CHRISTOPHOROS VAN MYTILENE

BYZANTIJNSE GEESTIGHEID

In vrijwel alle overzichten van de Byzantijnse literatuur wordt de poézie van
Christophoros van Mytilene de hemel in geprezen. Het heet dat zijn poézie in
vergelijking met de gemiddelde Byzantijnse profane poézie in hoge mate origi-
neel is, dat zijn gave voor humor en satire een unicum vormt in de serieuze By-
zantijnse literatuur, en dat uit zijn werk een zeldzame voeling spreekt met de
eigentijdse maatschappij. En toch, ondanks deze positieve appreciatie wordt het
werk van Christophoros weinig bestudeerd, vertaald, of gelezen. Dit artikel zal
een beknopte voorstelling geven van de poézie van Christophoros, zodat de lezer
zelf een oordeel kan vormen.

Historisch-culturele context

Christophoros van Mytilene leefde bij benadering in de eerste helft van de 11°
eeuw. Het is een nogal woelige periode voor het Byzantijnse rijk: na de dood
van de sterke en bekwame keizer Basileios II in 1025 en van diens broer drie
jaar later, werd de oudste dochter van die broer, Zo&, de enige erfgename'. Haar
eerste echtgenoot besteeg de troon als keizer Romanos III. Maar Zoé koos zich
al vlug een minnaar, en samen met hem liet ze de keizer in bad vermoorden. Ze
huwde met haar minnaar, die de troon besteeg als keizer Michaél IV. De werke-
lijke leiding van de staat kwam echter in handen van zijn broer Johannes Orpha-
notrophos. Toen de keizer stierf, manoeuvreerde deze eunuch zijn neef op de
troon. Maar deze Michaél V verbande Zoé, wat een heuse volksopstand uitlokte.
De keizer werd de ogen uitgestoken, en men verzocht Zoé¢ om te huwen met
Konstantinos Monomachos. Deze besteeg in 1042 als Konstantinos IX de troon,
en regeerde tot 1055.

Er vonden in die tijd een aantal sociale verschuivingen plaats aan de top
van de maatschappij: de ambtelijke adel won aan invloed en macht. Deze ambte-
lijke adel had zich ontwikkeld in de sterk uitgebouwde en gehiérarchiseerde bu-
reaucratie in de hoofdstad, en heeft haar rijkdom niet zelden te danken aan de
opbloeiende handelsactiviteiten. Steeds meer werden eretitels en vertrouwelijke
functies aan hen toegekend. Bovendien waren zowel Romanos III als Konstanti-
nos Monomachos afkomstig uit deze klasse.

Deze niecuwe aristocratie ontwikkelt een steeds intenser geestelijk leven.

! Voor de historische ontwikkelingen van deze periode, zie 0.m. M. ANGOLD, The Byzantine
Empire, 1025 - 1204: A Political History, Harlow 19972
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Vooral loannes Mauropous, dichter en leermeester van Michaél Psellos, gaf aan
deze ontwikkeling een impuls. Psellos zelf was zowel filosoof, dichter, ge-
schiedschrijver, als politicus. In de eerste jaren van Konstantinos Monomachos’
regering is hij één van de invloedrijkste figuren aan het hof. Hij is wellicht de
werkelijke architect van de actieve cultuurpolitiek die Konstantinos begint te
voeren. Psellos en zijn vrienden aan het hof vormen zo, onder de bescherming
van de keizer, een intellectuele elite, die zowel de politiek als het volledige gees-
tesleven in deze tijd domineert.

Het onderwijs is het gebied bij uitstek waar deze dominantie zich laat gel-
den’. In de hoofdstad zien een aantal hogere scholen het levenslicht. Deze scho-
len onderwijzen vooral grammatica en retoriek, en lijken privé-initiatieven te
zijn om bekwame ambtenaren te leveren. In enkele gedichten van Christophoros
krijgen we een beeld van de onderwijsmethodes op deze scholen en hun onder-
linge concurrentie. Onder Konstantinos Monomachos wordt Psellos aangesteld
tot “consul van de filosofen”, en in die hoedanigheid krijgt hij de controle over
dit onderwijs, en kan hij zijn eigen school als een soort staatsuniversiteit laten
erkennen.

Het is in dit kortstondig gunstige culturele klimaat dat Christophoros van
Mytilene, zelf ook een lid van de heersende klasse, zijn werk voor het grootste
deel schrijft en laat verspreiden.

Het leven van Christophoros

We kennen niet de precieze geboorte- en sterfdata van Christophoros, maar uit
het voorkomen van opeenvolgende keizers en historische gebeurtenissen in zijn
gedichten, kunnen we afleiden dat zijn ‘floruit’ te situeren valt in het tweede
kwart van de 11° eeuw.

Hij was een vooraanstaand lid van de hoge ambtelijke aristocratie. De
manuscripten die zijn werk hebben overgeleverd, vermelden de titels patrikios,
anthypatos en krites. De eerste twee titels zijn de hoogste die men kon bereiken
in de Byzantijnse ambtelijke hi€rarchie. De derde titel, die van krités, rechter,
hield in feite een gouverneurschap in. Er is ook een zegel bewaard van Chris-
tophoros, waarop deze functies nog eens worden opgesomd, samen met enkele
andere eretitels’. We hebben ook zegels van andere Mytilenaioi, allen belangrij-
ke ambtelijke of kerkelijke functionarissen. Bovendien noemt Christophoros
zichzelf in een gedicht “Omoypagpeic (hypografeus)” van de keizer. Dit was geen
officieel ambt; het betekende wellicht dat Christophoros een soort persoonlijke

> Over het onderwijs in deze periode : R. BROWNING, Enlightenment and Repression in
Byzantium in the Eleventh and Twelfth Centuries, Past and Present 96 (1975), p. 3-23; P. LE-
MERLE, Cing études sur le XI° siécle byzantin, Paris 1977, p. 195-248.

3 Dit zegel is uitgegeven in: J.-C. CHEYNET - C. MORRISSON - W. SEIBT, Sceaux byzantins de
la collection Henri Seyrig, Paris 1991, p.137, nr. 193.
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secretaris en raadsman was van de keizer.

Uit een vers in één van zijn heiligenkalenders weten we dat hij in Kon-
stantinopel is geboren (zijn familienaam Mytilenaios duidt dus enkel de afkomst
van zijn familie aan). Voor de rest kunnen we uit zijn gedichten zelf wat per-
soonlijke informatie destilleren: zijn moeder, broer en zuster zijn gestorven ter-
wijl hij nog leefde, hij woonde in een huis in de wijk Protasiou, en hij bezat ze-
ker ook boeken. Hij wordt vreemd genoeg slechts één maal vermeld in een tijds-
document: in een 12° eeuws gedicht dat kort de belangrijkste Byzantijnse dich-
ters opsomt, wordt ook Christophoros tot de canon gerekend.

Algemene voorstelling van het corpus

Voor we de gedichtenverzameling van Christophoros voorstellen, moeten we
ook melding maken van zijn andere werken. Het betreft vier heiligenkalenders
in verzen®. Ze vermelden alle heiligen en kerkelijke feesten van het jaar, en ken-
den een wijde verbreiding, getuige daarvan de talrijke overgeleverde manuscrip-
ten en de Slavische vertalingen die van deze kalenders zijn gemaakt. In dit arti-
kel concentreren we ons echter op de gedichtenverzameling.

Die is niet al te best overgeleverd. We hebben slechts één manuscript dat
alle gedichten integraal bevat, of liever bevatte, want de staat van het manuscript
is erbarmelijk. Gelukkig zijn vele gedichten ook via andere manuscripten tot ons
gekomen, over het algemeen in een betere staat. Toch is een derde van het vol-
ledige aantal verzen onherroepelijk verloren gegaan. De editio princeps ver-
scheen in 1887; uitgever was Antonio Rocchi. Deze uitgave bleek snel onvolle-
dig en onbetrouwbaar te zijn, en in 1903 verscheen te Leipzig de uitgave van
Eduard Kurtz, die tot op heden de standaarduitgave is’.

De titel die de manuscripten geven aan Christophoros’ gedichtenverzame-
ling, is otiyol Sdgpopot, “verscheidene verzen”. Deze titel is beslist toepasselijk,
want het gaat om een bont allegaartje van gedichten, zowel qua vorm als qua
inhoud. In totaal bevat de verzameling 145 gedichten, waarvan de lengte varieert
van | tot 231 verzen.

Naar taal en metrum laat zich gemakkelijk een tweedeling maken. 21 ge-
dichten zijn geschreven in zuiver “antieke” versmaten: 18 in dactylische hexa-
meters, en 3 in elegische disticha (er is ook 1 gedicht in Byzantijnse anakreon-
tea). De taal van deze gedichten is een imitatie van de taal van Homeros, met
zowat alle typische episch-ionische kenmerken. Het overgrote deel van de ge-
dichten echter is geschreven in het atticistische koin¢ dat gebruikelijk was voor

* Uitgave: E. FOLLIERL, [ calendari in metro innografico di Cristoforo Mitileneo, Brussel
1980.

> E. KURTZ, Die Gedichte des Christophoros Mitylenaios, Leipzig 1903, met inleiding en re-
gisters. Een volledige vertaling bestaat alleen in het Italiaans, met beknopte commentaren en
inleiding: C. CRIMI e.a., Cristoforo di Mitilene: Canzoniere, Catania 1983.
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Byzantijnse ‘geleerde’ profane literatuur. Het metrum van deze gedichten is de
dodecasyllabe. Deze versmaat ontstond in de byzantijnse tijd, en vindt zijn oor-
sprong in de anticke jambische trimeter’. Het aantal lettergrepen is onverander-
lijk twaalf. Enkele kenmerken van het accentuerend vers worden overgenomen:
de voorlaatste lettergreep krijgt steeds de klemtoon, er is een vaste verspauze na
de vijfde of de zevende lettergreep, en enjambementen worden vermeden. In
principe volgt men nog steeds het metrum van de jambische trimeter, maar met
de anticke wetten van de prosodie wordt vaak een loopje genomen.

De volgorde van de gedichten is chronologisch: doorheen de verzameling
kunnen we opeenvolgende keizerregeringen en historische gebeurtenissen her-
kennen, in zoverre zelfs dat de gedichten van Christophoros als historische bron
kunnen dienen’. Toch vallen enkele thematische cycli te onderscheiden, zoals
b.v. met betrekking tot het schoolwezen (drie gedichten), of ter nagedachtenis
van de moeder van de dichter (zes opeenvolgende gedichten).

Genres en literaire modellen

We hebben er al op gewezen hoe toepasselijk de benaming “verscheidene ver-
zen” is voor deze gedichtenverzameling. De brede waaier aan onderwerpen die
Christophoros behandelt, vereist een even breed gamma aan genres, die dikwijls
voortkomen uit totaal verschillende tradities, die ons meestal, maar niet altijd, al
bekend zijn uit de oudheid®.

Het grootste deel van de gedichten zijn onmiskenbaar epigrammen. Enkele typi-
sche soorten epigrammen kennen we al uit de hellenistische traditie, die is blij-
ven doorleven in de Byzantijnse tijd. Vergeten we niet dat de Anthologia Palati-
na slechts korte tijd voor Christophoros’ poétische activiteit is samengesteld.

Vooreerst treffen we een aantal grafepigrammen aan, met het klassieke
repertoire aan motieven en topoi. Sommige van deze grafepigrammen zijn waar-
schijnlijk zelfs authentieke grafopschriften, opgesteld door Christophoros voor
vooraanstaande personen, zoals b.v. voor de succesvolle generaal en minder
succesvolle opstandeling Maniakes (65°).

Ook wij-epigrammen komen voor in het corpus, en ook hier kunnen we

6 Standaardwerk over deze versmaat blijft: P. MAAS, Der byzantinische Zwélfsilber, BZ 12
(1903), p. 278-323; zie ook M. LAUXTERMANN, The velocity of pure iambs. Byzantine obser-
vations on the metre and rhythm of the dodecasyllable, JOB 48 (1998), p. 9-33.

7 Zie: E. FOLLIERI, Le poesie di Cristoforo Mitileneo come fonte storica, ZRVI 8 (1964), p.
133-148.

% Voor een geschiedenis van de Byzantijnse poétische genres tot de tiende eeuw, zie M.
LAUXTERMANN, Byzantine Poetry from Pisides to Geometres. Texts and Contexts, Wenen
2003.

? De nummers tussen haakjes verwijzen telkens naar de nummering zoals die is gebruikt in
Kurtz’ uitgave.
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aannemen dat de epigrammen hun oorspronkelijke functie hebben behouden,
namelijk de wijding van een voorwerp: een waterput (7), een zakdoek (26), een
kerk (12), enz.

Er zijn onder naam van Christophoros ook enkele raadsels overgeleverd.
Dit heel specifiek soort epigram treffen we al aan in de Anthologia Palatina, en
was bij de Byzantijnen zeer populair. Een raadsel bestaat meestal uit een para-
doxale bewering, op grond waarvan de lezer dan het voorwerp moet raden.

We vinden ook enkele ekphrastische epigrammen terug, die een kunst-
werk beschrijven, vaak gebruik makend van de topos van de levensechtheid van
het beschreven voorwerp. Bij twee epigrammen is het kunstwerk profaan van
aard (standbeelden van Herakles (143) en van een bronzen paard (50)), bij enke-
le andere is het kunstwerk religieus, en hier is de scheidingslijn tussen ekphras-
tisch epigram en zuiver religieus epigram moeilijk te trekken.

Het religieus epigram is een subgenre dat kenmerkend is voor de Byzan-
tijnse tijd. Het is ontstaan uit opschriften bij religieuze afbeeldingen in de kerk.
Ook bij Christophoros’ religieuze epigrammen is de band met het kunstwerk
nog nauw: vaak geeft het motief van de levensechtheid van het kunstwerk aan-
leiding tot een overpeinzing. Het onderwerp 1s doorgaans een heilige of een ker-
kelijk feest. Christophoros geeft geen uitputtende beschrijving van zijn onder-
werp, maar brengt bondig een deelaspect te berde dat hem kan inspireren tot een
elegante woordspeling of spitante gedachte.

Eén soort epigram, dat we noch in de klassieke Griekse literatuur, noch in
de Byzantijnse tijd erg vaak ontmoeten, beoefende Christophoros bij uitstek: het
spotepigram. Christophoros’ satirische ingesteldheid en zijn voorliefde voor
woordspelingen konden zich hierin ten volle ontplooien. Verschillende tijdgeno-
ten van allerlei slag moesten het om een of ander gebrek of belachelijk trekje
ontgelden.

Al deze gedichten zijn onmiskenbaar epigrammen, d.w.z. ze zijn kort, be-
perken zich tot de uitdrukking van één enkele gedachte, en behalve de spotepi-
grammen en raadsels hebben ze zelfs nog een nauwe band met de oorspronkelij-
ke functie van het epigram als “opschrift”.

Dan blijft er nog een heterogene groep gedichten over, die de zonet opgesomde
kenmerken van het epigram nauwelijks of helemaal niet bezitten. Maar ook deze
gedichten hebben een gemeenschappelijke herkomst: die van de retoriek. We
moeten hier in gedachten houden dat de retoriek zeker vanaf de periode van de
tweede sofistiek een enorme invloed uitoefent op elke uiting van literatuur. In de
Byzantijnse tijd blijft deze invloed gehandhaafd, mede dankzij het schoolsys-
teem dat traditioneel erg retorisch was ingesteld. De dikwijls wereldvreemde
progymnasmata (een soort stijloefeningen) kenden een wijde verbreiding, maar
naast deze fictieve Spielereien zijn er ook de redevoeringen die in de Byzantijn-
se tijd een reéle praktische functie behielden, of opnieuw kregen, in het openba-
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re leven'’. Vooral grafredes en lofredes worden doorgaans geschreven om
daadwerkelijk uitgesproken te worden. Het gaat hierbij meestal om prozatek-
sten, maar er was geen enkel bezwaar om deze redevoeringen in verzen te
schrijven. Ook bij Christophoros kunnen we een tweedeling maken tussen
teksten die pure literaire pronkstukjes zijn, en andere gedichten die de indruk
wekken ook in werkelijkheid te zijn uitgesproken, en een re€le praktische func-
tie kunnen gehad hebben.

In zijn grafdichten voor familieleden (zijn moeder, zuster en broer (57, 75,
44)), om te beginnen, is de dichter zelf persoonlijk aan het woord, spreekt hij de
aanwezigen toe, looft hij de overledene en beklaagt hij zijn of haar dood; kort-
om, alle kenmerken van een echte retorische grafrede zijn hier aanwezig. Vooral
voor dit genre grijpt Christophoros graag terug naar de anticke versmaten en
naar een bijwijlen erg lyrische stijl.

Lofdichten schreef Christophoros o.m. voor keizer Michaél IV (18, 19) en
voor zijn leermeester Niketas (27). Ook voor deze gedichten geldt dat ze in grote
mate lijken op echte redevoeringen. Maar enkele andere lofdichten kaderen
veeleer in de schoolretoriek, waar wereldvreemde themata schering en inslag
waren. Dat verklaart onze aanvankelijke verbazing wanneer we Christophoros’
lofdichten op de spin (122), op de mier (125), op de spons (137), en op het bad
(53) lezen. Het toppunt van sofistische schoolretoriek is wel een koppel gedich-
ten, waarvan het ene de druif aanprijst en de vijg de grond in boort, terwijl het
andere gedicht precies het omgekeerde doet (87-88).

Een ander vaak beoefend retorisch genre is de ekphrasis. Bij Christopho-
ros vinden we een uitvoerige ekphrasis van een gebak dat zijn nicht heeft ge-
maakt en waarop de sterrenhemel is afgebeeld (42). Andere ekphraseis beschrij-
ven historische gebeurtenissen, zoals de rampzalige afloop van een festival voor
de heilige Thomas (1).

Tot slot dient nog een apart genre vermeld te worden: de satire. Hier geldt het-
zelfde als voor het spotdicht: Christophoros staat hier vrijwel alleen in de By-
zantijnse poé€zie. Deze satires staan soms dicht bij het retorische genre van de
psogos (scheldrede), maar meestal doen ze eerder denken aan de satires zoals we
die kennen uit de Romeinse literatuur. De gehekelde onderwerpen zijn gevari-
eerd: een wagenmenner die tijdens de koers is gevallen (6), een intellectuele te-
genstander (35), lijkenpikkers (82), een goedgelovige monnik die valse re-
likwieén van heiligen verzamelt (114), enz. Ook enkele persoonlijke belevenis-
sen komen aan bod: in enkele satires rekent Christophoros af met de muizen die
zijn huis teisteren (103), en een uil die hem ’s nachts uit zijn slaap houdt (131).

' Over de retoriek in de Byzantijnse literatuur, zie de desbetreffende hoofdstukken in: H.
HUNGER, Die hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner, 1 — 11, Miinchen 1978.
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Achtergronden en literair klimaat

Christophoros behoort als vooraanstaande man van de wereld uiteraard ook tot
de heersende elite van de 11° eeuw, die zoals we al zagen overwegend uit intel-
ligentsia bestaat. Zijn gedichten dragen daar dan ook de sporen van.

Niet zelden krijgen we van de dichter het beeld van de zelfbewuste elitaire
intellectueel. Wanneer een grammaticus genaamd ‘Choirinos’ (letterlijk: de
zwijnachtige) Christophoros verzoekt om zijn gedichten te mogen lezen, wijst
de dichter dit verzoek hooghartig af: “zwijnen eten geen honing” (84). Voortdu-
rend wordt er gedweept met ot Adyot, de “letteren”, een begrip dat elke retori-
sche of literaire activiteit kan aanduiden. Om de Adyot adequaat te beoefenen,
heb je echter ook “veel tijd, moeite, en een olielamp nodig”. Die olielamp ver-
wijst naar het begrip dypuvnvia, het nachtelijk waken om zich aan de letteren te
wijden. De toewijding aan de letteren is zo ook een soort spiritueel ideaal voor
Christophoros en zijn tijdgenoten.

De nachtmerrie voor deze intellectuelen is de dypoiwkio, de “boersheid”,
m.a.w. het tegengestelde van de doteldtng, “wat van de stad is”, m.a.w. gelet-
terd, retorisch onderlegd, spitant, en correct Attisch. Wanneer Christophoros een
soort would-be intellectueel ontmaskert (40), gaat hij over tot een weeklacht
over de toenemende aypoixio, die “danst in de straten van de stad”, en “ons,
ware liethebbers der letteren, ervan beschuldigt met nutteloze dingen bezig te
zyn.”

Het christendom blijft uiteraard de overheersende levensbeschouwing.
Ook in de gedichten die geen expliciet religieus onderwerp hebben, klinkt een
christelijke levenshouding door. Bovendien is de bijbel een vaker geciteerde
bron dan de klassieke Griekse literatuur. Tegelijkertijd duikt er toch ook een ze-
ker rationalisme op ten aanzien van dat geloof. Zo trekt Christophoros van leer
tegen het al te devoot geloof van een monnik die relikwieén verzamelt van heili-
gen (114). In een ander gedicht snijdt hij met een persoonlijk gebed tot God de
onrechtvaardigheid van de wereld aan, die niet te verenigen lijkt met Gods al-
macht (13).

Veel gedichten zijn een rechtstreekse weerspiegeling van de eigentijdse
maatschappij, met haar volksere kantjes, iets wat eerder zeldzaam is in Byzan-
tijnse poézie. Zo hebben we twee gedichten die ons een levendig beeld geven
van de paardenwedrennen, de populairste sport in Byzantium. Twee andere ge-
dichten schilderen ons de fatale gevolgen van een te grote volkstoeloop op reli-
gieuze festivals. Ook de modderige straten van de hoofdstad (132), het dobbel-
spel (73), een grammaticus die geleerd wil doen (23), een echtgenoot die door
zijn vrouw horens wordt opgezet (31), krijgen een rol in deze bonte verzameling
gedichten. Sommige gedichtjes zijn zelfs niet anders dan een korte beschrijving
van een volks gebruik, zoals de kus die men elkaar op Pasen gaf (108). Ook
volkse uitdrukkingswijzen en spreekwoorden zijn niet zeldzaam in Christopho-
ros’ corpus.
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Tenslotte willen we nog eens de nadruk leggen op het manifest retorische
karakter van Christophoros’ poézie. Vooral de grafdichten en lofdichten, die
men bijna eerder kan bestempelen als grafredes en lofredes in vers, volgen ge-
trouw de voorschriften uit de retorische handboeken, en bieden ons een opeen-
stapeling van retorische stijlmiddelen. Maar ook in de epigrammen bijvoorbeeld,
is de invloed van de retoriek beslissend: vooral het retorisch principe van de an-
tithese wordt meer dan een stijlmiddel: het is bijna een denksjabloon geworden.
Ook de woordspeling wordt vaak aangewend, als fijne uitsmijter, of als pointe
van een epigram. Dit alles markeert Christophoros als kampioen van het do-
te10tc— ideaal: een man van de wereld, veelzijdig, retorisch competent, elitair,
en begiftigd met een elegante humor.

Bloemlezing

Laten we nu de poé€zie van Christophoros voor zichzelf spreken. Hieronder zijn
een tiental uiteenlopende gedichten geselecteerd, met een vertaling en een korte
commentaar. De Griekse tekst is een weergave van de tekst zoals die is uitgege-
ven door Kurtz.

Eig 10 avokaBap0sv myddiov Tijc povijc tijg 0gotoK0V
Aéyovtal 8 mpog TV O£0tdKov MG Amd TPOSHTOL TOD AvakaOdpavVTOg

Tolc colc povaoctaic Ekkadaipwv T péoap,
gkMmopd og, (dvTog VOuTOg Ppéap

€1¢ 10 Ppéap mecdVTA THE AROPTIOC
avéikvoov 0attdv pe TOV 6OV oikETnV.

Op de gereinigde waterput van het klooster van de Moeder Gods
(gericht aan de Moeder Gods, uit hoofde van wie de put heeft gereinigd)

Ik, die deze bron voor Uw monniken reinig,
smeek U, bron van het levende water,

trek mij, Uw dienaar, gevallen

in de put der zonde, snel naar boven.

Dit gedicht (nr. 7) is een wij-epigram op een waterput. Waarschijnlijk behoorde
de waterput tot het klooster van de Moeder Gods van de Bron, gelegen in Kon-
stantinopel. Vandaar ook de aanspreking van de Moeder Gods met “bron van het
levende water”, een uitdrukking die in de bijbel wordt gebruikt om Christus te
benoemen (b.v. Joh. 4, 10 en 7, 37).
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H paia kot Bacidfiec apepokovtal fiototo,
TKPa, 8€ punv Kol Toiot popov Kipvdvial JAeico.
Popavé, mod tol okfrrpov Enipbovov NdE te kHSOC;
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Op keizer Romanos: grafschrift in hexameters

Ja, voorwaar, ook keizers worden beroofd van hun leven,

en ook voor hen worden de bittere roemers van het lot gemengd.
Romanos, waarheen is jouw zo benijde scepter, en waarheen je glorie?
Waar is de troon, waarop je zetelde, jij machtige heerser der volkeren?
Waar is de goudbeslagen krans, die jij placht te dragen,

en je purpergeverfde soepele sandalen, een wonder om te zien?
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Ach, dat alles heeft de zwarte dood plots omhuld.
Maar nu, mensenzonen, weeklaag om hem;
zelf zal ik het bitter lot verhalen, dat hij heeft moeten ondergaan.
10 Het gebeurde toen de keizer goud uitdeelde op Witte Donderdag.
Toen hij klaar was met uitdelen en opstond van zijn troon,
ging hij dadelijk naar de baden; dienaren vergezelden hem.
Hij waste zich met een laatste bad en genoot van een laatste slaap.
En toen de zonneschijf op het punt stond uit te doven,
15  toen doofden ook de beide schitterende ogen van keizer Romanos.
Een man barstte in ellendige klachten uit, verliet de baden,
en begaf zich in tranen naar het schitterende paleis,
om de keizerin het lot te melden dat haar echtgenoot had overvallen.
Hij ging dicht bij haar staan, weende, weeklaagde, en sprak:
20  "De keizer ligt ter aarde, ach wat een droeve tijding."
Dat zei hij, en hij sloeg luid zijn handen tegen mekaar
en trok vele haren bij hun wortel uit zijn hoofd.
Zo bewoog hij de echtgenote van de keizer, de keizerin, tot grote rouw.
Onverwijld ging zij heen door de deuren van het paleis,
25  sloot ze zorgvuldig en nam alle grendels weg.
Zo handelde zij dus: maar de grote keizer lag languit op zijn schitterende
lighaar, zich niet meer bewust van de roem die hij ooit kende.
En het volk verzamelde zich, de baar van de dode werd opgetild,
en alle vooraanstaanden vergezelden de keizer doorheen de stad.
30  Toen ze in de Peribleptoskerk aangekomen waren,
begroeven ze daar plechtig het lichaam van hun illustere keizer,
maar dan liepen ze al op een nieuwe keizer toe, en Romanos vergaten ze.

Dit gedicht (8) is een grafdicht voor keizer Romanos III, die naar alle waar-
schijnlijkheid op instigatie van Zo€ en haar minnaar vermoord is in bad. Merk
op dat Christophoros niets vertelt over de wijze waarop de keizer is gestorven,
en de keizerin zelfs ‘grote rouw’ doet voelen. Hiermee wordt de populaire keize-
rin Zo€ ontzien, die trouwens nog altijd op de troon zat op het moment dat
Christophoros dit gedicht schreef. Maar afgezien daarvan, klopt Christophoros’
versie met die van de geschiedschrijvers, die eveneens de onverschilligheid van
het volk op Romanos’ begrafenis weten te melden.

Dit is een van de gedichten die geschreven is in dactylische hexameters,
en daarmee samenhangend ook het taaleigen van Homeros hanteert. Christopho-
ros verwerkt in dit gedicht bovendien verschillende Homerische formules, b.v.
uéy’ &oye xoipave Aadv (v.4), Oaduo idécbat (v.6), e.a. Verzen 22 en 27 zijn
bijna letterlijke citaten van homerische verzen.

Het verrassende einde legt nog eens de nadruk op het thema van de ver-
gankelijkheid van de wereldse roem, dat in de eerste verzen al op een conventi-
onelere retorische wijze naar voren was gebracht.
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Op (Moschos)

Vroeger, Moschos, toen je nog klein was, was je een kalfje;
maar nu je horens bent opgezet, ben je pas een grote stier.

Woordspelingen op eigennamen (en dan vooral het procédé van de ‘redende
Name’, de veelzeggende naam) zijn schering en inslag in de spotepigrammen
van Christophoros. Zo ook in dit gedicht (nr. 31). Moschos betekent letterlijk
‘kalf’. Moschos was als kind dus een kalfje, maar nu heeft hij horens gekregen.
Képag moet hier begrepen worden in een figuurlijke betekenis, verbonden met
de spreckwoordelijke uitdrukking ‘képoto moietv Twvi’, dat hetzelfde betekent als
onze uitdrukking ‘iemand de horens opzetten’. Moschos is blijkbaar bedrogen
door zijn vrouw, en, ironisch genoeg, net daardoor een ‘grote stier’ geworden.
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Raadseltje op de regenboog

Ik ben een galerij zonder hout en zonder stenen,
en zonder enig ander materiaal uit de aarde;

ik verdwijn zonder dat iemand me afbreekt;

ik ontsta weer zonder dat iemand me opricht.

Dit gedicht (35) is één van de raadseltjes in het corpus van Christophoros. De
lemmata zijn wellicht later aangebracht, zodat Christophoros’ lezers écht moes-
ten raden wat hier was bedoeld...
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Op keizer Konstantinos Monomachos

Een blanke huid heb je — waartoe de gratie van parels?

Je kan pochen op je blonde haar — werkelijk, goud dient tot niets.
Aan schittering ben je rijk — edelstenen zijn je maar tot gewicht.
Jij draagt je eigen opsmuk —weg met die valse opsmuk.

Wanneer men dit gedicht (54) in het Grieks leest met de moderne uitspraak, die
toen al vrijwel geheel in voege was, merkt men hoezeer dit gedicht al gebruik
maakt van rijm en accentuatie, zonder het metrum van de jambische trimeter te
verwaarlozen. Het is ook een goed voorbeeld van hoe de antithese is uitgegroeid
tot een opbouwend principe.

Het slotvers is opnieuw gebaseerd op een woordspeling. De kdopoc
waarvan sprake betekent zowel 'opsmuk' (cosmetica) als de 'wereld'. De hele
kosmos ligt sowieso aan de voeten van de keizer.

(Op een mozaiekvioer)
Xep®dv Tatodotv Ode T0D¢ Tdvovg mddeC.
Voeten stappen hier op de inspanningen van handen.

Men kan dit gedicht (96) enige gracieuze bondigheid niet ontzeggen, mede ver-
oorzaakt door de plaatsing van de woorden (met ‘handen’ en ‘voeten’ op de uit-
einden van de regel), en de alliteratie van de p-klank op het einde.
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Op de naar beneden kijkende Christus in de koepel van de Oatos-zaal

Gij lijkt, naar voren hellend en de aarde van bovenaf bekijkend,
klaar te zijn om naar beneden te komen, als het zou moeten,
om zo opnieuw bereidwillig Uw menslievende ziel,
zoals in het verleden, voor Uw schapen te offeren als losprijs.
5 Op deze wijze zijt Gij ook geschilderd, Heer,
want Uw gemoed is genadig, zelfs in de afbeeldingen van U.
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Dit gedicht (98) is een goed voorbeeld van hoe nauw sommige religieuze epi-
grammen nog geinspireerd zijn op een concreet kunstwerk. Het gaat hier om een
afbeelding van de Christos Pantokratoor op het plafond van een zaal in het kei-
zerlijk paleis. De Oatos-zaal werd zo genoemd omdat ze een koepel had (de ge-
bruikelijke plaats voor een Pantokratoor-mozaiek) in de vorm van een ei. Chris-
tophoros' gedicht is de enige bekende beschrijving van deze afbeelding.
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Aan zijn vriend Nikephoros, die koekjes stuurt in de tijd van het broumalion

Begroet me met woorden, niet met koekjes!
Woorden zijn voor mij namelijk het aangenaamste feestgeschenk,
ik ben nu eenmaal een volgeling en een aanbidder van woorden.
Wat heb ik dan aan die koeken die je me stuurt?

5 Dus, mijn beste Nikephoros,
laat die koeken nu maar, en open je mond
niet om zoets te brengen voor de maag, maar voor de oren;
alleen met je woorden zal je me doen genieten.

Het was een gewoonte bij Byzantijnse brieven om ook enkele geschenkjes in te
sluiten bij de brieven. Hier (115) laat onze dichter uitschijnen dat Nikephoros
meer geschenken dan woorden stuurt, en hij maant hem aan te schrijven.

Het Broumalion was een volksfeest dat zijn wortels heeft in de oude festi-
vals voor Dionysos. De christelijke kerk heeft dit feest tevergeefs proberen uit te
roeien: het bleef zeker tot in de 12% eeuw doorleven.

Christophoros laat hier ook weer zijn dweperij met de Adyou blijken, die
hem meer waard zijn dan lekkernijen. Een berisping als deze is trouwens een
topos in de Byzantijnse epistolografie.
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Eig tov popunka
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Op de mier

De mier, dat kleine dier, is groot van verstand.

Wat een lichaampje maar vergeleken met zijn geest!
Of liever, hoe groot is de kennis van God,

die ook in de kleine dingen zoveel groots vermag.

Net zoals Loukianos, bijna 1000 jaar vroeger, en Psellos, heeft ook Christopho-
ros zich ertoe gezet een enkomion op een nietig insect te schrijven (125), om zo
te bewijzen dat hij ook lofdichten kan maken op onderwerpen die minder ‘lo-
venswaardig’ lijken. Net zoals bijna alle lofdichten van Christophoros, eindigt
ook dit gedicht uiteindelijk in een lof op de Schepper.
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Op de keizerlijke notaris Konstantinos, die gezegd heeft dat hij een afkeer heeft
van modder en daarom zijn huis niet uitgaat

Je vindt modder vies en je blijft daarom thuis?
En toch, je zal nooit afstand kunnen nemen van modder,
of je nu weggaat of thuisblijft:
je bent immers zelf een en al modder, Konstantinos.

5 Koester dus geen afkeer van wat verwant is aan jou:
erken dat modder ook je eigen de grondstof is.

Dit pointe van dit spotepigram (132) is gebaseerd op de polysemie van tnldc: in
de bijbel betekent het ‘leem’ of ‘aarde’. Volgens de bijbel heeft God de mens
geschapen uit de aarde (Gen. 2,7), en meermaals wordt de mens eraan herinnerd
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dat hij slechts aarde is. IInAd¢ betekent echter ook ‘modder’, en het is wel eerder
in die betekenis dat Konstantinos er een afkeer van heeft. De straten in Konstan-
tinopel schijnen overigens echt wel heuse modderpoelen te zijn geweest.
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Op de worpen met het net die door hem gekocht zijn
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Toen ik gisterenochtend de Propontis opvoer,

merkte ik zes vissers op,

die hun visnet midden in het diepe water wierpen.

Ik gaf één goudstuk aan die mannen

en kocht daarmee tot mijn blijdschap drie worpen met het net,
in de verwachting dat ik wel iets meer zou terugkrijgen dan één goudstuk.
En dus wierpen ze hun net. De eerste keer haalden ze stenen op,
de tweede keer zand uit de diepten;

en toen ze hun net voor de derde keer lieten zakken,

haalden ze niets anders naar boven dan water.

Wel, als sommige mensen die houden van verhaaltjes,

zeggen dat dat een teken is van het lot,

hoe gelukkig ben ik dan niet! Wat wil ik nog meer

nu het lot mij datgene schenkt

wat de wereld zelf in overvloed voortbrengt:

water, stenen en zand? Wat een gelukkig lot!
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Het valt ons in dit gedicht (127) op hoezeer een gedicht zoals dit in wezen ‘pro-
zaisch’ is. Deze korte anekdote had evengoed, qua zinsopbouw, woordenschat
en structuur, in proza geschreven kunnen zijn. Het geeft aan hoe verschillend de
poética van dit soort poézie wel is ten opzichte van de antieke visie op poézie.

Besluit

Het is dus nodig dat we enkele vooronderstellingen opzij zetten wanneer we By-
zantijnse profane poézie gaan lezen. Hoewel haar vormentaal vaak ingebed is in
de traditie van de klassieke oudheid, heeft zij een totaal verschillende bedoeling
en invulling.

Toch bezit Christophoros’ poézie ook voor ons moderne lezers een zekere
charme. Niet in de laatste plaats omwille van Christophoros’ spitante geestig-
heid. Maar evengoed is Christophoros in staat oprecht verdriet uit te drukken
omwille van het heengaan van zijn dierbare familieleden. Verscheidenheid en
veelzijdigheid zijn dan ook kenmerken die het meest opvallen in deze verzame-
ling.

Bovendien geven deze gedichten een ruimer beeld van de Byzantijnse
maatschappij dan de karikatuur van devoot geloof, theologische discussies en
decadente hofintriges. Ook toen liet de massa zich begeesteren door sportwed-
strijden, en zond men elkaar al geschenkjes als het feest was; je stuurde je kind
ook best naar de school waar men de beste leraars had, men geloofde ook al dat
een Stier een heftiger karakter had dan een Maagd, men maakte zich evengoed
druk om muizen(issen), en je werd ook uitgelachen als je vrouw je horens opzet-
te.

Wie de Byzantijnse samenleving ook eens van die kant wil bekijken, zal
plezier beleven aan de poézie van Christophoros, en zal minder geneigd zijn po-
ezie als deze louter te beschouwen als een appendix bij de klassieke Griekse lite-
ratuur.

Floris BERNARD



