E.T.A. HOFFMANNS ‘GRIEKSE’ VERTELLINGEN
DIE IRRUNGEN EN DIE GEHEIMNISSE

EEN KRITISCHE REACTIE OP DE FILHELLEENSE MODE IN HET
VROEGNEGENTIENDE-EEUWSE DUITSLAND

E.T.A. Hoffmann (1776-1822)

E. T. A. Hoffmann. Ongetwijfeld kent u hem. Misschien zelfs zonder het te we-
ten. Misschien kent u de opera Cardillac van Paul Hindemith, gebaseerd op een
novelle van Hoffmann, Das Frdulein von Scuderi. Misschien heeft u in 2003 in
de Vlaamse Opera Les Contes d’Hoffmann van Jacques Offenbach gezien.
Hoffmann zelf is het hoofdpersonage van die opera, en de drie liefdesverhalen
die hij in de tweede, derde en vierde akte vertelt, zijn gebaseerd op drie verhalen
van de historische E.T.A. Hoffmann: Der Sandmann, Rat Krespel en Die Ge-
schichte vom verlornen Spiegelbild. De ‘unheimliche’ sfeer in de opera en de
wijze waarop duistere, ogenschijnlijk bovennatuurlijke krachten in het alledaag-
se leven binnentreden, zijn typisch Hoffmanniaans. Beslist kent u de Notenkra-
ker van Tschaikovsky — gebaseerd op een wondermooi sprookje van Hoffmann:
Nussknacker und Mausekonig.

E.T.W. Hoffmann
geb. Konigsberg in Preufien
den 24. Januar 1776
gest. Berlin den 25. Juny 1822.
Kammer Gerichts Rath
ausgezeichnet
im Amte
als Dichter

als Tonkiinstler
als Maler.
Gewidmet von seinen Freunden.'

De woorden op Hoffmanns grafsteen in Berlijn geven al aan hoe veelzijdig de
man was. Bekend is hij vooral geworden als auteur van twee romans (Kater
Murr en Die Elixiere des Teufels), een vijftal sprookjes (de bekendste zijn Der
goldne Topf, Klein Zaches, genannt Zinnober,’ Prinzessin Brambilla en Meister
Floh) en tientallen fantastische verhalen (Der Sandmann, Das Frdiulein von
Scuderi, Die Bergwerke zu Falun, Des Vetters Eckfenster,...).

" E.T.A. Hoffimann. Leben und Werk in Briefen, Selbstzeugnissen und Zeitdokumenten. Hg.
von Klaus Giinzel. Berlin: Verlag der Nation 1978, p. 488.
> Wie Les Contes d’Hoffmann gezien heeft, herinnert zich wellicht het lied van Kleinzach.
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Het bijzondere van die vertellingen was — en is — de opheffing van de dui-
delijke scheidingslijn tussen de alledaagse werkelijkheid en de wereld van de
fantasie en het wonderbaarlijke. Vele van Hoffmanns verhalen spelen zich af in
een duidelijk herkenbaar, realistisch kader, bij voorbeeld in steden zoals Berlijn
of Dresden, in een bestaand café of op een bestaand plein. Midden in die alle-
daagse werkelijkheid — in de Friedrichsstrale, aan het Brandenburger Tor, aan
de Elbe — gebeuren dan plotseling de meest onwaarschijnlijke dingen: deur-
knoppen, theepotten en klokken beginnen te spreken, poppen te bewegen, vogels
te giechelen, archivarissen te vliegen, kleren te groeien, en mensen, dingen en
dieren veranderen lustig van gedaante. Op het einde van het verhaal weet de le-
zer meestal niet meer wat hij van al die wonderbaarlijke fenomenen moet den-
ken: bijna alles lijkt erop te wijzen dat het verhaal geen objectieve weergave van
de gebeurde feiten is, maar een registratie van de gebeurtenissen door de ogen
van de meestal heel fantasierijke protagonist. Toch is die nuchtere verklaring
van het wonderbaarlijke als puur inbeelding en spel van de fantasie in de werken
van Hoffmann nooit toereikend: uiteindelijk blijven er in de fictionele alledaagse
werkelijkheid altijd elementen over die het vermoeden doen rijzen dat het voor-
bije fantastische avontuur misschien téch werkelijk plaatsgevonden heeft. Zo
maakt Veronika in Der goldne Topf tijdens een stormachtige nacht een gruwe-
lijke heksensabbat mee, en alles wijst erop dat ze dit gedroomd heeft. Maar de
volgende morgen blijkt haar jas kletsnat van de regen...” En Baron Theodor von
S. in Die Irrungen beleeft een zalig liefdesavontuur met een adembenemend
mooie Griekse prinses, die hem in zijn hotelkamer komt opzoeken: In een bloe-
menschip stijgt hij met haar ten hemel, maar een brommende fluitende Koning
van Candia verstoort de idylle en gaat aan de voeten van de baron hangen, zodat
hij uit het bloemenschip naar beneden tuimelt — en met een schreeuw naast de
sofa wakker wordt: “Die Morgensonne schien hell ins Zimmer!”* De oorzaak
van het grommen en fluiten blijkt een snurkende Italiaan te zijn, die naast de ba-
ron zijn roes uitslaapt. Maar bij navraag meent de Italiaan ’s nachts zelf 60k
vreemde mensen in de kamer gezien en Grieks gehoord te hebben... “Was ist
das”, vraagt Theodor zich dan ook af,

war es Traum, war es Wahrheit? — Befand ich mich wirklich mit ihr, mit dem Leben
meiner Seele auf der Reise nach Paphos und rifs mich eine ddmonische Gewalt herab? —

3 E.T.A. Hoffmann: “Der goldne Topf”. In: E.T.A. Hoffmann: Simtliche Werke in sechs Bin-
den. Hg. von Wulf Segebrecht und Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen,
Friedhelm Auhuber, Hartmut Mangold und Ursula Segebrecht. Band 2/1: Fantasiestiicke in
Callot’s Manier. Werke 1814. Hg. von Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard All-
roggen und Wulf Segebrecht. Fr./M.: Deutscher Klassiker Verlag 1993 (= Bibliothek deut-
scher Klassiker, Bd. 98), p. 281-282.

* E.T.A. Hoffmann: “Die Irrungen”. In: E.T.A. Hoffmann: Simtliche Werke... Band 5: Le-
bens-Ansichten des Katers Murr. Werke 1820-1821. Hg. von Hartmut Steinecke unter Mitar-
beit von Gerhard Allroggen. Fr./M.: Deutscher Klassiker Verlag 1992 (= Bibliothek deutscher
Klassiker, Bd. 75), p. 489.
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Ha! — soll ich untergehen in diesen Geheimnissen? Hat mich eine grausame Sphinx er-
faf3t und will mich hinunter schleudern in den bodenlosen Abgrund?’

De lezer van de verhalen van Hoffmann kent de vertwijfeling van Theodor maar
al te goed, want ook hij beleeft keer op keer dezelfde onzekerheid als de prota-
gonisten van Hoffmann. Het zijn kleine, subtiele elementen die hem na het om-
draaien van de laatste bladzijde blijven irriteren en die het hem onmogelijk ma-
ken om het boek weer in de boekenkast te plaatsen en over te gaan tot de orde
van de dag. Het zijn die kleine restjes, die Hoffmann zo beroemd gemaakt heb-
ben als dé verteller van “les contes fantastiques™ en als auteur van het “unheim-
liche”. Het zijn die elementen — die de vertrouwde werkelijkheid van logica en
natuurwetten op losse schroeven zetten en de lezer aan het twijfelen (soms zelfs
vertwijfelen) brengen — die Hoffmanns handelsmerk geworden zijn. Of zoals
Hoffmann zijn fantastisch procéd¢ zelf toelichtte in Die Serapionsbriider:

Nichts ist mir mehr zuwider als wenn in einer Erzdhlung, in einem Roman der Boden,
auf dem sich die fantastische Welt bewegt hat, zuletzt mit dem historischen Besen so
rein gekehrt wird, daf3 auch kein Kornchen, kein Stiubchen bleibt, wenn man so abge-
funden nach Hause geht, dafs man gar keine Sehnsucht empfindet noch einmal hinter
die Gardinen zu kucken.®

Zoals het grafschrift aangeeft, was Hoffmann niet alleen een gevierd auteur,
maar was hij ook muzikaal begaafd. Zijn kunstenaarscarriére startte hij als
“Tonkiinstler”, en als hij ooit had kunnen voorzien dat hij zo beroemd zou wor-
den, dan had hij — vooral in zijn jonge jaren — zeker gedacht dat dat als compo-
nist zou zijn. Als zang- en pianoleraar, als kapelmeester en als recensent van
muziekstukken en opvoeringen heeft hij zijn brood verdiend, en niet alleen in
zijn biografie, maar ook in zijn verhalen is zijn liefde voor muziek een steeds
weerkerend gegeven. Alleen al het feit dat hij zich niet Ernst Theodor Wilhelm
(zijn geboortenaam), maar Ernst Theodor Amadeus Hoffmann liet noemen, uit
bewondering voor die andere Amadeus, Mozart, bewijst hoe belangrijk de mu-
ziek voor hem was. Uiteindelijk is de musicus Hoffmann niet even bekend ge-
worden en gebleven als de romantische dichter Hoffmann. Toch mag men niet
vergeten dat hij als de auteur van een aantal belangrijke en innovatieve muziek-
kritieken en als componist van zo’n 85 werken de muziekgeschiedenis ingegaan

> “Wat is dat, was het een droom, was het werkelijkheid? Was ik werkelijk met haar [...] op
reis naar Paphos en sleurde een demonische kracht mij naar beneden? Moet ik ten onder gaan
aan deze geheimen? Heeft een wrede sfinx mij vastgegrepen, die mij in de bodemloze afgrond
wil gooien?” Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 489-490.

6 «“Aan niets heb ik een grotere hekel dan wanneer in een verhaal, in een roman de grond
waarop het fantastische plaatsgevonden heeft, op het einde met de historische bezem zo
schoon geveegd wordt, dat geen korreltje, geen stofje achterblijft en men zo tevreden en ge-
rust naar huis gaat dat men helemaal geen verlangen meer voelt om nog eens achter de gordij-
nen te kijken.” E.T.A. Hoffmann: “Die Serapions-Briider”. In: E.T.A. Hoffmann: Sdmtliche
Werke...Band 4: Die Serapions-Briider. Hg. von Wulf Segebrecht unter Mitarbeit von Ursula
Segebrecht. Fr./M.: Deutscher Klassiker Verlag 2001 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd.
175), p. 428.
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is: hij componeerde onder meer kerkmuziek, pianosonates en twee opera’s —
waaronder de eerste Duitse romantische opera Undine op de tekst van Friedrich
de la Motte-Fouque.

Hoffmann was ten derde — zo zegt het grafschrift — “ausgezeichnet als Maler”;
er zijn ongeveer 150 grafische creaties van hem bekend. De meeste daarvan wa-
ren niet voor publicatie bedoeld, maar ontstonden in een privé-context. Zo ston-
den Hoffmanns dagboeken en brieven vol tekeningen en schetsen, nu eens een
voorstelling van een vrolijke avond onder vrienden, dan weer een zelfportret, al
dan niet met pijp en punchglas, dan weer een wijnglas, het symbool voor een
alcoholische roes. Hoffmann tekende niet alleen in zijn dagboeken en zijn brie-
ven, hij portretteerde ook een aantal van zijn vrienden. Verder maakte hij illu-
straties bij enkele van zijn eigen literaire werken, die dan wél bestemd waren
voor de bredere openbaarheid. Zo ontwierp hij de tekeningen voor de titelblad-
zijde en rugkaft van de Fantasiestiicke in Callot’s Manier, Meister Floh, Kater
Murr en Klein Zaches. Tenslotte zijn er nog de karikaturen. Hoffmann gebruikte
zijn tekentalent meer dan eens om de spot te drijven met de bekrompen burgerij,
met de starre bureaucratie en met de politicke ontwikkelingen. De jaarlijkse
vrome ‘Fronleichnamsprozession’ in Bamberg, de ambtenaren van de Pruisische
regering in Warschau, Napoleon en zijn ondergang, allemaal vielen ze ten prooi
aan Hoffmanns karikaturaal potlood of penseel. Ooit, in 1802 in de Poolse stad
Posen, verdeelde Hoffmann op een gemaskerd bal satirische portretten van de
aanwezigen — allen vooraanstaande burgers en edellieden. Het kostte hem zijn
job, en hij werd bij wijze van straf overgeplaatst naar het saaie Plock, eveneens
in Polen.

Processie in Bamberg Hoffmann in strijd met de bureaucratie

Het visuele talent van Hoffmann laat zich niet alleen vaststellen in zijn tekenin-
gen en schilderijen, we vinden er ook sporen van in zijn literaire werken: zijn
vertelstijl is uitermate beeldrijk en plastisch. Het is precies dit beeldrijke en
plastische karakter van zijn vertellingen dat veel beeldende kunstenaars tot illu-
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straties en vrije creaties geinspireerd heeft: het mag gezegd dat Hoffmann een
van de meest geillustreerde auteurs uit de wereldliteratuur is!’

Naast auteur, musicus en beeldend kunstenaar was E.T.A. Hoffmann in het
alledaagse leven een conscientieus jurist — “ausgezeichnet im Amte”. In Ko-
nigsberg, waar hij in een burgerlijke familie geboren werd, studeerde hij — ge-
heel volgens de familietraditie — rechten, maar erg gelukkig voelde hij zich daar
niet bij. Al van kindsbeen af droomde hij van een leven als kunstenaar. Zijn
loopbaan bracht hem achtereenvolgens naar Glogau, Berlijn, Posen und Plock
(waar hij telkens als ambtenaar werkte), en naar Warschau, waar hij een belang-
rijke functie in de regering uitoefende. Eind 1806 kwam Napoleon, bezette War-
schau en maakte de Pruisische regering en dus ook Hoffmanns job overbodig.
Bijna twee jaar lang was Hoffmann werkloos. In die tijd verhuisde hij van War-
schau naar Berlijn, raakte financieel aan de grond en beleefde de meest armoe-
dige en ellendige periode van zijn leven. Aan zijn vriend Hippel schreef hij in
mei 1808:

Ich mag Dir meine Noth nicht schildern; sie hat den hochsten Punkt erreicht. Seit fiinf
Tagen habe ich nichts gegessen, als Brod [sic] — so war es noch nie!®

De onmogelijkheid om weer bij de Pruisische regering aan de slag te kunnen,
bracht een wending in Hoffmanns carriére teweeg: in september 1808 ging hij
aan het werk in Bamberg als muziekdirecteur van het theater, en zes jaar lang —
van 1808 tot 1813 in Bamberg, en van 1813 tot 1814 in Dresden en Leipzig —
verdiende hij zijn brood als kapelmeester. In 1814 — na de val van Napoleon —
kreeg hij een aanbieding van het ministerie van justitie in Berlijn om als raads-
heer aan het hooggerechtshof te gaan werken. Hij zou Berlijn niet meer verlaten.
Tot aan het eind van zijn leven — of beter: tot hij zo ziek werd dat hij aan zijn
bed gekluisterd werd — zou hij daar als jurist tewerkgesteld zijn.

Hollmanas mit Pleife uad Pusschglas

7 Brigitte Feldges und Ulrich Stadler: E.T.4. Hoffimann. Epoche — Werk — Wirkung. Miinchen:
C.H. Beck 1986, p. 281.

¥ “Ik kan je mijn armoede niet beschrijven, ze heeft haar hoogste punt bereikt. Sinds vijf da-
gen heb ik niets anders gegeten dan brood — zo was het nog nooit.” E.T.A. Hoffmann: “An
Hippel auf Leistenau”. In: E.T.4. Hoffimanns Briefwechsel. Gesammelt und erldutert von Hans
von Miiller und Friedrich Schnapp. Hg. von Friedrich Schnapp. Bd. I: Kénigsberg bis Leipzig
1794-1814. Miinchen: Winkler 1967, p. 242.
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De historische context

21 jaar voor Hoffmanns geboorte, in het jaar 1755, stelde Johann Joachim Win-

ckelmann in zijn Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in
der Malerei und Bildhauerkunst:

Der einzige Weg fiir uns, groB3, ja, wenn es moglich ist, unnachahmlich zu werden, ist
die Nachahmung der Alten.’

Winckelmanns uitspraak bleef niet onopgemerkt, maar luidde een herontdekking
en idealisering van het klassieke Hellas door de Europese geesteswereld in. Het
enthousiasme gold oorspronkelijk de cultuur en kunst van het oude Griekenland
en werd nog aangewakkerd toen Winckelmann in 1764 zijn Geschichte der
Kunst des Alterthums publiceerde, waarin hij de “edle Einfalt und stille Grof3e”
als dé karakteristieke eigenschappen van de Griekse kunst en literatuur en als hét
kunstideaal voorstelde. Precies die “edle Einfalt und stille GroBe” stonden
Goethe en Schiller als idealen voor ogen, toen ze de grote werken van de Deut-
sche Klassik schreven.

Maar Winckelmanns geschriften lagen niet enkel aan de basis van een cul-
tuurhistorisch enthousiasme, van het filhellenisme als een culturele beweging
die de oude Grieken en het oude Griekenland bewonderde en idealiseerde. Ze
hadden ook een politieke dimensie, want met zijn stelling dat geografie en kli-
maat bepalend zijn voor het ontstaan van een cultuur en dat een bloeiende cul-
tuur aan land en mensen gebonden is, gaf Winckelmann impliciet aan dat een
wedergeboorte van de antieke Griekse cultuur enkel in Griekenland zelf gereali-
seerd kon worden. Ook stelde hij dat de hoogste cultuur maar kan ontstaan in
politicke vrijheid, in een democratie.'” De democratie als politick ideaal en de
vrijheid van Griekenland als voorwaarde om de antieke Griekse cultuur te laten
herleven — dertig jaar voor de Franse revolutie en zestig jaar voor het uitbreken
van de Griekse vrijheidsoorlog tegen de Turkse overheerser konden deze ideeén
als uitermate vooruitstrevend beschouwd worden. De gedachte van de wederop-
standing van Griekenland — het land van de vrijheid en de schoonheid — ver-
spreidde zich in de tweede helft van de achttiende eeuw in Europa, en met zijn
cultuurhistorische werken effende Winckelmann mee de weg voor het ontstaan
van het filhellenisme als de politieke beweging die in de eerste decennia van de
19de eeuw de vrijheidsstrijd van de Grieken tegen de Turken propageerde en
steunde.

? “De enige manier voor ons om groot, misschien zelfs onnavolgbaar te worden, is de naboot-
sing van de antieken.” Johann Joachim Winckelmann: Gedanken iiber die Nachahmung der
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst. Berlin: Behr 1885, p. 8. Over Winc-
kelmann, zie ook het artikel van Hein van Dolen 'Leven, dood en werken van Johann Joachim
Winckelmann', in Tetradio 11 (2002) 105-123.

10 Reinhard Heydenreuter: Die ertriumte Nation. Griechenlands Wiedergeburt im 19. Jahr-
hundert. Miinchen: Biering und Brinkmann 1995, p. 12.
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Tot de ontwikkeling van het filhellenisme van een louter cultuurhistorisch
enthousiasme voor de ‘oude’ Grieken (vanaf het midden van de 18de eeuw) tot
een politiek engagement voor het Griekenland dat tegen de Turkse bezetter voor
zijn vrijheid strijdt (vooral in het tweede en derde decennium van de 19de eeuw)
droegen een aantal overgeleverde ideeén en politicke ontwikkelingen bij. Ten
eerste was er de Europese sympathie voor de Grieken op basis van het gemeen-
schappelijke Christendom. Ten tweede groeide in Europa de gedachte dank ver-
schuldigd te zijn aan de Grieken, die aan de bakermat stonden van de westerse
beschaving en cultuur.'' Ten derde kan het toenemende Europese enthousiasme
en engagement voor de Griekse zaak daarenboven niet los gezien worden van de
toenmalige politieke ontwikkelingen in Europa zelf.

In 1789 wekte de Franse revolutie hooggespannen verwachtingen van vrijheid,
geljjkheid en broederlijkheid in heel Europa, ook bij de Duitse intelligentsia,
maar het enthousiasme maakte al snel plaats voor afschuw en ontgoocheling
toen de Jacobijnen in Frankrijk tot een schrikbewind overgingen en de revolutie
in 1792 gevolgd werd door Franse oorlogsverklaringen aan Pruisen en Oosten-
rijk. De ‘revolutionaire’ republiek, de constitutionele staat trok ten strijde tegen
de ‘oude’ machten met hun feodaal systeem en heerschappij van de adel.

Tussen 1792 en 1807 werden vier oorlogen uitgevochten tussen wisselende
Europese coalities en het revolutionaire Frankrijk. Het eerste decennium van de
negentiende eeuw stond daarbij in het teken van Napoleon Bonaparte, die zich-
zelf in 1804 tot keizer van Frankrijk kroonde en vervolgens als een wervelwind
door Europa raasde. In 1807 bezat hij de absolute continentale hegemonie en
beleefde hij het hoogtepunt van zijn macht. In Duitsland leidde de bezetting
door Napoleon tot een versterkte zelfbezinning, tot een groeiend nationaal zelf-
bewustzijn en tot patriottisme. Onder druk van de Franse overheersing ontston-
den er — binnenskamers — associaties zoals de Gesetzlose Gesellschaft en de
Christlich-deutsche Tischgesellschaft, waar patriottistische individuen samen-
kwamen.'> Gecultiveerd werd de idee van het “Duitse volk” en het “Deutscht-
um”, en alles wat die Duitse identiteit belichaamde, kende een revival: oude
volksliederen en volkssprookjes werden verzameld (men denke aan de sprookjes
van de gebroeders Grimm), volksfeesten werden georganiseerd, de middeleeu-
wen (dé Duitse glorieperiode op het vlak van architectuur en schilderkunst)

" Friedrich Heyer: “Das philhellenische Argument: ‘Europa verdankt den Griechen seine
Kultur, also ist jetzt Solidaritdt mit den Griechen Dankesschuld’”. In: Die Rezeption der Anti-
ke und der europdische Philhellenismus. Hg. von Evangelos Konstantinou. Fr./M. et al: Peter
Lang 1998 (=Philhellenische Studien Bd. 7); Stavroula N. Patsourakou: “Aspekte der Antike-
Rezeption im deutschen Geistesleben des 19. Jahrhunderts und Wurzeln des deutschen Phil-
hellenismus”, ibidem, p. 211.

12 Riidiger Safranski: E.T.A. Hoffmann. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
1992, p. 402-404.
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werden herontdekt en de Duitse taal werd een voorwerp voor studie en inventa-
risering (de gebroeders Grimm begonnen aan hun woordenboek).

Napoleons overheersing en de Napoleontische oorlogen werkten in een aan-
tal opzichten de opmars van het filhellenisme — zowel op Europees vlak als in
Duitsland — in de hand. In Duitsland deed de eigen onderdrukking door een
vreemde heerschappij de sympathie voor de Griekse lotgenoten en hun vrij-
heidsstreven toenemen. Patriottisme en “Deutschtum” enerzijds en filhellenisme
anderzijds gingen hand in hand.

Maar Napoleons glorie zou niet lang duren. In 1814 was zijn rijk ten einde
en na zijn nederlaag was het er de Europese grootmachten om te doen het poli-
tieke evenwicht en de politieke orde in Europa te herstellen. Op het Congres van
Wenen van 1814/1815 sloten ze een Heilige Alliantie om revolutionaire uitbar-
stingen en veroveringsoorlogen zoals die van Napoleon in de toekomst te ver-
hinderen: ze erkenden elkaars onathankelijkheid, verklaarden zich politiek soli-
dair en verbonden zich ertoe om in de toekomst alle opstanden militair te onder-
drukken en liberale bewegingen te vervolgen. Dit verdrag impliceerde ook dat
van de Europese grootmachten geen steun voor de Griekse zaak verwacht moest
worden: Griekse opstanden tegen de Turkse overheersing werden als gevaar
voor de bestaande orde, als rebellie tegen de ‘legitieme’ heerser beschouwd en
behoorden net zoals alle andere revolutionaire opflakkeringen in de kiem ge-
smoord te worden.” Het brein van deze Europese restauratiepolitick was de
Oostenrijkse staatskanselier Metternich.

Ook op het vlak van de binnenlandse Duitse politiek betekende het Congres
van Wenen een restauratie. Na de Napoleontische oorlogen — die in Duitsland
ervaren werden als nationale bevrijdingsoorlogen — leefde de hoop op een reali-
satie van de ideeén van de Franse revolutie, nl. nationale eenheid, geldigheid
van de mensenrechten en zelfbestuur van het volk door middel van wetten, maar
in plaats daarvan werd de macht van de adel hersteld, bleef de burgerij politiek
onmondig en bleef een lappendeken van kleine souvereine staten bestaan i.p.v.
dat een echt verenigd Duitsland ontstond. De retrograde politiek die op het Con-
gres van Wenen uitgetekend werd, betekende een grote ontgoocheling voor de
liberaal gezinde burgerij en intelligentsia. Maar het nationale pathos leefde ver-
der aan de universiteiten. Tussen 1815 en 1818 ontstonden daar de Burschen-
schaften, studentenbewegingen die de nationale eenheid van Duitsland en een
vrij, gelijk Duits staatsburgerschap nastreefden.

In 1819 vermoordde de student en Burschenschaftler Karl Ludwig Sand bij
wijze van revolte de dichter en reactionaire politicus August Kotzebue. Die daad
leidde tot een verstrakking van de restauratiepolitiek: in hetzelfde jaar werden de
besluiten van Karlsbad uitgevaardigd, die ertoe dienden elke opstandige, libera-
le beweging onmiddellijk de kop in te drukken: de Burschenschaften werden

" Bernd Sésemann: Anndherungen an Hellas. Philhellenismus und Deutsch-Griechische Ge-
sellschaften in Berlin. Festschrift zum 75-jihrigen Bestehen der ‘Deutsch-Griechischen Ge-
sellschaft Berlin e.V.’. Berlin: Eos-Edition, K. Leontopoulos 1995, p. 45-47.
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verboden, er kwam een politieregime en een streng toezicht op de universiteiten,
de censuur werd verscherpt en om demagogen op te sporen en te vervolgen,
werd de Immediat-Untersuchungs-Commission zur Ermittelung staatsgefihrli-
cher Verbindungen opgericht, vrij vertaald en verklaard de onderzoekscommis-
sie die als taak de opsporing van hoogverraderlijke organisaties en andere ge-
vaarlijke activiteiten heeft.

De politieke frustratie van belangrijke groepen van de bevolking na 1815 —
en het betreft niet alleen de Duitse bevolking, want de frustratie was een Euro-
pees gegeven — was een nieuwe belangrijke voedingsbodem voor het filhelle-
nisme, dat goed gedijde en steeds politieker van aard werd. De Griekse opstan-
digheid tegen de Turken kreeg een plaatsvervangende functie voor de eigen po-
litieke eisen, meer nog dan tijdens de Napoleontische oorlogen was de Griekse
zaak in het tijdperk van Metternich een projectievlak voor de eigen vrijheids-
wensen.'* Het filhellenisme kwam gelijk te staan met een oppositionele bewe-
ging die streefde naar nationale en burgerlijke vrijheid.

Toen dan op 25 maart 1821 Alexandros Ypsilanti de algemene opstand in Grie-
kenland proclameerde, verspreidde het nieuws zich als een lopend vuurtje en
bereikte al na enkele dagen de Europese steden, waar het de gemoederen hoog
deed oplaaien. De Grieken die dapper voor hun vrijheid streden, waren hét
voorwerp van alle gesprekken. Een stroom van vlugschriften, gedichten, brochu-
res en andere publicaties over het Griekse thema overspoelde de markt. Er ver-
schenen oproepen om zich bij de Griekse legers aan te sluiten en om financiéle
bijdragen te leveren. Er werden verenigingen van Grieksgezinden opgericht.
Maar drie weken na het begin van de opstand veroordeelden de grootmachten
van de Heilige Alliantie de opstand als een oproer tegen de legitieme overheid.
En in de maanden die volgden, werd in de Duitse staten steeds harder opgetre-
den tegen filhelleense individuen en activiteiten (die door Metternich al sinds
het Congres van Wenen als gevaar voor de politicke orde beschouwd werden)'”:
openlijke oproepen tot solidariteit met het Griekse volk, vlugschriften ten voor-
dele van de Griekse zaak, pro-Griekse verenigingen werden verboden, in Prui-
sen werden zelfs puur caritatieve filhelleense verenigingen niet meer toegela-
ten.'® Door censuur, politie-acties en andere onderdrukkingsmaatregelen werd
het filhelleense thema uit het openbare debat verdrongen.

Maar uit het bewustzijn werd het niet gewist. Gedurende het hele derde de-
cennium van de 19de eeuw zouden in Europa berichten over de ontwikkelingen
in Griekenland op een bijzondere interesse kunnen blijven rekenen en zouden
jonge enthousiastelingen zich blijven verzamelen om aan de zijde van de Grie-
ken te gaan strijden. Een aantal van die Griekenlandstrijders en -reizigers keerde
ontgoocheld terug met verhalen over barbaarsheden die niet alleen door de Tur-

" Vgl. Sésemann: Anndiherungen an Hellas, p. 53.
1> Sésemann: Annéherungen an Hellas, p. 57.
1 Sésemann: Annéiherungen an Hellas, p. 63-65.



50 MYRIAM PELGRIMS

ken maar ook door de Grieken, die veronderstelde toonbeelden van humaniteit
en cultuur, begaan werden. Maar voor de publieke opinie in Europa bleven de
Grieken onaantastbaar: als er naar de negatieve berichten liberhaupt geluisterd
werd, werden de gruweldaden van de Grieken vergoelijkend afgedaan als een
logilsch gevolg van een jarenlange onderwerping door een immorele overheer-
ser.

Na de eerste grote golf van pro-Griekse sympathie vlak na de uitbarsting
van de Griekse opstand, in 1821-1822, volgde er een tweede in 1826-1827, in
Duitsland na een oproep van de filhelleen Christoph Wilhelm Hufeland (1762-
1836) in de dagbladen van 25 april 1826, die aan het strenge oog van de censo-
ren ontsnapte:

Das Schicksal des ungliicklichen griechischen Volkes muf3 jedem fiihlenden Menschen
das Herz zerreifien. Die Opfer des Kriegs und der barbarischen Grausamkeit mehren
sich jetzt auf eine furchtbare Weise, und tausende unschuldiger Weiber und Kinder,
dem Hunger und allem Elend preisgegeben, strecken ihre Hdinde nach Hiilfe aus. Die-
sen Ungliicklichen, unsern Mitchristen, zu Hiilfe zu kommen, ihr Elend moglichst zu lin-
dern, ist der Wunsch, ja ich weifs es: der Drang aller, die ein menschliches Herz haben,
und ich glaube daher, nur dem allgemeinen Wunsch entgegen zu kommen, wenn ich den
Anfang dazu mache und mich hierdurch erbiete, Beitrdge dazu in Empfang zu nehmen
und dafiir Sorge zu tragen, dafs sie sicheren Hdinden iibergeben und zum Besten der
Ungliicklichen verwendet werden sollen. Und ich ersuche zugleich die wiirdigen Herren
Geistlichen dieser Stadt, sowie alle, die sich durch ihre Lage oder innern Beruf dazu
aufgefér%ert fiihlen, sich der Einsammlung von Beitrdgen menschenfreundlich anzu-
nehmen.

De oproep van Hufeland bracht hulpacties op gang en deed de debatten weer
hevig oplaaien. Uiteindelijk zou de Europese publieke opinie een belangrijke
invloed hebben op de politiek van de machten van de Heilige Alliantie. In de
tweede helft van de jaren twintig begonnen ze —aanvankelijk schoorvoetend —
gehoor te geven aan de vraag naar de onathankelijkheid van de Grieken. In fe-
bruari 1830 besloten Engeland, Frankrijk en Rusland tot de onathankelijkheid,
twee jaar later werd het koninkrijk Griekenland boven de doopvont gehouden.

7 Sésemann: Annéherungen an Hellas, p. 56-57.

'8 «“Het lot van het ongelukkige Griekse volk moet het hart van elke gevoelige mens verscheu-
ren. Het aantal slachtoffers van de oorlog en de barbaarse wreedheden neemt nu op een ver-
schrikkelijke wijze toe en duizenden onschuldige vrouwen en kinderen die prijsgegeven zijn
aan honger en ellende strekken hun handen uit naar hulp. Al diegenen die een menselijk hart
hebben, voelen de wens en zelfs de drang om deze ongelukkigen, onze medechristenen, te
helpen. Daarom denk ik dat ik enkel tegemoet kom aan een algemeen verlangen, wanneer ik
begin met de organisatie van de hulp en mij bereid verklaar om bijdragen in ontvangst te ne-
men en ervoor te zorgen dat ze in veilige handen gegeven en ten behoeve van de ongelukki-
gen aangewend worden. En ik verzoek de geestelijken van deze stad en iedereen die zich door
zijn positie of roeping daartoe opgeroepen voelt om zich mensvriendelijk te ontfermen over
de inzameling van bijdragen”. Geciteerd volgens S6semann: Anndherungen an Hellas, p. 66.
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De politieke gebeurtenissen in de eerste twee decennia van de negentiende eeuw
hebben ook het leven van E.T.A. Hoffmann ingrijpend beinvloed: in 1806 ver-
loor hij zijn broodwinning door de inval van Napoleon in Warschau en moest hij
verhuizen om aan de honger te ontsnappen. In 1813 was hij als kapelmeester aan
de slag in Dresden, toen daar één van de bloedigste veldslagen van de oorlogen
tegen Napoleon werd uitgevochten. Op enkele dagen tijd vielen er 25.000 doden
en gewonden, twee dagen later bezocht Hoffmann het slagveld en schreef diep
onder de indruk het vlugschrift Die Vision auf dem Schlachtfelde bei Dresden.
Napoleon noemde hij daarin “de tiran”. In 1814 — na en door de ondergang van
Napoleon — kreeg Hoffmanns carriére een nieuwe wending en werd hij als jurist
tewerkgesteld aan de Pruisische staat, in Berlijn. Begin oktober 1819 werd hjj
daar tot rechter van de Immediat-Untersuchungs-Kommission zur Ermittelung
hochverrdterischer Verbindungen und anderer gefihrlicher Umtriebe benoemd
en zo ingezet in de structuren van de repressie. Maar met de rigiditeit en obses-
siviteit waarmee mogelijke oproerkraaiers gezocht en vervolgd werden, kon hij
zich niet identificeren. Aan zijn vriend Theodor Gottlieb von Hippel (1775-
1843) schreef hij al in Juni 1820:

und wie Du mich kennst, magst Du Dir wohl meine Stimmung denken, als sich vor mei-
nen Augen ein ganzes Gewebe heilloser Willkiihr, frecher Nichtachtung aller Gesetze,
personlicher Animositdt, entwickelte! — Dir darf ich nicht erst versichern, daf3 ich eben
so wie jeder rechtliche vom wahren Patriotismus beseelte Mann tiberzeugt war und bin,
dafs dem hirngespenstischen Treiben einiger jungen Strudelkopfe Schranken gesetzt
werden mufiten [...]. Aber statt dessen traten Mafsregeln ein, die nicht nur gegen die
That, sondern gegen Gesinnungen gerichtet waren."

Zijn kritiek op de manier waarop de Pruisische overheid haar restauratie- en re-
pressiebeleid doorvoerde, uitte Hoffmann niet enkel in privékringen. Als rechter
van de Immediat-Untersuchungs-Kommission voer hij een eigenzinnige koers en
behoedde hij verschillende zogenaamde demagogen voor — wat hij zelf be-
schouwde als — willekeurige vervolgingen, wat hem de vijandschap van enkele
hooggeplaatste personen opleverde. Als auteur dreef hij in zijn sprookje Meister
Floh de spot met de absurde repressie en de demagogenvervolgingen. Meister
Floh werd door de censuur verboden en Hoffmann zelf vervolgd. Het einde van
zijn proces zou hij niet meer meemaken, want hij stierf kort nadien.

19 «en zoals je mij kent, kan je je wel mijn stemming indenken, toen zich voor mijn ogen een

web van vreselijke willekeur, schaamteloze veronachtzaming van de wet en persoonlijke vij-
andschappen ontvouwde! Jou moet ik er niet van overtuigen dat ik er net zoals elk rechtscha-
pen en door waarachtig patriottisme bezield man van overtuigd was en nog steeds ben dat de
hallucinante activiteiten van een paar jonge heethoofden aan banden gelegd moesten worden.
Maar in plaats daarvan werden maatregelen genomen die niet enkel tegen daden, maar tegen
overtuigingen gericht waren.” E.T.A. Hoffmann: “An Hippel in Marienwerder”. In: E.T.A.
Hoffmanns Briefwechsel. Gesammelt und erldutert von Hans von Miiller und Friedrich
Schnapp. Hg. von Friedrich Schnapp. Bd. II: Berlin 1814-1822. Miinchen: Winkler 1968, p.
263.
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Hoewel Hoffmann het in zijn functie als rechter herhaaldelijk opnam voor
de zogenaamde ‘demagogen’, kan toch niet gezegd worden dat hij zich met hen
identificeerde — in zijn brief aan Hippel noemde hij de jonge oproerkraaiers
“Strudelkopfe” die in toom gehouden moesten worden. Als een écht gevaar be-
schouwde hij de Burschenschaftler, de filhellenen en de andere liberale ‘dema-
gogen’ allesbehalve — en ook zij werden het voorwerp van satire in zijn literaire
werken. In Kater Murr dreef hij de spot met de Burschenschaftler, hun revoluti-
onaire maar holle retorick en hun pathetische gedweep met alles wat Duits is.”’
En in Die Irrungen en Die Geheimnisse nam hij de filhelleense rage in de Ber-
lijnse hogere kringen op de korrel.

De Griekse vertellingen: Die Irrungen en Die Geheimnisse

Die Irrungen en Die Geheimnisse — ook wel Hoffmanns Griekse vertellingen
genoemd — kunnen als een kritische reactie op de filhelleense mode in het
vroegnegentiende-eeuwse Duitsland gelezen worden. De eerste vertelling, Die
Irrungen (De dwalingen), heeft als ondertitel Fragment aus dem Leben eines
Fantasten en werd door Hoffmann in de herfst van 1820 gepubliceerd in het
tijdschrift Berlinischer Taschenkalender. Een jaar later, eind 1821, verscheen in
hetzelfde tijdschrift Die Geheimnisse (De Geheimen). Fortsetzung des Frag-
ments aus dem Leben eines Fantasten. Geschreven zijn Die Irrungen vermoede-
lijk in het voorjaar van 1820, m.a.w. één jaar voor het uitbreken van de Griekse
vrijheidsstrijd. Die Geheimnisse zijn naar alle waarschijnlijkheid ontstaan in mei
of juni van het jaar 1821, kort na het uitbreken van die oorlog (maart 1821). Al-
les wijst er dus op dat de twee verhalen apart ontstaan zijn, maar de ondertitels
verraden onmiddellijk dat ze een en ander met elkaar te maken hebben: Die Ge-
heimnisse wordt voorgesteld als het vervolg van Die Irrungen. Toch is de wer-
kelijjkheid complexer dan dat, want Die Geheimnisse bevat niet alleen het ver-
volg van het verhaal van Die Irrungen, maar ook de raamvertelling die Die Ir-
rungen en het vervolg daarvan in Die Geheimnisse omvat. Concreet komt aan
het begin van Die Geheimnisse de verteller en ‘auteur’ van Die Irrungen (die
Hff. of Hoffmann heet) ten tonele en staat het scheppings- en schrijfproces — in
casu het probleem van het niet kunnen vinden van een vervolg op Die Irrungen
— als thema centraal. Wanneer dit probleem opgelost is, gaat Hff. over tot het
schrijven van het vervolg, Die Geheimnisse. Om onnodige verwarring te vermij-
den en omdat voor de Griekse thematiek de raamvertelling minder van belang is,
beperken we ons hier tot het niveau van de binnenvertelling, die op zich al com-
plex genoeg is. Wie begint te lezen, raakt al gauw de draad kwijt: ingewikkelde

2 Bijvoorbeeld: E.T.A. Hoffmann: “Lebens-Ansichten des Katers Murr”. In:

E.T.A.Hoffmann: Sdamtliche Werke... Band 5: Lebens-Ansichten des Katers Murr. Werke
1820-1821. Hg. von Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen. Fr./M.: Deut-
scher Klassiker Verlag 1992 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 75), p. 261-268.
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intriges, personages die elkaars dubbelgangers lijken of blijken te zijn, raadsel-
achtige verschijningen en verdwijningen, tegenstrijdige verklaringen, voortdu-
rend wisselende vertelstandpunten en de afwezigheid van een duidelijke schei-
dingslijn tussen objectieve realiteit en subjectief-fantastisch gekleurde waarne-
ming drijven de lezer nagenoeg tot wanhoop. Het verhaal navertellen is met an-
dere woorden een 1jdele onderneming, enkel een grove reconstructie van de cen-
trale handeling is mogelijk.

Het hoofdpersonage van Die Irrungen en van de binnenvertelling van Die Ge-
heimnisse is de jonge, ijdele Duitse baron Theodor von S. Op een dag leest hij in
de krant een advertentie gericht aan een jonge man die een tijdje tevoren in de
Berlijnse Tiergarten een blauwe brieventas met gouden slot gevonden heeft. De
jongeman wordt opgeroepen om ofwel op 24 juli van het volgende jaar in het
Berlijnse hotel Die Sonne te verschijnen, ofwel voor die datum naar Grieken-
land, naar de Pruisische consul Andreas Condoguri in Patras te reizen. Bij het
lezen van de advertentie herinnert Theodor zich plotseling dat hijzElf lange tijd
geleden op de aangegeven plaats een blauwe brieventas gevonden heeft, en on-
middellijk gaat hij op zoek naar de — inmiddels lang vergeten — tas. De inhoud
ervan, en vooral een fragmentaire tekst, die hij interpreteert als een brief of dag-
boekfragment van een Griekse prinses, brengt zijn hoofd op hol: hij is ervan
overtuigd dat hijzElf de geliefde is over wie de Griekse schrijft, en onmiddellijk
staan hem hemelse liefdesavonturen voor ogen. Geéxalteerd maakt hij zich een
voorstelling van de Griekse schone en bezingt haar in zijn poézie:

Man kann denken, daf3 er wihrend dieser Zeit nichts im Sinne trug als die unbekannte
Besitzerin der blauen Brieftasche, deren lebendiges Bild ihm bald vor Augen stand. -
Sie war hoch, schlank im hochsten Ebenmaf3 der Glieder gewachsen, ihr Anstand ganz
Anmut und Majestdt - ihr Gesicht ganz das Abbild, der Ausdruck jenes unnennbaren
Zaubers, der uns in den Antiken hinreifst - die schonsten Augen - die schéonsten schwar-
zen seidnen Haare! - Genug, ganz so, wie der begeisterte Sonnini nur die Griechinnen
schildern kann. Und dabei, wie schon das Bldttlein bewies, ein in Liebe gliihendes Herz
im Busen, ganz Hingebung - Treue fiir den Geliebten, konnte der Seligkeit Theodors et-
was fehlen? - Ja wohl! - er wufste den Namen der Holden nicht, welches den Exklamati-
onen merklich schadete. Doch hier halfen Wielands sdamtliche Werke aus. Er nannte die
Geliebte bis auf weitere ndhere Bestimmung Musarion, und dies setzte ihn auch in den
Stanﬁl, die gehorigen schlechten Verse auf das unbekannte Zauberbild zusammenzukne-

2
ten.

*! “Men kan zich wel indenken dat hij aan niets anders dacht dan aan de onbekende eigenares
van de blauwe brieventas, van wie het beeld hem weldra levendig voor ogen stond. Ze was
groot, slank, harmonieus gebouwd, haar houding een en al gratie en majesteit — haar gezicht
weerspiegelde helemaal de onuitsprekelijke bekoring die ons in de antieken in verrukking
brengt — de mooiste ogen — de mooiste zwarte zijden haren! — Kortom, helemaal zoals de en-
thousiaste Sonnini enkel de Griekse vrouwen kan beschrijven. En daarenboven had ze, zoals
het papiertje al bewees, een hart dat in liefde ontbrand was, vol overgave — vol trouw aan de
geliefde. Kon aan de gelukzaligheid van Theodor iets ontbreken? — Toch wel! — Hij kende de
naam van de schone niet, wat afbreuk deed aan zijn exclamaties. Maar hier hielpen de verza-
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Verder bereidt hij zich voor op een reis naar Griekenland om daar zijn onbeken-
de geliefde te gaan zoeken: hij leest de reisverslagen van Sonnini en Bartholdy,
twee Griekenlandreizigers uit het begin van de 19de eeuw,” steckt het verza-
meld werk van Homeros op zak en bestelt bij de theaterkleermaker een Nieuw-
griekse outfit. Hij ontwikkelt een afschuw voor de westerse kledij, installeert
zich met een tulband op zijn hoofd in kleermakerszit op zijn Turks tapijt, rookt
Turkse tabak en voelt zich helemaal... Grieks. Hij stelt zijn verleden een beetje
bij en “ontdekt” zijn Griekse afstamming, meer zelfs: zijn koninklijke Griekse
afstamming. Hij geeft ruchtbaarheid aan zijn reisplannen en neemt op patheti-
sche wijze afscheid (“ein Abschied auf vielleicht nie Wiedersehen*) van al zijn
bekenden. Zo vertrekt de “Griekse prins” Theodor von S. naar het “romanti-
sche” Griekenland, wat maar het begin is van een lange zoektocht en een hele
reeks dromen en desillusies.

De reis naar Griekenland is de eerste desillusie: in Zehlendorf, op 12 km
van het centrum van Berlijn, toont Theodor — helemaal in extase — de advertentie
die zijn avontuur in gang had gezet aan een jonge professor. Die wijst hem op de
verschijningsdatum van de advertentie, die Theodor helemaal over het hoofd
gezien had. De advertentie blijkt een jaar oud, de termijn binnen dewelke Theo-
dor zich in Patras moest aanmelden, al verstreken, en de 24™ juli (de tweede
kans die in de advertentie voor een afspraak werd geboden) is ... vandaag! Dit
nieuwe inzicht betekent het einde van Theodors Griekenlandreis, hij maakt
rechtsomkeert en rept zich naar het Berlijnse hotel Die Sonne. Geduldig wacht
hij daar in zijn hotelkamer op een ontwikkeling van zijn avontuur en besluit hij
twee flessen champagne te drinken om zijn geest te bevleugelen. Hij valt in
slaap, in een roes beleeft hij een paradijselijke liefdesontmoeting met de Griek-
se, maar wanneer hij de volgende morgen wakker wordt, blijkt hij de échte ont-
moeting slapend gemist te hebben en blijkt deze niet zo flatterend voor hem ge-
weest te zijn als hij zelf gedroomd had. Want in werkelijkheid heeft zijn aanbe-
den Griekse schone hem als de ‘verkeerde’ minnaar en als een ‘Hasenful3’ be-
stempeld, wat zoveel betekent als een kluns, een dwaas.

In een reeks verdere ontmoetingen probeert Theodor de Griekse met zijn
(naar eigen aanvoelen goddelijke) muziek en zang te bekoren, maar vlucht ze
weg voor zijn “verschrikkelijk gekerm”; dan weer verschijnt de Griekse hem als
een beeldschone tedere liefdesgodin, tot ze hem vraagt om naar Griekenland te

melde werken van Wieland uit de nood. Hij noemde de aanbedene voorlopig Musarion, en dit
gaf hem de mogelijkheid om de nodige slechte versjes op het onbekende toverbeeld in elkaar
te flansen.” Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 474.

*2 Jlakob] L. S[alomon] Bartholdy: Bruchstiicke zur néihern Kenntnif des heutigen Griechen-
lands, gesammelt auf einer Reise von J.L.S. Bartholdy. Berlin: Realschulbuchhandlung 1805.
Clharles Nicolas] S[igisbert] Sonnini: Reise nach Griechenland und der Tiirkei auf Befehl
Ludwigs XVI. unternommen von C.S. Sonnini. Aus dem Franzdsischen {ibersetzt und mit An-
merkungen versehen von Ch. Weyland. Mit einem Kupfer. Berlin: Vossische Buchhandlung
1801.

> Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 481-482.
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reizen, aanvoerder van de Griekse legers te worden en een offensief tegen de
Turken te starten:

Du stellst dich an die Spitze, du schldgst, ein tapfrer Heerfiihrer, den Pascha aufs
Haupt, du befreiest die Inseln und genieflest, mit mir verbunden durch ein heiliges
Band, alles Gliick, das dir die Liebe und die schone segensreiche Heimat gewdhren
kann. - Was hast du auch zu befiirchten bei dem kiihnen Unternehmen? - Schldigt es fehl,
so stirbst du entweder den Heldentod des tapfern Kriegers, oder bekommt dich der Pa-
scha gefangen, so wirst du hochstens gespiefst, oder man streut dir Pulver in die Ohren
und ziindet es an oder wihlt eine andere dem wahren Helden anstindige Todesart.*

De ontmoeting eindigt met een angstaanval en een vlucht van Theodor voor de
wrede Griekse.

Een andere keer wil Theodor — zonder gevaar — aan de Griekse bewijzen
dat hij wel degelijk een moedig man is. Hij voert onder haar raam gewaagde rui-
terkunsten op... en valt van zijn paard. Dan weer onderneemt hij (samen met
Schniispelpold, de voogd van de Griekse) een poging om haar door kabbalisti-
sche kunsten aan zich te binden, maar verbreekt hij de magie door zijn eigen on-
handigheid. Intussen is al gebleken dat die voogd van de Griekse, Schniispel-
pold, een voormalige klerk uit Brandenburg, ook wel Gregoros Seleskeh en Ko-
nig von Candia genoemd, samen met de Griekse naar Berlijn gereisd is, om haar
met baron Theodor von S. te koppelen. Daarmee wil hij verhinderen dat ze de
man die voorbestemd is om haar echtgenoot te worden en het Griekse volk van
zijn slavernij te bevrijden, namelijk de Griekse prins Teodoros Capitanaki, zou
vinden, en wel omdat hij — Schniispelpold — in de sterren gelezen heeft dat hij in
dat scenario z¢If tot een slavenbestaan gedoemd zou zijn. Op alle mogelijke ma-
nieren probeert hij zijn doel te bereiken en Theodor, die uiterlijk bijna een dub-
belganger is van Teodoros Capitanaki, dichter bij de Griekse te brengen. Maar er
is ook nog de vroedvrouw en tweede voogd van de Griekse, Aponomeria, in het
spel. Zij beschikt 60k over magische krachten en werkt Schniispelpold tegen. In
de gedaante van de waarschuwende papegaai Apokatastos verstoort ze de lief-
desontmoetingen tussen Theodor en de Griekse. Haar is het eraan gelegen de
Griekse in de armen van haar échte Teodoros te voeren.” Uiteindelijk vindt de
strijd tussen de twee ‘magische’ voogden zijn apotheose tijdens een stormachti-

* «Jij neemt de leiding, je verslaat als een dappere legeraanvoerder de Pascha, je bevrijdt de
eilanden en geniet, met mij verbonden door een heilig verbond, van al het geluk dat de liefde
en het mooie zegenrijke vaderland je kunnen schenken. Wat heb je ook te vrezen bij de dap-
pere onderneming? Mislukt ze, dan sterf je de heldendood van een dappere krijger, en als de
Pascha je in handen krijgt, dan word je hoogstens gespietst of strooien ze je buskruit in de
oren en steken het in brand, of ze laten je op een andere heldhaftige wijze sterven.” E.T.A.
Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 505-506.

> Over de betekenis van de namen Aponomeria en Apokatastos, zie: Danny Praet en Mark
Janse: “Dem Namen nach. Greek and Jewish references and word plays in the character na-
mes of E.T.A. Hoffmann’s Die Irrungen and Die Geheimnisse”, in behandeling bij Byzantine
and Modern Greek Studies.
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ge “Aquinoktialnacht”, waarin Schniispelpold met behulp van magie de band
tussen de Griekse en Theodor definitief wil bezegelen. Maar Aponomeria ver-
schijnt als een goddelijke gestalte en openbaart aan de Griekse een visioen waar-
in ze haar ‘echte’ Teodoros te paard ziet, triomferend met een vlag met daarop
een kruis en een fenix die uit zijn as herrijst. Theodor von S. blijft gedesillusio-
neerd achter.

Die Irrungen en Die Geheimnisse worden niet voor niets Hoffmanns “Griekse
vertellingen” genoemd. Uit de schets van de centrale handeling blijkt al onmid-
dellijk de ‘Griekse’ thematiek en de overvloed aan ‘Griekse’ elementen. In wat
volgt worden een aantal van die elementen die ‘Grieks’ zijn of met ‘Grieks’ ge-
associeerd kunnen worden, nader bekeken en nagegaan hoe en waarom Hoff-
mann ze inzet.

Het realistische kader: filhelleens Berlijn

Zoals het merendeel van Hoffmanns verhalen spelen de lrrungen en Geheimnis-
se zich af in een kader dat voor de toenmalige lezer zeer herkenbaar was, nl. het
Berlijn van zijn eigen tijd. De avonturen vinden plaats in de Tiergarten, aan het
Brandenburger Tor en in de Friedrichsstrafle, en op gebeurtenissen uit het na-
bije verleden zoals bij voorbeeld de eerste luchtballonvaarten wordt toegespeeld.
Tot het realistische kader horen bovendien een paar bekende Berlijnse filhelle-
nen uit Hoffmanns tijd, die in Die Irrungen en Die Geheimnisse als personages
optreden.

Zo vraagt Theodor aan een zekere Wolff de verklaring van een Grieks
woord, waarop die antwoordt dat het woord geen Grieks woord of geen Griekse
naam kan zijn, omdat het nergens voorkomt bij Homeros.*® Hoffmanns Wolff is
Friedrich August Wolf (1759-1824), professor klassieke filologie aan de univer-
siteit van Berlijn en auteur van de in 1795 gepubliceerde Prolegomena ad Ho-
merum. Een ander personage, de geestrijke Professor B., die in de Geheimnisse
de “spanische Gesellschaft” leidt,”” is Karl Philipp Buttmann, classicus, auteur
van een Griekse grammatica die gedurende de hele 19de eeuw een standaard-
werk zou blijven, en stichter van onder meer de Griechische Gesellschaft in Ber-
lijn. De jonge professor die Theodor op de datum van de advertentie wijst en die
hem vraagt om een paar gegevens uit Bartholdy te verifiéren,” laat zich identifi-
ceren als de jonge Berlijnse professor August Boekh (1785-1867), klassiek filo-
loog met een voorliefde voor een historische benaderingswijze.

Niet alleen personages uit de Berlijnse filhelleense kringen, maar ook de op
dat ogenblik in die kringen populaire Griekenland-literatuur wordt in de Irrun-
gen en Geheimnisse opgevoerd. Theodor leest enerzijds werken van Wieland —

2 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 465.
*" Hoffmann: “Die Geheimnisse”, p. 516.
** Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 482-483.
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waarin het geidealiseerde, arkadische oude Griekenland ten tonele gevoerd
wordt — en anderzijds de voorstellingen van het moderne Griekenland in de reis-
verslagen van Charles Nicolas Sigisbert Sonnini (gepubliceerd 1801) en Jakob
Salomon Bartholdy (gepubliceerd 1805). Eerder willekeurig gebruikt hij al die
werken om zich over Griekenland en zijn bewoners te informeren — en meer
nog: om zijn onbekende Griekse geliefde en zijn eigen Griekse ik te construeren.

De verwijzingen naar de Berlijnse filhelleense kringen en de populaire
‘Griekse’ literatuur maken het onmogelijk om de lrrungen en Geheimnisse als
‘zo maar een verhaal’ te lezen: het is overduidelijk dat de mode van het filhelle-
nisme ten tonele gevoerd en te kijk gezet wordt. Maar wat wordt er precies te
kijk gezet, en hoe wordt dat gedaan?

Theodor als karikatuur van de filhelleen

Ten eerste 1s er Theodor von S., de jonge, ijdele, zelfingenomen, onhandige en
dromerige protagonist, die in liefde voor Griekenland (en vooral voor één van
zijn vrouwelijke bewoners) ontbrandt. In hem schept Hoffmann een karikatuur
van de geéxalteerde Berlijnse filhelleen.

Vol pathos en schwung vertrekt Theodor naar Griekenland — dat hij ‘ro-
mantisch’ noemt en als ‘klassischer Boden’, als het land van zon en liefde en
harmonie beschouwt — maar hij strandt al in het volgende dorp en maakt
rechtsomkeert.”” Vol enthousiasme wordt hij verliefd op een onbekende Griekse,
die hij idealiseert als een liefdesgodin, als het toonbeeld van schoonheid en har-
monie, van tederheid en overgave. Zichzelf ziet hij als een heldhaftige Griekse
prins. Maar wanneer het tot een ontmoeting komt en de Griekse hem vraagt om
in Griekenland te gaan vechten, en wanneer ze zich daarbij als een koelbloedige
en zelfs agressieve vrouw ontpopt, kiest Theodor resoluut het hazenpad.™

In deze twee sceénes drijft Hoffmann de spot met twee aspecten van het
Duitse filhellenisme. Ten eerste drijft hij de spot met de filhelleense tendens om
het sterk geidealiseerde ‘antieke’ Hellas blindelings op het moderne — reéle —
Griekenland te projecteren. Het filhelleense Griekenlandbeeld heeft weinig met
de alledaagse werkelijkheid te maken, maar des te meer met literaire, culturele,
politiecke en humanitaire idealen. Theodors voorstelling van Griekenland als
‘klassischer Boden’ en van de Griekse als een perfecte liefdesgodin zijn maar
enkele voorbeelden waarin deze idealiserende overschrijving van het echte
Griekenland ten tonele gevoerd wordt. Een andere passage waarin de projectie
van het antieke op het ‘echte’ Griekenland te kijk wordt gezet en zelfs ad absur-
dum wordt gevoerd, is de passage waarin professor Wolf concludeert dat een
woord geen Grieks woord of Griekse naam kan zijn, en wel omdat het in de ver-

% Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 484.
%% Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 504-507.
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zamelde werken van Homeros niet voorkomt. De antieke literatuur dient hier
zelfs als maatstaf voor de beoordeling van de eigentijdse talige werkelijkheid!

Maar achter de grote idealen en ideaalbeelden schuilt een ontluisterende
werkelijkheid, en de confrontatie met die werkelijkheid onthult de ware aard van
de filhelleen. Wanneer de ‘echte’ Griekse zich openbaart en Theodor vraagt om
als vrijheidsstrijder te gaan vechten, neemt hij de benen. En het geografische
Griekenland bereikt hij nooit; het enige wat hij ontdekt is het Griekenland van
zijn dromen. De pathetische retoriek en het heldhaftige zeltbeeld worden ont-
luisterd wanneer latheid en onmacht aan de oppervlakte komen. Dit is het twee-
de aspect van het Duitse filhellenisme dat Hoffmann te kijk zet: de kloof tussen
pathetische retoriek en uitblijvend engagement, tussen dromen en daden.

Net zoals de Griekse geen eigen bestaansrecht heeft, maar een projectievlak
is voor Theodors fantasie en idealen, zo is ook de Griekse onafhankelijkheids-
strijd een projectievlak voor het Duitse verlangen naar vrijheid, gelijkheid en
nationale eenheid. De Griekse zaak zet de Duitse nationale verbeeldingskracht
in werking, ze bevleugelt de fantasie van hen die in eigen land (en in werkelijk-
heid) politiek machteloos, gedesillusioneerd en passief zijn. Zoals Theodor zijn
afstamming herschrijft en zich een Griekse prins waant, zo voelen de Duitse fil-
hellenen zich met de Grieken verwant, ze proclameren zich zelfs als ‘nieuwe
Hellenen’.

Fleiffig werde ich auf klassischem Boden in den Taschen-Homer kucken, der mir ein

teures wertes Geschenk ist. Zwar verstehe ich kein Griechisch, aber das findet sich den-
ke ich von selbst, wenn ich erst im Lande bin.>!

Dat zegt Theodor voor zijn vertrek naar Griekenland, en hier zien we nog eens
wat hem werkelijk interesseert. Een pocketuitgave van de werken van Homeros
neemt hij mee als reisliteratuur, en hij maakt er geen probleem van dat hij geen
Grieks kent en dus zijn literatuur niet verstaat. Hij wil immers in de Homeros-
uitgave kijken. Niet de antieke tekst zelf, maar de stemming waarin de onbeken-
de schrifttekens hem gaan brengen — of de inspirerende en katalyserende wer-
king ervan op zijn fantasie, is voor hem van belang. Niet het eigenlijke Grie-
kenland, zijn bewoners en zijn fenomenen interesseren hem, maar wel de fan-
tastische voorstellingen waartoe ze hem inspireren. Niet een ontmoeting met het
reéle Griekenland wenst hij, maar wel met de paradijselijke idealen die het bjj
hem oproept. Op een gelijkaardige manier hebben de filhellenen geen oog voor
het werkelijke, geografische Griekenland en zijn bewoners, maar wel voor Hel-
las als zinnebeeld van glorie, cultuur, humaniteit, eenheid, kortom als belicha-
ming van hun eigen (politieke) droombeelden. Dromen van Hellas is als het wa-
re een Ersatz voor en een mentale vluchtmogelijkheid uit de eigen enge (politie-
ke) realiteit.

3! “Tjverig zal ik op klassieke bodem in de pocket-Homeros kijken, die mij een dierbaar en
waardevol geschenk is. Ik versta weliswaar geen Grieks, maar dat lost zich denk ik wel van-
zelf op eens ik in het land ben.” Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 483.
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Intertekstualiteit

De karikaturale voorstelling van de baron Theodor von S. — de geéxalteerde Ber-
lijnse filhelleen — wordt nog verscherpt door een aantal intertekstuele spelletjes
die Hoffmann zich permitteert. Zo wordt Theodor herhaaldelijk in de voetsporen
— of beter: in de schaduw — geplaatst van personages uit de antieke goden- en
heldenwereld. Twee voorbeelden.

De Griekse dame noemt Theodor ‘“schwarzer Hasenful3” (zwarte hazen-
voet). Ten tijde van Hoffmann betekende het woord “Hasenfu3” een “onhandi-
ge, ietwat onnozele persoon”, een betekenis die zeker van toepassing is op onze
protagonist. Maar tegelijkertijd kan de verwijzing naar de homerische snelvoeti-
ge Achilleus niet over het hoofd gezien worden. Alleen staat deze Achilleus niet
enkel bekend om zijn snelheid, maar ook om zijn moed, en dat is nu precies de
eigenschap waaraan het Theodor het meest ontbreekt! Hij is eerder een “Angst-
Hase” en slaagt er enkel in om snel te zijn wanneer er gevlucht moet worden.
Door de associatie van Theodor met een held uit de antieke literatuur wordt zijn
status als anti-held extra in de verf gezet.

Een tweede voorbeeld: Theodor onderneemt een poging om de Griekse
door de “magie van de muziek” te verleiden en door zijn eigen pianospel en
zang — die hij als goddelijk en subliem inschat — uit een aangrenzende kamer
naar zich toe te lokken. Dit initiatief doet verdacht veel denken aan de tocht die
Orpheus door de onderwereld onderneemt om daar zijn vrouw Eurydike te gaan
halen. Maar waar Orpheus met zijn muziek mensen, dieren en dingen kan beto-
veren, daar is Theodor weliswaar overtuigd van de magische kracht van zijn
muziek, maar blijft de betoverende werking van zijn muziek tot zijn eigen gees-
testoestand beperkt: enkel hijzelf raakt in vervoering. Waar Orpheus moedig de
onderwereld betreedt, blijft Theodor op een veilige afstand: hij probeert de
Griekse enkel naar zich toe te lokken, maar betreedt de ‘andere’ zone — hier een
spiegelkabinet — niet. En waar Orpheus uiteindelijk Eurydike verliest — die hem
werkelijk volgde — omdat hij uit verlangen en twijfel omkijkt, daar is ook bij
Theodor de Griekse verdwenen op het moment dat hij omkijkt, maar wel met dat
verschil dat ze voor zijn oorverdovende en allesbehalve betoverende muziek ge-
vlucht is.”

De ontluisterende manier waarop Theodor in de voetsporen geplaatst wordt
van deze antieke helden, beklemtoont zijn status als anti-held. Hij belichaamt
alles wat de klassieke helden niet zijn. Een radicalere deconstructie van deze
zelfgeproclameerde Duitse Helleen (men denke aan Theodors Grieks kostuum,
zijn geconstrueerde Griekse afstamming en gespeelde moed) is nauwelijks
denkbaar.

32 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 494-496.
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Structuur en plot van Die Irrungen en Die Geheimnisse

Tenslotte is er nog een laatste ‘Grieks’ aspect waaraan in het kader van Hoff-
manns kritiek op het filhellenisme aandacht besteed dient te worden, en wel de
structuur en de plot van Die Irrungen en Die Geheimnisse. “Irrungen” betekent:
“dwalingen”, enerzijds in de zin van vergissingen, en anderzijds in de zin van
zwerftochten. De vergissingen in Die Irrungen (en ook in Die Geheimnisse) zijn
talrijk: Theodor vergist zich in de datum van de advertentie, de Griekse houdt
Theodor voor Teodoros Capitanaki, om maar enkele voorbeelden aan te halen.
Ook de betekenis van “Irrungen” als “zwerftochten” is van toepassing op de
beide verhalen: de Griekse zwerft in Berlijn rond op zoek naar haar Teodoros,
Schniispelpold heeft een reis achter de rug van 333 jaar en Theodor loopt de
Griekse achterna... De vertaling van Die Geheimnisse is: “de geheimen”, en ook
daarvan zitten de beide verhalen boordevol. Wie is de Griekse prinses? Waar
ligt de grens tussen werkelijkheid en fantasie?

Omzwervingen, geheimen, vergissingen — en hun afgeleiden zoals intri-
ges, begoochelingen, de zoektocht naar een verloren voorbestemde geliefde, val-
se minnaars die de plaats van de echte willen innemen: al deze elementen zijn
constituerende elementen van Die [rrungen en Die Geheimnisse. Het zijn ook de
constituerende elementen van de antieke Griekse romanliteratuur. De plot van
Hoffmanns “Griekse vertellingen” is met andere woorden ontleend aan het
Griekse culturele erfgoed. Hier moet erop gewezen worden dat de anticke
Griekse romanliteratuur niet in het minst aan de verheven “edle Einfalt und stille
Grofle”-idealen van Winckelmann beantwoordt en ten tijde van Hoffmann (ze-
ker in filhelleense kringen) als triviaal gold. Dat Hoffmann de ‘edele’ Griekse
zaak en het filhellenisme precies in dit triviale genre thematiseert, werpt nog een
extra karikaturaal licht op de modieuze filhelleense begeestering en zet ze als
een triviaal fenomeen te kijk.

Myriam PELGRIMS
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