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DIE IRRUNGEN EN DIE GEHEIMNISSE 
 

EEN KRITISCHE REACTIE OP DE FILHELLEENSE MODE IN HET 
VROEGNEGENTIENDE-EEUWSE DUITSLAND 

 
 
E.T.A. Hoffmann (1776-1822) 
 
E. T. A. Hoffmann. Ongetwijfeld kent u hem. Misschien zelfs zonder het te we-
ten. Misschien kent u de opera Cardillac van Paul Hindemith, gebaseerd op een 
novelle van Hoffmann, Das Fräulein von Scuderi. Misschien heeft u in 2003 in 
de Vlaamse Opera Les Contes d’Hoffmann van Jacques Offenbach gezien. 
Hoffmann zelf is het hoofdpersonage van die opera, en de drie liefdesverhalen 
die hij in de tweede, derde en vierde akte vertelt, zijn gebaseerd op drie verhalen 
van de historische E.T.A. Hoffmann: Der Sandmann, Rat Krespel en Die Ge-
schichte vom verlornen Spiegelbild. De ‘unheimliche’ sfeer in de opera en de 
wijze waarop duistere, ogenschijnlijk bovennatuurlijke krachten in het alledaag-
se leven binnentreden, zijn typisch Hoffmanniaans. Beslist kent u de Notenkra-
ker van Tschaikovsky – gebaseerd op een wondermooi sprookje van Hoffmann: 
Nussknacker und Mausekönig.  
 

E.T.W. Hoffmann 
geb. Königsberg in Preußen 

den 24. Januar 1776 
gest. Berlin den 25. Juny 1822. 

Kammer Gerichts Rath 
ausgezeichnet 

im Amte 
als Dichter 

als Tonkünstler 
als Maler. 

Gewidmet von seinen Freunden.1 

De woorden op Hoffmanns grafsteen in Berlijn geven al aan hoe veelzijdig de 
man was. Bekend is hij vooral geworden als auteur van twee romans (Kater 
Murr en Die Elixiere des Teufels), een vijftal sprookjes (de bekendste zijn Der 
goldne Topf, Klein Zaches, genannt Zinnober,2 Prinzessin Brambilla en Meister 
Floh) en tientallen fantastische verhalen (Der Sandmann, Das Fräulein von 
Scuderi, Die Bergwerke zu Falun, Des Vetters Eckfenster,...).  

                                                 
1 E.T.A. Hoffmann. Leben und Werk in Briefen, Selbstzeugnissen und Zeitdokumenten. Hg. 
von Klaus Günzel. Berlin: Verlag der Nation 1978, p. 488. 
2 Wie Les Contes d’Hoffmann gezien heeft, herinnert zich wellicht het lied van Kleinzach. 
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Het bijzondere van die vertellingen was – en is – de opheffing van de dui-
delijke scheidingslijn tussen de alledaagse werkelijkheid en de wereld van de 
fantasie en het wonderbaarlijke. Vele van Hoffmanns verhalen spelen zich af in 
een duidelijk herkenbaar, realistisch kader, bij voorbeeld in steden zoals Berlijn 
of Dresden, in een bestaand café of op een bestaand plein. Midden in die alle-
daagse werkelijkheid – in de Friedrichsstraße, aan het Brandenburger Tor, aan 
de Elbe – gebeuren dan plotseling de meest onwaarschijnlijke dingen: deur-
knoppen, theepotten en klokken beginnen te spreken, poppen te bewegen, vogels 
te giechelen, archivarissen te vliegen, kleren te groeien, en mensen, dingen en 
dieren veranderen lustig van gedaante. Op het einde van het verhaal weet de le-
zer meestal niet meer wat hij van al die wonderbaarlijke fenomenen moet den-
ken: bijna alles lijkt erop te wijzen dat het verhaal geen objectieve weergave van 
de gebeurde feiten is, maar een registratie van de gebeurtenissen door de ogen 
van de meestal heel fantasierijke protagonist. Toch is die nuchtere verklaring 
van het wonderbaarlijke als puur inbeelding en spel van de fantasie in de werken 
van Hoffmann nooit toereikend: uiteindelijk blijven er in de fictionele alledaagse 
werkelijkheid altijd elementen over die het vermoeden doen rijzen dat het voor-
bije fantastische avontuur misschien tóch werkelijk plaatsgevonden heeft. Zo 
maakt Veronika in Der goldne Topf tijdens een stormachtige nacht een gruwe-
lijke heksensabbat mee, en alles wijst erop dat ze dit gedroomd heeft. Maar de 
volgende morgen blijkt haar jas kletsnat van de regen...3 En Baron Theodor von 
S. in Die Irrungen beleeft een zalig liefdesavontuur met een adembenemend 
mooie Griekse prinses, die hem in zijn hotelkamer komt opzoeken: In een bloe-
menschip stijgt hij met haar ten hemel, maar een brommende fluitende Koning 
van Candia verstoort de idylle en gaat aan de voeten van de baron hangen, zodat 
hij uit het bloemenschip naar beneden tuimelt – en met een schreeuw naast de 
sofa wakker wordt: “Die Morgensonne schien hell ins Zimmer!”4 De oorzaak 
van het grommen en fluiten blijkt een snurkende Italiaan te zijn, die naast de ba-
ron zijn roes uitslaapt. Maar bij navraag meent de Italiaan ’s nachts zelf óók 
vreemde mensen in de kamer gezien en Grieks gehoord te hebben... “Was ist 
das”, vraagt Theodor zich dan ook af, 

war es Traum, war es Wahrheit? – Befand ich mich wirklich mit ihr, mit dem Leben 
meiner Seele auf der Reise nach Paphos und riß mich eine dämonische Gewalt herab? – 

                                                 
3 E.T.A. Hoffmann: “Der goldne Topf”. In: E.T.A. Hoffmann: Sämtliche Werke in sechs Bän-
den. Hg. von Wulf Segebrecht und Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen, 
Friedhelm Auhuber, Hartmut Mangold und Ursula Segebrecht. Band 2/1: Fantasiestücke in 
Callot’s Manier. Werke 1814. Hg. von Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard All-
roggen und Wulf Segebrecht. Fr./M.: Deutscher Klassiker Verlag 1993 (= Bibliothek deut-
scher Klassiker, Bd. 98), p. 281-282.  
4 E.T.A. Hoffmann: “Die Irrungen”. In: E.T.A. Hoffmann: Sämtliche Werke… Band 5: Le-
bens-Ansichten des Katers Murr. Werke 1820-1821. Hg. von Hartmut Steinecke unter Mitar-
beit von Gerhard Allroggen. Fr./M.: Deutscher Klassiker Verlag 1992 (= Bibliothek deutscher 
Klassiker, Bd. 75), p. 489. 
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Ha! – soll ich untergehen in diesen Geheimnissen? Hat mich eine grausame Sphinx er-
faßt und will mich hinunter schleudern in den bodenlosen Abgrund?5  

De lezer van de verhalen van Hoffmann kent de vertwijfeling van Theodor maar 
al te goed, want ook hij beleeft keer op keer dezelfde onzekerheid als de prota-
gonisten van Hoffmann. Het zijn kleine, subtiele elementen die hem na het om-
draaien van de laatste bladzijde blijven irriteren en die het hem onmogelijk ma-
ken om het boek weer in de boekenkast te plaatsen en over te gaan tot de orde 
van de dag. Het zijn die kleine restjes, die Hoffmann zo beroemd gemaakt heb-
ben als dé verteller van “les contes fantastiques” en als auteur van het “unheim-
liche”. Het zijn die elementen – die de vertrouwde werkelijkheid van logica en 
natuurwetten op losse schroeven zetten en de lezer aan het twijfelen (soms zelfs 
vertwijfelen) brengen – die Hoffmanns handelsmerk geworden zijn. Of zoals 
Hoffmann zijn fantastisch procédé zelf toelichtte in Die Serapionsbrüder: 

Nichts ist mir mehr zuwider als wenn in einer Erzählung, in einem Roman der Boden, 
auf dem sich die fantastische Welt bewegt hat, zuletzt mit dem historischen Besen so 
rein gekehrt wird, daß auch kein Körnchen, kein Stäubchen bleibt, wenn man so abge-
funden nach Hause geht, daß man gar keine Sehnsucht empfindet noch einmal hinter 
die Gardinen zu kucken.6  

Zoals het grafschrift aangeeft, was Hoffmann niet alleen een gevierd auteur, 
maar was hij ook muzikaal begaafd. Zijn kunstenaarscarrière startte hij als 
“Tonkünstler”, en als hij ooit had kunnen voorzien dat hij zo beroemd zou wor-
den, dan had hij – vooral in zijn jonge jaren – zeker gedacht dat dat als compo-
nist zou zijn. Als zang- en pianoleraar, als kapelmeester en als recensent van 
muziekstukken en opvoeringen heeft hij zijn brood verdiend, en niet alleen in 
zijn biografie, maar ook in zijn verhalen is zijn liefde voor muziek een steeds 
weerkerend gegeven. Alleen al het feit dat hij zich niet Ernst Theodor Wilhelm 
(zijn geboortenaam), maar Ernst Theodor Amadeus Hoffmann liet noemen, uit 
bewondering voor die ándere Amadeus, Mozart, bewijst hoe belangrijk de mu-
ziek voor hem was. Uiteindelijk is de musicus Hoffmann niet even bekend ge-
worden en gebleven als de romantische dichter Hoffmann. Toch mag men niet 
vergeten dat hij als de auteur van een aantal belangrijke en innovatieve muziek-
kritieken en als componist van zo’n 85 werken de muziekgeschiedenis ingegaan 
                                                 
5 “Wat is dat, was het een droom, was het werkelijkheid? Was ik werkelijk met haar [...] op 
reis naar Paphos en sleurde een demonische kracht mij naar beneden? Moet ik ten onder gaan 
aan deze geheimen? Heeft een wrede sfinx mij vastgegrepen, die mij in de bodemloze afgrond 
wil gooien?” Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 489-490. 
6 “Aan niets heb ik een grotere hekel dan wanneer in een verhaal, in een roman de grond 
waarop het fantastische plaatsgevonden heeft, op het einde met de historische bezem zo 
schoon geveegd wordt, dat geen korreltje, geen stofje achterblijft en men zo tevreden en ge-
rust naar huis gaat dat men helemaal geen verlangen meer voelt om nog eens achter de gordij-
nen te kijken.” E.T.A. Hoffmann: “Die Serapions-Brüder”. In: E.T.A. Hoffmann: Sämtliche 
Werke…Band 4: Die Serapions-Brüder. Hg. von Wulf Segebrecht unter Mitarbeit von Ursula 
Segebrecht. Fr./M.: Deutscher Klassiker Verlag 2001 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 
175), p. 428. 
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is: hij componeerde onder meer kerkmuziek, pianosonates en twee opera’s – 
waaronder de eerste Duitse romantische opera Undine op de tekst van Friedrich 
de la Motte-Fouqué.  
 
Hoffmann was ten derde – zo zegt het grafschrift – “ausgezeichnet als Maler”; 
er zijn ongeveer 150 grafische creaties van hem bekend. De meeste daarvan wa-
ren niet voor publicatie bedoeld, maar ontstonden in een privé-context. Zo ston-
den Hoffmanns dagboeken en brieven vol tekeningen en schetsen, nu eens een 
voorstelling van een vrolijke avond onder vrienden, dan weer een zelfportret, al 
dan niet met pijp en punchglas, dan weer een wijnglas, het symbool voor een 
alcoholische roes. Hoffmann tekende niet alleen in zijn dagboeken en zijn brie-
ven, hij portretteerde ook een aantal van zijn vrienden. Verder maakte hij illu-
straties bij enkele van zijn eigen literaire werken, die dan wél bestemd waren 
voor de bredere openbaarheid. Zo ontwierp hij de tekeningen voor de titelblad-
zijde en rugkaft van de Fantasiestücke in Callot’s Manier, Meister Floh, Kater 
Murr en Klein Zaches. Tenslotte zijn er nog de karikaturen. Hoffmann gebruikte 
zijn tekentalent meer dan eens om de spot te drijven met de bekrompen burgerij, 
met de starre bureaucratie en met de politieke ontwikkelingen. De jaarlijkse 
vrome ‘Fronleichnamsprozession’ in Bamberg, de ambtenaren van de Pruisische 
regering in Warschau, Napoleon en zijn ondergang, allemaal vielen ze ten prooi 
aan Hoffmanns karikaturaal potlood of penseel. Ooit, in 1802 in de Poolse stad 
Posen, verdeelde Hoffmann op een gemaskerd bal satirische portretten van de 
aanwezigen – allen vooraanstaande burgers en edellieden. Het kostte hem zijn 
job, en hij werd bij wijze van straf overgeplaatst naar het saaie Plock, eveneens 
in Polen. 

 

 
 

Processie in Bamberg 

 
 

Hoffmann in strijd met de bureaucratie 
 
Het visuele talent van Hoffmann laat zich niet alleen vaststellen in zijn tekenin-
gen en schilderijen, we vinden er ook sporen van in zijn literaire werken: zijn 
vertelstijl is uitermate beeldrijk en plastisch. Het is precies dit beeldrijke en 
plastische karakter van zijn vertellingen dat veel beeldende kunstenaars tot illu-



E.T.A. HOFFMANNS 'GRIEKSE' VERTELLINGEN 

 

45

 

straties en vrije creaties geïnspireerd heeft: het mag gezegd dat Hoffmann een 
van de meest geïllustreerde auteurs uit de wereldliteratuur is!7  

Naast auteur, musicus en beeldend kunstenaar was E.T.A. Hoffmann in het 
alledaagse leven een conscientieus jurist – “ausgezeichnet im Amte”. In Kö-
nigsberg, waar hij in een burgerlijke familie geboren werd, studeerde hij – ge-
heel volgens de familietraditie – rechten, maar erg gelukkig voelde hij zich daar 
niet bij. Al van kindsbeen af droomde hij van een leven als kunstenaar. Zijn 
loopbaan bracht hem achtereenvolgens naar Glogau, Berlijn, Posen und Plock 
(waar hij telkens als ambtenaar werkte), en naar Warschau, waar hij een belang-
rijke functie in de regering uitoefende. Eind 1806 kwam Napoleon, bezette War-
schau en maakte de Pruisische regering en dus ook Hoffmanns job overbodig. 
Bijna twee jaar lang was Hoffmann werkloos. In die tijd verhuisde hij van War-
schau naar Berlijn, raakte financieel aan de grond en beleefde de meest armoe-
dige en ellendige periode van zijn leven. Aan zijn vriend Hippel schreef hij in 
mei 1808: 

Ich mag Dir meine Noth nicht schildern; sie hat den höchsten Punkt erreicht. Seit fünf 
Tagen habe ich nichts gegessen, als Brod [sic] – so war es noch nie!8 

De onmogelijkheid om weer bij de Pruisische regering aan de slag te kunnen, 
bracht een wending in Hoffmanns carrière teweeg: in september 1808 ging hij 
aan het werk in Bamberg als muziekdirecteur van het theater, en zes jaar lang – 
van 1808 tot 1813 in Bamberg, en van 1813 tot 1814 in Dresden en Leipzig – 
verdiende hij zijn brood als kapelmeester. In 1814 – na de val van Napoleon – 
kreeg hij een aanbieding van het ministerie van justitie in Berlijn om als raads-
heer aan het hooggerechtshof te gaan werken. Hij zou Berlijn niet meer verlaten. 
Tot aan het eind van zijn leven – of beter: tot hij zo ziek werd dat hij aan zijn 
bed gekluisterd werd – zou hij daar als jurist tewerkgesteld zijn.  

 
                                                 
7 Brigitte Feldges und Ulrich Stadler: E.T.A. Hoffmann. Epoche – Werk – Wirkung. München: 
C.H. Beck 1986, p. 281. 
8 “Ik kan je mijn armoede niet beschrijven, ze heeft haar hoogste punt bereikt. Sinds vijf da-
gen heb ik niets anders gegeten dan brood – zo was het nog nooit.” E.T.A. Hoffmann: “An 
Hippel auf Leistenau”. In: E.T.A. Hoffmanns Briefwechsel. Gesammelt und erläutert von Hans 
von Müller und Friedrich Schnapp. Hg. von Friedrich Schnapp. Bd. I: Königsberg bis Leipzig 
1794-1814. München: Winkler 1967, p. 242. 
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De historische context 
 
21 jaar vóór Hoffmanns geboorte, in het jaar 1755, stelde Johann Joachim Win-
ckelmann in zijn Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in 
der Malerei und Bildhauerkunst: 

Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist 
die Nachahmung der Alten.9 

Winckelmanns uitspraak bleef niet onopgemerkt, maar luidde een herontdekking 
en idealisering van het klassieke Hellas door de Europese geesteswereld in. Het 
enthousiasme gold oorspronkelijk de cultuur en kunst van het oude Griekenland 
en werd nog aangewakkerd toen Winckelmann in 1764 zijn Geschichte der 
Kunst des Alterthums publiceerde, waarin hij de “edle Einfalt und stille Größe” 
als dé karakteristieke eigenschappen van de Griekse kunst en literatuur en als hét 
kunstideaal voorstelde. Precies die “edle Einfalt und stille Größe” stonden 
Goethe en Schiller als idealen voor ogen, toen ze de grote werken van de Deut-
sche Klassik schreven. 

Maar Winckelmanns geschriften lagen niet enkel aan de basis van een cul-
tuurhistorisch enthousiasme, van het filhellenisme als een culturele beweging 
die de oude Grieken en het oude Griekenland bewonderde en idealiseerde. Ze 
hadden ook een politieke dimensie, want met zijn stelling dat geografie en kli-
maat bepalend zijn voor het ontstaan van een cultuur en dat een bloeiende cul-
tuur aan land en mensen gebonden is, gaf Winckelmann impliciet aan dat een 
wedergeboorte van de antieke Griekse cultuur enkel in Griekenland zelf gereali-
seerd kon worden. Ook stelde hij dat de hoogste cultuur maar kan ontstaan in 
politieke vrijheid, in een democratie.10 De democratie als politiek ideaal en de 
vrijheid van Griekenland als voorwaarde om de antieke Griekse cultuur te laten 
herleven – dertig jaar vóór de Franse revolutie en zestig jaar vóór het uitbreken 
van de Griekse vrijheidsoorlog tegen de Turkse overheerser konden deze ideeën 
als uitermate vooruitstrevend beschouwd worden. De gedachte van de wederop-
standing van Griekenland – het land van de vrijheid en de schoonheid – ver-
spreidde zich in de tweede helft van de achttiende eeuw in Europa, en met zijn 
cultuurhistorische werken effende Winckelmann mee de weg voor het ontstaan 
van het filhellenisme als de politieke beweging die in de eerste decennia van de 
19de eeuw de vrijheidsstrijd van de Grieken tegen de Turken propageerde en 
steunde. 

                                                 
9 “De enige manier voor ons om groot, misschien zelfs onnavolgbaar te worden, is de naboot-
sing van de antieken.” Johann Joachim Winckelmann: Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst. Berlin: Behr 1885, p. 8. Over Winc-
kelmann, zie ook het artikel van Hein van Dolen 'Leven, dood en werken van Johann Joachim 
Winckelmann', in Tetradio 11 (2002) 105-123. 
10 Reinhard Heydenreuter: Die erträumte Nation. Griechenlands Wiedergeburt im 19. Jahr-
hundert. München: Biering und Brinkmann 1995, p. 12. 
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Tot de ontwikkeling van het filhellenisme van een louter cultuurhistorisch 
enthousiasme voor de ‘oude’ Grieken (vanaf het midden van de 18de eeuw) tot 
een politiek engagement voor het Griekenland dat tegen de Turkse bezetter voor 
zijn vrijheid strijdt (vooral in het tweede en derde decennium van de 19de eeuw) 
droegen een aantal overgeleverde ideeën en politieke ontwikkelingen bij. Ten 
eerste was er de Europese sympathie voor de Grieken op basis van het gemeen-
schappelijke Christendom. Ten tweede groeide in Europa de gedachte dank ver-
schuldigd te zijn aan de Grieken, die aan de bakermat stonden van de westerse 
beschaving en cultuur.11 Ten derde kan het toenemende Europese enthousiasme 
en engagement voor de Griekse zaak daarenboven niet los gezien worden van de 
toenmalige politieke ontwikkelingen in Europa zelf.  
 
In 1789 wekte de Franse revolutie hooggespannen verwachtingen van vrijheid, 
gelijkheid en broederlijkheid in heel Europa, ook bij de Duitse intelligentsia, 
maar het enthousiasme maakte al snel plaats voor afschuw en ontgoocheling 
toen de Jacobijnen in Frankrijk tot een schrikbewind overgingen en de revolutie 
in 1792 gevolgd werd door Franse oorlogsverklaringen aan Pruisen en Oosten-
rijk. De ‘revolutionaire’ republiek, de constitutionele staat trok ten strijde tegen 
de ‘oude’ machten met hun feodaal systeem en heerschappij van de adel. 

Tussen 1792 en 1807 werden vier oorlogen uitgevochten tussen wisselende 
Europese coalities en het revolutionaire Frankrijk. Het eerste decennium van de 
negentiende eeuw stond daarbij in het teken van Napoleon Bonaparte, die zich-
zelf in 1804 tot keizer van Frankrijk kroonde en vervolgens als een wervelwind 
door Europa raasde. In 1807 bezat hij de absolute continentale hegemonie en 
beleefde hij het hoogtepunt van zijn macht. In Duitsland leidde de bezetting 
door Napoleon tot een versterkte zelfbezinning, tot een groeiend nationaal zelf-
bewustzijn en tot patriottisme. Onder druk van de Franse overheersing ontston-
den er – binnenskamers – associaties zoals de Gesetzlose Gesellschaft en de 
Christlich-deutsche Tischgesellschaft, waar patriottistische individuen samen-
kwamen.12 Gecultiveerd werd de idee van het “Duitse volk” en het “Deutscht-
um”, en alles wat die Duitse identiteit belichaamde, kende een revival: oude 
volksliederen en volkssprookjes werden verzameld (men denke aan de sprookjes 
van de gebroeders Grimm), volksfeesten werden georganiseerd, de middeleeu-
wen (dé Duitse glorieperiode op het vlak van architectuur en schilderkunst) 

                                                 
11 Friedrich Heyer: “Das philhellenische Argument: ‘Europa verdankt den Griechen seine 
Kultur, also ist jetzt Solidarität mit den Griechen Dankesschuld’”. In: Die Rezeption der Anti-
ke und der europäische Philhellenismus. Hg. von Evangelos Konstantinou. Fr./M. et al: Peter 
Lang 1998 (=Philhellenische Studien Bd. 7); Stavroula N. Patsourakou: “Aspekte der Antike-
Rezeption im deutschen Geistesleben des 19. Jahrhunderts und Wurzeln des deutschen Phil-
hellenismus”, ibidem, p. 211. 
12 Rüdiger Safranski: E.T.A. Hoffmann. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
1992, p. 402-404. 
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werden herontdekt en de Duitse taal werd een voorwerp voor studie en inventa-
risering (de gebroeders Grimm begonnen aan hun woordenboek).  

Napoleons overheersing en de Napoleontische oorlogen werkten in een aan-
tal opzichten de opmars van het filhellenisme – zowel op Europees vlak als in 
Duitsland – in de hand. In Duitsland deed de eigen onderdrukking door een 
vreemde heerschappij de sympathie voor de Griekse lotgenoten en hun vrij-
heidsstreven toenemen. Patriottisme en “Deutschtum” enerzijds en filhellenisme 
anderzijds gingen hand in hand.  

Maar Napoleons glorie zou niet lang duren. In 1814 was zijn rijk ten einde 
en na zijn nederlaag was het er de Europese grootmachten om te doen het poli-
tieke evenwicht en de politieke orde in Europa te herstellen. Op het Congres van 
Wenen van 1814/1815 sloten ze een Heilige Alliantie om revolutionaire uitbar-
stingen en veroveringsoorlogen zoals die van Napoleon in de toekomst te ver-
hinderen: ze erkenden elkaars onafhankelijkheid, verklaarden zich politiek soli-
dair en verbonden zich ertoe om in de toekomst alle opstanden militair te onder-
drukken en liberale bewegingen te vervolgen. Dit verdrag impliceerde ook dat 
van de Europese grootmachten geen steun voor de Griekse zaak verwacht moest 
worden: Griekse opstanden tegen de Turkse overheersing werden als gevaar 
voor de bestaande orde, als rebellie tegen de ‘legitieme’ heerser beschouwd en 
behoorden net zoals alle andere revolutionaire opflakkeringen in de kiem ge-
smoord te worden.13 Het brein van deze Europese restauratiepolitiek was de 
Oostenrijkse staatskanselier Metternich.  

Ook op het vlak van de binnenlandse Duitse politiek betekende het Congres 
van Wenen een restauratie. Na de Napoleontische oorlogen – die in Duitsland 
ervaren werden als nationale bevrijdingsoorlogen – leefde de hoop op een reali-
satie van de ideeën van de Franse revolutie, nl. nationale eenheid, geldigheid 
van de mensenrechten en zelfbestuur van het volk door middel van wetten, maar 
in plaats daarvan werd de macht van de adel hersteld, bleef de burgerij politiek 
onmondig en bleef een lappendeken van kleine souvereine staten bestaan i.p.v. 
dat een echt verenigd Duitsland ontstond. De retrograde politiek die op het Con-
gres van Wenen uitgetekend werd, betekende een grote ontgoocheling voor de 
liberaal gezinde burgerij en intelligentsia. Maar het nationale pathos leefde ver-
der aan de universiteiten. Tussen 1815 en 1818 ontstonden daar de Burschen-
schaften, studentenbewegingen die de nationale eenheid van Duitsland en een 
vrij, gelijk Duits staatsburgerschap nastreefden.  

In 1819 vermoordde de student en Burschenschaftler Karl Ludwig Sand bij 
wijze van revolte de dichter en reactionaire politicus August Kotzebue. Die daad 
leidde tot een verstrakking van de restauratiepolitiek: in hetzelfde jaar werden de 
besluiten van Karlsbad uitgevaardigd, die ertoe dienden elke opstandige, libera-
le beweging onmiddellijk de kop in te drukken: de Burschenschaften werden 
                                                 
13 Bernd Sösemann: Annäherungen an Hellas. Philhellenismus und Deutsch-Griechische Ge-
sellschaften in Berlin. Festschrift zum 75-jährigen Bestehen der ‘Deutsch-Griechischen Ge-
sellschaft Berlin e.V.’. Berlin: Eos-Edition, K. Leontopoulos 1995, p. 45-47. 
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verboden, er kwam een politieregime en een streng toezicht op de universiteiten, 
de censuur werd verscherpt en om demagogen op te sporen en te vervolgen, 
werd de Immediat-Untersuchungs-Commission zur Ermittelung staatsgefährli-
cher Verbindungen opgericht, vrij vertaald en verklaard de onderzoekscommis-
sie die als taak de opsporing van hoogverraderlijke organisaties en andere ge-
vaarlijke activiteiten heeft. 

De politieke frustratie van belangrijke groepen van de bevolking na 1815 – 
en het betreft niet alleen de Duitse bevolking, want de frustratie was een Euro-
pees gegeven – was een nieuwe belangrijke voedingsbodem voor het filhelle-
nisme, dat goed gedijde en steeds politieker van aard werd. De Griekse opstan-
digheid tegen de Turken kreeg een plaatsvervangende functie voor de eigen po-
litieke eisen, meer nog dan tijdens de Napoleontische oorlogen was de Griekse 
zaak in het tijdperk van Metternich een projectievlak voor de eigen vrijheids-
wensen.14 Het filhellenisme kwam gelijk te staan met een oppositionele bewe-
ging die streefde naar nationale en burgerlijke vrijheid.  
 
Toen dan op 25 maart 1821 Alexandros Ypsilanti de algemene opstand in Grie-
kenland proclameerde, verspreidde het nieuws zich als een lopend vuurtje en 
bereikte al na enkele dagen de Europese steden, waar het de gemoederen hoog 
deed oplaaien. De Grieken die dapper voor hun vrijheid streden, waren hét 
voorwerp van alle gesprekken. Een stroom van vlugschriften, gedichten, brochu-
res en andere publicaties over het Griekse thema overspoelde de markt. Er ver-
schenen oproepen om zich bij de Griekse legers aan te sluiten en om financiële 
bijdragen te leveren. Er werden verenigingen van Grieksgezinden opgericht. 
Maar drie weken na het begin van de opstand veroordeelden de grootmachten 
van de Heilige Alliantie de opstand als een oproer tegen de legitieme overheid. 
En in de maanden die volgden, werd in de Duitse staten steeds harder opgetre-
den tegen filhelleense individuen en activiteiten (die door Metternich al sinds 
het Congres van Wenen als gevaar voor de politieke orde beschouwd werden)15: 
openlijke oproepen tot solidariteit met het Griekse volk, vlugschriften ten voor-
dele van de Griekse zaak, pro-Griekse verenigingen werden verboden, in Prui-
sen werden zelfs puur caritatieve filhelleense verenigingen niet meer toegela-
ten.16 Door censuur, politie-acties en andere onderdrukkingsmaatregelen werd 
het filhelleense thema uit het openbare debat verdrongen. 

Maar uit het bewustzijn werd het niet gewist. Gedurende het hele derde de-
cennium van de 19de eeuw zouden in Europa berichten over de ontwikkelingen 
in Griekenland op een bijzondere interesse kunnen blijven rekenen en zouden 
jonge enthousiastelingen zich blijven verzamelen om aan de zijde van de Grie-
ken te gaan strijden. Een aantal van die Griekenlandstrijders en -reizigers keerde 
ontgoocheld terug met verhalen over barbaarsheden die niet alleen door de Tur-
                                                 
14 Vgl. Sösemann: Annäherungen an Hellas, p. 53. 
15 Sösemann: Annäherungen an Hellas, p. 57. 
16 Sösemann: Annäherungen an Hellas, p. 63-65. 
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ken maar ook door de Grieken, die veronderstelde toonbeelden van humaniteit 
en cultuur, begaan werden. Maar voor de publieke opinie in Europa bleven de 
Grieken onaantastbaar: als er naar de negatieve berichten überhaupt geluisterd 
werd, werden de gruweldaden van de Grieken vergoelijkend afgedaan als een 
logisch gevolg van een jarenlange onderwerping door een immorele overheer-
ser.17  

Na de eerste grote golf van pro-Griekse sympathie vlak na de uitbarsting 
van de Griekse opstand, in 1821-1822, volgde er een tweede in 1826-1827, in 
Duitsland na een oproep van de filhelleen Christoph Wilhelm Hufeland (1762-
1836) in de dagbladen van 25 april 1826, die aan het strenge oog van de censo-
ren ontsnapte: 

Das Schicksal des unglücklichen griechischen Volkes muß jedem fühlenden Menschen 
das Herz zerreißen. Die Opfer des Kriegs und der barbarischen Grausamkeit mehren 
sich jetzt auf eine furchtbare Weise, und tausende unschuldiger Weiber und Kinder, 
dem Hunger und allem Elend preisgegeben, strecken ihre Hände nach Hülfe aus. Die-
sen Unglücklichen, unsern Mitchristen, zu Hülfe zu kommen, ihr Elend möglichst zu lin-
dern, ist der Wunsch, ja ich weiß es: der Drang aller, die ein menschliches Herz haben, 
und ich glaube daher, nur dem allgemeinen Wunsch entgegen zu kommen, wenn ich den 
Anfang dazu mache und mich hierdurch erbiete, Beiträge dazu in Empfang zu nehmen 
und dafür Sorge zu tragen, daß sie sicheren Händen übergeben und zum Besten der 
Unglücklichen verwendet werden sollen. Und ich ersuche zugleich die würdigen Herren 
Geistlichen dieser Stadt, sowie alle, die sich durch ihre Lage oder innern Beruf dazu 
aufgefördert fühlen, sich der Einsammlung von Beiträgen menschenfreundlich anzu-
nehmen.18 

De oproep van Hufeland bracht hulpacties op gang en deed de debatten weer 
hevig oplaaien. Uiteindelijk zou de Europese publieke opinie een belangrijke 
invloed hebben op de politiek van de machten van de Heilige Alliantie. In de 
tweede helft van de jaren twintig begonnen ze –aanvankelijk schoorvoetend – 
gehoor te geven aan de vraag naar de onafhankelijkheid van de Grieken. In fe-
bruari 1830 besloten Engeland, Frankrijk en Rusland tot de onafhankelijkheid, 
twee jaar later werd het koninkrijk Griekenland boven de doopvont gehouden. 
 

                                                 
17 Sösemann: Annäherungen an Hellas, p. 56-57. 
18 “Het lot van het ongelukkige Griekse volk moet het hart van elke gevoelige mens verscheu-
ren. Het aantal slachtoffers van de oorlog en de barbaarse wreedheden neemt nu op een ver-
schrikkelijke wijze toe en duizenden onschuldige vrouwen en kinderen die prijsgegeven zijn 
aan honger en ellende strekken hun handen uit naar hulp. Al diegenen die een menselijk hart 
hebben, voelen de wens en zelfs de drang om deze ongelukkigen, onze medechristenen, te 
helpen. Daarom denk ik dat ik enkel tegemoet kom aan een algemeen verlangen, wanneer ik 
begin met de organisatie van de hulp en mij bereid verklaar om bijdragen in ontvangst te ne-
men en ervoor te zorgen dat ze in veilige handen gegeven en ten behoeve van de ongelukki-
gen aangewend worden. En ik verzoek de geestelijken van deze stad en iedereen die zich door 
zijn positie of roeping daartoe opgeroepen voelt om zich mensvriendelijk te ontfermen over 
de inzameling van bijdragen”. Geciteerd volgens Sösemann: Annäherungen an Hellas, p. 66. 
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De politieke gebeurtenissen in de eerste twee decennia van de negentiende eeuw 
hebben ook het leven van E.T.A. Hoffmann ingrijpend beïnvloed: in 1806 ver-
loor hij zijn broodwinning door de inval van Napoleon in Warschau en moest hij 
verhuizen om aan de honger te ontsnappen. In 1813 was hij als kapelmeester aan 
de slag in Dresden, toen daar één van de bloedigste veldslagen van de oorlogen 
tegen Napoleon werd uitgevochten. Op enkele dagen tijd vielen er 25.000 doden 
en gewonden, twee dagen later bezocht Hoffmann het slagveld en schreef diep 
onder de indruk het vlugschrift Die Vision auf dem Schlachtfelde bei Dresden. 
Napoleon noemde hij daarin “de tiran”. In 1814 – na en door de ondergang van 
Napoleon – kreeg Hoffmanns carrière een nieuwe wending en werd hij als jurist 
tewerkgesteld aan de Pruisische staat, in Berlijn. Begin oktober 1819 werd hij 
daar tot rechter van de Immediat-Untersuchungs-Kommission zur Ermittelung 
hochverräterischer Verbindungen und anderer gefährlicher Umtriebe benoemd 
en zo ingezet in de structuren van de repressie. Maar met de rigiditeit en obses-
siviteit waarmee mogelijke oproerkraaiers gezocht en vervolgd werden, kon hij 
zich niet identificeren. Aan zijn vriend Theodor Gottlieb von Hippel (1775-
1843) schreef hij al in Juni 1820: 

und wie Du mich kennst, magst Du Dir wohl meine Stimmung denken, als sich vor mei-
nen Augen ein ganzes Gewebe heilloser Willkühr, frecher Nichtachtung aller Gesetze, 
persönlicher Animosität, entwickelte! – Dir darf ich nicht erst versichern, daß ich eben 
so wie jeder rechtliche vom wahren Patriotismus beseelte Mann überzeugt war und bin, 
daß dem hirngespenstischen Treiben einiger jungen Strudelköpfe Schranken gesetzt 
werden mußten [...]. Aber statt dessen traten Maßregeln ein, die nicht nur gegen die 
That, sondern gegen Gesinnungen gerichtet waren.19 

Zijn kritiek op de manier waarop de Pruisische overheid haar restauratie- en re-
pressiebeleid doorvoerde, uitte Hoffmann niet enkel in privékringen. Als rechter 
van de Immediat-Untersuchungs-Kommission voer hij een eigenzinnige koers en 
behoedde hij verschillende zogenaamde demagogen voor – wat hij zelf be-
schouwde als – willekeurige vervolgingen, wat hem de vijandschap van enkele 
hooggeplaatste personen opleverde. Als auteur dreef hij in zijn sprookje Meister 
Floh de spot met de absurde repressie en de demagogenvervolgingen. Meister 
Floh werd door de censuur verboden en Hoffmann zelf vervolgd. Het einde van 
zijn proces zou hij niet meer meemaken, want hij stierf kort nadien. 

                                                 
19 “en zoals je mij kent, kan je je wel mijn stemming indenken, toen zich voor mijn ogen een 
web van vreselijke willekeur, schaamteloze veronachtzaming van de wet en persoonlijke vij-
andschappen ontvouwde! Jou moet ik er niet van overtuigen dat ik er net zoals elk rechtscha-
pen en door waarachtig patriottisme bezield man van overtuigd was en nog steeds ben dat de 
hallucinante activiteiten van een paar jonge heethoofden aan banden gelegd moesten worden. 
Maar in plaats daarvan werden maatregelen genomen die niet enkel tegen daden, maar tegen 
overtuigingen gericht waren.” E.T.A. Hoffmann: “An Hippel in Marienwerder”. In: E.T.A. 
Hoffmanns Briefwechsel. Gesammelt und erläutert von Hans von Müller und Friedrich 
Schnapp. Hg. von Friedrich Schnapp. Bd. II: Berlin 1814-1822. München: Winkler 1968, p. 
263. 
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Hoewel Hoffmann het in zijn functie als rechter herhaaldelijk opnam voor 
de zogenaamde ‘demagogen’, kan toch niet gezegd worden dat hij zich met hen 
identificeerde – in zijn brief aan Hippel noemde hij de jonge oproerkraaiers 
“Strudelköpfe” die in toom gehouden moesten worden. Als een écht gevaar be-
schouwde hij de Burschenschaftler, de filhellenen en de andere liberale ‘dema-
gogen’ allesbehalve – en ook zij werden het voorwerp van satire in zijn literaire 
werken. In Kater Murr dreef hij de spot met de Burschenschaftler, hun revoluti-
onaire maar holle retoriek en hun pathetische gedweep met alles wat Duits is.20 
En in Die Irrungen en Die Geheimnisse nam hij de filhelleense rage in de Ber-
lijnse hogere kringen op de korrel. 
 
 
De Griekse vertellingen: Die Irrungen en Die Geheimnisse 
 
Die Irrungen en Die Geheimnisse – ook wel Hoffmanns Griekse vertellingen 
genoemd – kunnen als een kritische reactie op de filhelleense mode in het 
vroegnegentiende-eeuwse Duitsland gelezen worden. De eerste vertelling, Die 
Irrungen (De dwalingen), heeft als ondertitel Fragment aus dem Leben eines 
Fantasten en werd door Hoffmann in de herfst van 1820 gepubliceerd in het 
tijdschrift Berlinischer Taschenkalender. Een jaar later, eind 1821, verscheen in 
hetzelfde tijdschrift Die Geheimnisse (De Geheimen). Fortsetzung des Frag-
ments aus dem Leben eines Fantasten. Geschreven zijn Die Irrungen vermoede-
lijk in het voorjaar van 1820, m.a.w. één jaar vóór het uitbreken van de Griekse 
vrijheidsstrijd. Die Geheimnisse zijn naar alle waarschijnlijkheid ontstaan in mei 
of juni van het jaar 1821, kort ná het uitbreken van die oorlog (maart 1821). Al-
les wijst er dus op dat de twee verhalen apart ontstaan zijn, maar de ondertitels 
verraden onmiddellijk dat ze een en ander met elkaar te maken hebben: Die Ge-
heimnisse wordt voorgesteld als het vervolg van Die Irrungen. Toch is de wer-
kelijkheid complexer dan dat, want Die Geheimnisse bevat niet alleen het ver-
volg van het verhaal van Die Irrungen, maar ook de raamvertelling die Die Ir-
rungen en het vervolg daarvan in Die Geheimnisse omvat. Concreet komt aan 
het begin van Die Geheimnisse de verteller en ‘auteur’ van Die Irrungen (die 
Hff. of Hoffmann heet) ten tonele en staat het scheppings- en schrijfproces – in 
casu het probleem van het niet kunnen vinden van een vervolg op Die Irrungen 
– als thema centraal. Wanneer dit probleem opgelost is, gaat Hff. over tot het 
schrijven van het vervolg, Die Geheimnisse. Om onnodige verwarring te vermij-
den en omdat voor de Griekse thematiek de raamvertelling minder van belang is, 
beperken we ons hier tot het niveau van de binnenvertelling, die op zich al com-
plex genoeg is. Wie begint te lezen, raakt al gauw de draad kwijt: ingewikkelde 
                                                 
20 Bijvoorbeeld: E.T.A. Hoffmann: “Lebens-Ansichten des Katers Murr”. In: 
E.T.A.Hoffmann: Sämtliche Werke… Band 5: Lebens-Ansichten des Katers Murr. Werke 
1820-1821. Hg. von Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von Gerhard Allroggen. Fr./M.: Deut-
scher Klassiker Verlag 1992 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 75), p. 261-268. 
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intriges, personages die elkaars dubbelgangers lijken of blijken te zijn, raadsel-
achtige verschijningen en verdwijningen, tegenstrijdige verklaringen, voortdu-
rend wisselende vertelstandpunten en de afwezigheid van een duidelijke schei-
dingslijn tussen objectieve realiteit en subjectief-fantastisch gekleurde waarne-
ming drijven de lezer nagenoeg tot wanhoop. Het verhaal navertellen is met an-
dere woorden een ijdele onderneming, enkel een grove reconstructie van de cen-
trale handeling is mogelijk. 
 
Het hoofdpersonage van Die Irrungen en van de binnenvertelling van Die Ge-
heimnisse is de jonge, ijdele Duitse baron Theodor von S. Op een dag leest hij in 
de krant een advertentie gericht aan een jonge man die een tijdje tevoren in de 
Berlijnse Tiergarten een blauwe brieventas met gouden slot gevonden heeft. De 
jongeman wordt opgeroepen om ofwel op 24 juli van het volgende jaar in het 
Berlijnse hotel Die Sonne te verschijnen, ofwel vóór die datum naar Grieken-
land, naar de Pruisische consul Andreas Condoguri in Patras te reizen. Bij het 
lezen van de advertentie herinnert Theodor zich plotseling dat hijzélf lange tijd 
geleden op de aangegeven plaats een blauwe brieventas gevonden heeft, en on-
middellijk gaat hij op zoek naar de – inmiddels lang vergeten – tas. De inhoud 
ervan, en vooral een fragmentaire tekst, die hij interpreteert als een brief of dag-
boekfragment van een Griekse prinses, brengt zijn hoofd op hol: hij is ervan 
overtuigd dat hijzélf de geliefde is over wie de Griekse schrijft, en onmiddellijk 
staan hem hemelse liefdesavonturen voor ogen. Geëxalteerd maakt hij zich een 
voorstelling van de Griekse schone en bezingt haar in zijn poëzie:  

Man kann denken, daß er während dieser Zeit nichts im Sinne trug als die unbekannte 
Besitzerin der blauen Brieftasche, deren lebendiges Bild ihm bald vor Augen stand. - 
Sie war hoch, schlank im höchsten Ebenmaß der Glieder gewachsen, ihr Anstand ganz 
Anmut und Majestät - ihr Gesicht ganz das Abbild, der Ausdruck jenes unnennbaren 
Zaubers, der uns in den Antiken hinreißt - die schönsten Augen - die schönsten schwar-
zen seidnen Haare! - Genug, ganz so, wie der begeisterte Sonnini nur die Griechinnen 
schildern kann. Und dabei, wie schon das Blättlein bewies, ein in Liebe glühendes Herz 
im Busen, ganz Hingebung - Treue für den Geliebten; konnte der Seligkeit Theodors et-
was fehlen? - Ja wohl! - er wußte den Namen der Holden nicht, welches den Exklamati-
onen merklich schadete. Doch hier halfen Wielands sämtliche Werke aus. Er nannte die 
Geliebte bis auf weitere nähere Bestimmung Musarion, und dies setzte ihn auch in den 
Stand, die gehörigen schlechten Verse auf das unbekannte Zauberbild zusammenzukne-
ten.21  

                                                 
21 “Men kan zich wel indenken dat hij aan niets anders dacht dan aan de onbekende eigenares 
van de blauwe brieventas, van wie het beeld hem weldra levendig voor ogen stond. Ze was 
groot, slank, harmonieus gebouwd, haar houding een en al gratie en majesteit – haar gezicht 
weerspiegelde helemaal de onuitsprekelijke bekoring die ons in de antieken in verrukking 
brengt – de mooiste ogen – de mooiste zwarte zijden haren! – Kortom, helemaal zoals de en-
thousiaste Sonnini enkel de Griekse vrouwen kan beschrijven. En daarenboven had ze, zoals 
het papiertje al bewees, een hart dat in liefde ontbrand was, vol overgave – vol trouw aan de 
geliefde. Kon aan de gelukzaligheid van Theodor iets ontbreken? – Toch wel! – Hij kende de 
naam van de schone niet, wat afbreuk deed aan zijn exclamaties. Maar hier hielpen de verza-
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Verder bereidt hij zich voor op een reis naar Griekenland om daar zijn onbeken-
de geliefde te gaan zoeken: hij leest de reisverslagen van Sonnini en Bartholdy, 
twee Griekenlandreizigers uit het begin van de 19de eeuw,22 steekt het verza-
meld werk van Homeros op zak en bestelt bij de theaterkleermaker een Nieuw-
griekse outfit. Hij ontwikkelt een afschuw voor de westerse kledij, installeert 
zich met een tulband op zijn hoofd in kleermakerszit op zijn Turks tapijt, rookt 
Turkse tabak en voelt zich helemaal... Grieks. Hij stelt zijn verleden een beetje 
bij en “ontdekt” zijn Griekse afstamming, meer zelfs: zijn koninklijke Griekse 
afstamming. Hij geeft ruchtbaarheid aan zijn reisplannen en neemt op patheti-
sche wijze afscheid (“ein Abschied auf vielleicht nie Wiedersehen”23) van al zijn 
bekenden. Zo vertrekt de “Griekse prins” Theodor von S. naar het “romanti-
sche” Griekenland, wat maar het begin is van een lange zoektocht en een hele 
reeks dromen en desillusies. 

De reis naar Griekenland is de eerste desillusie: in Zehlendorf, op 12 km 
van het centrum van Berlijn, toont Theodor – helemaal in extase – de advertentie 
die zijn avontuur in gang had gezet aan een jonge professor. Die wijst hem op de 
verschijningsdatum van de advertentie, die Theodor helemaal over het hoofd 
gezien had. De advertentie blijkt een jaar oud, de termijn binnen dewelke Theo-
dor zich in Patras moest aanmelden, al verstreken, en de 24ste juli (de tweede 
kans die in de advertentie voor een afspraak werd geboden) is ... vandaag! Dit 
nieuwe inzicht betekent het einde van Theodors Griekenlandreis, hij maakt 
rechtsomkeert en rept zich naar het Berlijnse hotel Die Sonne. Geduldig wacht 
hij daar in zijn hotelkamer op een ontwikkeling van zijn avontuur en besluit hij 
twee flessen champagne te drinken om zijn geest te bevleugelen. Hij valt in 
slaap, in een roes beleeft hij een paradijselijke liefdesontmoeting met de Griek-
se, maar wanneer hij de volgende morgen wakker wordt, blijkt hij de échte ont-
moeting slapend gemist te hebben en blijkt deze niet zo flatterend voor hem ge-
weest te zijn als hij zelf gedroomd had. Want in werkelijkheid heeft zijn aanbe-
den Griekse schone hem als de ‘verkeerde’ minnaar en als een ‘Hasenfuß’ be-
stempeld, wat zoveel betekent als een kluns, een dwaas. 

In een reeks verdere ontmoetingen probeert Theodor de Griekse met zijn 
(naar eigen aanvoelen goddelijke) muziek en zang te bekoren, maar vlucht ze 
weg voor zijn “verschrikkelijk gekerm”; dan weer verschijnt de Griekse hem als  
een beeldschone tedere liefdesgodin, tot ze hem vraagt om naar Griekenland te 
                                                                                                                                                         
melde werken van Wieland uit de nood. Hij noemde de aanbedene voorlopig Musarion, en dit 
gaf hem de mogelijkheid om de nodige slechte versjes op het onbekende toverbeeld in elkaar 
te flansen.” Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 474. 
22 J[akob] L. S[alomon] Bartholdy: Bruchstücke zur nähern Kenntniß des heutigen Griechen-
lands, gesammelt auf einer Reise von J.L.S. Bartholdy. Berlin: Realschulbuchhandlung 1805. 
C[harles Nicolas] S[igisbert] Sonnini: Reise nach Griechenland und der Türkei auf Befehl 
Ludwigs XVI. unternommen von C.S. Sonnini. Aus dem Französischen übersetzt und mit An-
merkungen versehen von Ch. Weyland. Mit einem Kupfer. Berlin: Vossische Buchhandlung 
1801. 
23 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 481-482. 
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reizen, aanvoerder van de Griekse legers te worden en een offensief tegen de 
Turken te starten:  

Du stellst dich an die Spitze, du schlägst, ein tapfrer Heerführer, den Pascha aufs 
Haupt, du befreiest die Inseln und genießest, mit mir verbunden durch ein heiliges 
Band, alles Glück, das dir die Liebe und die schöne segensreiche Heimat gewähren 
kann. - Was hast du auch zu befürchten bei dem kühnen Unternehmen? - Schlägt es fehl, 
so stirbst du entweder den Heldentod des tapfern Kriegers, oder bekommt dich der Pa-
scha gefangen, so wirst du höchstens gespießt, oder man streut dir Pulver in die Ohren 
und zündet es an oder wählt eine andere dem wahren Helden anständige Todesart.24  

De ontmoeting eindigt met een angstaanval en een vlucht van Theodor voor de 
wrede Griekse.  

Een andere keer wil Theodor – zonder gevaar – aan de Griekse bewijzen 
dat hij wel degelijk een moedig man is. Hij voert onder haar raam gewaagde rui-
terkunsten op... en valt van zijn paard. Dan weer onderneemt hij (samen met 
Schnüspelpold, de voogd van de Griekse) een poging om haar door kabbalisti-
sche kunsten aan zich te binden, maar verbreekt hij de magie door zijn eigen on-
handigheid. Intussen is al gebleken dat die voogd van de Griekse, Schnüspel-
pold, een voormalige klerk uit Brandenburg, ook wel Gregoros Seleskeh en Kö-
nig von Candia genoemd, samen met de Griekse naar Berlijn gereisd is, om haar 
met baron Theodor von S. te koppelen. Daarmee wil hij verhinderen dat ze de 
man die voorbestemd is om haar echtgenoot te worden en het Griekse volk van 
zijn slavernij te bevrijden, namelijk de Griekse prins Teodoros Capitanaki, zou 
vinden, en wel omdat hij – Schnüspelpold – in de sterren gelezen heeft dat hij in 
dat scenario zélf tot een slavenbestaan gedoemd zou zijn. Op alle mogelijke ma-
nieren probeert hij zijn doel te bereiken en Theodor, die uiterlijk bijna een dub-
belganger is van Teodoros Capitanaki, dichter bij de Griekse te brengen. Maar er 
is ook nog de vroedvrouw en tweede voogd van de Griekse, Aponomeria, in het 
spel. Zij beschikt óók over magische krachten en werkt Schnüspelpold tegen. In 
de gedaante van de waarschuwende papegaai Apokatastos verstoort ze de lief-
desontmoetingen tussen Theodor en de Griekse. Haar is het eraan gelegen de 
Griekse in de armen van haar échte Teodoros te voeren.25 Uiteindelijk vindt de 
strijd tussen de twee ‘magische’ voogden zijn apotheose tijdens een stormachti- 
 
                                                 
24 “Jij neemt de leiding, je verslaat als een dappere legeraanvoerder de Pascha, je bevrijdt de 
eilanden en geniet, met mij verbonden door een heilig verbond, van al het geluk dat de liefde 
en het mooie zegenrijke vaderland je kunnen schenken. Wat heb je ook te vrezen bij de dap-
pere onderneming? Mislukt ze, dan sterf je de heldendood van een dappere krijger, en als de 
Pascha je in handen krijgt, dan word je hoogstens gespietst of strooien ze je buskruit in de 
oren en steken het in brand, of ze laten je op een andere heldhaftige wijze sterven.” E.T.A. 
Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 505-506. 
25 Over de betekenis van de namen Aponomeria en Apokatastos, zie: Danny Praet en Mark 
Janse: “Dem Namen nach. Greek and Jewish references and word plays in the character na-
mes of E.T.A. Hoffmann’s Die Irrungen and Die Geheimnisse”, in behandeling bij Byzantine 
and Modern Greek Studies. 
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ge “Äquinoktialnacht”, waarin Schnüspelpold met behulp van magie de band 
tussen de Griekse en Theodor definitief wil bezegelen. Maar Aponomeria ver-
schijnt als een goddelijke gestalte en openbaart aan de Griekse een visioen waar-
in ze haar ‘echte’ Teodoros te paard ziet, triomferend met een vlag met daarop 
een kruis en een fenix die uit zijn as herrijst. Theodor von S. blijft gedesillusio-
neerd achter. 
 
Die Irrungen en Die Geheimnisse worden niet voor niets Hoffmanns “Griekse 
vertellingen” genoemd. Uit de schets van de centrale handeling blijkt al onmid-
dellijk de ‘Griekse’ thematiek en de overvloed aan ‘Griekse’ elementen. In wat 
volgt worden een aantal van die elementen die ‘Grieks’ zijn of met ‘Grieks’ ge-
associeerd kunnen worden, nader bekeken en nagegaan hoe en waarom Hoff-
mann ze inzet. 
 
Het realistische kader: filhelleens Berlijn  
 
Zoals het merendeel van Hoffmanns verhalen spelen de Irrungen en Geheimnis-
se zich af in een kader dat voor de toenmalige lezer zeer herkenbaar was, nl. het 
Berlijn van zijn eigen tijd. De avonturen vinden plaats in de Tiergarten, aan het 
Brandenburger Tor en in de Friedrichsstraße, en op gebeurtenissen uit het na-
bije verleden zoals bij voorbeeld de eerste luchtballonvaarten wordt toegespeeld. 
Tot het realistische kader horen bovendien een paar bekende Berlijnse filhelle-
nen uit Hoffmanns tijd, die in Die Irrungen en Die Geheimnisse als personages 
optreden. 

Zo vraagt Theodor aan een zekere Wolff de verklaring van een Grieks 
woord, waarop die antwoordt dat het woord geen Grieks woord of geen Griekse 
naam kan zijn, omdat het nergens voorkomt bij Homeros.26 Hoffmanns Wolff is 
Friedrich August Wolf (1759-1824), professor klassieke filologie aan de univer-
siteit van Berlijn en auteur van de in 1795 gepubliceerde Prolegomena ad Ho-
merum. Een ander personage, de geestrijke Professor B., die in de Geheimnisse 
de “spanische Gesellschaft” leidt,27 is Karl Philipp Buttmann, classicus, auteur 
van een Griekse grammatica die gedurende de hele 19de eeuw een standaard-
werk zou blijven, en stichter van onder meer de Griechische Gesellschaft in Ber-
lijn. De jonge professor die Theodor op de datum van de advertentie wijst en die 
hem vraagt om een paar gegevens uit Bartholdy te verifiëren,28 laat zich identifi-
ceren als de jonge Berlijnse professor August Boekh (1785-1867), klassiek filo-
loog met een voorliefde voor een historische benaderingswijze.  

Niet alleen personages uit de Berlijnse filhelleense kringen, maar ook de op 
dat ogenblik in die kringen populaire Griekenland-literatuur wordt in de Irrun-
gen en Geheimnisse opgevoerd. Theodor leest enerzijds werken van Wieland – 
                                                 
26 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 465. 
27 Hoffmann: “Die Geheimnisse”, p. 516. 
28 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 482-483. 
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waarin het geïdealiseerde, arkadische oude Griekenland ten tonele gevoerd 
wordt – en anderzijds de voorstellingen van het moderne Griekenland in de reis-
verslagen van Charles Nicolas Sigisbert Sonnini (gepubliceerd 1801) en Jakob 
Salomon Bartholdy (gepubliceerd 1805). Eerder willekeurig gebruikt hij al die 
werken om zich over Griekenland en zijn bewoners te informeren – en meer 
nog: om zijn onbekende Griekse geliefde en zijn eigen Griekse ik te construeren.  

De verwijzingen naar de Berlijnse filhelleense kringen en de populaire 
‘Griekse’ literatuur maken het onmogelijk om de Irrungen en Geheimnisse als 
‘zo maar een verhaal’ te lezen: het is overduidelijk dat de mode van het filhelle-
nisme ten tonele gevoerd en te kijk gezet wordt. Maar wat wordt er precies te 
kijk gezet, en hoe wordt dat gedaan? 
 
Theodor als karikatuur van de filhelleen 
 
Ten eerste is er Theodor von S., de jonge, ijdele, zelfingenomen, onhandige en 
dromerige protagonist, die in liefde voor Griekenland (en vooral voor één van 
zijn vrouwelijke bewoners) ontbrandt. In hem schept Hoffmann een karikatuur 
van de geëxalteerde Berlijnse filhelleen. 

Vol pathos en schwung vertrekt Theodor naar Griekenland – dat hij ‘ro-
mantisch’ noemt en als ‘klassischer Boden’, als het land van zon en liefde en 
harmonie beschouwt – maar hij strandt al in het volgende dorp en maakt 
rechtsomkeert.29 Vol enthousiasme wordt hij verliefd op een onbekende Griekse, 
die hij idealiseert als een liefdesgodin, als het toonbeeld van schoonheid en har-
monie, van tederheid en overgave. Zichzelf ziet hij als een heldhaftige Griekse 
prins. Maar wanneer het tot een ontmoeting komt en de Griekse hem vraagt om 
in Griekenland te gaan vechten, en wanneer ze zich daarbij als een koelbloedige 
en zelfs agressieve vrouw ontpopt, kiest Theodor resoluut het hazenpad.30 

In deze twee scènes drijft Hoffmann de spot met twee aspecten van het 
Duitse filhellenisme. Ten eerste drijft hij de spot met de filhelleense tendens om 
het sterk geïdealiseerde ‘antieke’ Hellas blindelings op het moderne – reële – 
Griekenland te projecteren. Het filhelleense Griekenlandbeeld heeft weinig met 
de alledaagse werkelijkheid te maken, maar des te meer met literaire, culturele, 
politieke en humanitaire idealen. Theodors voorstelling van Griekenland als 
‘klassischer Boden’ en van de Griekse als een perfecte liefdesgodin zijn maar 
enkele voorbeelden waarin deze idealiserende overschrijving van het echte 
Griekenland ten tonele gevoerd wordt. Een andere passage waarin de projectie 
van het antieke op het ‘echte’ Griekenland te kijk wordt gezet en zelfs ad absur-
dum wordt gevoerd, is de passage waarin professor Wolf concludeert dat een 
woord geen Grieks woord of Griekse naam kan zijn, en wel omdat het in de ver-

                                                 
29 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 484. 
30 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 504-507. 
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zamelde werken van Homeros niet voorkomt. De antieke literatuur dient hier 
zelfs als maatstaf voor de beoordeling van de eigentijdse talige werkelijkheid! 

Maar achter de grote idealen en ideaalbeelden schuilt een ontluisterende 
werkelijkheid, en de confrontatie met die werkelijkheid onthult de ware aard van 
de filhelleen. Wanneer de ‘echte’ Griekse zich openbaart en Theodor vraagt om 
als vrijheidsstrijder te gaan vechten, neemt hij de benen. En het geografische 
Griekenland bereikt hij nooit; het enige wat hij ontdekt is het Griekenland van 
zijn dromen. De pathetische retoriek en het heldhaftige zelfbeeld worden ont-
luisterd wanneer lafheid en onmacht aan de oppervlakte komen. Dit is het twee-
de aspect van het Duitse filhellenisme dat Hoffmann te kijk zet: de kloof tussen 
pathetische retoriek en uitblijvend engagement, tussen dromen en daden.  

Net zoals de Griekse geen eigen bestaansrecht heeft, maar een projectievlak 
is voor Theodors fantasie en idealen, zo is ook de Griekse onafhankelijkheids-
strijd een projectievlak voor het Duitse verlangen naar vrijheid, gelijkheid en 
nationale eenheid. De Griekse zaak zet de Duitse nationale verbeeldingskracht 
in werking, ze bevleugelt de fantasie van hen die in eigen land (en in werkelijk-
heid) politiek machteloos, gedesillusioneerd en passief zijn. Zoals Theodor zijn 
afstamming herschrijft en zich een Griekse prins waant, zo voelen de Duitse fil-
hellenen zich met de Grieken verwant, ze proclameren zich zelfs als ‘nieuwe 
Hellenen’. 

Fleißig werde ich auf klassischem Boden in den Taschen-Homer kucken, der mir ein 
teures wertes Geschenk ist. Zwar verstehe ich kein Griechisch, aber das findet sich den-
ke ich von selbst, wenn ich erst im Lande bin.31 

Dat zegt Theodor voor zijn vertrek naar Griekenland, en hier zien we nog eens 
wat hem werkelijk interesseert. Een pocketuitgave van de werken van Homeros 
neemt hij mee als reisliteratuur, en hij maakt er geen probleem van dat hij geen 
Grieks kent en dus zijn literatuur niet verstaat. Hij wil immers in de Homeros-
uitgave kijken. Niet de antieke tekst zelf, maar de stemming waarin de onbeken-
de schrifttekens hem gaan brengen – of de inspirerende en katalyserende wer-
king ervan op zijn fantasie, is voor hem van belang. Niet het eigenlijke Grie-
kenland, zijn bewoners en zijn fenomenen interesseren hem, maar wel de fan-
tastische voorstellingen waartoe ze hem inspireren. Niet een ontmoeting met het 
reële Griekenland wenst hij, maar wel met de paradijselijke idealen die het bij 
hem oproept. Op een gelijkaardige manier hebben de filhellenen geen oog voor 
het werkelijke, geografische Griekenland en zijn bewoners, maar wel voor Hel-
las als zinnebeeld van glorie, cultuur, humaniteit, eenheid, kortom als belicha-
ming van hun eigen (politieke) droombeelden. Dromen van Hellas is als het wa-
re een Ersatz voor en een mentale vluchtmogelijkheid uit de eigen enge (politie-
ke) realiteit. 

                                                 
31 “Ijverig zal ik op klassieke bodem in de pocket-Homeros kijken, die mij een dierbaar en 
waardevol geschenk is. Ik versta weliswaar geen Grieks, maar dat lost zich denk ik wel van-
zelf op eens ik in het land ben.” Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 483. 
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Intertekstualiteit 
 
De karikaturale voorstelling van de baron Theodor von S. – de geëxalteerde Ber-
lijnse filhelleen – wordt nog verscherpt door een aantal intertekstuele spelletjes 
die Hoffmann zich permitteert. Zo wordt Theodor herhaaldelijk in de voetsporen 
– of beter: in de schaduw – geplaatst van personages uit de antieke goden- en 
heldenwereld. Twee voorbeelden. 

De Griekse dame noemt Theodor “schwarzer Hasenfuß” (zwarte hazen-
voet). Ten tijde van Hoffmann betekende het woord “Hasenfuß” een “onhandi-
ge, ietwat onnozele persoon”, een betekenis die zeker van toepassing is op onze 
protagonist. Maar tegelijkertijd kan de verwijzing naar de homerische snelvoeti-
ge Achilleus niet over het hoofd gezien worden. Alleen staat deze Achilleus niet 
enkel bekend om zijn snelheid, maar ook om zijn moed, en dat is nu precies de 
eigenschap waaraan het Theodor het meest ontbreekt! Hij is eerder een “Angst-
Hase” en slaagt er enkel in om snel te zijn wanneer er gevlucht moet worden. 
Door de associatie van Theodor met een held uit de antieke literatuur wordt zijn 
status als anti-held extra in de verf gezet. 

Een tweede voorbeeld: Theodor onderneemt een poging om de Griekse 
door de “magie van de muziek” te verleiden en door zijn eigen pianospel en 
zang – die hij als goddelijk en subliem inschat – uit een aangrenzende kamer 
naar zich toe te lokken. Dit initiatief doet verdacht veel denken aan de tocht die 
Orpheus door de onderwereld onderneemt om daar zijn vrouw Eurydike te gaan 
halen. Maar waar Orpheus met zijn muziek mensen, dieren en dingen kan beto-
veren, daar is Theodor weliswaar overtuigd van de magische kracht van zijn 
muziek, maar blijft de betoverende werking van zijn muziek tot zijn eigen gees-
testoestand beperkt: enkel hijzelf raakt in vervoering. Waar Orpheus moedig de 
onderwereld betreedt, blijft Theodor op een veilige afstand: hij probeert de 
Griekse enkel naar zich toe te lokken, maar betreedt de ‘andere’ zone – hier een 
spiegelkabinet – niet. En waar Orpheus uiteindelijk Eurydike verliest – die hem 
werkelijk volgde – omdat hij uit verlangen en twijfel omkijkt, daar is ook bij 
Theodor de Griekse verdwenen op het moment dat hij omkijkt, maar wel met dat 
verschil dat ze voor zijn oorverdovende en allesbehalve betoverende muziek ge-
vlucht is.32 

De ontluisterende manier waarop Theodor in de voetsporen geplaatst wordt 
van deze antieke helden, beklemtoont zijn status als anti-held. Hij belichaamt 
alles wat de klassieke helden niet zijn. Een radicalere deconstructie van deze 
zelfgeproclameerde Duitse Helleen (men denke aan Theodors Grieks kostuum, 
zijn geconstrueerde Griekse afstamming en gespeelde moed) is nauwelijks 
denkbaar.  
 

                                                 
32 Hoffmann: “Die Irrungen”, p. 494-496. 
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Structuur en plot van Die Irrungen en Die Geheimnisse 
 
Tenslotte is er nog een laatste ‘Grieks’ aspect waaraan in het kader van Hoff-
manns kritiek op het filhellenisme aandacht besteed dient te worden, en wel de 
structuur en de plot van Die Irrungen en Die Geheimnisse. “Irrungen” betekent: 
“dwalingen”, enerzijds in de zin van vergissingen, en anderzijds in de zin van 
zwerftochten. De vergissingen in Die Irrungen (en ook in Die Geheimnisse) zijn 
talrijk: Theodor vergist zich in de datum van de advertentie, de Griekse houdt 
Theodor voor Teodoros Capitanaki, om maar enkele voorbeelden aan te halen. 
Ook de betekenis van “Irrungen” als “zwerftochten” is van toepassing op de 
beide verhalen: de Griekse zwerft in Berlijn rond op zoek naar haar Teodoros, 
Schnüspelpold heeft een reis achter de rug van 333 jaar en Theodor loopt de 
Griekse achterna... De vertaling van Die Geheimnisse is: “de geheimen”, en ook 
daarvan zitten de beide verhalen boordevol. Wie is de Griekse prinses? Waar 
ligt de grens tussen werkelijkheid en fantasie?  

Omzwervingen, geheimen, vergissingen – en hun afgeleiden zoals intri-
ges, begoochelingen, de zoektocht naar een verloren voorbestemde geliefde, val-
se minnaars die de plaats van de echte willen innemen: al deze elementen zijn 
constituerende elementen van Die Irrungen en Die Geheimnisse. Het zijn ook de 
constituerende elementen van de antieke Griekse romanliteratuur. De plot van 
Hoffmanns “Griekse vertellingen” is met andere woorden ontleend aan het 
Griekse culturele erfgoed. Hier moet erop gewezen worden dat de antieke 
Griekse romanliteratuur niet in het minst aan de verheven “edle Einfalt und stille 
Größe”-idealen van Winckelmann beantwoordt en ten tijde van Hoffmann (ze-
ker in filhelleense kringen) als triviaal gold. Dat Hoffmann de ‘edele’ Griekse 
zaak en het filhellenisme precies in dit triviale genre thematiseert, werpt nog een 
extra karikaturaal licht op de modieuze filhelleense begeestering en zet ze als 
een triviaal fenomeen te kijk. 
 

Myriam PELGRIMS 
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Zelfportret van Hoffmann met ludieke verklaringen.
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