KURBINOVO PRES D’OHRID:
UN HAUT-LIEU DE L’ART DU XII* SIECLE

La région du lac d’Orhid, en Macédoine, unit a la beauté d’une nature tantot
grandiose, tantot souriante, les richesses de nombreux monuments d’art. Lors-
que, du lac, on découvre la ville sur son promontoire, toute miroitante dans la
lumiére du matin, on congoit que les Anciens la nommerent Lychnidos, “la bril-
lante™.!

Prospére a I’époque grecque et, plus encore, sous les Romains, évéché pa-
1€o-chrétien, forteresse byzantine, Lychnidos prit le nom d’Ohrid en devenant
slave. Les empereurs bulgares la firent capitale et patriarcat. Apres la reconquéte
byzantine de Basile II, au début du XI° siécle, elle devint le siége d’un archevé-
ché autocéphale ce qui la mit en contact direct avec la culture de Constantinople.
Méme aux premiers temps de la domination turque, dans la premiere moiti¢ du
X V¢ siécle, I’archevéché d’Ohrid resta puissant.

Non loin d’Ohrid, a quelques kilomeétres du village de Kurbinovo et des
rives du tres beau lac de Prespa, une petite église isolée dans les collines a la
base du Mont Pelister, conserve un remarquable décor de fresques réalisé¢ en
1191. Ces peintures dénotent une connaissance des tendances les plus novatrices
de [D’iconographie byzantine de I’époque. Il est trés vraisemblable que
I’inspirateur d’un tel programme ait été en rapport avec Constantinople d’ou
rayonnaient les nouveautés et il est fort possible qu’il ait été 1i¢ au milieu ecclé-
siastique d’Ohrid, centre intellectuel de la région.

Au XII° siécle, tant en architecture qu’en peinture byzantines, on assiste a un
hyper-raffinement, a des jeux formels qui sont I’indice d’une culture ayant at-
teint un point d’aboutissement. En méme temps, cependant, on peut déceler,
dans les créations de cette époque, de trés nombreux ferments d’un art nouveau.
L’art tardo-comnéne, celui qui s’épanouit dans la seonde moitié du XII® siécle,
sous les derniers empereurs de la dynastie des Comnéenes et sous le regne des
Angelo-Comnenes, a déja été plusieurs fois qualifié d’art “fin de siecle”. Si ce
rapprochement avec I’art des environs de 1900 est facile et quelque peu dange-
reux, il faut bien admettre qu’il trouve un certain fondement dans le genre de
courbes et de contre-courbes, de formes étirées et stylisées, qu’affectionnerent
les peintres du XII® siécle. En outre, dans I’un et I’autre cas, les complications
d’un art qui raffine sur ses propres formules, entrainérent une réaction vers un
style plus dépouillé. Les processus de transformation des formes classiques qui
s’accélére au cours du XII® siécle est le reflet d’une période de crise et peut étre
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mis en rapport avec les problémes politiques, économiques, sociaux et religieux
avec lesquels I’empire était alors confronté.

Le Maitre de Kurbinovo est un des peintres du XII® siécle qui sut le mieux adap-
ter a son tempérament les formules a la mode; il les revivifia et les fit siennes.
Ses créations s’inscrivent au nombre des plus significatives de 1’art de la fin du
XII° siécle. On y trouve, poussées a leur paroxysme, les tendances de 1’époque a
styliser les formes en vue d’effets a la fois décoratifs et expressifs. La tension
entre le modelé¢ et le graphisme y est particulierement vive; a Kurbinovo, des vo-
lumes modelés avec une grande délicatesse sont enchassés dans un réseau de
courbes dynamiques. Les corps ont conquis un volume qu’ils n’avaient souvent
plus vers le milieu du siécle mais ’artiste a encore accentué les effets linéaires,
chers a I’époque. Les draperies mouvantes de Kurbinovo, dont I’ange de
I’ Annonciation offre un remarquable exemple, sont parmi les morceaux les plus
lyriques de 1’art tardo-comnene (fig. 1). Les couleurs, dans cette église, présen-
tent de riches harmonies ou domine la gamme des ocres.

Fig. 1 - Gabriel dans 1'Annonciation
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Dans les sujets nouveaux qui sont figurés a Kurbinovo, ou dans ceux qui sont
traités de maniere nouvelle, on peut constater une nette prédilection pour les
théophanies ou manifestations de Dieu. S’il s’agit probablement 1a d’un choix
opéré¢ par l'auteur du programme, il est certain que [’artiste-créateur de
I’ensemble, c’est-a-dire le chef de 1’atelier, connaissait la signification profonde
des 1mages qu’il peignait. L’ordonnance concertée de son décor, la mise en va-
leur des personnages et des thémes principaux par des moyens plastiques en sont
la preuve. En outre, ’adéquation entre son langage pictural et les sujets traités
est manifeste. Dans les théophanies, par exemple, I’artiste a souvent entouré la
personne divine d'une zone lumineuse. Dans plusieurs cas, comme dans la Des-
cente du Christ aux Enfers (fig. 2), ou dans la scéne de la Mort de Marie, cela
répond a une iconographie d’avant-garde qui met 1’accent sur I’aspect surnaturel
des apparitions du Christ mais, a ces gloires de lumicres, le peintre a donné un
aspect tout a fait particulier et ¢’est la qu’intervient plus précisément sa person-
nalité. Au lieu de la traditionelle gloire lumineuse formée d’anneaux concentri-
ques, souvent en dégradé du bleu au blanc, le Maitre de Kurbinovo a figuré un
¢trange halo, une sorte de feu vert, de noyau au bord déchiqueté se découpant
sur un cercle tres clair. Les recherches formelles de 1’artiste servent ici ses pré-
occupations iconographiques. Ultérieurement, les peintres de I’époque des Pa-
1éologues feront également diverses tentatives pour traduire picturalement les
méditations des mystiques sur la nature de la lumiére divine.

Fig. 2 - Le Christ de la Descente aux Enfers
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Parmi les théophanies figurées a Kurbinovo, il en est deux qui présentent des ca-
ractéres particulierement exceptionnels. L une est la théophanie qui se déploie
sous la Pentecdte, sur toute la largeur du mur occidental. 11 s’agit d’une longue
frise au centre de laquelle trone 1’Ancien des Jours, le dieu a I’ “habit blanc
comme la neige” et aux cheveux “purs comme la laine” que décrit le prophete
Daniel (VII, 9, 10). Des étres fabuleux, issus des visions de I’Ancien Testament
et des anges en adoration ’entourent (fig. 3). Deux archanges en costume impe-
rial prolongeaient sans doute 1’escorte divine sur les murs latéraux et la reliaient
ainsi au registre des prophetes. On aurait donc 1a, dans ce petit monument de
plan basilical au toit en charpente, un programme comparable a celui des coupo-
les aux registres multiples ou, autour du Pantocrator, gravitent diverses sortes
d’anges et des prophétes. Cette formule, surtout répandue dans les derniers si¢-
cles de I’art byzantin, illustre les grandes visions célestes qu’évoque la liturgie.

Fig. 3 - La grande Théophanie du mur occidental

C’est tres probablement aussi des textes liturgiques qu’est née la plus fantastique
des théophanies de Kurbinovo: celle de 1’ Ascension qui occupe le sommet du
mur de I’abside. On y voit d’abord les ¢léments traditionnels de toute Ascen-
sion: le Christ en gloire montant au ciel porté par des anges, la Vierge entourée
d’autres anges désignant le ciel ou s’¢leve Jésus et les apotres réagissant devant
ce prodige chacun selon son tempérament. Si I’on examine plus attentivement la
gloire lumineuse dans laquelle trone le Christ, on s’apercoit que plus que le feu
ou la lumiére celle-ci évoque un monde aquatique, ou déferlent des vagues our-
1ées d’écume, ou grouillent des poissons, des tétes monstrueuses et un lion dont
la queue s’acheéve en poisson (fig. 4).

Toute image de 1’Ascension revét un caractére eschatologique puisque,
d’apres le texte méme des Actes des Apotres (I, 11), tel qu’il a été enlevé au ciel
le jour de I’ Ascension, Jésus reviendra a la fin des temps. A I’époque paléo-
byzantine, le caractére théophanique de I’ Ascension avait parfois été souligné
par les artistes qui avaient li¢ a cette scéne 1’évocation de visions de 1’Ancien
Testament, comme celles d’Ezéchiel ou de Daniel. C’est notamment le cas dans
certains manuscrits et dans des chapelles coptes. L’image de Kurbinovo a été
créée dans le méme esprit; elle a dii naitre de la volonté de rattacher la théopha-
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nie de I’Ascension a d’autres visions ou I’idée de Dieu est li¢e a celle des eaux-
vives et des poissons.

Dans I’ Ancien Testament (notamment chez Isaie, Ezéchiel, Joé€l et Zacha-
rie), dans 1I’Apocalypse et dans I’Evangile selon Jean, I’association de la toute-
puissance de Dieu et des eaux, sources de vie, est fréquente. Or dans la liturgie
de la féte de 1’Ascension, lors des Grandes Vépres, se lisent, a la suite ’'un de
I’autre, deux textes de Zacharie ou 1’on peut voir une préfiguration de
I’ Ascension et une évocation des eaux vives : “Et en ce jour-1a ses pieds se pose-
ront sur la montagne des Oliviers, qui est en face de Jérusalem du c6té du lever
du soleil. Et en ce jour-1a, sortira de Jérusalem une eau vive, moitié vers la pre-
miere mer et moitié¢ vers la derniére; il en sera de méme en été et au printemps.
Et le Seigneur sera roi sur toute la terre...” (Zacharie XIV, 4a et 8-11). Ce serait
le texte méme de la liturgie qui aurait fait naitre dans 1’esprit visionnaire du Mai-
tre de Kurbinovo, cette image extraordinaire et unique.

Fig. 4 - Le Christ en gloire dans I'Ascension
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Grace a la polyvalence du langage symbolique, les étres qui peuplent ces eaux
peuvent également évoquer le bestiaire des Jugements derniers. Ainsi le Christ
en gloire de I’Ascension de Kurbinovo ne serait pas seulement le dispensateur
des eaux, sources de vie, mais aussi le Juge supréme, comme le veut le texte
méme des Actes des Apotres.

On trouve également a Kurbinovo de nombreuses scenes traitées suivant
I’iconographie traditionnelle ce qui n’empéche pas, bien sir, une certaine véhe-
mence du geste et de la ligne. Parfois des détails, comme des bijoux, des outils,
des ustensiles, y évoquent la vie quotidienne. D’autres peintures, comme celles
de I’abside, témoignent de 1’influence des discussions christologiques du temps.
Les théophanies, néanmoins, et particulicrement 1’image insolite de 1’ Ascension
ou fusionnent I’amour du peintre pour les draperies agitées et compliquées, pour
les formes courbes et recroquevillées et sa volonté de traduire le caractere fan-
tastique des apparitions divines, révelent le plus clairement le tempérament de
cet artiste byzantin qui sut interpréter de fagcon trés personnelle les données
culturelles et artistiques de son époque.
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