NAAR EEN HERDEFINIERING
VAN DE HEDENDAAGSE GRIEKSE MUZIEK"

Inleiding
Laat ik mijn uiteenzetting beginnen met een bede:

Goddelijke inspiratie, we vragen u dat u het goed voorheeft met
ons allen en dat we met elkaar zouden communiceren met de kracht
waarmee we ook met de natuur moeten communiceren.
Goddelijke inspiratie, we vragen u niet dat we mythe-mensen
zouden worden, maar mens-mensen.

Goddelijke inspiratie, laat de kunst een troost zijn voor de mens als
hij niet inziet dat ook zijn dood een natuurlijk fenomeen is.

Het is voor mij een genoegen hier bij u te zijn voor de eerste van de
reeks voordrachten die ik zal geven aan mijn landgenoten, de Europeanen. Ik
ben blij dat ik de reeks kan inzetten in Gent, een stad met een universiteit die,
zo hebben mijn vrienden me verteld, heel belangrijk is in haar relatie tot het
antieke Griekenland.

Het begin van mijn uiteenzetting is in zekere zin een improvisatie in
vergelijking met de technische aspecten, die ik systematischer zal behandelen
- en dus meer in overeenstemming met de westerse drang naar ordening en
organisatie. In elk geval doe ik ook een beroep op uw fantasie.

Een ontmoeting op Skiathos

Op 2 augustus 1990 was ik te gast bij Kretenzische vrienden van me op
Skiathos - het prachtige eiland in de buurt van Volos dat de beroemde auteur
Papadiamdntis heeft voortgebracht-. In een taverne ontmoette ik er voor het

" Op 3 maart 1995 gaf Yannis Markopoulos een voordracht voor het Griekenlandcentrum
naar aanleiding van twee concerten met zijn Liturgie van Orpheus in het Brusselse Paleis
voor Schone Kunsten (6 en 7 maart). Markopoulos sprak (en zong) in het Grieks. Ter plaatse
werd getolkt door Frans De Clercq en Dominique Wuylens, die we langs deze weg nogmaals
bedanken. Deze tekst is, op basis van een opname van de voordracht, uitgeschreven en
geredigeerd door Katja De Herdt, licentiestudente RUG Latijn en Grieks, optie Nieuwgrieks.
Om het met Markopoulos’ eigen woorden te zeggen (zie inleiding): zij heeft, met fantasie,

.een improvisatie aangepast aan onze drang naar ordening en organisatie, waarvoor dank.
K.D.
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eerst Hans Dietrich Genscher. Hij was toen nog Minister van Buitenlandse
Zaken en had af te rekenen met veel problemen in de Balkan. Niettemin hebben
we die avond twee uur lang gepraat over... Orpheus!

Nadien hebben we samen mijn lied "Aan de andere kant van de zee"
(IIépa amé ™ Oahcooa) gezongen, dat de heer Genscher kende van vroegere
reizen in Griekenland. De melodie heb ik 35 jaar geleden gecomponeerd in mijn
geboortedorp lerdpetra op Kreta. Later voegde ik er de tekst aan toe, afkomstig
van mijn vriend, de dichter Errikos Thalassinés uit Iraklio. Dit lied heeft alle
Grieken begeesterd en het wordt nu al 35 jaar heel vaak gezongen. De melodie
heeft veel gemeen met Italiaanse melodieén. Maar er zit nog een andere stem-
ming in, een byzantijns element dat ik heb meegekregen van de kerk op het
plein in Ierdpetra vlakbij mijn vaderlijk huis.

Ilépo amd ™ B&Naoocr, Voorbij de zee,

Tépo amd T 6éom, Voorbij de bossen

Bonka ™y arydmn pov Heb ik mijn liefde gevonden
TOU TNV €lxa XQOEL. Die ik verloren was.
Ilépaoov Ta dvepa, Dromen zijn voorbijgegaan,
épaogarv Ta wélbn Passies zijn voorbijgegaan.
EXauye oav arokn Als de lente

7 6k oov aryamy. (2x) Schitterde jouw liefde.

Na het zingen verlieten we rond tien uur de taverne. Met een bevriend
professor begon ik aan een lange strandwandeling die tot drie uur ’s nachts
duurde. Daarop gingen we naar het huis van mijn vriend en haalden een boek
met de Orphische hymnen boven!. Toen ging werkelijk een nieuwe wereld
voor mij open. Ik had al enorm veel gelezen van Homeros, de tragici en de
andere antieke dichters, maar de volledige verzameling van de Orphische
hymnen was nieuw voor mij. Nog nooit had ik zulke grootse en buitengewone
epitheta gelezen over de zee, de oceaan, de wolken, de bomen, de zon en het
heelal. Toen ik een uur later mijn kamer opzocht in het hotel "Nostos" waar ik
verbleef, ging ik nog niet naar bed, maar schreef de eerste muziek voor de
Apollohymne. De oorspronkelijke hymne bevat 50 woorden, ik componeerde
toen een hymne met 400 woorden. De definitieve versie bevat er slechts negen.

! De Orphische hymnen zijn een verzameling ongedateerde en anonieme gedichten met
vooral theo- en kosmogonische inhoud, toegeschreven aan Orpheus. De oudste kernen
stammen wellicht uit de archaische periode, maar er werden tot in de eerste eeuwen van onze
tijJdrekening aanvullingen aan toegevoegd. K.D.
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Howaw, Moudy, Hawer Paiaan, Paiaan, Paiaan
Poifle ' AmoN\wy Phoibos Apolloon

Turéy, niray, niray Titaan, Titaan, Titaan
&ypLe pwopdpe Wilde lichtbrenger
"ENGE, ENOE, €NO Kom, kom, kom

REVTL povaaryéTal. Ziener, leider der muzen.

Daarna heb ik me geruime tijd niet zozeer beziggehouden met het op
muziek zetten van de hymnen als met het zoeken naar de zin ervan.

Tussen Oost en West, Romanos en Ockegem

Beste vrienden, ik ben een componist die sinds zijn achttiende liederen
componeert, onder andere voor theater en film. Daarnaast heb ik enkele klas-
sieke muziekstukken in de lade liggen. Natuurlijk heb ik mijn muziek ook in
een ruimer kader geplaatst door liederen te schrijven in een afgeronde com-
positie op basis van de poézie van Solomos en later die van Seferis en Elytis.
De band met de traditie heb ik altijd levend gehouden, niet alleen de traditie
van mijn eigenlijke vaderland Kreta of van Griekenland, maar van de oostelijke
Middellandse Zee in de ruimste zin. Ik was doordrongen van de idee dat
Griekenland omringd wordt door aanverwante landen. Altijd al heb ik het
gevoel gehad dat als ik in een bootje zou stappen, ik hoedanook bij verwanten
zou terechtkomen...

Ik wilde niet behoren tot een generatie van Griekse kunstenaars die iets
van zichzelf geven zonder het nadien wetenschappelijk te onderbouwen. De
Griekse kunst en de muziek in het bijzonder werd - en wordt nog steeds -
gekenmerkt door een vorm van expressie die zich niet laat doorgronden. Talrijk
zijn de melodieén en ritmen van grote componisten die we niet kunnen ontcijfe-
ren. We horen enkel de liederen; ze dringen binnen in ons net zoals de byzan-
tijnse hymnen en de Europese songs, zonder dat we verschillen bemerken of
aanvoelen wat die muziek ons te zeggen heeft.

Het eerste dat toen instinctief in me opkwam, was de poging om de
melodieén op teksten van Romands Melodds te ontcijferen. Deze belangrijke
dichter-componist uit de 6de eeuw, misschien één der grootsten uit de Griekse
geschiedenis, heeft prachtige hymnen gecomponeerd waarin hij de zieleroerselen
van de mens beschrijft. De melodieén die doen denken aan geluiden uit de

2 De tekst is overgenomen uit het tekstboekje bij de CD T'wévyng Mapkémovhog, "H
Aettovpyia o0 'Opdéar, LYRA 4776.
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natuur, dragen sporen van het oosten maar worden allereerst gekenmerkt door
hun "algemeen-menselijkheid"?. Ik had onmiddellijk Romanés’ bekende
troparion over de geboorte van Christus voor ogen ('H wap0évog ofuepov Tov
Umepoiawov TikTer - Heden baart de maagd de Bovenaardse), nu eens niet om
het te zingen of te transscriberen voor het pianospel, maar om de prosodische
code - d.w.z. de manier waarop de tonen zich verhouden tot de woordaccenten
- te ontcijferen. In deze hymne is namelijk een eenheid bereikt tussen melodie
en tekst: de muzikale tonen en de woordaccenten zijn één; de melodie komt als
het ware voort uit de woorden. De melodie is overigens zo krachtig dat als de
woorden weggelaten zouden zijn, je ze voor een melodie uit een symfonie van
Beethoven zou kunnen houden!

"H wapbévog onuepov Heden baart de maagd

TOV UTWepoDOLOY TiKTEL, de Bovenaardse

kol 1 YA 70 owHAaov en de aarde reikt

7@ ATPOTiTY TPOTBYEL. .. de Onbereikbare een spelonk...*.

Men zou kunnen denken dat deze muziek in de mineurtoonaard staat (het
westen kent tegenwoordig immers geen andere toonladders dan mineur en
majeur), maar dat zou een grote vergissing zijn. De melodie staat in de Ionische
toonladder, meer bepaald de plagale tweede toon. Binnen die toonladder is er
weinig bewegingsvrijheid, in tegenstelling tot de uitbreidingsmogelijkheden die
de mineur biedt.

Het melodisch model van deze hymne stemt overeen met dat van een
15de-eeuws volkslied uit de Peloponnesos (Zov eima pava wavrpeyé pe - 1k
zei je moeder, huwelijk me uit’). Plotseling zag ik in dat die melodieén van
oudsher een beperking inhielden, maar ook dat door die beperking meer ruimte
ontstaat voor dialoog tussen componist en dichter, tussen melodie en taal.

* De muziek uit de tijd van Romands zelf is niet rechtstreeks bewaard; dat de orale
traditie zijn melodieén heeft overgeleverd is niet uit te sluiten. Sommige van zijn teksten
hebben een vaste plaats verworven in de Grieks-Byzantijnse liturgie tot vandaag. K.D.

4 Prooimion van het kontakion op de geboorte van Christus, gezongen tijdens de orthros
(metten) van Kerstmis. De vertaling is overgenomen uit W.J. AERTS e.a., Romands de
Melode, Vier Byzantijnse hymnen, Groningen 1990 [Obolos II], p.27. K.D.

3 Voor meer informatie over dit lied, zie Jan LEJEUNE, Liederen en dansen uit Grie-
kenland, in Tetradio 2 (1993) p.118-119. K.D.H.
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Deze toonaarden kende ik natuurlijk al langer. Ik ben er hier zo diep op
ingegaan om u aan te tonen dat deze melodie niet toevallig is: enerzijds is ze
ontsproten aan de fantasie, aan een instinct, maar evenzeer is ze ontstaan binnen
een model. Dit inzicht lag voor mij aan de basis van een herdefiniéring van de
zin van de muziek. Die herdefiniéring was erg nuttig voor mij op dat moment,
omdat ik daardoor mijn werken kon toetsen aan regels en mijn kunst weten-
schappelijk kon onderbouwen.

Ondertussen was in West-Europa een fantastisch muzikaal bouwwerk tot
stand gekomen. (Maar een hernieuwde synthese tussen oost en west heeft tot nu
toe enkel El Greco bereikt in de schilderkunst.) Toen ik de westerse traditie
opnieuw aan het bestuderen was, viel mijn oog op twee 15de-eeuwse Vlaamse
componisten, Ockeghem en Dufay. Naar mijn bescheiden mening hebben zij de
grote stap naar de polyfonie gezet. Hun werk was als het ware het uitgangspunt
van de latere muziekproductie in de voorklassieke en de klassieke periode.
Naast het westerse element bestond er op Kreta ook een woester ritme dat
vanuit Afrika naar de mediterrane landen was overgewaaid.

Toen ik begon aan de compositie van de Liturgie van Orpheus op basis
van de Orphische hymnen, stond ik als vrij man tegenover het materiaal. Deze
vrijheid berustte op de genoemde elementen: mijn ervaringen met de muziektra-
ditie van Kreta en de oostelijke Middellandse Zee, mijn studies over de Europe-
se muziek aan conservatoria, de byzantijnse hymnen die ik van kindsbeen af heb
meegezongen in de kerk en mijn kennis van de belangrijkste troparia, en
anderzijds ook het Afrikaans ritme dat in sterke mate op Kreta aanwezig was.
Ik ben ervan overtuigd dat ik u hier niet veel nieuws vertel, aangezien de be-
hoefte aan een herdefini€ring van de muziek zowel bij de uitvoerders als bij de

luisteraars erg groot is. Het is overigens een vraag die niet alleen bij de Europe-
se volkeren leeft.

De liturgie van Orpheus

Het is voor een componist erg moeilijk om zijn eigen composities te
verklaren, en als hij het doet zit hij er toch altijd naast! Een exegese van mijn
laatste werk hoeft u dus niet te verwachten. Wel zal ik proberen uiteen te zetten
wat ik voor ogen had tijdens het componeren. Ik heb in mijn diepste zelf
gepeild - de woorden van Herakleitos indachtig® - om na te gaan wat me heeft

p ¢ *Edunaduuny epewvtov (ik ging op zoek naar mezelf, Herakleitos fragment 101 Diels).
K.D.
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bezield om op basis van de hymnen en de mythe van Orpheus een "liturgie" te
schrijven.

Ik behoor tot de groep componisten die vonden dat de geavanceerde
vormen van de Italianen Della Piccola en Nono, van mijn landgenoot Kalkotas,
van Schonberg en Alban Berg, de voornaamste exponenten van de Weense
school, en van Stockhausen, tot een impasse leidden. (Dit neemt natuurlijk niets
weg van het belang van de Weense school en van Bergs opera Wozzeck, om
maar een voorbeeld te noemen.) Hun ideeén lieten mij en mijn generatiegenoten
geen ruimte om ook met andere vormen te werken. Het enige dat voor ons was
overgebleven, was een terugkeer naar het lied zelf. Deze gedachte, dat de
muziek eindigde met datgene waarmee ze begonnen was, stemde me toen zeer
somber.

Vernieuwing lag in elk geval in het componeren van een liederencyclus
die ons zou bevrijden van de vormen van het oratorium en de opera. Een
dergelijke cyclus zou een nieuw resultaat opleveren - op voorwaarde natuurlijk
dat er een thema was.

Aan de andere kant won de traditionele volksmuziek elke dag terrein en
vond een steeds groter gehoor. Niettemin was voor veel stedelingen de band
met de traditie verdwenen. De liederen waren losgerukt uit hun ontstaanscontext
en wie hen in de stad zong, legde tegelijk getuigenis af van een stukje traditie.
Musicologen wilden deze muziek naar de musea verbannen. Ik bleef echter
geloven dat, ondanks de lage kwaliteit van de uitvoeringen van zulke volksmu-
ziek, de volkskunstenaar zijn rechten opeiste in de grote concertzalen. Hij wilde
dat zijn muziek er te horen was naast de symfonieén en wenste erkend te
worden zoals de klassieke componisten.

Dat dit als revolutionair werd beschouwd heb ik in 1969 zelf ervaren
tijdens de opnames voor mijn plaat "Chronik6". De helft ervan werd gezongen
door de bekende Kretenzische demotikd-zanger Nikos Xilotris en het overige
deel werd in balladestijl vertolkt door een zangeres uit de cultuurwereld. Zo
ontstond een combinatie van periferie en centrum, van platteland en hoofdstad.
In de studio maakten we tragische momenten mee... Omdat bepaalde wendingen
niet met een viool weergegeven konden worden, vroeg ik aan Xilouris om ze
met zijn lier (een 3-snarig strijkinstrument) te spelen. Maar hij weigerde. "Als
ik dat ga doen," zei hij," zullen ze me zeker en vast uitlachen op Kreta." Daar
zat wel iets in. Voor mij, eveneens afkomstig uit Kreta, was zijn weigering
namelijk niet geheel onbegrijpelijk: op volksfeesten zou hij na zijn terugkeer
ongetwijfeld voor "westerling” worden uitgemaakt... De pianist op zijn beurt
aanvaardde niet dat hij moest samenspelen met een instrument dat toen uitslui-
tend op volksfeesten werd gebruikt. Zo was het erg moeilijk om een samenspel
op gang te brengen van de traditionele Griekse instrumenten (luit, lier, tamboe-
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rijn en santouri) met de symfonische instrumenten (cello, viool, altviool, fluit
en piano). De spelers wilden gewoonweg niet samenwerken! Gelukkig beschikte
ik over een goed mengpaneel zodat ik de traditionele en de klassieke instrumen-
ten afzonderlijk kon opnemen.

Door de toenmalige dictatuur kwam echter gauw een einde aan deze
onwil tot samenwerken. De verschillende spelers gaven samen concerten die
natuurlijk verboden waren door de junta. We werden opgepakt en kwamen een
tijdje allemaal samen in de gevangenis terecht. De ellendige situatie waarin
Griekenland toen was terechtgekomen, bracht al degenen die zich met muziek
bezighielden ertoe zich te verenigen. Dit beschouw ik echt als een revolutionai-
re stap. Het toont bovendien aan dat het platteland niet enkel voedsel bezorgde
aan de hoofdstad, maar ook muziek leverde, en tegelijk daarmee zijn traditie en
cultuur.

De symfonische muziek zou de volksmuziek dus in zich moeten opnemen.
Anderzijds zou je nooit het lied van de wijnboeren uit de Rhonestreek kunnen
uitvoeren als je geen wijnboer of wijnstok bij de hand hebt, net zo min als je
het dooplied kan zingen als je niet aan het dopen bent... Met dit probleem
werden alle componisten van de twintigste eeuw geconfronteerd. De wellicht
nogal simplistisch lijkende conclusie die ik eruit getrokken heb, lag voor de
hand: Je kan de "liturgie van Orpheus" niet uitvoeren zonder ook het verhaal
van Orpheus en Eurudike te vertellen.

Ik denk dat ik me met dit werk heb gedistantieerd van het postmoderne
denken dat zich uit de school van Adorno heeft ontwikkeld. Adorno stelde dat
de mens moet deelnemen aan élle vormen van expressie die hem worden
aangereikt door de massamedia of in de gemeenschap zelf ontstaan. Met dit
werk heb ik de stap naar een selectieve aanpak gezet. Ik wil als componist en
als lid van een muziekgroep zelf een verhaal selecteren waarrond ik zal
schrijven, zelf het terrein afbakenen waarbinnen mijn muziek zich zal bewegen
en zelf musici selecteren. Daarbij opteer ik voor een gelijke vertegenwoordiging
van de traditionele en de symfonische instrumenten. Daarom ook werk ik met
het gemengd orkest Palintonos Armonia. Zo wordt mijn inspiratie, die ik
gehaald heb uit de onsterfelijke poézie van de Orphische hymnen, door beide
soorten muzikanten vertolkt.

Ik heb niet de confrontatie aangegaan met het twaalftonig systeem dat
Schonberg ons heeft overgeleverd. Evenmin ben ik overgegaan tot een nicuwe
fuga of contrapunt, wat componisten van mijn generatie wel nog zouden kunnen
doen. Ik heb dus niet voortgebouwd op de vorm van de Europese muziek,

.waarin men enorm veel vooruitgang heeft geboekt. Wel heb ik zoiets als
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pionierswerk verricht met eenvoudige vormen van harmonie. Maar wat dat
betreft ben ik tevens beinvloed door de grote componist Bela Bartok. Hij getuigt
in zijn symfonische muziek en in zijn kwartetten van ongewone ideeén op het
vlak van de harmonie. Ze gaan niet alleen terug op de traditionele dansmuziek
die hij had geassimileerd, maar ook op een aantal voorschriften uit de oudheid.

Mijn muziek ontstond uit combinaties van deze klankkleuren. Het koor
behield de verhevenheid die kenmerkend is voor kerkkoren - zowel in de
katholieke als in de orthodoxe eredienst - maar vertolkte eveneens een bijzonde-
re opeenvolging van eenvoudige harmonieén. Ik werd immers ook geinspireerd
door de eenvoudige harmonieén die de muziek van het oostelijke Middellandse
Zeegebied kenmerken. Overigens geloof ik nog steeds dat om een eenheid te
bereiken tussen muziek en woord er nood is aan zo origineel mogelijke ritmen
en melodieén. Het is dus heel belangrijk dat de gevolgde modellen van toonlad-
ders niet enkel uit de Europese traditie worden gehaald, maar van overal afkom-
stig zijn.

Terugkeer naar de bron

Nu ik het laatste deel van mijn uiteenzetting bereikt heb, wil ik bena-
drukken dat we ons altijd moeten laten leiden door een mystiek contact. Ik denk
aan onze gemeenschappelijke voorouders, Platoon, Aristoteles, de musicus
Aristoxenos... Ze hebben een grootse cultuur geschapen, maar ze lieten zich
altijd leiden door hun meester, de natuur. Er was met andere woorden altijd een
dialoog tussen mens en natuur. Zo werd bij het stierspringen op Kreta de stier
niet gedood. De held voerde integendeel een dialoog met hem, hij speelde met
hem. Ik weet niet welke dialoog mij en al mijn collega’s-componisten in Europa
ertoe gebracht heeft muziek te schrijven, maar het staat in elk geval buiten kijf
dat zonder filosofie niemand zelfs maar een simpel lied kan schrijven!

De kracht van de muziek heeft een grote mythe in het leven geroepen...
Orpheus daalde in de onderwereld af om zijn geliefde Eurudike terug te halen
naar de levenden. Door de kracht van zijn muziek kreeg hij daartoe de toestem-
ming. Maar toen hij met Eurudike - achter hem aan, zoals geboden was - het
licht naderde, kon Orpheus zich niet meer bedwingen en keek om. Eurudike
moest nu voorgoed terugkeren naar de onderwereld. Er was in de Oudgriekse
mythen namelijk geen sprake van verrijzenis. Anderzijds blijkt uit het verhaal
dat de kracht van de muziek een uitweg uit de duisternis mogelijk kan maken.
Maar zoals gezegd, de zaken veranderden er niet door. De mythe verhaalt
verder dat Orpheus gedood werd door de Mainaden omdat hij Dionusos niet ter
wille was geweest. Ook hier bracht muziek geen oplossing. In het begin bezat
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hij evenwel de kracht om door zijn muziek zelfs met de stenen te communice-
ren, zoals Euripides vertelt.

Misschien zouden we de Orphische hymnen vandaag de dag kunnen
benaderen met de volgende sleutel: Eurudike is het water in de bronnen;
Orpheus is het toppunt van licht. Hij is de zon die met zijn stralen het bron-
water in wolken naar boven haalt, waarna het terug zijn weg naar beneden
vindt.

We kunnen er ons ook dit bij voorstellen: een groep mensen onder leiding
van Orpheus, allen in het wit gekleed, staan voor de zee. Ze zingen een hymne
waarmee ze de zee proberen te bedaren. Zo verzoeken ze haar de vissers te
sparen, die voedsel gaan halen voor de andere mensen. - Maar ook omgekeerd
is er solidariteit mogelijk tussen mens en natuur. De mens kan de plantenwe-
reld, de bomen een handje toesteken. Als het lange tijd niet regent, kan hij een
bede tot de god richten en om regen verzoeken. Daardoor zullen de bomen
groeien en vruchten voortbrengen die de mens op zijn beurt kan opeten.

Toen ook Griekenland dertig jaar geleden op industrieel vlak een zeer
snelle ontwikkeling kende, riep ik de beweging Terug naar de bron (Emi-
aTpod” a7ig pifeg) in het leven. Het was mijn bedoeling een toekomst uit te
bouwen door vaste waarden en moderne verworvenheden met elkaar te com-
bineren. Ik wist immers niet meer wat we nog konden halen uit de klassieken
alléén en vroeg me af waarom we enkel op hen een beroep deden. Het was me
echt niet duidelijk wat de gouden eeuw ons nog te bieden had - ondanks het feit
dat we allen wisten welke belangrijke basis de oudheid vormt in onszelf.

Tot mijn grote wanhoop slaagde ik er niet in elementen te vinden die ik
tot een symbiose kon brengen met onze telefoons, onze vliegtuigen, ons perfecte
huis, onze computers... Al deze zaken kon ik onmogelijk combineren met de
liefde voor een boom. Door de wetenschap was de boom trouwens van zichzelf
vervreemd geraakt. Hij bracht méér vruchten voort, maar de natuur zelf was
niet meer aansprakelijk voor zijn oogst. In heel Europa gingen de intellectuelen,
kunstenaars en auteurs bij hun diepste zelf te rade om een oplossing te vinden.
Het was bovendien zover gekomen dat we niet konden kiezen welk kunstwerk
we zelf mooi vonden. Er was geen vrije keuze meer. Die muziek werd door de
massamedia voorgeschreven, die CD lag in de winkel... hém moesten we dan
maar kopen en nog mooi vinden ook. Enkel in de universiteiten en bij fijnge-
voelige mensen was er de bevoegdheid om de revolutie te ontketenen die tot een
herdefiniéring van de dingen zou leiden. Daardoor zou men alles met andere
ogen bekijken. De geschiedenis van Europa, de geschiedenis van de muziek
zouden herschreven worden. Vergeten liedjes zouden opnieuw bemind worden.
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Hieraan heb ik niets anders toe te voegen. Het is allemaal heel erg
moeilijk- ook ik kan alleen maar vragen stellen. Tegelijk wil ik het Belgische
volk, dat mijn muziek altijd heeft geapprecieerd, de grote liefde betuigen die
ik het toedraag. Ik zal mijn Orpheusliturgie in het Paleis voor Schone Kunsten
dan ook spelen met het idee dat ik me tot familieleden richt. Tot slot wil ik
zeggen dat wij allen, zowel de jongere als de oudere generatie, onszelf opnieuw
ten zeerste moeten beminnen om weerbaar te zijn en opnieuw te kunnen bepalen
wat we moeten liefhebben. Een nieuwe vorm van filosofie dus, na de melancho-
lie om het einde van de filosofie en het einde van zoveel andere zaken in Grie-
kenland en Europa. Beetje bij beetje moeten we beginnen heropbouwen, moeten
we zeggen wat we nodig achten - ook al hebben vele anderen voor ons het
reeds gezegd en misschien zelfs beter dan wij. We moeten ons op alle mogelijke
wijzen uiten (met gebruik van de computer daar waar nodig) door te musiceren,
te schilderen, te beeldhouwen, te filmen, te schrijven, te discussiéren... als
leden van een gemeenschap waarvan we van meet af aan alle structuren willen
onderzoeken. Misschien is dit de eenvoudigste filosofie, die mij en ook mijn
werk draagt.

Yannis MARKOPOULOS
(vertaling en bewerking Katja DE HERDT)



