KAZANTZAKIS' CHRISTUSROMANS
IN HET LICHT VAN ZIJN LEVENSBESCHOUWING

1. Jeugd.

Tijdens de jeugd wordt de persoonlijkheid, het karakter gevormd. In de
mate waarin de persoonlijkheid van Kazantzakis controversieel is, loont het de
moeite kennis te nemen van de factoren die Kazantzakis gemaakt hebben tot de
wereldberoemde schrijver die ons hier interesseert. Hij werd geboren in 1883,
in [raklion, de hoofdstad van Kreta. Dat stond toen nog, ondanks verschillende
bloedig onderdrukte opstanden, onder Ottomaanse heerschappij, net als het
noorden van het huidige Griekenland. Een laatste opstand brak uit in 1897. Na
gevechten waarbij het Griekse leger voor de eerste keer tussenbeide kwam,
maar door de Turken verslagen werd, nam een vloot van de Europese mo-
gendheden het bestuur van Kreta waar. Uiteindelijk duidden de mogendheden
als regent de oudste zoon van de Griekse koning aan, Georgios, die op 5
december 1898 in Kreta landde. Zo kwam de vereniging met Griekenland tot
stand.

Over Kazantzakis' familie, vooral zijn vader, is veel inkt gevloeid. Vast
staat dat hij een hardvochtig en brutaal man was, die zijn gezin terroriseerde.
Kreta had gedurende de lange Ottomaanse overheersing, meer nog dan het
continent, de Turkse zeden overgenomen. Zo was de Kretenzische vrouw
totaal onderworpen aan haar man, voor wie niets belangrijker was dan zijn
goede reputatie : het ergste was dat de naam van zijn vrouw of dochter over
de lippen ging, al was het maar om de geringste aanleiding. Vrouwen en
dochters leidden dus een schimmenbestaan, en sloofden zich uit om het de
vader zoveel mogelijk naar zijn zin te maken. Op die manier werd de
Kretenzische held voor zijn familie een meedogenloze tyran. Ook de zoon
moest stevig in zijn schoenen staan om zich tegenover hem te affirmeren.
Jongens met een te zacht en gevoelig temperament Wwerden, door de
ondraagbare druk van hun vader, bangelijk en laf, en even onderworpen als
hun vrouwelijke huisgenoten.

Dat is blijkbaar met Kazantzakis het geval geweest. Uit zijn hele werk
blijkt een vrees voor zijn vader : nooit heeft hij gedurfd aan hem te weer-
staan, "nee" te zeggen. Hij heeft enkel geleerd zich te onderwerpen, en de
moeilijkheden uit de weg te gaan : te vluchten. Het is precies deze karakter-
trek, volgens de wel erg ikonoklastische, psychanalytisch georiénteerde studie
van zijn leven en zijn werk door L. Zografou (zie de bibliografie), die hij zal
proberen te sublimeren tijdens zijn "eindeloze zoektocht". Of die zoektocht in-
derdaad exhaustief kan verklaard worden door de manier waarop zijn per-
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soonlijkheid in zijn kinderjaren gevormd is, is één probleem : heel wat
"hagiografen” van Kazantzakis wijzen deze hypothese af. Of die hypothese, als
ze juist is, afbreuk moet doen aan de waarde van de zoektocht, is een ander
probleem : moet men inderdaad de biografische achtergronden kennen om
een ceuvre te beoordelen?

Maar wat vaststaat is dat Kazantzakis het in al zijn werken heeft over
vaders die de man in hun zoon doden, die zelf verantwoordelijk zijn voor het
uitdoven van hun nageslacht : het ergste wat een Kretenzische man kan over-
komen. In zijn jeugd, veeleer dan in zijn opeenvolgende wereldbeschou-
wingen, ligt zeker ook de wortel voor zijn gestoorde relatie met vrouwen, die
andere tomog in al zijn werken. Maar goed, laten we eerst zijn biografie bekij-
ken, en zien hoe hij tot die wereldbeschouwingen komt.

Tijdens de periode van de troebelen in Kreta wijkt zijn familie uit naar
Naxos : gedurende bijna twee jaar is hij leerling in een Franse patersschool.
Deze periode is enorm belangrijk voor zijn verdere ontwikkeling : niet alleen
leert hij daar vloeiend Frans, maar hij maakt ook kennis met de Franse cultuur
en literatuur, wat hem na zijn terugkeer in Iraklion tot een andere wereld doet
behoren dan zijn schoolkameraadjes, voor wie de aankomst van prins
Georgios uiteraard niet heeft geleid tot een verandering van hun essentieel
oriéntaalse samenleving. Vanaf dat ogenblik is de jonge Nikos zich ervan
bewust, dat hij verschillend is van, ja zelfs hoog verheven is boven, de
anderen. Kreta wordt hem te benepen. Zijn existenti€le, haast obsessionele
nood aan expatriéring vindt hier wel zijn oorsprong.

Verdere karaktertrekken die we hier zien ontstaan zijn zijn allesverslin-
dende ambitie en zijn drang naar heroisme. Zijn kinderjaren baadden in een
klimaat van haat voor de Turken, van terreur voor de christenen, van opstoot-
jes en slachtpartijen. Maar wanneer hij de leeftijd bereikte waarop hij had
kunnen deelnemen aan die heilige oorlog, die eeuwenlang de Kretenzische
mentaliteit geboetseerd had, was die oorlog net gedaan. Kazantzakis hongerde
naar roem op dezelfde manier als een Julien Sorel na de Napoleontische oor-
logen. Aan de basis van zijn roemzucht ligt dus een frustratie.

Zijn ambitie en zijn schrik voor zijn vader maken van hem een leerling,
en vervolgens een student, met uitstekende resultaten. Zijn vader wil dat hij
rechten studeert, en ondanks zijn dodelijke afkeer daarvoor gehoorzaamt
Kazantzakis. Het jaar waarin hij afstudeert publiceert hij zijn eersteling, de
novelle "O¢ig xau kpivo" ("Slang en lelie"). De kritiek is het erover eens dat
de schrijver veel talent heeft, maar ook dat hij een ziekelijke fantasie heeft, die
op frustratie wijst : de schrijver moet wel erg ver van de lippen van zijn
vriendin zijn om aan zo'n delirium van verlangen en genot te lijden !
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Als beloning voor zijn grootste onderscheiding mag hij in Parijs gaan stu-
deren. Daar zien we deze jonge man, met een strikt puriteinse opvoeding, pa-
nikeren tegenover het bruisende leven van de grootstad. Hij sluit zich op in
zijn kamer en leest stapels boeken. Uit de correspondenties vanuit Parijs, die
hij voor een Atheense krant schrijft, kunnen we opmaken dat hij voor weinig
of geen aspecten van het toch wel erg van Griekenland verschillende Parijs in-
teresse kan opbrengen. Hij merkt maar twee fenomenen op : het socialisme,
dat hij voorstelt als een vorm van hedonisme : het laat de vrije loop aan alle
instincten, en maakt de kooi open voor het beest dat in ieders hart huist ; en
de vrouwenemancipatie, die hem doet huiveren voor al die werkende vrou-
wen, wier hoofd alleen naar winst staat : hoe kunnen ze de klant aantrekken
en hun glimlach zo duur mogelijk verkopen? Ook lectuur in bibliotheken ont-
snapt niet aan zijn afkeurend oog ; wat zitten die meisjes daar urenlang in
dikke boeken te turen, bleek, verdord en vergiftigd door de adem van al de
mannen rond ze, i.p.v. thuis de warme, waardige atmosfeer van het gezin in te
ademen en zo tot echtgenotes en moeders te worden ?

Gedurende zijn twee akademiejaren in Parijs volgt hij de colleges van
Bergson. Het onderricht van Bergson is een revelatie voor Kazantzakis, omdat
het komaf maakt met het determinisme. Het leven is volgens Bergson een
voortdurende schepping : de "élan vital". Heel de geschiedenis van het leven
tot aan de mens is een gigantische inspanning van de "élan vital" om de
materie te verheffen, om een wezen te scheppen dat vrij is van het onbuigzame
mechanisme van de inertie. De vrije wil, de "élan vital", de verheffing van de
materie tot geest zijn sleutelbegrippen in het denken van Kazantzakis die hij
aan Bergson dankt. In Parijs diept hij ook zijn kennis van zijn grote voor-
beeld, Fr. Nietzsche, uit. Wat hem bij Nietzsche aanspreekt, wordt samengevat
in de conclusie van de vonyeosia (iets als onze hogere aggregatie) die hij, terug
in Athene, aan Nietzsche wijdt :

"De filosoof moet door heel het nihilisme trekken en daarbij alle waarden die tot dusver
heersen verwerpen; hij moet er andere oprichten, die het leven en deze wereld zullen
rechtvaardigen, en dierbaar maken. Hij moet met enthousiasme het leven verdraaglijk
maken, geheel het leven, met al zijn schoonheid en al zijn lelijkheid, het kwaad in de-
zelfde mate als het goede, moraliteit evenzeer als immoraliteit - het komt erop aan dat de
antinomieén het leven intenser en harmonieuzer maken, en de mens verheffen naar altijd
grotere hoogten. Het doel moet zijn : de eeuwige en permanente neiging van de mens tot
realisering van een nieuw type van wezen, superieur en sterker, die zelf niets anders zal
zijn dan een overgang naar een ander, nog volmaakter type, en dat alsmaar door, zonder
ophouden - want sublimiteit kent grens noch einde."

2. Huwelijk.

Een jaar na zijn terugkomst uit Parijs, in 1910, besluit hij samen te gaan
wonen met Galatea ("Lalo") Alexiou, een meisje dat hij had leren kennen tij-
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dens zijn gymnasiumtijd. Galatea kwam, in tegenstelling met Nikos, uit een
verfijnde, kunstzinnige familie. Haar ouders speelden een belangrijke rol in
het ontstaan van een intellectueel leven in Iraklion. Haar oudste zus,
‘Padopdven, speelde uitstekend viool. De drie andere dochters schreven.

Galatea was een levendig en lachgraag meisje, kerngezond, vol enthousi-
asme, met een vierkantig, evenwichtig verstand en heel progressieve ideeén.
Een en al oprechtheid en durf, geen enkele abstracte of metafysische bekom-
mernis. Je zou kunnen zeggen dat zij een vrouwelijke Zorbds is, die weet te
leven en te beminnen. Zij is dus in alles het tegendeel van Nikos; ze houden
daarom niet minder passioneel van elkaar, maar een huwelijk is ondenkbaar.
Vader Kazantzakis beschouwt het als een natuurlijk gevolg van de hele opvoe-
ding die hij aan zijn zoon gegeven heeft, dat hij vetorecht heeft over de keuze
van een echtgenote. En afgaande op zijn gedachtenwereld tot dan toe, moest
Nikos dat ook wel vinden, ware het niet dat hij van Galatea hield en niet meer
zonder haar kon.

De oplossing voor het dilemma brachten, als een deus ex machina, de
"moderne ideeén". Ideeén, die eigenlijk niet enkel "modern"”, maar tot voor
kort ronduit extremistisch waren, ook in West-Europa : hij stelt haar namelijk
voor om wel samen te leven, maar zich toch boven de "kruideniersgewoontes"
te stellen van een huwelijk dat door een of andere weerzinwekkende pope
ingezegend wordt. De echte reden, het "njet" van zijn vader, vermeldt hij niet
tegenover Galatea, die dat natuurlijk wel doorheeft, maar geen keuze heeft. Zo
wordt Kazantzakis, door zijn familiale blocage, in de armen van de meest ge-
durfde ideeén gedreven, die, zoals blijkt uit zijn Parijse correspondenties van
nauwelijks een jaar tevoren, radicaal indruisen tegen zijn viscerale overtui-

ging.

Het ongetrouwde samenwonen blijkt echter, na een jaar, een te zware
schande voor Galatea. Bovendien wordt haar nood aan tederheid en lichame-
lijkheid door Nikos afgewezen als een doodzonde. Hij is constant actief bui-
tenshuis, en ook wanneer hij thuis is, is Galatea nog alleen. Na een lange zo-
mervakantie in Kreta in 1911, wil ze getrouwd naar Athene terugkeren. Nikos
geeft toe : hij huwt met haar in de kapel van het kerkhof van Iraklion, de
enige kerk waar hij hoopt dat zijn vader het niet in zijn hoofd zal halen om
hem eruit te halen. De enige vertegenwoordiger van beide families is vader
Alexiou. Terug in Athene verlaat Nikos nauwelijks zijn werkkamer. Hij ont-
vangt zelfs de vrienden niet die het jonge paar komen opzoeken.

Wel hunkert hij steeds maar naar reizen, die telkens langer duren.
Tijdens zijn afwezigheid schrijft hij haar ontroerende, lyrische brieven. Maar
blijkbaar kan hij die liefde niet uiten in haar aanwezigheid. De echtgenoten
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zijn te verschillend : terwijl zijn eindeloze onrust hem nooit toelaat zich
ergens te installeren, is zij huiselijk als een kat : zij is gewend aan de warme
atmosfeer van haar vaders huis. Wanneer hij tussen mei 1922 en januari 1924,
20 maanden in Wenen en Berlijn doorbrengt, dringt hij er op aan dat ze hem
komt bezoeken, een verre, buitenlandse reis, waar ze zich maar met veel
moeite kan toe bewegen. Maar hij vreest dat zijn eigen kamer haar niet zal
aanstaan, en huurt een kamer bij Griekse kennissen, op vijf minuten. Zo zal ze
ook minder alleen zijn... Deze merkwaardige gang van zaken maakt dat we er
ons niet over verwonderen dat Galatea al na enkele weken terug naar huis
reist. In haar geromanceerde autobiografie ""AvBpwnot kai ‘YrepdvBpwnor”
("Mensen en Ubermenschen") lezen we dat ze van elkaar afscheid nemen als
simpele kennissen. In diezelfde autobiografie lezen we ook haar brief, waarin
ze bij Kazantzakis op scheiding aandringt. Ze constateert dat, als ze alle dagen
optelt die hij, op veertien jaar huwelijk, samen met haar heeft doorgebracht,
ze amper tot vier jaar komt :

"Het leven is voor jou papier, een pen, je bureau, je stoel, en boeken. Het leven rondom
je dient je tot niets. Of het er nu is of niet heeft voor jou geen enkel belang. Nefertiti, met
haar 4000 jaar, Judith, Klytaimnestra, keizerin Theodora interesseren je meer dan om
het even welke vrouw van vandaag.”

3. Christus, Boeddha en Zorbas.

Kazantzakis, die zich zelf niet slecht voelde bij deze toestand, laat zich
overtuigen. De scheiding wordt in 1926 uitgesproken. Daarmee verdwijnt
Xanthippe van de scéne; vanaf nu laten we Sokrates zelf aan het woord. Een
mens leeft niet van brood alleen. Voor een gelukkig huwelijk heb je geen reli-
gieus gevoel nodig ; zo'n gevoel hangt samen met noden die tot een verdere
horizon behoren. Kazantzakis is, in tegenstelling met Galatea, een religieuze
ziel. Zijn eerste reis zonder haar, na zijn huwelijk, in 1914, voert hem in het
gezelschap van Angelos Sikelianos, de grote Apollinische lyricus die hij juist
tevoren ontmoet had, naar de “Aywov "Opog, de Heilige Athosberg, op zoek
naar Christus in de kloosterstaat. Deze reis, aangevat in grote geestdrift, draait
uit op een ontgoocheling : de realiteit van de christelijke ascese in deze
kloosters bestaat grotendeels uit nauwelijks verdrongen gevoelens van lust en
van haat, die de weldoorvoede monniken koesteren in hun donkere
gevangenis.

Wat Kazantzakis zoekt in Athos, is een grote vriend, of een grote vijand,
alleszins iemand groter dan hijzelf, met wie hij kan vechten. Tijdens zijn tocht
vindt hij enkel een Christus die vroeger gevochten heeft, maar nu een honge-
rige dakloze geworden is, die zijn bloedende handen uitsteekt naar de onver-
schillige monniken. Hij begrijpt dat Christus om hulp roept : het is aan de
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mens om hem te redden. Broeder Ignatius, een monnik die hij ontmoet, be-
weert God te hebben gevonden door toe te geven aan de zonde van de vrouw :
volgens Ignatius leidt enkel de weg van de zonde naar God. Maar dat is voor
Kazantzakis al te gemakkelijk. Is God niet veeleer zo wreed om aan de mens
een weg op te leggen die neerkomt op een vernederende martelgang? Het komt
erop aan een nieuwe gebodentafel te vinden, om deugden en ondeugden te
herklasseren. Hij begint aan een zoektocht, waarvan het resultaat 'Ackntik?
("Ascese") zal zijn.

De teleurstelling in het christendom leidt hem recht naar Boeddha.
Boeddha biedt een uitweg uit het dualisme lichaam-geest waar Kazantzakis zo
onder gebukt gaat. De boeddhistische heilsleer speelt voor Kazantzakis de rol
van de toverfluit van de oude Hindoe-exorcist die hij ergens ten tonele voert :
wanneer de avondschemering over het dorp valt, komt hij uit zijn hut en speelt
een zoete melodie die de zielen geneest. Om die melodie te horen buigt
Kazantzakis zich dagen en nachten lang over de teksten van Boeddha. Hij vindt
er bedaring in, een bevrijding van zijn verlangens en zijn passies, van angst en
illusies; hij vindt er ook harmonie, dank zij het begrip voor, het medelijden
met, alle dingen, die sleutel van het boeddhisme : de lichtende zuiverheid die
men bereikt wanneer men geheel zijn wezen heeft leeggemaakt, wanneer men
zich bevrijd heeft van de last van zijn lichaam, dat gedoemd is om te vervallen
en te sterven. "Verhef uw geest boven verlangens en hoop en dan zult ge, nog
levend, binnentreden in de gelukzaligheid van het niet-bestaan, het nirvana. "

Kazantzakis is niet onverdeeld gelukkig met de fascinatie die Boeddha op
hem uitoefent; hij is eigenlijk op zoek naar onsterfelijkheid, niet naar deze
zoete aanvaarding van de dood. Hij voelt de Kretenzische vechtersbaas in zich
rebelleren tegen deze wet van de fataliteit. De roman Zorbds, geschreven in
1943, behandelt juist het conflict tussen de dionysische levensdrang, verper-
soonlijkt door Zorbds, en het berustende nihilisme dat Kazantzakis aankleeft in
1917, op het ogenblik dat hij samen met Zorbds een bruinkoolmijn exploiteert
in de Mani.

Georgios Zorbds was afkomstig uit Makedonié, toen dat nog onder
Ottomaans gezag stond. Zijn vader was een welgestelde boer, met akkers en
tuinen, geiten en schapen. Maar hij kreeg het aan de stok met een belangrijke
Turk, waardoor hij moest verhuizen. Hij verkocht al zijn bezittingen, en
begon opnieuw. Dat lukte, maar toen verloor hij zijn vrouw. Omdat hij het
niet meer zag zitten, trok hij als monnik naar Athos, en liet alles over aan zijn
zoon Georgios, die in Kazantzakis' roman tot "Alexis" wordt. Deze stelde het
wel, tot een cholera-epidemie al zijn bezittingen te niet deed. Daarom trok hij
naar een metaalmijn bij Athos, waar hij door ervaring expert werd. Zo werd
hij de rechterhand van zijn ploegbaas, maar hij maakte diens dochter zwanger.
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Hij trok met haar weg, wat de ploegbaas tot zelfmoord bracht door opzettelijk
midden in een dynamitering te blijven. Zorbds keerde terug en werd zelf
ploegbaas, maar zijn vrouw stierf. Bovendien werd in 1912-3 in Makedonié
een destructieve bevrijdingsoorlog gevoerd. De mijn waar hij werkte sloot.
Zorbds deed van alles om zijn acht kinderen aan eten te helpen, maar schoot
nergens wortel. Tenslotte zette hij zijn kinderen af bij zijn broer, die dokter
was, en trok in 1915 als monnik naar Athos, zoals zijn vader. Daar kwam hij
dus in contact met Kazantzakis, die in october 1915 weer naar Athos was
gegaan.

Kazantzakis wou daar een onderneming van houtexploitatie opzetten, om
zo een lang verblijf in een hermitage daar te kunnen bekostigen. Het bericht
van die houtexploitatie had onmiddellijk als een vuurtje gelopen in de
omgeving, en Zorbds, die naar actie snakte in al die contemplatieve inactivi-
teit, had hem opgezocht. Maar Kazantzakis zag vlug in dat hij zich veel te
dicht bij de dreigende frontlijn bevond ; in 1916 werd het oorlogsgevaar als-
maar groter, en de mobilizatie van zijn leeftijdsklasse alsmaar waarschijnlij-
ker. Nu was hij een fijngevoelige ziel : hij zei nooit in zijn leven met een ge-
weer geschoten te hebben. Hij wou geen legerdienst doen, en zag als middel
daartoe het reglement, dat al wie in een mijn werkte, vrijgesteld was : dat
werd gezien als een soort vervangende ekonomische dienst voor het vaderland.
De mijnen waren daarom ook erg gegeerd, en niet alleen omwille van een
eventueel vooruitzicht op winst ( door de geallieerde blokkade was er immers
grote nood aan kolen, waardoor die op de zwarte markt verhandeld werden ).

Kazantzakis stak daarom zijn geld in de mijn van Prastovd, in de Mani, de
middenste punt van de Peloponnesos, samen met Farandatos, ook een pas
afgestudeerde advocaat, en met enkele echte kapitalistische maatschappijen van
de Piraeus en Volos. In de Mani deed hij in 1916 beroep op Zorbas. Deze aar-
zelde geen moment, en bracht ook zijn familie mee over. Kazantzakis bracht
de hongerwinter van 1916-7 door in de paradijselijke Mani, en keerde zich
volledig af van de uitbating van de mijn, die al van vroeger bekend was, maar
slechts arme bruinkool bevatte : ze was in vredestijd totaal onrendabel.
Kazantzakis liet de mijn over aan Zorbas; zelf bracht hij zijn dagen door met
lezen en met het schrijven van zijn "Bovda”. Hij had zich een barak laten in-
stalleren, zo'n 2 4 3 meter boven het strand (een droomuitzicht! ); daarin
stond enkel een planken bed, een stoel en een tafeltje, waarop hij zijn papier en
zijn boeken legde : Tolstoj, Dostojefski, Homeros, Dante, Bergson, en
Nietzsche. Hij at heel weinig, en had haast geen contact met de dorpelingen en
de arbeiders : hij is maar één keer in de kerk gezien. Enkel met Zorbds had
hij uitgebreid contact. Met hem at hij 's middags en 's avonds, en praatte hij
urenlang over God, Vrijheid, Vaderland, Liefde, de Vrouw, het Onzichtbare,
de Toekomst, enz. Zoals hij het in zijn roman zegt :
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Van tijd tot tijd spert hij zijn ogen open, en dingen waaraan wij gewoon zijn geraakt en
waar we onverschillig aan voorbij lopen, rijzen voor Zorbds op als vreselijke raadsels.
Hij ziet een vrouw voorbijgaan en blijft vol vrees staan :"Wat voor een mysterie is dit?"
vraagt hij. "Wat wil dat zeggen, "vrouw", en waarom maakt ze de vijzen van ons
verstand los? En zeg eens, wat is dit nu weer?" Dezelfde vragen stelt hij zich, met
opengesperde ogen, bij het zien van een mens, een boom in bloei, een glas fris water.
Zorbads ziet alles, elke dag opnieuw, voor de eerste keer.(...)

Ik zweeg, en voelde, terwijl ik naar Zorbis luisterde, hoe de wereld opnieuw maagdelijk
werd. Alle dagelijkse, verbleekte dingen kregen opnieuw de glans van de eerste dagen,
toen ze juist uit Gods handen kwamen. Water, brood, de vrouw, de sterren, alles keerde
terug naar de geheimvolle oerbron.

Zorbdas zegt hem :
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"Jij begrijpt; dat is je ongeluk. Als je niet begreep, zou je gelukkig kunnen zijn. Je bent
jong, je hebt geld, je bent sterk en verstandig, er ontbreekt je niets, helemaal niets...
behalve waanzin. En wanneer er geen waanzin is, baas..."

De waanzin waar Zorbds het over heeft licht de dingen uit hun dagelijkse
sleur en geeft ze hun oorspronkelijke glans terug. Kazantzakis begint te begrij-
pen dat vlees, brood en wijn de grondstoffen van de geest zijn. Maar van
zodra Zorbds weer weggaat is de betovering gebroken, en Kazantzakis blijft

| Biog xoi [MToAiteior 100 'AMEN Zopund (geciteerd uit de vijfde druk. Athene,
1959), p. 72

2 Biog xoi TMoAiteioe toD 'AMEN Zopurd, p. 73

3 Blog ko [MoAteio 100 'AMEEN Zopund, p. 355
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zichzelf. Ondanks de harde woorden voor het boeddhisme die je in zijn auto-
biografie leest, en de strijd die hij ermee zegt gevoerd te hebben, heeft het
boeddhisme, dat nauw aansloot bij zijn persoonlijkheid, ook in vergaande mate
zijn wereldbeeld bepaald. Het doel van zijn zoektocht is immers de absolute
vrijheid, en Boeddha levert hem het middel om die te bereiken, namelijk door
zich te bevrijden van zijn hatelijke "ik", van zijn vrees en van zijn hoop. Hij
had erg geleden onder zijn onvermogen om materie en geest met elkaar te
verzoenen ; Boeddha leert hem dat beide onbestaande fantasmen zijn, die
elkaar achtervolgen, zich met elkaar verenigen en weer verdwijnen. Hij
droomt ervan van nabij deel te hebben aan het universele lijden, en Boeddha
toont hem de weg daartoe, door zelfonthechting en medelijden met alle
dingen. Zo blijft Kazantzakis zich nog vele jaren bezighouden met Boeddha :
in 1924 schrijft hij een tragedie "Boeddha", en hij wijdt heel de 18de rapsodie
van zijn "Odyssee" aan Boeddha.

De 8ste mei 1919 wordt hij door eerste minister Venizelos benoemd tot
directeur-generaal van het pas opgerichte ministerie voor hulp aan de vluchte-
lingen. In juni al verlaat hij Athene als hoofd van een missie ter repatriéring
van 150.000 Grieken die door de bolsjevieken en de Koerden beestachtig be-
handeld worden in de Sovjetrepublieken van de Kaukasus (Armeni€, Georgié,
Azerbeidjan). Deze reddingsoperatie van het Griekse ras, die door Kazantzakis
tot een goed einde wordt gevoerd, vindt zo'n dertig jaar later een echo in
"Christus wordt weer gekruisigd” (cf. infra). Een beeld van de aankomst in
Batoem (Georgi€), de haven waar de vluchtelingen op de boot naar
Griekenland gezet worden, van alle Grieken van Kars (in Armeni€) blijft voor
altijd in zijn geheugen gegrift en wordt in deze roman geboekstaafd : het
beeld van een kolonne Grieken met al hun bezittingen, hun dieren en hun
werktuigen, met aan hun hoofd de pope met het Evangelie in zijn handen.

Gedurende de volgende jaren doorkruist hij Griekenland; tijdens deze
reizen plukt hij, zoals hij zelf zegt, de woorden uit de mond van het volk. Hij
is van plan het woordenboek op te stellen van een echte panhelleense taal, steu-
nend op alle Nieuwgriekse dialecten. In de Katharevousa, de enige taalvorm
die in zijn tijd op school werd onderwezen, ontbreken immers gehele compo-
nenten van de woordenschat : die van boeren, vissers, ambachtslui, die van
flora en fauna, die van de zee. Kazantzakis gebruikt die volkse dialectale
woorden ook in zijn literaire werken, waardoor zijn taal uiteraard iets kunst-
matigs krijgt : de gecultiveerde lezer kent heel wat van die woorden niet. Zo
komt het misverstand tot stand dat Kazantzakis een regionaal schrijver is die in
een onbegrijpelijk Kretenzisch dialect schrijft.

Gedurende zijn reizen in Griekenland komt hij telkens weer diep onder
de indruk van de naakte schoonheid van het landschap, van de spirituele kwali-
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teit van het Griekse licht. Dankzij dat licht is de mens erin geslaagd om klaar
te zien : om de dingen te ordenen, om een universum, een kosmos te construe-
ren. En kdopog is niets anders dan harmonie. Alles in Griekenland spreekt de
mens aan in een haast menselijke taal. De troebele kreet van het Oosten is ge-
passeerd door het Griekse licht, en is zo menselijk geworden, is Adyog, Woord
geworden. Griekenland is de filter die de slavernij heeft omgevormd tot vrij-
heid, het primitieve instinct tot liefde, en de beestachtige kreet tot gedachte.
Dat is voor Kazantzakis het Griekse mirakel, maar ook de Griekse verant-
woordelijkheid : de zending van Griekenland tussen Oost en West.

In deze geestesgesteldheid vertrekt hij in 1922 naar Wenen. Deze reis, die
bijna twee jaar zal duren, betekent een breekpunt in zijn zoektocht : het einde
van zijn periode van "aristokratisch nationalisme".

4. Berlijn : "Ascese"

1922 is voor Griekenland het jaar van de Koataotpo¢ri, de nederlaag in
Afion-Karahisar, in het Anatolische binnenland, tegen het voor de eerste keer
nationaal Turkse leger van Kemal Atatiirk. De Kataotpo¢r is de evacuatie in
paniek van anderhalf miljoen Grieken uit Smyrna en het gehele gebied errond,
dat nochtans door de Geallieerden aan Griekenland was toegewezen : het
einde van de MeydAn ’'I8¢a, de nationale mythe van een Griekse staat aan
weerszijden van de Egeische Zee.

In Wenen, en een paar maanden later in Berlijn, treft Kazantzakis een
maatschappij aan die door de nederlaag van 1918 totaal ontwricht is geraakt :
oneindige inflatie, opstootjes, politiecke moorden, hongersnood, werkloosheid,
chaos, het geloof van de mensen op het nulpunt. Kazantzakis wordt geconfron-
teerd met huiveringwekkende toestanden. In een brief aan Galatea vertelt hij
dat er in Wenen een speciale politiedienst is opgezet om de mensen te beletten
zich 's nachts in de Donau te gooien. Maar er zijn er toch veel die aan de
waakzaamheid van de politie ontsnappen, vooral moeders met hun kinderen.

Hij ontdekt een afschuwelijke werkelijkheid, die hem ondersteboven
gooit, hij wordt zich niet alleen bewust van de miserie van de wereld, maar hij
krijgt ook wroeging over zijn eigen comfortabele situatie, wat hem bewust
maakt van de plicht om iets te doen. Boeddha had hem geleerd genot en leed te
minachten, te denken dat honger en kou maar illusies waren. Maar het contact
met deze ellende maakt hem wakker uit de Boeddhistische droom.

Nu was dat schouwspel van miserie uiteraard niet nieuw : het Kreta van
de bevrijdingsoorlogen en het Griekenland van de Balkanoorlogen en van de
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Wereldoorlog kende uiteraard ook verweesde families, oudstrijders op kruk-
ken, honger, armoede en wanhoop. Wat nieuw is hier is dat de ellende met de
opstootjes en de massabetogingen het gezicht van een opstand aanneemt. "Mijn
Kretenzisch bloed", zegt hij, "had revolutie geroken en was aan het koken
gagaan. Ik had v66r mijn ogen de eeuwige vijanden gezien, vrijheid en sla-
vernij". Het ging hier niet meer om de Turkse onderdrukker, maar om een
andere, nog wildere vorm van onderdrukking. Deze keer is de strijd op maat
van zijn ziel gesneden : het gaat niet meer om Kreta, maar om een gevecht op
wereldschaal, met als inzet een hele beschaving. De sociale revolutie raakt hem
op één van zijn gevoeligste plekken : zijn gevoel van verantwoordelijkheid,
dat een enorme vlucht zal nemen : het zal niet enkel meer zijn ras, maar de
mensheid, de hele aarde omvatten.

Op een congres over de hervorming van de opvoeding ontmoet hij een
jonge vrouw van Pools-Joodse afkomst, Rachel Libstein. Deze Joodse studente
is erg belangrijk in het leven van Kazantzakis : niet alleen voor de intensiteit
van hun persoonlijke relaties, maar ook omdat ze hem introduceert in haar
groep van Pools-Joodse vriendinnen : hier wordt hij ingewijd in de cultus van
de revolutie, in het geloof in het communisme. Hier ook doet hij zijn fascinatie
voor het Judaisme op.

Vanaf nu zien we in zijn werk telkens twee totaal verschillende types van
vrouwen die hem fascineren. Er is enerzijds de vrouw die tot zonde provo-
ceert, warm en begeerlijk, maar die telkens met veel omhaal afgewezen
wordt ; hij zal trouwens in zijn werken nooit aan de verleiding weerstaan om
ze ook metterdaad te laten ombrengen. Het andere type is de harde, magere
Joodse, met de zee in haar ogen en een brandende hartstocht : een totalitaire
en veeleisende vrouw, die van de man het absolute vraagt maar het hem ook
geeft. Beide types komen voor in de roman "Christus wordt weer gekrui-
sigd" : enerzijds de lustige weduwe die effectief afgemaakt wordt, en ander-
zijds de Joodse, de enige vrouw met wie pope Fotis zich bezoedeld heeft, maar
heel deze passage ontbreekt in de Nederlandse vertaling.

Kazantzakis zelf schrijft, in zijn dagboek van 1922-1923, het volgende
over zijn relatie tot "de Vrouw" :

ITC MO Kpioweg BpnokevTikEg OTYHEG WOV, WG yuvoiko Atav podi
pov (Gandria, Berlin). "[o®¢ YTl Ol OpNOKEVTIKEG Kpioeg EEOTOUVE
otV énogr TN yuvaikog Kiu elvar 1 8o oildvioe yovoike pE  Tig
EONUEPEC GITOHIKEG MAOKEG, ME Siddopo. Ovopoto, E6vn.

Op mijn meest kritieke religieuze momenten was er telkens een vrouw in mijn buurt,
wellicht omdat religieuze krisissen precies uitbreken door het contact met haar. En het is
dezelfde eeuwige vrouw, onder een efemeer persoonlijk masker, met andere namen,
andere nationaliteiten.



20 . GUNNAR DE BOEL

En in een brief aan Prevelakis, in 1929, vanuit Moskou :

Ot udveg wuxég moL MOV pévOuv eepués, TOTEG Kol HE Ponbovv,
dgvmcouv ot yuvoukelo copote. Ku avto elvon Eumodior @¢ €va omElo
glvonl ovuvepyaoia. Ku Emelta ylvetor "dvBpomivn  evtuyxio, SnAadn
Eeneopdc.

De enige zielen die me een warm en trouw hart blijven toedragen, en die me helpen,
horen bij vrouwenlichamen. En dat is een hindernis; tot op een bepaald punt gaat het om
samenwerking; maar daarna gaat het om menselijk geluk, met andere woorden om
verval...

Kazantzakis komt in Berlijn terecht in het hart van de Europese geschie-
denis van de 20ste eeuw; twee van deze Joodse vriendinnen vinden een vrese-
lijke dood in Moskou, in 1936, ten tijde van de Stalinistische zuiveringen; één
wordt door de nazi's neergeschoten. De overlevenden zijn naar Israél gegaan.
Maar in het Berlijn van 1923 is het voor deze groep van Joodse
communistische studentes dat hij een pamflet wil schrijven, waarin hij hun zijn
strijdende god wil tonen. Dit pamflet wordt een boekje van 90 bladzijden, dat
hij 'Aoxknuxny ("Ascese") noemt, met als ondertitel "Salvatores Dei" : het
groeit uit tot een cruciale en beslissende ervaring voor zijn auteur. Het is zijn
bedoeling om al zijn vroegere inzichten, met al hun tegenstrijdigheden, te
integreren. Vanuit een lange boeddhistische meditatie komt hij immers terecht
in een kolkend, gerevolteerd milieu. Zijn radicale kristelijkheid, die hij goed
kan verenigen met zijn boeddhistische meditaties, staat tegenover de opvatting
van Plato, volgens wie de schepping een fragmentatie is, dus een
vermindering, en het erop aan komt terug op te klimmen tot het principe van
het Goede, opvatting die lijnrecht staat tegenover de Joodse traditie die in de
schepping vooruitgang en evolutie ziet. En Marx en Lenin vergemakkelijken
de synthese uiteraard niet.

Het tweede deel van 'Acxnuxr, de Tocht, is in feite een voorstelling van
het conflict tussen Plato en de Bijbel. Kazantzakis verwerpt de terugkeer naar
het vertrekpunt, dat God zou zijn; hij stelt integendeel dat de mens God moet
helpen om vooruit te gaan. Hij moet hem ondersteunen bij zijn moeilijke op-
gang door de materie heen, om hem daar helemaal van te bevrijden : het
Hebreeuwse standpunt, dus, dat neerkomt op een filosofie van de geschiedenis,
zoals bij Paulus en bij Marx. De Val is dus niet een onmiddellijk gevolg van de
Schepping, maar wel een etappe in de vooruitgang vanaf de Schepping. De
dood is dan niet meer een onverklaarbaar einde, en een "terugkeer” ; het is
enkel het einde van een etappe tijdens welke God, met de hulp van de mens,
een stap vooruit is gekomen.

Hier komt Kazantzakis bij het dilemma van de keuze tussen actie en medi-
tatie. Hij komt tot het inzicht dat het zichtbare, het stoffelijke maar tekens zijn,
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en dat in, of achter, de planten, de dieren, de lichamen, een vonk gevangen zit,
die de mens moet bevrijden : zo elimineert Kazantzakis (in het spoor van de
Kabbala en van Hegel) de dualiteit ziel-lichaam. Actie, strijd is zinloos en
krachtloos als ze nergens op gericht is. Actie is maar gemotiveerd als ze terug-
gaat op meditatie, op spanning. Wanneer een mens zozeer geconcentreerd is
dat hij in zichzelf de stem hoort van de gevangen vonk die om hulp roept, dan
pas kan en moet hij zich op weg begeven. Dat is het beslissende ogenblik van
de Visie, die zin geeft aan de evolutie van de mens, aan de Tijd, aan de
Geschiedenis. De waarneming van God maakt de waarnemer tot God en staat
hem toe om, ondanks de broosheid van de vergankelijke stoffelijke middelen
waarover de mens beschikt, voortdurend zichzelf te scheppen, vrij, samen
met, maar ook ten bate van God, die in eenzelfde beweging schept en gescha-
pen wordt.

In deze opvatting van de eigen bevrijding van de mens vindt Kazantzakis
zowel Marx als de profeten van Israél. De Actie dringt zich op, als vrucht en
aanvulling van de meditatie. De actie eist de afwijzing van alle materieel of
moreel comfort, van alle neiging tot gelukzalige bevrediging, en de grootst
mogelijke waakzaamheid tegenover tekortkomingen, zowel van de mens als
van God. Want de mens is de "medearbeider” van God : wie zwak wordt trekt
heel de mensheid mee in de ondergang. Om zo een verantwoordelijkheid op
zich te nemen is de liefde de enige steun, het enige wapen. We zijn hier ver
van de neoplatonische desintegratie in de Schepping. De tijd is nu rijp voor
Inzicht. Vanaf dat ogenblik is er niets anders meer dan het onzegbare, de
Stilte, het stomme heroisme.

Het boekje wordt in Griekenland erg koel onthaald : de letterkundigen
vinden het te traditioneel in zijn poética, terwijl de linkse milieus het apoka-
lyptische karakter niet kunnen pruimen. Toch is ’Acknukn de sleutel voor
heel het ceuvre van Kazantzakis ; zelf zegt hij van heel zijn verdere werk dat
het niet meer is dan een commentaar, een illustratie van 'Ackntikn. In 1928,
wanneer hij de definitieve versie publiceert, is zijn spirituele ervaring dus
voltooid.

5. Breuk met het communisme

Maar vooraleer hij zich aan zijn levenswerk zet, moet hij zich eerst nog
bewust worden van het misverstand, waarop zijn bekering tot het commu-
nisme gebaseerd was. Na zijn twee jaar Wenen en Berlijn, onderneemt hij drie
reizen naar de Sovjet-Unie. De tweede keer nog, voor de tiende verjaardag
van de Octoberrevolutie, in een onbeschrijfelijk enthousiasme; de volgende
keer gaan zijn ogen meer open voor mistoestanden.
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_ In feite is het zo, dat de politieke theorie van het communisme, en vooral
dan haar materialistische fundament, hem nooit volledig overtuigd heeft, in
tegenstelling met de praxis. Dat wordt geillustreerd door een anekdote van de
eerste reis. De professor sociologie van de Moskouse universiteit analyseert
zeer helder de ekonomische factoren in de maatschappij van het Oude
Griekenland, en toont aan dat de glimlach van de Koré van de Akropolis enkel
aan die factoren toe te schrijven is. Terwijl het auditorium applaudisseert, kan
Kazantzakis een glimlach niet onderdrukken. De jonge professor draait zich
geirriteerd naar hem toe en vraagt hem waarom hij glimlacht, waarop
Kazantzakis antwoordt dat de factoren van zijn glimlach niet ekonomisch van
aard zijn.

Het misverstand, waarvan Kazantzakis zich pas geleidelijk bewust wordt,
bestaat erin dat zowel Lenin als hijzelf de mens uit zijn kerker, uit de beper-
king van zijn toestand willen halen. Maar voor Kazantzakis heeft het overstij-
gen van de condition humaine een essentieel metafysische betekenis : het bete-
kent dat de mens de werkelijkheid overwint, zich bevrijdt van de fataliteit die
op hem weegt : het is een élan naar de onsterfelijkheid, een bovenmenselijke
inspanning naar God toe.

We zijn hier duidelijk ver van het leninisme, dat de hoop van de mens
uitsluitend richt op de verbetering van zijn sociale toestand; het leninisme
houdt zich niet bezig met vragen over de metafysische bestemming van de
mens. Men kan er zich over verwonderen dat Kazantzakis tot zo'n misverstand
is kunnen komen ; in feite heeft hij een onmogelijke synthese proberen te be-
reiken door, enerzijds, het heil van de mens binnen menselijke grenzen te hou-
den, maar door, anderzijds, aan de sociale revolutie een perspectief te geven
dat voor een communist niets anders dan wereldvreemd mysticisme kon zijn.

Tijdens zijn volgende reizen komt hij geleidelijk tot het besef van die on-
mogelijkheid ; hij begint in te zien dat het communisme een type van mens
creéert dat hem niet alleen vreemd blijft, maar dat hem tegen de borst stuit
met zijn botte materialisme en zijn totale onvermogen om zich een innerlijk
leven te kunnen voorstellen. Kazantzakis is er nog altijd van overtuigd dat de
sociale rechtvaardigheid een noodzakelijke voorwaarde is voor de opgang van
de mens ; maar hij beseft ook dat hij geen mens van de actie is, en dat hij zich
niet zonder ophouden voor de verbetering van de sociale toestand kan interes-
seren. Want, zegt hij in een brief, ik interesseer me niet voor de mens, maar
voor degene die ik bij gebrek aan beter "God" noem. Hoewel hij de commu-
nistische praxis van materiéle lotsverbetering nog altijd noodzakelijk acht, wil
hij de cultus van de machine en van het praktische doel vervangen door een
postcommunistisch, spiritueel credo.
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Bij een terugblik (in 1936) ziet hij, na de nationalistische periode, een
tweede periode in zijn leven, het decennium 1923-1933, tijdens hetwelke hij
met dezelfde geestdrift en dezelfde emotie de rangen van links vervoegde. Op
het ogenblik dat hij dat schrijft, in 1936, beschouwt hij het communisme reeds
als een vorm van intellectuele schurft. De breuk is wederzijds : de Sovjet-
Unie doet hem af als een mysticus en verbiedt zijn boeken.

6. De Odyssee; de romans

Vanaf het begin van de jaren '30 acht hij zich dus vrij van elke ideologie;
geen enkele schaduw kijkt nog mee over zijn schouders. Hij voelt zich bevrijd
van rood en van elke andere kleur. Het lot van zijn ziel - zijn verlossing -
hangt niet meer samen met het lot van om het even welke idee, die immers al-
tijd minderwaardig is t.0.v. een scheppende ziel. Zo komt hij terug tot de
poétische creatie, die voortaan zijn enige bestaansreden vormt.

Vanaf 1924 reeds was hij begonnen aan zijn "Odyssee", een epos in 24
zangen en 33333 verzen,bedoeld als een versificatie van zijn 'Acknuxn : in
het licht van het voorgaande is deze Odyssee dus een theologische "summa".
Van bij het begin had Kazantzakis beslist dat hij zeven versies zou schrijven :
een opgang van grondstof tot afgeslepen eindproduct. Dit titanenwerk loopt
pas ten einde in 1938. Ondertussen is Kazantzakis, afgezien van zijn lange rei-
zen in het buitenland, kluizenaar geworden op het eiland Egina, waar hij ook
de oorlog inclusief de hongerwinter 1941-42 doorbrengt. Daar schrijft hij
ook, in 1943, zijn eerste roman (na de vele tragedies die hij al op zijn actief
heeft), nl. "Blog kot moiiteiat 100 'A. Zopurnd" waarin hij zijn herinneringen
beschrijft aan zijn zo vitale gezel van 1917, in de Mani.

Eind 1944, wanneer de Duitsers in alle haast Griekenland evacueren, ont-
staat een conflict tussen het communistische en het pro-westerse verzet.
Kazantzakis acht het zijn plicht te proberen de nationale eendracht en de tole-
rantie te beveiligen.

Hij richt daarom een verenigde socialistische partij op, en wordt minister
van Staat. Maar van zodra de vereniging van de verschillende socialistische
partijen verworven lijkt, neemt hij ontslag als minister, na amper 47 dagen.
Terug in Egina vraagt hij zich af hoe en waarom hij in 's hemelsnaam zijn pa-
radijs had kunnen verlaten. Daarna maakt hij nog een kortstondige carriére bij
de Unesco, in Parijs, waar hij weer ontslag neemt omdat het administratieve
werk hem geen tijd meer laat voor eigen literaire creatie. Hij kan, in zijn ei-
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gen woorden, zijn ongeduld niet meer bedwingen om te gaan roepen in de
woestijn.

In 1948, bij zijn ontslag uit de Unesco, is de burgeroorlog in Griekenland
uitgedraaid op een overwinning van het pro-westerse kamp, wat in de Koude
Oorlogsfeer van die jaren leidt tot een autoritair regime. Kazantzakis is niet
meer gewenst in Griekenland. Hij blijft in Frankrijk, waar hij zich installeert
op de Azurenkust, in Antibes ("AvtimoAig !), dat hem doet denken aan het licht
van Griekenland. Hier blijft hij de rest van zijn leven wonen, en schrijft hij
nog verschillende tragedies, en al zijn overige romans.

Onmiddellijk al, in het najaar van 1948, schrijft hij "'O Xptotog
Eavoaotovpaveton” ("Christus wordt weer gekruisigd"). Deze roman heeft als
decor een Grieks dorp, Lykovrissi (AvkéBpuon), in Klein-Azi€. Het is maar
door heel zijdelingse opmerkingen dat we vernemen dat de handeling gesitu-
eerd is juist na de slag van Afion-Karahisar, dus in 1922 :

glyov Gpxioer KIOAO pPE Ao(TOpo VAL TOV POTOVV, v pudbovv T yive-
ton, kvp lowvvakd pov, 0 KOOWOG - ol Meyoleg Auvvdpeg, ol umOloe-
Bixot, 0 mOAenog, ot oeiopol.. XopnAwvav T 6wvh Toug, 1 KopdLd
TOL ETPEUE.

- Kbp Movvakd pov, T poboivelg Y10 0 EAANVIKA 0OLGOTHL TOL
npdav ki1 Epuyav odv aotpory ; Ti yivouvion méPO TOL POUOLLKQL
xwpld o’ 6mov diafnkav ta evlwvakio pog, T odoyés, T dwTES, T
@prvog! (...) .

"Etpepe k1 1 kopda 100 Toavvaxod, npbe 610 vou Tov O momo—
dRTNg Kol T0 Xwpd Touv TMOL TO 'kayav ot ToUpkol vd £ySiknOovv
kol Eepilwoav TG WuxEG Kol TG SLOOKOPMICOV GTOVG TECOEPELS OGLVE-
HOVC... 'ATO Th Ipvpvn ¢ T 'Adov Kapoicap, ki akOpo mo mépa,
kamvilav Gpdada XOAGOUQTO. TG, XPLOTIOVIKY XWPLd, EERATOVOLVIAV O
POUOALKOG OTOPOG, KLVTUVELE 1| POULOCUVY)...*

ze begonnen hem onmiddellijk vol spanning te ondervragen, om te weten hoe het er in
de wijde wereld aan toe ging - de Grootmachten, de bolsjevieken, de oorlog, de
aardbevingen...Ze spraken zacht, hun hart beefde.

- Meneer Giannakos, wat heb je gehoord over de Griekse legers die even snel zijn

vertrokken als ze gekomen waren? Hoe staat het, daarginds, met de Griekse dorpen
waar onze soldaten doorgetrokken zijn? De slachtingen, de branden, de weeklachten?
(...)
Ook het hart van Giannakos beefde, hij dacht aan pope Fotis en zijn dorp dat de Turken
in brand hadden gestoken om zich te wreken; alle zielen die het dorp telde hadden ze
ontworteld en verstrooid over de vier windstreken...Van Smyrna tot Afion Karahisar en
nog verder bleef van de christelijke dorpen niets over dan smeulende puinhopen. Het
Griekse zaad werd vertrappeld, het Griekendom liep groot gevaar...

4 'O XpLo10g Eavootovpwvetan (geciteerd uit de achtste druk, Athene, 1964), p. 128
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Deze verwijzing, die slechts voor Grieken onmiddellijk begrijpelijk is, is
in de Nederlandse vertaling (zie noot 5) helaas weggelaten, net als een aantal
andere passages, die zoniet voor het verhaal op zich, dan toch voor de relatie
tussen auteur en roman cruciaal zijn.

1922 in Klein-Azi€ betekent uiteraard : een Grieks dorp onder Turks ge-
zag. De vijf notabelen komen bijeen zoals telkens om het zevende jaar, om de
vertolkers van het passiespel te kiezen dat door de dorpelingen zal gespeeld
worden tijdens de heilige week. De herder Manoliés wordt gekozen voor de
rol van Christus. Michelis, de zoon van het dorpshoofd, van het geslacht van
de Patriarcheiden, zal de apostel Johannes spelen, de marskramer Giannakds
Petrus, en de cafébaas Kostandis de apostel Jacobus. We zien de pope de keuze
meedelen aan de dorpelingen in kwestie, waarbij hij hun op het hart drukt,
hun leven te veranderen om zo hun heilige rol waardig te worden.

Zo zien we meteen het re€le reilen en zeilen van deze gemeenschap : de
cafébaas moet vaker naar de kerk gaan, minder gerst in de koffie doen, de
restjes uit de glazen niet meer bij de wijn doen die hij verkoopt en het Turks
fruit niet doorsnijden om er twee porties van te maken. De marskramer, die
van dorp tot dorp reist om er bestellingen op te nemen en spullen te verkopen
die van elders moeten komen, en dan van de gelegenheid gebruik maakt om de
post te bestellen, mag niet meer met het gewicht knoeien, geen knollen meer
voor citroenen verkopen, en de brieven niet meer openmaken. We zien ver-
derop, dat Kazantzakis deze pekelzondes van harte vergeeft : met het gewicht
knoeien is de enige manier om rond te komen, en in de brieven lezen is de
enige manier voor deze vrijgezel om de verveling een beetje te verdrijven.

De normen waarnaar deze gemeenschap zich effectief richt worden
verderop de vier pijlers van de maatschappij genoemd : godsdienst,
vaderland, familie en eigendom. Ze worden daar expliciet tegengesteld aan een
letterlijke interpretatie van Christus' boodschap, die zou lelden tot een klasse-
en bezitsloze maatschappij .

Christus en de apostelen nemen hun taak onmiddellijk erg ter harte : ze
zetten zich aan de lectuur van het evangelie, en worden zienderogen zelf heili-
gen. Maar plots daagt een kolonne vluchtelingen op met heel hun hebben en
houden, en met aan hun hoofd een pope, Fotis, met het evangelie in zijn
handen. Ze smeken de rijke dorpelingen van Lykévrissi zich bij hen te mogen
vestigen. Hier zien we Kazantzakis' herinnering bovenkomen aan zijn missie in
de Kaukasus, dertig jaar eerder. Deze vluchtelingen zijn de overlevenden van
een Grieks dorp, dat na de nederlaag en de aftocht van het Griekse leger (cf.
supra), door de Turken is platgebrand. Het gaat dus precies om de nationale
katastrofe, waarbij het hele land alles in het werk heeft gesteld om de bijna
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twee miljoen vluchtelingen op te vangen en ze een nieuw leven te laten
beginnen.

Hoe worden deze vluchtelingen echter onthaald in het boek ?
Aanvankelijk met sympathie door de dorpelingen. Maar van zodra hun pope,
de weldoorvoede en vlekkeloos geklede Grigoris, zich met de zaken bemoeit,
slaat de atmosfeer om. Hij vindt die bende schooiers, met de in lompen
geklede pope, maar niks : het zijn wolven die de rust in zijn schaapsstal ko-
men verstoren. Nooit zal hij zijn vooraanstaande positie delen met de andere
pope. De kolonne wordt dus gezegd maar verder te trekken.

Dit is natuurlijk, vanwege Kazantzakis, een kaakslag aan Griekenland, het
bekrompen land dat hem nooit begrepen heeft, en vooral aan de Kerk : de
eerste van de vele die nog zullen volgen in deze roman. Deze scéne is totaal
onwaarschijnlijk, net als die van de eenvoudige dorpelingen die plots heiligen
worden. Maar de auteur heeft ze nodig om het decor van zijn roman op te
stellen, en het laat hem toe om en passant een paar rekeningen te vereffenen.

De jonge Patriarchéas, Michelis, heeft medelijden met de vluchtelingen,
en plundert voor hen de voorraadkelder van zijn vaders huis. In deze figuur
wordt het conflict met de vaderfiguur uitgebeeld. Nu is het enige dat je ten na-
dele van de oude Patriarchéas kunt zeggen, dat hij rijk is en een vertegen-
woordiger, zo men wil, van het kapitalistische systeem, en dan moet men eerst
nog Kazantzakis' antikapitalistische perspectief overnemen. Maar voor zijn
zoon is hij een goede, tolerante, tedere, royale en begripvolle vader. De haat
die Michelis voor hem voelt, de vreugde wanneer de oude man verderop in de
roman sterft, lijkt de lezer dus totaal arbitrair. Het helpt niet wanneer we van
de oude Patriarchéas vernemen dat hijzelf ook al op dezelfde manier tegen-
over zijn vader stond, dat hij die ook al voelde als een rotsblok dat hem ver-
pletterde. Deze gevoelens stammen allicht uit de particuliere omstandigheden
van Kazantzakis' eigen jeugd ; alleszins dienen ze ter illustratie van een basis-
axioma van de 'Acxnuki, dat men steeds zijn vader moet overtreffen. De
evangelietekst die zegt dat wie zijn vader en moeder niet haat, Christus' leer-
ling niet kan zijn (Lucas 14.26) wordt uiteraard ook geciteerd.

De vluchtelingen installeren zich op een berg naast Lykdvrissi. Pope Fotis
schetst zijn beeld van de toekomstige maatschappij, waar geen individueel bezit
meer zal bestaan. Hun nu hecht gesmede gemeenschap kende vroeger ook het
vernederende verschil tussen rijk en arm. Dit moet in de toekomst ten allen
prijze vermeden worden. Kazantzakis' puritanisme tegenover vrouwen wordt
hier aangevuld met een puritanisme tegenover geld :
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~ Towg pnopoloe €cévo, YePo-Xopihoe, 10D KOVEL, TPV GRO  TPEIC
uiveg vo 600 mApel T GUREALD. Kol TG ALOSEVTPOL KOU VAL TO. HOLPOOEL
otobg otwyovs Oa Ta 'Siveg ;

‘0O Oeodg va ui»: GUYXWPECEL, o’moxpienxe ) yépog, noTé! O 'KoPeg 100
)»oyov cov vcoa 6a poxpaCeg T xspta oV, ta nodioe cov, ta rt)vspo—
vu;i oov o610V Yertévoug ; "Etol elxo K &yd Tig EAég MOV Kol T G-
TEMOL.

- Mrte x 1 dgevtid. cov 8 O’ dvoryeg 10 oevtovkt cov, yepo-TlawAd,
vl popdoelg Tig Aipeg cov ot dTELD.

“Evag YEPOG GVTIKPOL GTOV TOMQL p.cheue o ¢pn81a Kol dev amoxpi-
Bnke: avootévoe poviyo Bapid, yati Bvprénke 16 ceviovkia Tov.
- "Omowog Exer xopota, ¢ovole OYPLEREVOS  Eapvika 6 momo-PdTng,
Omotog Exer xopato ko Sévipa, yiveton ydpo kon 8€vipo, xdver To
Beiké Tng mpoowno M yuxrh Tov dmotog E£xeL oevtovkl, yivetan oev-
00Kl GEVTOUKL elxsg yivel, Suotvyiopéve [Mowhr, yduo axeg yivet,
mply akoOpa vo. meBavelg, kaxopoipn Xapidoe! Ma - 86 cor 0 Oedg!
- YMtooope!S

"- Als iemand jou drie maanden geleden had gevraagd, vader Charilaos, je wijngaarden
en je olijfbomen onder de armen te mogen verdelen, zou je dat dan hebben goedgevon-
den?"

"- Nooit! God moge het me vergeven," antwoordde de grijsaard."Zou jij je armen en
benen en je longen hebben gegeven voor je buren? Nou, voor mij betekenden mijn olijf-
bomen en mijn wijnstokken hetzelfde!"

"- En jij, oude Pavlis, zou je geldkist ook nooit hebben geopend om de goudstukken on-
der de armen te verdelen.”

Een oude man die tegenover de pope zat, fronste de wenkbrauwen zonder te antwoor-
den. Hij zuchtte alleen maar diep bij de gedachte aan al dat geld.

“- Wie grond heeft," riep de pope ineens vol vuur uit, "wie grond heeft en bomen, wordt
zelf grond en boom, zijn ziel verliest haar goddelijk gelaat. Wie een geldkist heeft, wordt
geldkist. Jij was alleen nog maar een geldkist, arme Pavlis, en jij, Charilaos, was al
aarde geworden voor je gestorven was. Maar daarvan zijn wij, God zij geloofd, nu
bevrijd".6

Terwijl de vluchtelingen wanhopig proberen middelen te vinden om zich
tegen de komende winter te beschermen, krijgt Manoliés, onder invloed van
de hem opgelegde zending, hoe langer hoe meer wroeging : hoe kan hij de
van hem gevraagde zuiverheid in overeenstemming brengen met zijn harts-
tocht voor zijn verloofde, Lenié, maar meer nog voor de aantrekkelijke jonge
weduwe Katerina? Wanneer hij zich op weg begeeft naar Lenid, geraakt zijn
gezicht plotseling onder het eczema (een autobiografisch feit, in Wenen, in
1922, dat door de psychiater Stekel was geinterpreteerd als een "masker van
sexualiteit” : een ziekte van asceten die vinden dat een vrouw aanraken een

5 'O Xpiotog Eovactavpwveto, p. 172
6 '0 Xplotdg Eovootovpwveton wordt geciteerd in de vertaling van A. Noorbeek,
Christus wordt weer gekruisigd (1952)
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doodzonde is) : zijn diepe "ik" belet hem zich te gaan bezoedelen met een
vrouw. Een fragment uit "De laatste verzoeking"’ maakt dit erg duidelijk :

oAiBelo, OAot OTOV KOOUO £TOUTOV KPEUOLVIOL GRO TOV Koupd: odTOC
opalel o mavtas Qv Exelg xoupd, mpolaPaivelg va SovAdwyelg péoa
GOV TRV GVOPWOMIVI] AGOTN KOL VO TNV KOMELG TVERO: KOl TOTE Od—
vato 8¢ ¢oPdoar Gv Sev E£xelg koupd, yoveoal..."®ef OV TOPOKO—~
Motnke péoo tov O 'Incodc "©et pov, 8dc’ pov koupd... Tovto
povdayoe md ood {ntd 8@’ pov koupd'. "Eviwbe péca TOL  TOAAT
Adomn dxduc, TOADV AvBpwmo: BVnwve OkOpo, ¢oBotav, CiAeve: ki
Otav éoepve o10 vol TOL TN} MoydoAnvh, TO MATL TOv B0AwvE KoL
xTEG 10 Ppadv axdpo, O0tov kpuvpokoitale T Mopia, TV adepory TOD
Aatopov...8

Werkelijk, alles in deze wereld hing af van tijd. Tijd deed alles rijpen. Als je tijd had,
slaagde je erin de menselijke modder innerlijk te bewerken en te veranderen in geest, dan
vreesde je de dood niet. Als je geen tijd had, ging je te gronde... Lieve God, smeekte
Jezus in stilte, geef mij tijd, dat is alles wat ik van u vraag. Geef mij tijd...Hij voelde dat
hij nog veel slijk in zich had, veel naar de mens. Hij was nog onderworpen aan toorn,
vrees, jaloezie; wanneer hij dacht aan Magdalena werden zijn ogen wazig; en vannacht
nog, toen hij heimelijk gekeken had naar Lazarus' zuster Maria ...

Op dat ogenblik verneemt men dat het ( Turkse ) knaapje van de Turkse
aghd, de gouverneur van het dorp, vermoord is. De agha zet onmiddellijk de
notabelen gevangen, als gijzelaars, en kondigt aan dat ze zullen opgehangen
worden als de dader niet gevonden wordt. In de gevangenis valt het masker
van de normale, hypokriete vriendelijkheid. De notabelen maken elkaar de
bitterste verwijten, waarbij ook de Kerk er weer van langs krijgt :

‘O yepo-Aaddc elxe oOpevidoel, OAn Tov T (O KATATIVE, COTOLVE,
KOLWOVOLVTOY TOV KOUTO, EKOVE TEMEVOdEG Kol aUTdg, EAeye wépota,
YO VAL T 'YEL KOG PE TOUG duvortovg. Mo twpa, Oumpdc 610 Bdvoto,
Eéomaoe. "HOeAe OAa va Ta mel, Oho. vo. T dvoEepdaoel, vo Pydier 1o
gyT 1Tov, vO umn Boppotv MG adTol 'vou kaAvtepoi Tov. dopo. 1O
Aowmov OAa, T Avdykn mo Tolg E€lxe ;

ZIpaONKE OTOV TONA :

-Koi to0 Adyov ocov, dye 'Ovovdpie, moL Otg va pE EopoAOYNOELS,
coVpiée, pE T@ povtpo, OF HOU AEG, BA MAPOVOLAGTEIC WTPOCTO. GTO
Oe6 ; IIdg K €pyxecon OT0 XWPLO KU KOPSWVESOL GOV KOKOPOS, TPWEL
KL 1| ayltoohviy 6oL TO KOTOMETOOUO, Kt Gv £pBet Evog ¢twydg, TRV
Bpo TOL THV TUAWVELG, KOL ©OD YTURNOEL TNV TOPTO, HOAOK®OVELS TN
¢éwvi cov, yelovitn, kai Afg: 'O Oe0g vd ot kuvBepviicer, adepdé pov
Kl £y mEwd!", kol TV dpa £xelvny TpExouv to EVyKial dmod TaL Yévia
oov, tpayomana! Ki dAipovo oTOV Kakopoipn t0 0Twyd mobL B4 mebo-

7 'O 1eA£VTOI0¢ TELPOGUOG wordt geciteerd in de vertaling van W. Monné, De laatste
verzoeking (1961)
8 'O 1tedevtaiog melpacuog (geciteerd uit de derde druk, Athene, 1961), p. 308
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VEL kOl 8kv 'éxst T BOPTIKG TOL' TOV GOHVELS Kol Bpouiler! "Exeig
navra avmxm mv ToAGUN cov Kol HOGKOTOVAGS 10 Xpo10. Toco
0 omaouog, 1600 M Pagnon, oo 10 EVKEAALO, TOCO T oTEPAVOT —
£pyokec kol oV tocplq)a ayloydvtn, Kot TNV KOAANGEG otV mopTaL
trig l’IapaBexcog KOl OTéKECOl OmOEW KoL tekaleEtg ”mvepcoce po—
Ta, nMp(ocs oAag dev unawetgl" ‘Oplote HoUTpQL oL Bev va Eopo-
Aonjcovv 1:0 yepo—-AaS(x ‘rov ayov avepamo rcon okn 00 T Cum nel—
vouoe, oL TBeAe va MEL Eva motnpdxl Kpaot K etpeue OV MEPTO—
toloe Kovpakng, Sumorutog,  mewvoopévog, oav GANBLVOG
AndoTOAD".. Eyw uwpe Vo, os &opo}»oncm tavpapnal

‘0 nana*l“pnyopng OKOVE UE GKUUUEVO Kscpakt HE XPLOTLAVIKT Ty ote
EYKapTEPTION. Ma HECO. TOV sBpaCs neekz VoL xlpnéa ATOV® 01:0 KO-
K(X)\.l(lleO avto Xapw'yl Vo to c‘rpl\yet va un q)(ovaCa mo 1o
ava(-)euomouevo [Tov xe crspwaoet ‘tO omuo 1060 ¢apuou<1l AVTQ
Aoimov etxe usca 00 0 tcupoumg, 1060, Ypovia, Kol Twpa Eepvdet
MV Yuxn Tov Kol o Byavex ot ¢opa!

~AgYe, Aeys Aodd pov, eine \VEUT(XVOLO‘TEVOLCOVT(I(;, 0 Xpiotog uno¢epe
TEPLOGOTEPO  OMO  UéVe TOV  GUOPTOAS, PBpiotnke, GULKOOUVIHONKE,
poaoTywdnke kol 8 pidnoe.. Ki &yw 080 widficw ; Aéye, Afye, Aodd
pov'9

"Ladas was buiten zichzelf van woede. Zijn leven lang had hij zich alles laten zeggen en
gedaan of hij niets hoorde; zelf had hij gebogen en gekropen voor de machtigen. Maar
nu, in het aangezicht van de dood, kon hij het niet langer verkroppen. Nu moest hij zijn
gal uitspuwen; want ze moesten zich niet gaan verbeelden, dat zij beter waren dan hij!
Hij keerde zich nu tegen de pope:

"En jij, heilige onschuld,” siste hij, "moet ik bij jou biechten? Met welk recht, als ik vra-
gen mag, kun jij God vertegenwoordigen? Trots als een pauw loop je door het dorp.
Maar als een arme bij je aan de deur klopt om een hapje eten, terwijl je zit te schransen,
zeg je poeslief: "God moge er in voorzien, broeder. Ik lijd zelf ook honger." En onder-
tussen druipt het vet in je geitebaard! En als er een arme stakker doodgaat zonder het
nodige geld voor zijn begrafenis na te laten, laat je hem liggen stinken. Maar je staat al-
tijd klaar om Christus tegen een goede prijs uit te delen. Zéveel voor de zegen, zéveel
voor de doop, zéveel voor trouwen en zéveel voor de andere Sacramenten... Je hebt
zelfs je tarieven vastgesteld, heiligschenner; wie niet betaalt, komt niet in de he-
mel...Waarom moet vader Ladas juist biechten? Die is zijn leven lang spaarzaam ge-
weest, fatsoenlijk en bescheiden; hij heeft zich een glas wijn weten te ontzeggen als hij
er trek in had, hij heeft op blote voeten gelopen, in lompen; honger en kou heeft hij
geleden, als een echte apostel heeft hij geleefd... Jij hebt er meer behoefte aan, je biecht
te spreken, pope-van-niks!"

De pope luisterde met gebogen hoofd en geveinsde christelijke lankmoedigheid. Maar
inwendig kookte hij; hij zou die magere vrek graag de nek hebben omgedraaid, zodat hij
niet nog meer lasterpraat kon uitbraken.

"Ga door, Ladas, ga door," zei hij huichelachtig zuchtend, Christus heeft meer vernede-
ringen moeten doorstaan dan ik, die een zondig mens ben. Hij werd gegeseld, belasterd,
gekruisigd en hij zei niets. Zou ik mij dan verweren? Ga gerust door, beste Ladas!"

We zien hier het kleinzielige comfort en de kleinzielige belahgen van de
notabelen in een schokkend contrast met de grote nood van hun "christelijke

9 'O XpLotdg EQVOOTAVPAOVETOL, p. 225-6



30 . GUNNAR DE BOEL

broeders". Maar het verschil tussen wat op de preekstoel verkondigd wordt en
wat daar in werkelijkheid van gemaakt wordt, was al vroeger door de oude
Patriarchéas haarfijn uit de doeken gedaan :

£ptove 610 MowvoMlod, dypleve. "'Axoig SKEI. va uov canocst KEPOAL O
roAodopéyiog! ‘H wuxn tov, Afer.. dev elvon Etowun 1 \m)xn Tov... "E,
KOKOMOipT, KL Gv OtV TOpelg ¢ Ta TEAN tod 'Ampidn 10 Aevid, 64
ot netakm Gnd 10 omit Uov, va EEKOVUMOTEIG TMoW OTO HOVOOTHpL,
o0 povvoUxog. Na xobeig, woporatn! Avtog Egpvdiioe 1 Mé pov,
avtog! Avmditon T OTdyEl, GvOp@dmolL elvon, Afel, kL avtol,  GdépdLa
pog! KoAd 'vou OAc o0td KU Gyle, Vo T Gkodg otV EKKANGLL, V&
0 Mer 6 moandg thv Kuplokn dmd tov dupovar e vo. yopilelg, Mwpe
KOKOPOULOAE, GTO OMLTL OOV Kol va 10 Pavelg 68 mpda&n, mpémer vd
‘o Beomarofog!” 10

Daarna dacht hij aan Manolios en werd woedend. Hoe had die ellendige knecht de moed
hem tegen te spreken? "Mijn ziel", had hij gezegd... "Mijn ziel is nog niet voorbereid"...
Wat, stuk ongeluk? Als je voor eind April niet met Lenio getrouwd bent, trap ik je de
deur uit, dan stuur ik je weer naar het klooster, als een castraat. Jij vertrapt het brood dat
ik je geef, schoft. Jij hebt mijn zoon op de verkeerde weg gebracht, zwerver; je zegt dat
die andere zwervers onze broeders zijn. Dat is allemaal heel mooi voor een preek in de
kerk, goed voor 's Zondags; maar door de week gaat dat nu eenmaal niet".

Ondertussen legt pope Fotis Manoliés de band uit tussen sociale recht-
vaardigheid en naastenliefde enerzijds, en de opgang, de verlossing van de
mens : een bondig résumé van de Kazantzakiaanse ascese :

- Kol 610 moO umikpd metpadoki, EAeye €va Ppadv O momo—~PdTNG, Kol
010 WO TAmMEWVO AOVAOUSL, KOl OtV WO oKkotewn wuxn, Ppioketon
o'tko'ucepog 0 ©edg, MavoMé pov."Ag kdpovpe 8,11 UmOPOTUE, TO Hikpd
10070 XOPLOVSAKL HoG, TO GpacKl TOUTO, VO Aduyer SAo Bedtnta, Ep-
yomKo KOPTEPO, owannuevo Tetouo, onmg fo  Béhoe va yivet 0
koopog Ohog. Tatt, va 10 EEpelg, KOU OTNHV MO HOKPLVE EPNUO Uil
KoM mpdEn £xeL TOV AVTIXTUNO TNG OE GAOKEPT TNV OLKOLMEVT. (...)
- Mdg mpénel v’ dyomoUue 10 Oed, YEPOVIO OV ; PWTNOCE.

- 'AYOm@VTOG TOVG dvepdmoug, moudl pov.

- Kot ndg npéner V' dwoutof)ue tox‘)g GvOpanovg ;

- Moy tdvtag V& tovg OEPOVUE OTO CWOTO 8popo

- Kai moiog glvar 6 cwotdg dpopog ;

- 'O avnéopoc.!!

"Ook in het gewoonste steentje, in de eenvoudigste bloem is God," zei pope Fotis op een
van die avonden. "En God is ook geheel in de donkerste ziel. Laten we doen wat wij
kunnen om te maken dat Gods tegenwoordigheid straalt uit onze nederzetting, uit onze
bijenkorf; laten we daarnaar streven door ijver, en eensgezindheid. Ons dorp moet z6
worden, als wij zouden willen dat de gehele wereld was. Want, vergeet niet dat een

10 'O Xpiotog EavaoTavpwvetor, p. 137
11 'O Xpotog Eavootovpoveta, p. 322-3
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goede daad, ook als die in de meest afgelegen woestijn wordt gesteld, zijn uitwerking
heeft op het heelal.” (...)

"Hoe moeten wij God liefhebben?" vroeg hij zachtjes.

"Door de mensen lief te hebben, mijn jongen."

"Hoe moeten wij de mensen liefhebben?"

"Door ons in te spannen om hen op de goede weg te brengen.”

"Wat is de goede weg?"

"De weg naar boven."

Door die opgang wordt de mens één met God :

MeyaAo mpopoto yivouvtar Otav O ©Ogdg kU AvOpwmog opiyouv: O
©eog, xwplg OV AvBpwmo O B 'xe ot YAg £T0UTN €val UVLOAO VQL
KoBpedTilel vontepd 10 TACOUOTO TOL KOU VO £PEVVOEL UE OVOLSELQL
KOl TpOMo T ©codn Tov Tmavioduvopias 8E B elxe oTn Yhg £tovtn
pav kopdid, mOL VO TOVAEL Yl EEVEG EYVOLEG KO VO MOYETONL VL
SNULOVPYNOEL GPETEG KOl OTEVOXWPLEG TOL O Oedg 88 OéAnce 1 Eéyooe
N ¢oPfndnke va mhacer ¢vonée Opwg OmOve ©TOV OvOpPWTO Kol TOU
dwke TN dUvopN KOL TNV GMOKOTIQ VO CUVEXICEL TN dnuiovpyio.

Kt 0 dvBpwrmog, ywpig 10 O, £101 MOL yevviETal Eopudtmtog, B TOV
giyov doovicer M meivo, O 06Bo¢ kol 1O xpvor ki v YAltwve, B
cOUPVOLVTIAY, YUUVOOOALOYKOG, GVOMESH OTO ALOVIOPLOL KOl OTIG
Yelpeg KL GV KOTAQEPVE, ME OKOTAROLTOV Oyovo, VO GTOOEl oTa
mowva Tov moddplo, 8 B0 pnopolice mMOTE va YAMTwoer and tO (e0TO,
TPLOEPO  OOLYTAYKOALOOME TG  MOvVoG  TOv  THG  MOipoD¢
cuvAoyilovvtoy 0 ’Incolg, kol TmPWTN dopd Eviwoe onuepa, T0c0
Bobid, mag Oed¢ KU AvOpwROG UROPEl va. ylvouv €va.!?

"Grote dingen gebeuren er als God zich onder de mensen begeeft. Zonder mensen zou

God geen verstand op deze Aarde hebben om met begrip na te denken over zijn schepse-
len en zijn wijze almacht vol ontzag, maar toch zonder terughouding te onderzoeken. Hij
zou op deze aarde geen hart hebben om deernis te hebben met de zorgen van anderen en
te worstelen om deugden en bekommeringen in het leven te roepen die God of niet
wenste, of vergat, of uit vrees niet vormde. Hij blies echter op de mens en gaf hem de
macht en stoutmoedigheid met scheppen voort te gaan.
Maar de mens, zonder God, weerloos geboren als hij is, zou vernietigd zijn door
honger, vrees en kou; en als hij deze overleefde, zou hij als een slak halverwege tussen
de leeuwen en de luizen gekropen hebben; en als hij met voortdurende krachtsinspan-
ning erin slaagde op zijn achterbenen te gaan staan, zou hij nooit in staat geweest zijn de
stevige, warme, tedere omhelzing van zijn moeder, de aap te ontkomen... Terwijl hij
hierover nadacht, voelde Jezus dieper dan ooit tevoren dat God en mensen één konden
worden". '

In "De laatste verzoeking" wordt Kazantzakis' spirituele visie expliciet
geconfronteerd met een materialistische levensbeschouwing, die in de mond
van de Romeinse honderdman gelegd wordt :

12 'O TeAevTOI0g TELPAOUOG, p. 292
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- Md¢ pmopeig, €ime 6 EKOTOVTIOPXOG, Ko MIAGEC GE GUTO TO GKULAOAGL
‘O 'Incov¢ KOKKiVIGE:

- Atv elvor okVAOL, €lme elvon yuyég, omifeg To0 OG0Bt mupKoyId 'vor
0 ©ebg, eKaTOVTOPYE, KOOE Wuxn kol omifo, va T céfecal.

- Elpor Popoiog, amoxpifnke O Polpoc, Popoiog ki 6 Bedg pov: dvoi—
yer dpouovg, xtiler xoleépveg, OEpvel 10 VEPO GTIG TOALTEIEG, CPUOTOVE—
ton TOv mpouvilo kot Pyaivel o6& mOAepor aOTOG WUMPOSTO. KU EUEG
miow kU N yuxM mOL AEG KOl TO KOpMi pog lvor o' Eudic Eva, ki
andvew tovg 1 Bovio tfc Pounc. Ku 6tov meBdvoupe, meBaivouv kol
00 Su0 poll KU GmOMEVOLV ol Yol Mo aUTd Yid pic 8 mel dbavo—
oic. Ki avtd mov A& 110 Pacideieg t@v ovpovav, MO daivovvol
nopopdia, kol vi pig cvuroddg.!3

"Hoe kunt u spreken tegen deze troep honden?" vroeg de centurio.

Jezus kreeg een kleur. "Het zijn geen honden," zei hij, "maar zielen, vonken van God.
God is een groot vuur, centurio, en iedere ziel is een vonk, die door u geéerbiedigd moet
worden."

"Ik ben een Romein," antwoordde Rufus, "en mijn God is een Romein. Hij opent wegen,
bouwt barakken, brengt water naar steden, wapent zich met brons en trekt ten strijde.
Hij voert aan, wij volgen. Het lichaam en de ziel, waarover u spreekt, zijn voor ons een
en dezelfde, en boven hen is het zegel van Rome. Als wij sterven, sterven ziel en
lichaam tezamen - maar onze zonen blijven. Dat is wat wij onder onsterfelijkheid ver-
staan. Het spijt mij, maar wat u zegt over koninkrijken der hemelen lijkt ons net een
sprookje".

Manoliés wil zijn geestelijke ontwikkeling, zijn "ascese" bekronen door
de schuld voor de moord op zich te nemen, maar in extremis wordt de echte
dader toch gevonden en wreed terechtgesteld. Na een laatste, heftig gesprek
tussen Manoliés, de pope en Patriarchéas, vervoegt Manoliés de vluchtelin-
gen :

- Aéomotd pov, eime O yepo-Tlatplapyéag, €3G O KOOHOC XGAOOE,
avanodoydploe, onNkmoe Sk TOU TAVTLYEPO. AmO D O ApYOVIOG
MavoAldg, 0éder vor Baler ¢mTd OTOV KOOMO. INKMOE SKY TOL TovV—
TIYEPO. KL O TMPOKOUWEVOG O 110G WOV, KOl OTjuepa 10 mpwl poD SHAm—
oe "Oehyw amd 10 onit, ot nopotd, yepo-Tlotplapyen, StoAéyw TO
dpopo 10U Xprotod". o va 'tov O dpdpog O Sucés pov 0 8popog tov
Avtixpiotov: @ Votepa 00 kOopov! Kohd mov npbec, yEPOVTIC. OV,
vo. Baiovpe TAEn.
‘0O nana-Ipnydpng aniwoe 10 xépt, £€de1€e 10 MowvoArd:

—'Et00t0¢ ¢taiel! elne’ £100T0¢ Pdvel dwTd 010 ywpld: £T00Tog Yeuiler
dovpopo. TO HLOAG T@V avBporwv! Ti 'tav, pookapd, Tt Adyio 1ov
Eeotopioeg oTO0 movnyvpr; InkdOnkov 10 méda vo Popécovv 1O
KeGaAL!

13 'O 1TeAEVLTOAOG MELPOOUOG, p. 395-6
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- Ta Aoy 100 Xpiotod, amokpibnke 6 MovoMdg vo £Aggite ToUG
otwyovg, O mov ‘'xeu SvO moukauoo v diver 10 Evo, Olot elpuacTe
adéporar timotow GA)o.

'‘AvéBnke TN oA otd poma  to0  moama-Tpnydpn, upo  Sev
KOTadEYTNKE VA TOoEL KOLBEvTo W' Eval QOUEYLO® OTPOYNKE GTO YEPO—
apyovio:

‘0 &vBpwnog TOUTOG Elvor EMKIVIUVOG, ElNE’ GvEyKTM TEoQ VAL TOV
ddéelg v OV AEOVUE ARO TO YWPLO, VO U HOG HoAéwel! AVTOG Ee—
ONK®MOE KO TQ HLAAO TOU Y00 OO0V, QUTOC WME TO TEPTIMIOL TOV TPO—
vevel ko B0 udg oder vo ¢pvyel! Akv elvon Bookdg TtoUTog, SEv elvan
npdéPator elvon Avkog!

‘0 Moavoaodg Eekdpuioe Gmd 1OV T0ix0, EPOAE TNV GROAGUN GTO

otmboc
— "Exete yeud, GpYovieg Kol deomotddeg pov, €ime’ devyw.
- Iy kotdpo to0 Oeol! elne O yépovtag onkwvoviag ynia 0 xépL.
- IV KOTOpo. TAV RPOECT@vV kol TAV monadwv, e€me 60 Mavoldg
£ogi¢ ol mamadeg oTavpwoate 10 XpoTdr Gv katéfoive mAAL GTR TG,
£0€i¢ 80 TOV EavaoTavpuovote £xete yewalls

"De wereld staat op zijn kop, Vader," zei Patriarcheas. "Mijnheer Manolios preekt revolu-
tie. Hij wil alles in brand steken. En dat lieve zoontje van me doet ook al mee!
Vanmorgen heeft hij me gezegd dat hij het huis uitgaat... om Christus te volgen, zegt
hij. Alsof zijn eigen vader de Antichrist was! Gelukkig dat je er bent, pope, er moet orde
op de zaken worden gesteld."

Pope Grigoris wees met zijn vinger naar Manolios. ,

"Dat is de Antichrist. Dat is de onruststoker, de oproerkraaier. Hij maakt de mensen gek
met zijn grootdoenerij en zijn idiote ideeén! Hij wil alles ondersteboven keren, dat zijn
toch zijn eigen woorden!"

"De woorden van Christus,” antwoordde Manolios. "Doe barmhartigheid aan de armen.
Wie twee hemden heeft, moet er een geven aan wie er geen heeft. Wij zijn allen
broeders. Anders niet."

De pope keek hem minachtend aan en richtte zich alleen tot de heer des huizes.

"Die man is gevaarlijk. Je moet hem wegjagen; hij moet weggejaagd uit ons dorp, om an-
deren niet te besmetten! Hij heeft je zoon opgestookt. Met zijn kunsten probeert hij zich
als weet-ik-wie voor te doen en ons allemaal om de tuin te leiden. Hij moet hier weg: dat
is geen herder, dat is een wolf in schaapskleren!"

Manolios deed een stap naar voren en legde zijn hand op de borst.

"Goedendag pope en notabele, ik ga weg!" _

"Ga, en wees door God vervloekt," bulderde de pope en hij hief dreigend de hand op.

"Vervloekt door de notabelen en de popen,” zei Manolios. "Jullie popen, zijn het, die
Christus hebben gekruisigd en als hij op aarde terugkwam zouden jullie hem weer krui-
sigen. Vaarwel!"

Deze laatste gedachte wordt twee jaar later nog eens uitgewerkt, in "De
laatste verzoeking" :

- Akv pmopolue v’ dvtiotabolpe otd BEANpa Tov ©eod, €ine, Kol 07O
BéANue ToU  SookGAoL xpéog dikd cov, poPr, koG TO Aev KL ot
TPOOTTEG, VO TEBAVELS, XpEOg Oikd pog va {roouvpe: vo pn xobotv Ta

14 'O Xpiotog Eavaotovpovetot, p. 306
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Ayl MoV elmeg, VO TG OTEPEdCOVUE OF KouvoUpeg “Ayieg [podég, v
BdAovue vopovg, va xticouue Sikég Mag ouvoywyEs, vo StaAfEoupe
dikovg pog apylepeig, Ipoppateic kol Poploaiong.

‘O 'Incovg TPOpoke
—E161 otaupidvel 10 mvépo, 'TakwoPe, odvale &y, Oy, 8¢ BéAw!
—"Etol povayo TO mvépo 8t O umopsl va yivel GEpag Kol vo ¢vyet!
avTipiAnoe O 'Takmpoc.
- Md 8 8d 'vou ma AsvTeEpO, 8E 6d 'vaiu mvépa!
- Agv mepaler 8 powdler oav mvépos oTd, YId T SOVAELd poG, GTO—
vet, pofn.

Kpvog 18pwtog mepéyvoe toOv 'Incod (...) 'AneAmopévog 6 'Incoig
anlwoe 1o xepla Tov, o va {ntodoe Poribelor
- 04 odg méym 1OV TMapdxAnto, eine, O mvépo Tfg dANBelog oOTO B
ol O0dNnyOEL.
- Méye pog tov IMopoakAnto ypryopa, ¢wdvage 6 'lodvvng unv Eeotpo-
Ticouue Kol mo Ot o Bpolue, pofn pov!

‘0 'IokwBog kovVNOE 10 OKANPO TREICUOTOPLKO KEGAAL'
- Ku a1, 10 mvépo tfg GANGelag mov AEG, KU a0TO BG GTOLPWOET
800 BG vmapyovv, paPn MOV, GvOp@ETOL, TO TVEUO B3 CTOVPWVETOL,
vo 10 Eéperc. Mo dev melpaler mavior KOTL GTOpEVEl, KU 00T, 60T
Mo, HaC GTOVEL.
- At pt ¢taver guéval ddvate 0 'Incolg aneAmopévog.

Tapaytnke O 'lokwPog V' Akovoel TV movepévn kpowyn, LOywos,
gmooe 10 YEpL 100 S0CKAAOL:
- At ot otdvel, poPry pov, €lme, KOl YUoNTO CTAVPOVESHL CUYWDPECE
UE TOL GOV AvTMAnco.
'ATiBwoe O 'Inoovg TO XEPL TOL OMOVE® OTO TELCUOTOPLKO KEGAAL:
-"Av £101 10 Bflel O Ogldg, aldvio. TO MVEUR VO CTOVPWVETOL OOV
oty yfig, &g elvonr Proynmuévog O oTowpdg G TOV ONKMVOUHE GTOVG
BUOVLG MOG WE Gydmn, ME VOOV, W’ EUmoTocuvn® Bd yiver owtdg, wid
UEPO, GMOV® OTOVG BUOVG oG, OTépovyec.!s

"Wij kunnen niet tegen de wil van God en de wil van onze meester ingaan. Zoals de
profeten ons zeggen, Rabbi, is het uw plicht te sterven, de onze te leven: zo te leven dat
de woorden, die u gesproken heeft, niet verloren zullen gaan. Wij zullen ze stevig in
nieuwe Heilige Schriften vastleggen, wij zullen wetten maken, onze eigen synagogen
bouwen en onze eigen hogepriester, Schriftgeleerden en Farizeeén uitkiezen."

Jezus was ontsteld. "Je kruisigt de geest, Jacobus," riep hij uit. "Nee, nee, dat wil ik
niet!"

"Dit is de enige manier waarop wij kunnen verhinderen dat de geest in damp opgaat en
verdwijnt," wierp Jacobus tegen.

"Maar hij zal niet meer vrij zijn; het zal geen geest zijn!"

"Dat doet er niet toe. Het zal op geest lijken. Voor ons werk, Rabbi, is dat voldoende".
Het koude zweet brak Jezus uit. (...) Jezus hief in wanhoop zijn handen op. Hij scheen
om hulp te vragen. "Ik zal u de Trooster zenden, de geest der waarheid. Hij zal u
leiden."

"Zend ons de Trooster snel," riep Johannes, "zodat wij niet op een dwaalspoor gebracht
zullen worden en u niet meer vinden, Rabbi!"

15 ‘O TEAELTOROG TEPACUOG, p. 444-5
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Jacobus schudde zijn harde, weerspannige hoofd. "Ook hij - deze geest der waarheid,
waarover jullie spreken - ook hij zal gekruisigd worden, zolang er mensen bestdan.
Maar het doet er niet toe. Iets blijft er altijd over en dat, zeg ik u, is genoeg voor ons."
"Voor mij is het niet genoeg!" riep Jezus in wanhoop uit.
Jacobus was bekommerd toen hij deze smartelijke kreet hoorde. Hij ging naar de mees-
ter toe en vatte zijn hand. "Ja, het is niet genoeg voor u, Rabbi," zei hij. "Daarom wordt
u gekruisigd. Vergeef mij dat ik u tegensprak."
Jezus legde zijn hand op het weerspannige hoofd. "Als God het zo wil, laat de geest dan
eeuwig gekruisigd worden op aarde en moge het kruis gezegend zijn! Laten wij het dra-
gen met liefde, geduld en vertrouwen. Op zekere dag zal het op onze schouders verande-
ren in vieugels".

De Kerk als instituut kan niet anders dan de geest van Christus telkens
opnieuw kruisigen. En daarmee wordt de roman dan voortgestuwd naar zijn
onvermijdelijke einde...

Gunnar DE BOEL

Bibliografie

Bidal-Baudier, M.-L.: "Nikos Kanzantzaki. Comment 'homme devient
immortel”. Paris, 1974

Bien, P.: "Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature".
Princeton, 1972

[zzet, A.: "Nikos Kazantzaki. Biographie". Paris, 1965

Janiaud-Lust, C.: "Nikos Kazantzaki. Sa vie, son ceuvre (1883-1957)". Paris,
1970

Mpeferaxng, IL: "'O mowntig kol 1O moinuo Tfig Odvooelog'. Abnve, 1958

Id. : "Tetpokdowa  ypopuate 100 Kolavilokn otov Ipeferdkn. Kot
copavta dAlo Avtdypopo Ekdidopevar pE Zyxohia, Evo  Iyedioouo
Ecwtepikn  Bioypodiog kol ™ Xpovoypodioo toU Biov TtoU N.
Koafavtldxn dnod tov IT. [Ipeferdxn". 'A6nvo, 1965

Zayypdoov, A.: "Nixog Kolavi{dkne. “Evag tpoyikog’. Abrva, 1960



