
KAZANTZAKIS' CHRISTUSROMANS 
IN HET LICHT VAN ZIJN LEVENSBESCHOUWING 

1. Jeugd. 

Tijdens de jeugd wordt de persoonlijkheid, het karakter gevormd. In de 
mate waarin de persoonlijkheid van Kazantzakis controversieel is, loont het de 
moeite kennis te nemen van de factoren die Kazantzakis gemaakt hebben tot de 
wereldberoemde schrijver die ons hier interesseert. Hij werd geboren in 1883, 
in Irakiion. de hoofdstad van Kreta. Dat stond toen nog. ondanks verschillende 
bloedig onderdrukte opstanden, onder Ottomaanse heerschappij. net als het 
noorden van het huidige Griekenland. Een laatste opstand brak uit in 1897. Na 
gevechten waarbij het Griekse leger voor de eerste keer tussenbeide kwam, 
maar door de Turken verslagen werd, nam een vloot van de Europese mo
gendheden het bestuur van Kreta waar. Uiteindelijk duidden de mogendheden 
als regent de oudste zoon van de Griekse koning aan. Georgios, die op 5 
december 1898 in Kreta landde. Zo kwam de vereniging met Griekenland tot 
stand. 

Over Kazantzakis' familie, vooral zijn vader, is veel inkt gevloeid. Vast 
staat dat hij een hardvochtig en brutaal man was, die zijn gezin terroriseerde. 
Kreta had gedurende de lange Ottomaanse overheersing, meer nog dan het 
continent, de Turkse zeden overgenomen. Zo was de Kretenzische vrouw 
totaal onderworpen aan haar man, voor wie niets belangrijker was dan zijn 
goede reputatie: het ergste was dat de naam van zijn vrouw of dochter over 
de lippen ging, al was het maar om de geringste aanleiding. Vrouwen en 
dochters leidden dus een schimmen bestaan, en sloofden zich uit om het de 
vader zoveel mogelijk naar zijn zin te maken. ,Op die manier werd de 
Kretenzische held voor zijn familie een meedogenloze tyran. Ook de zoon 
moest stevig in zijn schoenen staan om zich tegenover hem te affirmeren. 
Jongens met een te zacht en gevoelig temperament werden, door de 
ondraagbare druk van hun vader, bangelijk en laf, en even onderworpen als 
hun vrouwelijke huisgenoten. 

Dat is blijkbaar met Kazantzakis het geval geweest. Uit zijn hele werk 
blijkt een vrees voor zijn vader: nooit heeft hij gedurfd aan hem te weer
staan, "nee" te zeggen. Hij heeft enkel geleerd zich te onderwerpen, en de 
moeilijkheden uit de weg te gaan: te vluchten. Het is precies deze karakter
trek, volgens de wel erg ikonoklastische, psychanalytisch georiënteerde studie 
van zijn leven en zijn werk door L. Zografou (zie de bibliografie), die hij zal 
proberen te sublimeren tijdens zijn "eindeloze zoektocht". Of die zoektocht in
derdaad exhaustief kan verklaard worden door de manier waarop zijn per-
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soonlijkheid in zijn kinderjaren gevormd is, is één probleem: heel wat 
"hagiografen" van Kazantzakis wijzen deze hypothese af. Of die hypothese, als 
ze juist is, afbreuk moet doen aan de waarde van de zoektocht, is een ander 
probleem: moet men inderdaad de biografische achtergronden kennen om 
een reuvre te beoordelen? 

Maar wat vaststaat is dat Kazantzakis het in al zijn werken heeft over 
vaders die de man in hun zoon doden, die zelf verantwoordelijk zijn voor het 
uitdoven van hun nageslacht: het ergste wat een Kretenzische man kan over
komen. In zijn jeugd, veeleer dan in zijn opeenvolgende wereldbeschou
wingen, ligt zeker ook de wortel voor zijn gestoorde relatie met vrouwen, die 
andere 'tÓ1tOç in al zijn werken. Maar goed, laten we eerst zijn biografie bekij
ken, en zien hoe hij tot die wereldbeschouwingen komt. 

Tijdens de periode van de troebelen in Kreta wijkt zijn familie uit naar 
Naxos : gedurende bijna twee jaar is hij leerling in een Franse patersschool. 
Deze periode is enorm belangrijk voor zijn verdere ontwikkeling: niet alleen 
leert hij daar vloeiend Frans, maar hij maakt ook kennis met de Franse cultuur 
en literatuur, wat hem na zijn terugkeer in Irakiion tot een andere wereld doet 
behoren dan zijn schoolkameraadjes, voor wie de aankomst van prins 
Georgios uiteraard niet heeft geleid tot een verandering van hun essentieel 
oriëntaalse samenleving. Vanaf dat ogenblik is de jonge Nikos zich ervan 
bewust, dat hij verschillend is van, ja zelfs hoog verheven is boven, de 
anderen. Kreta wordt hem te benepen. Zijn existentiële, haast obsessionele 
nood aan expatriëring vindt hier wel zijn oorsprong. 

Verdere karaktertrekken die we hier zien ontstaan zijn zijn allesverslin
dende ambitie en zijn drang naar heroïsme. Zijn kinderjaren baadden in een 
klimaat van haat voor de Turken, van terreur voor de christenen, van opstoot
jes en slachtpartijen. Maar wanneer hij de leeftijd bereikte waarop hij had 
kunnen deelnemen aan die heilige oorlog, die eeuwenlang de Kretenzische 
mentaliteit geboetseerd had, was die oorlog net gedaan. Kazantzakis hongerde 
naar roem op dezelfde manier als een Julien Sorel na de Napoleontische oor
logen. Aan de basis van zijn roemzucht ligt dus een frustratie. 

Zijn ambitie en zijn schrik voor zijn vader maken van hem een leerling, 
en vervolgens een student, met uitstekende resultaten. Zijn vader wil dat hij 
rechten studeert, en ondanks zijn dodelijke afkeer daarvoor gehoorzaamt 
Kazantzakis. Het jaar waarin hij afstudeert publiceert hij zijn eersteling, de 
novelle "O<l>tç Kat Kplvo" ("Slang en lelie"). De kritiek is het erover eens dat 
de schrijver veel talent heeft, maar ook dat hij een ziekelijke fantasie heeft, die 
op frustratie wijst: de schrijver moet wel erg ver van de lippen van zijn 
vriendin zijn om aan zo'n delirium van verlangen en genot te lijden! 
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Als beloning voor zijn grootste onderscheiding mag hij in Parijs gaan s.tu
deren. Daar zien we deze jonge man, met een strikt puriteinse opvoeding, pa
nikeren tegenover het bruisende leven van de grootstad. Hij sluit zich op in 
zijn kamer en leest stapels boeken. Uit de correspondenties vanuit Parijs, die 
hij voor een Atheense krant schrijft, kunnen we opmaken dat hij voor weinig 
of geen aspecten van het toch wel erg van Griekenland verschillende Parijs in
teresse kan opbrengen. Hij merkt maar twee fenomenen op : het socialisme, 
dat hij voorstelt als een vorm van hedonisme: het laat de vrije loop aan alle 
instincten, en maakt de kooi open voor het beest dat in ieders hart huist; en 
de vrouwenemancipatie, die hem doet huiveren voor al die werkende vrou
wen, wier hoofd alleen naar winst staat: hoe kunnen ze de klant aantrekken 
en hun glimlach zo duur mogelijk verkopen? Ook lectuur in bibliotheken ont
snapt niet aan zijn afkeurend oog; wat zitten die meisjes daar urenlang in 
dikke boeken te turen, bleek, verdord en vergiftigd door de adem van al de 
mannen rond ze, i. p. v. thuis de warme, waardige atmosfeer van het gezin in te 
ademen en zo tot echtgenotes en moeders te worden? 

Gedurende zijn twee akademiejaren in Parijs volgt hij de colleges van 
Bergson. Het onderricht van Bergson is een revelatie voor Kazantzakis, omdat 
het komaf maakt met het determinisme. Het leven is volgens Bergson een 
voortdurende schepping: de "élan vitai" . Heel de geschiedenis van het leven 
tot aan de mens is een gigantische inspanning van de "élan vitai" om de 
materie te verheffen, om een wezen te scheppen dat vrij is van het onbuigzame 
mechanisme van de inertie. De vrije wil, de "élan vitai", de verheffing van de 
materie tot geest zijn sleutelbegrippen in het denken van Kazantzakis die hij 
aan Bergson dankt. In Parijs diept hij ook zijn kennis van zijn grote voor
beeld, Fr. Nietzsche, uit. Wat hem bij Nietzsche aanspreekt, wordt samengevat 
in de conclusie van de uG>T1Y€(jta (iets als onze hogere aggregatie) die hij, terug 
in Athene, aan Nietzsche wijdt: 

"De filosoof moet door heel het nihilisme trekken en daarbij alle waarden die tot dusver 
heersen verwerpen; hij moet er andere oprichten, die het leven e.n deze wereld zullen 
rechtvaardigen, en dierbaar maken. Hij moet met enthousiasme het leven verdraaglijk 
maken, geheel het leven, met al zijn schoonheid en al zijn lelijkheid, het kwaad in de
zelfde mate als het goede, moraliteit evenzeer als immoraliteit - het komt erop aan dat de 
antinomieën het leven intenser en harmonieuzer maken, en de mens verheffen naar altijd 
grotere hoogten. Het doel moet zijn: de eeuwige en permanente neiging van de mens tot 
realisering van een nieuw type van wezen, superieur en sterker, die zelf niets anders zal 
zijn dan een overgang naar een ander, nog volmaakter type, en dat alsmaar door, zonder 
ophouden - want sublimiteit kent grens noch einde." 

2. Huwelijk. 

Een jaar na zijn terugkomst uit Parijs, in 1910, besluit hij samen te gaan 
wonen met Galatea ("Lalo") Alexiou, een meisje dat hij had leren kennen tij-
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dens zijn gymnasiumtijd. Galatea kwam, in tegenstelling met Nikos, uit een 
verfijnde, kunstzinnige familie. Haar ouders speelden een belangrijke rol in 
het ontstaan van een intellectueel leven in Irakiion. Haar oudste zus, 

. puouJ.uxv8TJ, speelde uitstekend viool. De drie andere dochters schreven. 

Galateà was een levendig en lachgraag meisje, kerngezond, vol enthousi
asme, met een vierkantig, evenwichtig verstand en heel progressieve ideeën. 
Een en al oprechtheid en durf, geen enkele abstracte of metafysische bekom
mernis. Je zou kunnen zeggen dat zij een vrouwelijke Zorbás is, die weet te 
leven en te beminnen. Zij is dus in alles het tegendeel van Nikos; ze houden 
daarom niet minder passioneel van elkaar, maar een huwelijk is ondenkbaar. 
Vader Kazantzakis beschouwt het als een natuurlijk gevolg van de hele opvoe
ding die hij aan zijn zoon gegeven heeft, dat hij vetorecht heeft over de keuze 
van een echtgenote. En afgaande op zijn gedachtenwereld tot dan toe, moest 
Nikos dat ook wel vinden, ware het niet dat hij van Galatea hield en niet meer 
zonder haar kon. 

De oplossing voor het dilemma brachten, als een deus ex machina, de 
"moderne ideeën". Ideeën, die eigenlijk niet enkel "modern", maar tot voor 
kort ronduit extremistisch waren, ook in West-Europa: hij stelt haar namelijk 
voor om wel samen te leven, maar zich toch boven de "kruideniersgewoontes" 
te stellen van een huwelijk dat door een of andere weerzinwekkende pope 
ingezegend wordt. De echte reden, het "njet" van zijn vader, vermeldt hij niet 
tegenover Galatea, die dat natuurlijk wel doorheeft, maar geen keuze heeft. Zo 
wordt Kazantzakis, door zijn familiale blocage, in de armen van de meest ge
durfde ideeën gedreven, die, zoals blijkt uit zijn Parijse correspondenties van 
nauwelijks een jaar tevoren, radicaal indruisen tegen zijn viscerale overtui
ging. 

Het ongetrouwde samenwonen blijkt echter, na een jaar, een te zware 
schande voor Galatea. Bovendien wordt haar nood aan tederheid en lichame
lijkheid door Nikos afgewezen als een doodzonde. Hij is constant actief bui
tenshuis, en ook wanneer hij thuis is, is Galatea nog alleen. Na een lange zo
mervakantie in Kreta in 1911, wil ze getrouwd naar Athene terugkeren. Nikos 
geeft toe: hij huwt met haar in de kapel van het kerkhof van Irakiion, de 
enige kerk waar hij hoopt dat zijn vader het niet in zijn hoofd zal halen om 
hem eruit te halen. De enige vertegenwoordiger van beide families is vader 
Alexiou. Terug in Athene verlaat Nikos nauwelijks zijn werkkamer. Hij ont
vangt zelfs de vrienden niet die het jonge paar komen opzoeken. 

Wel hunkert hij steeds maar naar reizen, die telkens langer duren. 
Tijdens zijn afwezigheid schrijft hij haar ontroerende, lyrische brieven. Maar 
blijkbaar kan hij die liefde niet uiten in haar aanwezigheid. De echtgenoten 
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zijn te verschillend: terwijl zijn eindeloze onrust hem nooit toelaat zich 
ergens te installeren, is zij huiselijk als een kat: zij is gewend aan de warme 
atmosfeer van haar vaders huis. Wanneer hij tussen mei 1922 en januari 1924, 
20 maanden in Wenen en Berlijn doorbrengt, dringt hij er op aan dat ze hem 
komt bezoeken, een verre, buitenlandse reis, waar ze zich maar met veel 
moeite kan toe bewegen. Maar hij vreest dat zijn eigen kamer haar niet zal 
aanstaan, en huurt een kamer bij Griekse kennissen, op vijf minuten. Zo zal ze 
ook minder alleen zijn ... Deze merkwaardige gang van zaken maakt dat we er 
ons niet over verwonderen dat Galatea al na enkele weken terug naar huis 
reist. In haar geromanceerde autobiografie ""Av6pffi1tOt Kat 'Y1tEpáv6pffi1tot" 
("Mensen en Übermenschen") lezen we dat ze van elkaar afscheid nemen als 
simpele kennissen. In diezelfde autobiografie lezen we ook haar brief, waarin 
ze bij Kazantzakis op scheiding aandringt. Ze constateert dat, als ze alle dagen 
optelt die hij, op veertien jaar huwelijk, samen met haar heeft doorgebracht, 
ze amper tot vier jaar komt: 

"Het leven is voor jou papier, een pen, je bureau, je stoel, en boeken. Het leven rondom 
je dient je tot niets. Of het er nu is of niet heeft voor jou geen enkel belang. Nefertiti, met 
haar 4000 jaar, Judith, Klytaimnestra, keizerin Theodora interesseren je meer dan om 
het even welke vrouw van vandaag." 

3. Christus, Boeddha en Zorbás. 

Kazantzakis, die zich zelf niet slecht voelde bij deze toestand, laat zich 
overtuigen. De scheiding wordt in 1926 uitgesproken. Daarmee verdwijnt 
Xanthippe van de scène; vanaf nu laten we Sokrates zelf aan het woord. Een 
mens leeft niet van brood alleen. Voor een gelukkig huwelijk heb je geen reli
gieus gevoel nodig; zo'n gevoel hangt samen met noden die tot een verdere 
horizon behoren. Kazantzakis is, in tegenstelling met Galatea, een religieuze 
ziel. Zijn eerste reis zonder haar, na zijn huwelijk, in 1914, voert hem in het 
gezelschap van Angelos Sikelianos, de grote Apollinische lyricus die hij juist 
tevoren ontmoet had, naar de "AytOV "Opoç, de Heilige Athosberg, op zoek 
naar Christus in de kloosterstaat. Deze reis, aangevat in grote geestdrift, draait 
uit op een ontgoocheling : de realiteit van de christelijke ascese in deze 
kloosters bestaat grotendeels uit nauwelijks verdrongen gevoelens van lust en 
van haat, die de weldoorvoede monniken koesteren in hun donkere 
gevangenis. 

Wat Kazantzakis zoekt in Athos, is een grote vriend, of een grote vijand, 
alleszins iemand groter dan hijzelf, met wie hij kan vechten. Tijdens zijn tocht 
vindt hij enkel een Christus die vroeger gevochten heeft, maar nu een honge
rige dakloze geworden is, die zijn bloedende handen uitsteekt naar de onver
schillige monniken. Hij begrijpt dat Christus om hulp roept: het is aan de 
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mens om hem te redden. Broeder Ignatius, een monnik die hij ontmoet, be
weert God te hebben gevonden door toe te geven aan de zonde van de vrouw: 
volgens Ignatius leidt enkel de weg van de zonde naar God. Maar dat is voor 
Kazantzakis al te gemakkelijk. Is God niet veeleer zo wreed om aan de mens 
een weg op te leggen die neerkomt op een vernederende martelgang? Het komt 
erop aan een nieuwe geboden tafel te vinden, om deugden en ondeugden te 
herklasseren. Hij begint aan een zoektocht, waarvan het resultaat 'AcrKll'ttKi} 
("Ascese") zal zijn. 

De teleurstelling in het christendom leidt hem recht naar Boeddha. 
Boeddha biedt een uitweg uit het dualisme lichaam-geest waar Kazantzakis zo 
onder gebukt gaat. De boeddhistische heilsleer speelt voor Kazantzakis de rol 
van de toverfluit van de oude Hindoe-exorcist die hij ergens ten tonele voert : 
wanneer de avondschemering over het dorp valt, komt hij uit zijn hut en speelt 
een zoete melodie die de zielen geneest. Om die melodie te horen buigt 
Kazantzakis zich dagen en nachten lang over de teksten van Boeddha. Hij vindt 
er bedaring in, een bevrijding van zijn verlangens en zijn passies, van angst en 
illusies; hij vindt er ook harmonie, dank zij het begrip voor, het medelijden 
met, alle dingen, die sleutel van het boeddhisme: de lichtende zuiverheid die 
men bereikt wanneer men geheel zijn wezen heeft leeggemaakt, wanneer men 
zich bevrijd heeft van de last van zijn lichaam, dat gedoemd is om te vervallen 
en te sterven. "Verhef uw geest boven verlangens en hoop en dan zult ge, nog 
levend, binnentreden in de gelukzaligheid van het niet-bestaan, het nirväl).a. " 

Kazantzakis is niet onverdeeld gelukkig met de fascinatie die Boeddha op 
hem uitoefent; hij is eigenlijk op zoek naar onsterfelijkheid, niet naar deze 
zoete aanvaarding van de dood. Hij voelt de Kretenzische vechtersbaas in zich 
rebelleren tegen deze wet van de fataliteit. De roman Zorbás, geschreven in 
1943, behandelt juist het conflict tussen de dionysische levensdrang, verper
soonlijkt door Zorbás, en het berustende nihilisme dat Kazantzakis aankleeft in 
1917, op het ogenblik dat hij samen met Zorbás een bruinkoolmijn exploiteert 
in de Mani. 

Georgios Zorbás was afkomstig uit Makedonië, toen dat nog onder 
Ottomaans gezag stond. Zijn vader was een welgestelde boer, met akkers en 
tuinen, geiten en schapen. Maar hij kreeg het aan de stok met een belangrijke 
Turk, waardoor hij moest verhuizen. Hij verkocht al zijn bezittingen, en 
begon opnieuw. Dat lukte, maar toen verloor hij zijn vrouw. Omdat hij het 
niet meer zag zitten, trok hij als monnik naar Athos, en liet alles over aan zijn 
zoon Georgios, die in Kazantzakis' roman tot" Alexis" wordt. Deze stelde het 
wel, tot een cholera-epidemie al zijn bezittingen te niet deed. Daarom trok hij 
naar een metaalmijn bij Athos. waar hij door ervaring expert werd. Zo werd 
hij de rechterhand van zijn ploegbaas, maar hij maakte diens dochter zwanger. 
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Hij trok met haar weg, wat de ploegbaas tot zelfmoord bracht door opzettelijk 
midden in een dynamitering te blijven. Zorbás keerde terug en werd zelf 
ploegbaas, maar zijn vrouw stierf. Bovendien werd in 1912-3 in Makedonië 
een destructieve bevrijdingsoorlog gevoerd. De mijn waar hij werkte sloot. 
Zorbás deed van alles om zijn acht kinderen aan eten te helpen, maar schoot 
nergens wortel. Tenslotte zette hij zijn kinderen af bij zijn broer, die dokter 
was, en trok in 1915 als monnik naar Athos, zoals zijn vader. Daar kwam hij 
dus in contact met Kazantzakis, die in october 1915 weer naar Athos was 
gegaan. 

Kazantzakis wou daar een onderneming van houtexploitatie opzetten, om 
zo een lang verblijf in een hermitage daar te kunnen bekostigen. Het bericht 
van die houtexploitatie had onmiddellijk als een vuurtje gelopen in de 
omgeving, en Zorbás, die naar actie snakte in al die contemplatieve inactivi
teit, had hem opgezocht. Maar Kazantzakis zag vlug in dat hij zich veel te 
dicht bij de dreigende frontlijn bevond; in 1916 werd het oorlogsgevaar als
maar groter, en de mobilizatie van zijn leeftijdsklasse alsmaar waarschijnlij
ker. Nu was hij een fijngevoelige ziel: hij zei nooit in zijn leven met een ge
weer geschoten te hebben. Hij wou geen legerdienst doen, en zag als middel 
daartoe het reglement, dat al wie in een mijn werkte, vrijgesteld was: dat 
werd gezien als een soort vervangende ekonomische dienst voor het vaderland. 
De mijnen waren daarom ook erg gegeerd, en niet alleen omwille van een 
eventueel vooruitzicht op winst ( door de geallieerde blokkade was er immers 
grote nood aan kolen, waardoor die op de zwarte markt verhandeld werden ). 

Kazantzakis stak daarom zijn geld in de mijn van Prastová, in de Mani, de 
middenste punt van de Peloponnesos, samen met Farandatos, ook een pas 
afgestudeerde advocaat, en met enkele echte kapitalistische maatschappijen van 
de Piraeus en Volos. In de Mani deed hij in 1916 beroep op Zorbás. Deze aar
zelde geen moment, en bracht ook zijn familie mee over. Kazantzakis bracht 
de hongerwinter van 1916-7 door in de paradijselijke Mani, en keerde zich 
volledig af van de uitbating van de mijn, die al van vroeger bekend was, maar 
slechts arme bruinkool bevatte: ze was in vredestijd totaal onrendabel. 
Kazantzakis liet de mijn over aan Zorbás; zelf bracht hij zijn dagen door met 
lezen en met het schrijven van zijn "Bouoo.". Hij had zich een barak laten in
stalleren, zo'n 2 à 3 meter boven het strand (een droomuitzicht! ); daarin 
stond enkel een planken bed, een stoel en een tafeltje, waarop hij zijn papier en 
zijn boeken legde : Tolstoj, Dostojefski, Homeros, Dante, Bergson, en 
Nietzsche. Hij at heel weinig, en had haast geen contact met de do,rpelingen en 
de arbeiders: hij is maar één keer in de kerk gezien. Enkel met Zorbás had 
hij uitgebreid contact. Met hem at hij 's middags en 's avonds, en praatte hij 
urenlang over God, Vrijheid, Vaderland, Liefde, de Vrouw, het Onzichtbare, 
de Toekomst, enz. Zoals hij het in zijn roman zegt: 
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roupÀoJVEt KásE "Cóoo "Cà ~ána, 1tpá~a"Ca, 1tOU "Cá 'XOU~E E~dç au v
'lStOEt Kat "Cà 1tpOO1tEpVOU~E àotáq,opot, opSoJvouv'tat ~1tpoo"Cà à1to 
"Co Zop~1td oà q,oPEpá a\.vty~a"Ca. BÀÉ1tEt ~tà yuvatKa và 1tEpváa Kat 
o"Ca~a"C&t ~I:: "Cpó~o : "Tt ~UO"CT1Pto dvat E'tou"Co ; pÜH&t. Tt sà 1tEl 
yuvaiKa, Kat ytan và ÀaoKápEt hot nç PiOEÇ "Cou ~uaÀou ~aç; 
Ti 'Vat n:áÀt au"Có - ol:: ~ou ÀÉç ;" "O~ota youpÀ.oJVEt Kat pÜH&t Kot
"CáÇoV"Caç ~I:: Ka"Cá1tÀ.T]çT] Ëvav ävSpû)1to, Ëva àvStoJ,lÉvo oÉV"Cpo, Ëva 
7to"C~Pt OpOOEpO VEpÓ. "OÀ.a "Cà pÀÉ1ttt Ó Zop~1tdç, KáSE ~Épa, ylà 
1tpoJ"CT] q,opá. ( ... ) 1 

Lll:: ~lÀ.ouoa· ËVHoSa, yptKoJV"Caç "Co Zop~1td, v' àvavlCÓVnat Ti 1tapSEVlà 
"Cou KÓO~OU. "OÀa "Cà KaST]~pLVà Kat "Cà ÇEScoptaoJ,lÉva çavá1tatpvav 
"CT] À.á~'VT] 1tOU EtXaV nç 1tpW"CEÇ ~ÉpEÇ 1tOU pyfiKav à1tO "Cà XÉpla "Cou 
Bwu. To VEpÓ, Ti yuvatKa, "Co äo"Cpo, "Co 'Vco~t, çavayuplÇav O"CT]V 
àpXÉyovT], ~UO"CT]ploJOT] 1tT]y~,."2 

Van tijd tot tijd spert hij zijn ogen open, en dingen waaraan wij gewoon zijn geraakt en 
waar we onverschillig aan voorbij lopen, rijzen voor Zorbás op als vreselijke raadsels. 
Hij ziet een vrouw voorbijgaan en blijft vol vrees staan :"Wat voor een mysterie is dit?" 
vraagt hij. "Wat wil dat zeggen, "vrouw", en waarom maakt ze de vijzen van ons 
verstand los? En zeg eens, wat is dit nu weer?" Dezelfde vragen stelt hij zich, met 
opengesperde ogen, bij het zien van een mens, een boom in bloei, een glas fris water. 
Zorbás ziet alles, elke dag opnieuw, voor de eerste keer.( ... ) 
Ik zweeg, en voelde, terwijl ik naar Zorbás luisterde, hoe de wereld opnieuw maagdelijk 
werd. Alle dagelijkse, verbleekte dingen kregen opnieuw de glans van de eerste dagen, 
toen ze juist uit Gods handen kwamen. Water, brood, de vrouw, de sterren, alles keerde 
terug naar de geheimvolle oerbron. 

Zorbás zegt hem: 

"Ka"CaÀapaivEtç, Kl au "CO sà al:: q,&ll "Av OI::V Ka"CaÀ.ápatVEç, eá 'oouv 
EU"CUXl0.t:tÉVOÇ. Tt oou À.tt1tEt; NÉoç doat, 1tapáOEç ËXEtç, ~uaÀÛ ËXEtç, 
yEpoÇ Etaat, KaÀÛç ävSpco1toç doat, n1to"Ca ol:: oou À.tt1tEt. Tt1to"Ca ol:: 
oou À.tt1tEt, và 1tápEt Ó otáoÀoç! Mováxa Ëva' d1ta~, Ti "CpÉÀ.a. Kt 
ä~a oou À.tt1tEt au"Có, àq,EvnKó ..... 3 

"Jij begrijpt; dat is je ongeluk. Als je niet begreep, zou je gelukkig kunnen zijn. Je bent 
jong, je hebt geld, je bent sterk en verstandig, er ontbreekt je niets, helemaal niets ... 
behalve waanzin. En wanneer er geen waanzin is, baas ... " 

De waanzin waar Zorbás het over heeft licht de dingen uit hun dagelijkse 
sleur en geeft ze hun oorspronkelijke glans terug. Kazantzakis begint te begrij
pen dat vlees, brood en wijn de grondstoffen van de geest zijn. Maar van 
zodra Zorbás weer weggaat is de betovering gebroken, en Kazantzakis blijft 

1 Bioç Kat 00 Àl "Ctl a "C013 'AÀÉÇll ZoP~1ta: (geciteerd uit de vijfde druk. Athene, 
1959), p. 72 

2 Bioç Kat nOÀl "Ctla "C013 'AÀÉçT] Zop~1ta:, p. 73 
3 Bioç Kat nOÀt"Ctla "C013 'AÀÉçT] Zop~1ta:, p. 355 
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zichzelf. Ondanks de harde woorden voor het boeddhisme die je in zijn auto
biografie leest, en de strijd die hij ermee zegt gevoerd te hebben, heeft het 
boeddhisme, dat nauw aansloot bij zijn persoonlijkheid, ook in vergaande mate 
zijn wereldbeeld bepaald. Het doel van zijn zoektocht is immers de absolute 
vrijheid, en Boeddha levert hem het middel om die te bereiken, namelijk door 
zich te bevrijden van zijn hatelijke "ik", van zijn vrees en van zijn hoop. Hij 
had erg geleden onder zijn onvermogen om materie en geest met elkaar te 
verzoenen; Boeddha leert hem dat beide onbestaande fantasmen zijn, die 
elkaar achtervolgen, zich met elkaar verenigen en weer verdwijnen. Hij 
droomt ervan van nabij deel te hebben aan het universele lijden, en Boeddha 
toont hem de weg daartoe, door zelfonthechting en medelijden met alle 
dingen. Zo blijft Kazantzakis zich nog vele jaren bezighouden met Boeddha: 
in 1924 schrijft hij een tragedie "Boeddha", en hij wijdt heel de 18de rapsodie 
van zijn "Odyssee" aan Boeddha. 

De 8ste mei 1919 wordt hij door eerste minister Venizelos benoemd tot 
directeur-generaal van het pas opgerichte ministerie voor hulp aan de vluchte
lingen. In juni al verlaat hij Athene als hoofd van een missie ter repatriëring 
van 150.000 Grieken die door de bolsjevieken en de Koerden beestachtig be
handeld worden in de Sovjetrepublieken van de Kaukasus (Armenië. Georgië. 
Azerbeidjan). Deze reddingsoperatie van het Griekse ras, die door Kazantzakis 
tot een goed einde wordt gevoerd, vindt zo'n dertig jaar later een echo in 
"Christus wordt weer gekruisigd" (cf. infra). Een beeld van de aankomst in 
Batoem (Georgië), de haven waar de vluchtelingen op de boot naar 
Griekenland gezet worden, van alle Grieken van Kars (in Armenië) blijft voor 
altijd in zijn geheugen gegrift en wordt in deze roman geboekstaafd: het 
beeld van een kolonne Grieken met al hun bezittingen, hun dieren en hun 
werktuigen, met aan hun hoofd de pope met het Evangelie in zijn handen. 

Gedurende de volgende jaren doorkruist hij Griekenland; tijdens deze 
reizen plukt hij, zoals hij zelf zegt, de woorden uit de mond van het volk. Hij 
is van plan het woordenboek op te stellen van een echte panhelleense taal, steu
nend op alle Nieuwgriekse dialecten. In de Katharevousa, de enige taalvorm 
die in zijn tijd op school werd onderwezen, ontbreken immers gehele compo
nenten van de woordenschat : die van boeren, vissers, ambachtslui, die van 
flora en fauna, die van de zee. Kazantzakis gebruikt die volkse dialectale 
woorden ook in zijn literaire werken, waardoor zijn taal uiteraard iets kunst
matigs krijgt: de gecultiveerde lezer kent heel wat van die woorden niet. Zo 
komt het misverstand tot stand dat Kazantzakis een regionaal schriJver is die in 
een onbegrijpelijk Kretenzisch dialect schrijft. 

Gedurende zijn reizen in Griekenland komt hij telkens weer diep onder 
de indruk van de naakte schoonheid van het landschap, van de spirituele kwali-
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teit van het Griekse licht. Dankzij dat licht is de mens erin geslaagd om klaar 
te zien: om de dingen te ordenen, om een universum, een kosmos te construe
ren. En KÓO"!10Ç is niets anders dan harmonie. Alles in Griekenland spreekt de 
mens aan in een haast menselijke taal. De troebele kreet van het Oosten is ge
passeerd door het Griekse licht, en is zo menselijk geworden, is Aóyoç, Woord 
geworden. Griekenland is de filter die de slavernij heeft omgevormd tot vrij
heid, het primitieve instinct tot liefde, en de beestachtige kreet tot gedachte. 
Dàt is voor Kazantzakis het Griekse mirakel, maar ook de Griekse verant
woordelijkheid : de zending van Griekenland tussen Oost en West. 

In deze geestesgesteldheid vertrekt hij in 1922 naar Wenen. Deze reis, die 
bijna twee jaar zal duren, betekent een breekpunt in zijn zoektocht: het einde 
van zijn periode van "aristokratisch nationalisme". 

4. Berlijn : "Ascese" 

1922 is voor Griekenland het jaar van de Ku'tuO"'tpo<Pr1, de nederlaag in 
Afion-Karahisar, in het Anatolische binnenland, tegen het voor de eerste keer 
nationaal Turkse leger van Kemal Atatürk. De Ku'tuO"'tpo<Pr1 is de evacuatie in 
paniek van anderhalf miljoen Grieken uit Smyrna en het gehele gebied errond, 
dat nochtans door de Geallieerden aan Griekenland was toegewezen: het 
einde van de MtyáÀTJ '[Of u, de nationale mythe van een Griekse staat aan 
weerszijden van de Egeïsche Zee. 

In Wenen, en een paar maanden later in Berlijn, treft Kazantzakis een 
maatschappij aan die door de nederlaag van 1918 totaal ontwricht is geraakt: 
oneindige inflatie, opstootjes, politieke moorden, hongersnood, werkloosheid, 
chaos, het geloof van de mensen op het nulpunt. Kazantzakis wordt geconfron
teerd met huiveringwekkende toestanden. In een brief aan Galatea vertelt hij 
dat er in Wenen een speciale politiedienst is opgezet om de mensen te beletten 
zich 's nachts in de Donau te gooien. Maar er zijn er toch veel die aan de 
waakzaamheid van de politie ontsnappen, vooral moeders met hun kinderen. 

Hij ontdekt een afschuwelijke werkelijkheid, die hem ondersteboven 
gooit, hij wordt zich niet alleen bewust van de miserie van de wereld, maar hij 
krijgt ook wroeging over zijn eigen comfortabele situatie, wat hem bewust 
maakt van de plicht om iets te doen. Boeddha had hem geleerd genot en leed te 
minachten, te denken dat honger en kou maar illusies waren. Maar het contact 
met deze ellende maakt hem wakker uit de Boeddhistische droom. 

Nu was dat schouwspel van miserie uiteraard niet nieuw: het Kreta van 
de bevrijdingsoorlogen en het Griekenland van de Balkanoorlogen en van de 
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Wereldoorlog kende uiteraard ook verweesde families, oudstrijders op kruk
ken, honger, armoede en wanhoop. Wat nieuw is hier is dat de ellende met de 
opstootjes en de massabetogingen het gezicht van een opstand aanneemt. "Mijn 
Kretenzisch bloed", zegt hij, "had revolutie geroken en was aan het koken 
gagaan. Ik had vóór mijn ogen de eeuwige vijanden gezien, vrijheid en sla
vernij". Het ging hier niet meer om de Turkse onderdrukker, maar om een 
andere, nog wildere vorm van onderdrukking. Deze keer is de strijd op maat 
van zijn ziel gesneden: het gaat niet meer om Kreta, maar om een gevecht op 
wereldschaal, met als inzet een hele beschaving. De sociale revolutie raakt hem 
op één van zijn gevoeligste plekken: zijn gevoel van verantwoordelijkheid, 
dat een enorme vlucht zal nemen: het zal niet enkel meer zijn ras, maar de 
mensheid, de hele aarde omvatten. 

Op een congres over de hervorming van de opvoeding ontmoet hij een 
jonge vrouw van Pools-Joodse afkomst, Rachel Libstein. Deze Joodse studente 
is erg belangrijk in het leven van Kazantzakis : niet alleen voor de intensiteit 
van hun persoonlijke relaties, maar ook omdat ze hem introduceert in haar 
groep van Pools-Joodse vriendinnen: hier wordt hij ingewijd in de cultus van 
de revolutie, in het geloof in het communisme. Hier ook doet hij zijn fascinatie 
voor het Judaïsme op. 

Vanaf nu zien we in zijn werk telkens twee totaal verschillende types van 
vrouwen die hem fascineren. Er is enerzijds de vrouw die tot zonde provo
ceert, warm en begeerlijk, maar die telkens met veel omhaal afgewezen 
wordt; hij zal trouwens in zijn werken nooit aan de verleiding weerstaan om 
ze ook metterdaad te laten ombrengen. Het andere type is de harde, magere 
Joodse, met de zee in haar ogen en een brandende hartstocht: een totalitaire 
en veeleisende vrouw, die van de man het absolute vraagt maar het hem ook 
geeft. Beide types komen voor in de roman "Christus wordt weer gekrui
sigd" : enerzijds de lustige weduwe die effectief afgemaakt wordt, en ander
zijds de Joodse, de enige vrouw met wie pope Fotis zich bezoedeld heeft, maar 
heel deze passage ontbreekt in de Nederlandse vertaling. 

Kazantzakis zelf schrijft, in zijn dagboek van 1922-1923, het volgende 
over zijn relatie tot "de Vrouw" : 

LnÇ mo KP1O'tIlEÇ ElpllcrKEun KÈÇ crn y!JÉç IlOU, Illà yuvalxa ~'tav llaÇi 
IlOU (Gandria, Berlin). "Icrwç 'flan ol. ElpllcrKEunKÈç KpicrEÇ ÇEcr1tOUVE 
cr'tlJV €1twjnl 'tiïç yuvalKaç. Kl dVal ~ '(ow airovw yuvaiKa IlÈ nç 
€<PtlIlEPEÇ à'tOlllKÈÇ llácrKEÇ, IlÈ olá<popa ÓVÓlla'ta, ËElvll. 

Op mijn meest kritieke religieuze momenten was er telkens een vrouw in mijn buurt, 
wellicht omdat religieuze krisissen precies uitbreken door het contact met haar. En het is 
dezelfde eeuwige vrouw, onder een efemeer persoonlijk masker, met andere namen, 
andere nationaliteiten. 
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En in een brief aan Prevelakis, in 1929, vanuit Moskou: 

Ot ~ÓVEÇ \jIUXéç 7tOU ~ou ~évouv 9Ep~Ç, 7ttCT'tÈç Kal ~È P01l90uv, 
ciVTJ1COUV crÈ yuvaucéia crw~a'ta. Kt U"lJ'to dvat È~7tÓÖtO· roç Ëva crT1I1E1.0 
Ei Vat cruvEpyacr1.a Kt f7tEt 'ta yi. VE'tat "civ9pw7ttvll Etl'tUx1.a", öTJÀ.aö" 
I;E7tEcr~ÓÇ. 

De enige zielen die me een warm en trouw hart blijven toedragen, en die me helpen, 
horen bij vrouwenlichamen. En dat is een hindernis; tot op een bepaald punt gaat het om 
samenwerking; maar daarna gaat het om menselijk geluk, met andere woorden om 
verval... 

Kazantzakis komt in Berlijn terecht in het hart van de Europese geschie
denis van de 20ste eeuw; twee van deze Joodse vriendinnen vinden een vrese
lijke dood in Moskou, in 1936, ten tijde van de Stalinistische zuiveringen; één 
wordt door de nazi's neergeschoten. De overlevenden zijn naar Israël gegaan. 
Maar in het Berlijn van 1923 is het voor deze groep van Joodse 
communistische studentes dat hij een pamt1et wil schrijven, waarin hij hun zijn 
strijdende god wil tonen. Dit pamt1et wordt een boekje van 90 bladzijden, dat 
hij 'AcrKTJnK~ ("Ascese") noemt, met als ondertitel "Salvatores Dei" : het 
groeit uit tot een cruciale en beslissende ervaring voor zijn auteur. Het is zijn 
bedoeling om al zijn vroegere inzichten, met al hun tegenstrijdigheden, te 
integreren. Vanuit een lange boeddhistische meditatie komt hij immers terecht 
in een kolkend, gerevolteerd milieu. Zijn radicale kristelijkheid, die hij goed 
kan verenigen met zijn boeddhistische meditaties, staat tegenover de opvatting 
van Plato, volgens wie de schepping een fragmentatie is, dus een 
vermindering, en het erop aan komt terug op te klimmen tot het principe van 
het Goede, opvatting die lijnrecht staat tegenover de Joodse traditie die in de 
schepping vooruitgang en evolutie ziet. En Marx en Lenin vergemakkelijken 
de synthese uiteraard niet. 

Het tweede deel van 'Acr1(TJn1(~, de Tocht, is in feite een voorstelling van 
het cont1ict tussen Plato en de Bijbel. Kazantzakis verwerpt de terugkeer naar 
het vertrekpunt, dat God zou zijn; hij stelt integendeel dat de mens God moet 
helpen om vooruit te gaan. Hij moet hem ondersteunen bij zijn moeilijke op
gang door de materie heen, om hem daar helemaal van te bevrijden : het 
Hebreeuwse standpunt, dus, dat neerkomt op een tilosotie van de geschiedenis, 
zoals bij Paulus en bij Marx. De Val is dus niet een onmiddellijk gevolg van de 
Schepping, maar wel een etappe in de vooruitgang vanaf de Schepping. De 
dood is dan niet meer een onverklaarbaar einde. en een "terugkeer" ; het is 
enkel het einde van een etappe tijdens welke God, met de hulp van de mens. 
een stap vooruit is gekomen. 

Hier komt Kazantzakis bij het dilemma van de keuze tussen actie en medi
tatie. Hij komt tot het inzicht dat het zichtbare, het stoffelijke maar tekens zijn, 
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en dat in, of achter, de planten, de dieren, de lichamen, een vonk gevangen zit, 
die de mens moet bevrijden: zo elimineert Kazantzakis (in het spoor van de 
Kabbala en van Hegel) de dualiteit ziel-lichaam. Actie, strijd is zinloos en 
krachtloos als ze nergens op gericht is. Actie is maar gemotiveerd als ze terug
gaat op meditatie, op spanning. Wanneer een mens zozeer geconcentreerd is 
dat hij in zichzelf de stem hoort van de gevangen vonk die om hulp roept, dan 
pas kan en moet hij zich op weg begeven. Dat is het beslissende ogenblik van 
de Visie, die zin geeft aan de evolutie van de mens, aan de Tijd, aan de 
Geschiedenis. De waarneming van God maakt de waarnemer tot God en staat 
hem toe om, ondanks de broosheid van de vergankelijke stoffelijke middelen 
waarover de mens beschikt, voortdurend zichzelf te scheppen, vrij, samen 
met, maar ook ten bate van God, die in eenzelfde beweging schept en gescha
pen wordt. 

In deze opvatting van de eigen bevrijding van de mens vindt Kazantzakis 
zowel Marx als de profeten van Israël. De Actie dringt zich op, als vrucht en 
aanvulling van de meditatie. De actie eist de afwijzing van alle materieel of 
moreel comfort, van alle neiging tot gelukzalige bevrediging, en de grootst 
mogelijke waakzaamheid tegenover tekortkomingen, zowel van de mens als 
van God. Want de mens is de "medearbeider" van God: wie zwak wordt trekt 
heel de mensheid mee in de ondergang. Om zo een verantwoordelijkheid op 
zich te nemen is de liefde de enige steun, het enige wapen. We zijn hier ver 
van de neoplatonische desintegratie in de Schepping. De tijd is nu rijp voor 
Inzicht. Vanaf dat ogenblik is er niets anders meer dan het onzegbare, de 
Stilte, het stomme heroïsme. 

Het boekje wordt in Griekenland erg koel onthaald: de letterkundigen 
vinden het te traditioneel in zijn poëtica, terwijl de linkse milieus het apo ka
lyptische karakter niet kunnen pruimen. Toch is 'AO'Kl1nK~ de sleutel voor 
heel het reuvre van Kazantzakis ; zelf zegt hij van heel zijn verdere werk dat 
het niet meer is dan een commentaar, een illustratie van 'AO'Kl1nK~. In 1928, 
wanneer hij de definitieve versie publiceert, is zijn spirituele ervaring dus 
voltooid. 

5. Breuk met het communisme 

Maar vooraleer hij zich aan zijn levenswerk zet, moet hij zich eerst nog 
bewust worden van het misverstand, waarop zijn bekering tot het commu
nisme gebaseerd was. Na zijn twee jaar Wenen en Berlijn, ondemèemt hij drie 
reizen naar de Sovjet-Unie. De tweede keer nog, voor de tiende verjaardag 
van de Octoberrevolutie, in een onbeschrijfelijk enthousiasme; de volgende 
keer gaan zijn ogen meer open voor mistoestanden. 



22 GUNNAR DE BOEL 

. In feite is het zo, dat de politieke theorie van het communisme, en vooral 
dan haar materialistische fundament, hem nooit volledig overtuigd heeft, in 
tegenstelling met de praxis. Dat wordt geïllustreerd door een anekdote van de 
eerste reis. De professor sociologie van de Moskouse universiteit analyseert 
zeer helder' de ekonomische factoren in de maatschappij van het Oude 
Griekenland, en toont aan dat de glimlach van de Korè van de Akropolis enkel 
aan die factoren toe te schrijven is. Terwijl het auditorium applaudisseert, kan 
Kazantzakis een glimlach niet onderdrukken. De jonge professor draait zich 
geïrriteerd naar hem toe en vraagt hem waarom hij glimlacht, waarop 
Kazantzakis antwoordt dat de factoren van zijn glimlach niet ekonomisch van 
aard zijn. 

Het misverstand, waarvan Kazantzakis zich pas geleidelijk bewust wordt, 
bestaat erin dat zowel Lenin als hijzelf de mens uit zijn kerker, uit de beper
king van zijn toestand willen halen. Maar voor Kazantzakis heeft het overstij
gen van de condition humaine een essentieel metafysische betekenis: het bete
kent dat de mens de werkelijkheid overwint, zich bevrijdt van de fataliteit die 
op hem weegt: het is een élan naar de onsterfelijkheid, een bovenmenselijke 
inspanning naar God toe. 

We zijn hier duidelijk ver van het leninisme, dat de hoop van de mens 
uitsluitend richt op de verbetering van zijn sociale toestand; het leninisme 
houdt zich niet bezig met vragen over de metafysische bestemming van de 
mens. Men kan er zich over verwonderen dat Kazantzakis tot zo'n misverstand 
is kunnen komen; in feite heeft hij een onmogelijke synthese proberen te be
reiken door, enerzijds, het heil van de mens binnen menselijke grenzen te hou
den, maar door, anderzijds, aan de sociale revolutie een perspectief te geven 
dat voor een communist niets anders dan wereldvreemd mysticisme kon zijn. 

Tijdens zijn volgende reizen komt hij geleidelijk tot het besef van die on
mogelijkheid; hij begint in te zien dat het communisme een type van mens 
creëert dat hem niet alleen vreemd blijft, maar dat hem tegen de borst stuit 
met zijn botte materialisme en zijn totale onvermogen om zich een innerlijk 
leven te kunnen voorstellen. Kazantzakis is er nog altijd van overtuigd dat de 
sociale rechtvaardigheid een noodzakelijke voorwaarde is voor de opgang van 
de mens; maar hij beseft ook dat hij geen mens van de actie is, en dat hij zich 
niet zonder ophouden voor de verbetering van de sociale toestand kan interes
seren. Want, zegt hij in een brief, ik interesseer me niet voor de mens, maar 
voor degene die ik bij gebrek aan beter "God" noem. Hoewel hij de commu
nistische praxis van materiële lotsverbetering nog altijd noodzakelijk acht, wil 
hij de cultus van de machine en van het praktische doel vervangen door een 
postcommunistisch, spiritueel credo. 
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Bij een terugblik (in 1936) ziet hij, na de nationalistische periode, een 
tweede periode in zijn leven, het decennium 1923-1933, tijdens hetwelke hij 
met dezelfde geestdrift en dezelfde emotie de rangen van links vervoegde. Op 
het ogenblik dat hij dat schrijft, in 1936, beschouwt hij het communisme reeds 
als een vorm van intellectuele schurft. De breuk is wederzijds: de Sovjet
U nie doet hem af als een mysticus en verbiedt zijn boeken. 

6. De Odyssee; de romans 

Vanaf het begin van de jaren '30 acht hij zich dus vrij van elke ideologie; 
geen enkele schaduw kijkt nog mee over zijn schouders. Hij voelt zich bevrijd 
van rood en van elke andere kleur. Het lot van zijn ziel - zijn verlossing -
hangt niet meer samen met het lot van om het even welke idee, die immers al
tijd minderwaardig is t.o. v. een scheppende ziel. Zo komt hij terug tot de 
poëtische creatie, die voortaan zijn enige bestaansreden vormt. 

Vanaf 1924 reeds was hij begonnen aan zijn "Odyssee", een epos in 24 
zangen en 33333 verzen,bedoeld als een versificatie van zijn 'AO'Kll'tlKr] : in 
het licht van het voorgaande is deze Odyssee dus een theologische "summa". 
Van bij het begin had Kazantzakis beslist dat hij zeven versies zou schrijven: 
een opgang van grondstof tot afgeslepen eindproduct. Dit titanenwerk loopt 
pas ten einde in 1938. Ondertussen is Kazantzakis, afgezien van zijn lange rei
zen in het buitenland, kluizenaar geworden op het eiland Egina, waar hij ook 
de oorlog inclusief de hongerwinter 1941-42 doorbrengt. Daar schrijft hij 
ook, in 1943, zijn eerste roman (na de vele tragedies die hij al op zijn actief 
heeft), nl. "Bioç Kat 1tOAutia tOU 'A. ZopJ.l1tà" waarin hij zijn herinneringen 
beschrijft aan zijn zo vitale gezel van 1917, in de Mani. 

Eind 1944, wanneer de Duitsers in alle haast Griekenland evacueren, ont
staat een conflict tussen het communistische en het pro-westerse verzet. 
Kazantzakis acht het zijn plicht te proberen de nationale eendracht en de tole
rantie te beveiligen. 

Hij richt daarom een verenigde socialistische partij op, en wordt minister 
van Staat. Maar van zodra de vereniging van de verschillende socialistische 
partijen verworven lijkt, neemt hij ontslag als minister, na amper 47 dagen. 
Terug in Egina vraagt hij zich af hoe en waarom hij in 's hemelsnaam zijn pa
radijs had kunnen verlaten. Daarna maakt hij nog een kortstondige carrière bij 
de Unesco, in Parijs, waar hij weer ontslag neemt omdat het administratieve 
werk hem geen tijd meer laat voor eigen literaire creatie. Hij kan, in zijn ei-
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gen woorden, zijn ongeduld niet meer bedwingen om te gaan roepen in de 
woestijn. 

In 1948, bij zijn ontslag uit de Unesco, is de burgeroorlog in Griekenland 
uitgedraaid op een overwinning van het pro-westerse kamp, wat in de Koude 
Oorlogsfeer' van die jaren leidt tot een autoritair regime. Kazantzakis is niet 
meer gewenst in Griekenland. Hij blijft in Frankrijk, waar hij zich installeert 
op de Azurenkust, in Antibes ('AvTI1toÀtç i), dat hem doet denken aan het licht 
van Griekenland. Hier blijft hij de rest van zijn leven wonen, en schrijft hij 
nog verschillende tragedies, en al zijn overige romans. 

Onmiddellijk al, in het najaar van 1948, schrijft hij "'0 Xptcrtoç 
Savacrta:upCÓV€tat'! ("Christus wordt weer gekruisigd"). Deze roman heeft als 
decor een Grieks dorp, Lykóvrissi (AUKÓ~pUcrT}), in Klein-Azië. Het is maar 
door heel zijdelingse opmerkingen dat we vernemen dat de handeling gesitu
eerd is juist na de slag van Afion-Karahisar, dus in 1922 : 

dxav à,PXicrn KtóÀa IlÈ Àaxtápa và toV PWtOUV, va llá90uv ti yiV€
tat, KUp ftavvaKó 1l0U, Ó KócrllOÇ - Ot MtyáÀ€ç ~uváll€Ç, Ot Il1tOAcr€
~iKOt, Ó 1tóÀ€IlOÇ, Ot crncrlloi... Xall~Àwvav t~ q,wv~ tOUç, ~ Kapotá 
tou Ëtp€Il€. 
- Kup ftavvaKó 1l0U, TI lla9aivnç ytà tà éUT}VtKà q,oucráta 1tOU 
~p9av Kt Ëq,uyav cràv à,crtpa1t~ ; Ti yi VOUVtat 1tÉpa tà pW)laÎl Ka 
Xwptà à,1t' Ö1tOU Otá~T}Kav tà €uÇwváKta Ilaç, ti crq,ayÉç, ti <!>wnÉç, TI 
9pijvoç' ( ... ) 
"Etp€ll€ Kt ~ Kapotà tOU ftavvaKOU. ~p9€ crtO vou tOU Ó 1ta1ta
ct>cótT}ç Kat to XWptó tou 1tOU tó 'K(X\l'aV Ot ToupKot và eyotKT}90uv 
Kat S€piÇwcrav nç \lfUxÈç Kat nç OtacrKópmcrav crtouç tÉcrcr€pnç à,vÉ-
1l0UÇ ... 'A1to tiJ LIlUPVT} Wç to 'A<»tOV Kapaïcráp, Kt à,Kólla mo 1tÉpa, 
Ká1tvtÇav à,páöcx xaAácrllata tà xptcrnavtl(à xwptá, S€1tatcóVouvtav ó 
pWllaÎlKoç cr1tÓPOç, KtVtUV€U€ ~ pWlltocrUVT} ... 4 

ze begonnen hem onmiddellijk vol spanning te ondervragen, om te weten hoe het er in 
de wijde wereld aan toe ging - de Grootmachten, de bolsjevieken, de oorlog, de 
aardbevingen ... Ze spraken zacht, hun hart beefde. 

- Meneer Giannakos, wat heb je gehoord over de Griekse legers die even snel zijn 
vertrokken als ze gekomen waren? Hoe staat het, daarginds, met de Griekse dorpen 
waar onze soldaten doorgetrokken zijn? De slachtingen, de branden, de weeklachten? 
( ... ) 
Ook het hart van Giannakos beefde, hij dacht aan pope Fotis en zijn dorp dat de Turken 
in brand hadden gestoken om zich te wreken; alle zielen die het dorp telde hadden ze 
ontworteld en verstrooid over de vier windstreken ... Van Smyrna tot Afion Karahisar en 
nog verder bleef van de christelijke dorpen niets over dan smeulende puinhopen. Het 
Griekse zaad werd vertrappeld, het Griekendom liep groot gevaar ... 

4 '0 XptcrtOç savacrtaupcóv€tat (geciteerd uit de achtste druk. Athene, 1964), p. 128 
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Deze verwijzing, die slechts voor Grieken onmiddellijk begrijpelijk is, is 
in de Nederlandse vertaling (zie noot 5) helaas weggelaten, net als een aantal 
andere passages, die zoniet voor het verhaal op zich, dan toch voor de relatie 
tussen auteur en roman cruciaal zijn. 

1922 in Klein-Azië betekent uiteraard: een Grieks dorp onder Turks ge
zag. De vijf notabelen komen bijeen zoals telkens om het zevende jaar, om de 
vertolkers van het passiespel te kiezen dat door de dorpelingen zal gespeeld 
worden tijdens de heilige week. De herder Manoliós wordt gekozen voor de 
rol van Christus. Michelis, de zoon van het dorpshoofd, van het geslacht van 
de Patriarcheïden, zal de apostel Johannes spelen, de marskramer Giannakós 
Petrus, en de cafébaas Kostandfs de apostel Jacobus. We zien de pope de keuze 
meedelen aan de dorpelingen in kwestie, waarbij hij hun op het hart drukt, 
hun leven te veranderen om zo hun heilige rol waardig te worden. 

Zo zien we meteen het reële reilen en zeilen van deze gemeenschap: de 
cafébaas moet vaker naar de kerk gaan, minder gerst in de koffie doen, de 
restjes uit de glazen niet meer bij de wijn doen die hij verkoopt en het Turks 
fruit niet doorsnijden om er twee porties van te maken. De marskramer, die 
van dorp tot dorp reist om er bestellingen op te nemen en spullen te verkopen 
die van elders moeten komen, en dan van de gelegenheid gebruik maakt om de 
post te bestellen, mag niet meer met het gewicht knoeien, geen knollen meer 
voor citroenen verkopen, en de brieven niet meer openmaken. We zien ver
derop, dat Kazantzakis deze pekelzondes van harte vergeeft: met het gewicht 
knoeien is de enige manier om rond te komen, en in de brieven lezen is de 
enige manier voor deze vrijgezel om de verveling een beetje te verdrijven. 

De normen waarnaar deze gemeenschap zich effectief richt worden 
verderop de vier pijlers van de maatschappij genoemd: godsdienst, 
vaderland, familie en eigendom. Ze worden daar expliciet tegengesteld aan een 
letterlijke interpretatie van Christus' boodschap, die zou leiden tot een klasse
en bezitsloze maatschappij. 

Christus en de apostelen nemen hun taak onmiddellijk erg ter harte: ze 
zetten zich aan de lectuur van het evangelie, en worden zienderogen zelf heili
gen. Maar plots daagt een kolonne vluchtelingen op met heel hun hebben en 
houden, en met aan hun hoofd een pope, Fotis, met het evangelie in zijn 
handen. Ze smeken de rijke dorpelingen van Lykóvrissi zich bij hen te mogen 
vestigen. Hier zien we Kazantzakis' herinnering bovenkomen aan z.ijn missie in 
de Kaukasus, dertig jaar eerder. Deze vluchtelingen zijn de overlevenden van 
een Grieks dorp, dat na de nederlaag en de aftocht van het Griekse leger (cf. 
supra), door de Turken is platgebrand. Het gaat dus precies om de nationale 
katastrofe, waarbij het hele land alles in het werk heeft gesteld om de bijna 
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twee miljoen vluchtelingen op te vangen en ze een meuw leven te laten 
beginnen. 

Hoe worden deze vluchtelingen echter onthaald in het boek ? 
Aanvankelijk met sympathie door de dorpelingen. Maar van zodra hun pope, 
de weldoorvoede en vlekkeloos geklede Grigoris, zich met de zaken bemoeit, 
slaat de atmosfeer om. Hij vindt die bende schooiers, met de in lompen 
geklede pope, maar niks: het zijn wolven die de rust in zijn schaapsstal ko
men verstoren. Nooit zal hij zijn vooraanstaande positie delen met de andere 
pope. De kolonne wordt dus gezegd maar verder te trekken. 

Dit is natuurlijk, vanwege Kazantzakis, een kaakslag aan Griekenland, het 
bekrompen land dat hem nooit begrepen heeft, en vooral aan de Kerk: de 
eerste van de vele die nog zullen volgen in deze roman. Deze scène is totaal 
onwaarschijnlijk. net als die van de eenvoudige dorpelingen die plots heiligen 
worden. Maar de auteur heeft ze nodig om het decor van zijn roman op te 
stellen, en het laat hem toe om en passant een paar rekeningen te vereffenen. 

De jonge Patriarchéas, Michelfs, heeft medelijden met de vluchtelingen, 
en plundert voor hen de voorraadkelder van zijn vaders huis. In deze figuur 
wordt het conflict met de vaderfiguur uitgebeeld. Nu is het enige dat je ten na
dele van de oude Patriarchéas kunt zeggen, dat hij rijk is en een vertegen
woordiger, zo men wil, van het kapitalistische systeem, en dan moet men eerst 
nog Kazantzakis' antikapitalistische perspectief overnemen. Maar voor zijn 
zoon is hij een goede, tolerante, tedere, royale en begripvolle vader. De haat 
die Michelfs voor hem voelt, de vreugde wanneer de oude man verderop in de 
roman sterft, lijkt de lezer dus totaal arbitrair. Het helpt niet wanneer we van 
de oude Patriarchéas vernemen dat hijzelf ook al op dezelfde manier tegen
over zijn vader stond, dat hij die ook al voelde als een rotsblok dat hem ver
pletterde. Deze gevoelens stammen allicht uit de parti.culiere omstandigheden 
van Kazantzakis' eigen jeugd; alleszins dienen ze ter illustratie van een basis
axioma van de 'AcrKll'ttKTl, dat men steeds zijn vader moet overtreffen. De 
evangelietekst die zegt dat wie zijn vader en moeder niet haat, Christus' leer
ling niet kan zijn (Lucas 14.26) wordt uiteraard ook geciteerd. 

De vluchtelingen installeren zich op een berg naast Lykóvrissi. Pope Fotis 
schetst zijn beeld van de toekomstige maatschappij, waar geen individueel bezit 
meer zal bestaan. Hun nu hecht gesmede gemeenschap kende vroeger ook het 
vernederende verschil tussen rijk en arm. Dit moet in de toekomst ten allen 
prijze vermeden worden. Kazantzakis' puritanisme tegenover vrouwen wordt 
hier aangevuld met een puritanisme tegenover geld: 
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- nOtOç Il1tOpOUcrE €<JEva, yEpo-Xapi",ae, tOU KávEt, 1tpt V à1to tPEtÇ 
IlfjvEÇ và crou 1tápEt t' àll1tÉÀta Kat tà "'tÓOEvtpa Kat và tà llotpácrEt 
crtOUç <l>tffiXOUÇ; eà tá 'Ot VEÇ ; 
- '0 eEOÇ và IlÈ cruYX{J)pÉcrEt, à1toKplellKE Ó yÉpoç, 1totÉl eá 'KO~EÇ tou 
Myou crou Kat sà lloipaÇEç tà x.,Épta crou, tà 1tóota crou, tà 1tÀ.Elló
Vla crou crtouç yEttÓVOUç ; "Etm Etxa Kt EyÛl nç E"'tÉÇ Ilou Kat t' àll-
1tÉ"'ta. 
- M~tE Kt ~ à<l>Evná crou oÈ S' ä,VotyEÇ to crEvtoUKt crou, yEpo-naU"'Tl, 
và 1l0tpácrEtÇ nç ",ipEÇ crou crt" <l>troxEta. 
"Evaç yÉpoç àvnKpa crtOV 1ta1tà lláÇEUE tà <l>puota Kat Oèv à1tOKpi
SllKE· àvacrtÉvaçE llováXa ~aptá, ylan SUIlTlSllKE tà crEVtOUKta tou. 
- "01tOtOç ËXEt xrollata, <l>rovaçE àYPtEJ.1ÉvOÇ ça<l>vtKà Ó 1ta1ta-<l>rotllç, 
Ö1tOtOç ËxEt xrollata Kat oÉvtpa, yiVEtat xrolla Kat oÉvtpO, XáVEt tO 
SEiKÓ tllÇ 1tpócr{J)1tO ~ \j1UXTl tou· Ö1tOtOç ËXEt crEVtou Kt , yiVEtat crEV
toUKt· crEVtOUKt ttXEç yi VEt, oucrtuXtcrllÉVE nau"'Tl, Xrolla ttXEÇ yi VEt, 
1tp\v àKólla và 1tESávEtç, KaKolloipll XapD .. ae l Mà - Oóça crOt Ó eEóçl 
- y"'t trocrallE 15 

"- Als iemand jou drie maanden geleden had gevraagd, vader Charilaos. je wijngaarden 
en je olijtbomen onder de armen te mogen verdelen. zou je dat dan hebben goedgevon
den?" 

"- Nooit! God moge het me vergeven," antwoordde de grijsaard."Zou jij je armen en 
benen en je longen hebben gegeven voor je buren? Nou. voor mij betekenden mijn olijf
bomen en mijn wijnstokken hetzelfde!" 

"- En jij. oude Pavlis. zou je geldkist ook nooit hebben geopend om de goudstukken on
der de armen te verdelen." 
Een oude man die tegenover de pope zat, fronste de wenkbrauwen zonder te antwoor
den. Hij zuchtte alleen maar diep bij de gedachte aan al dat geld. 

"- Wie grond heeft," riep de pope ineens vol vuur uit, "wie grond heeft en bomen, wordt 
zelf grond en boom, zijn ziel verliest haar goddelijk gelaat. Wie een geldkist heeft, wordt 
geldkist. Jij was alleen nog maar een geldkist, arme Pavlis, en jij, Charilaos, was al 
aarde geworden voor je gestorven was. Maar daarvan zijn wij, God zij geloofd, nu 
bevrijd".6 

Terwijl de vluchtelingen wanhopig proberen middelen te vinden om zich 
tegen de komende winter te beschermen, krijgt Manoliós, onder invloed van 
de hem opgelegde zending, hoe langer hoe meer wroeging: hoe kan hij de 
van hem gevraagde zuiverheid in overeenstemming brengèn met zijn harts
tocht voor zijn verloofde, Lenió, maar meer nog voor de aantrekkelijke jonge 
weduwe Katerina? Wanneer hij zich op weg begeeft naar Lenió, geraakt zijn 
gezicht plotseling onder het eczema (een autobiografisch feit, in Wenen, in 
1922, dat door de psychiater Stekel was geïnterpreteerd als een "masker van 
sexualiteit" : een ziekte van asceten die vinden dat een vrouw aanraken een 

5 '0 XptcrtOç çavacrtauprovEtat, p. 172 
6 '0 XptcrtOç çavacrtauprovEtat wordt geciteerd in de vertaling van A. Noorbeek. 

Christus wordt weer gekruisigd (1952) 
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doodzonde is) : zijn diepe "ik" belet hem zich te gaan bezoedelen met een 
vrouw. Een fragment uit "De laatste verzoeking"7 maakt dit erg duidelijk: 

àÀ~Sna, öÀa a'tov KÓcrJlO È'tou'tov KpÉJlOUV'tat àlto 'tOY KatpÓ' mJ'toç 
WptJláÇEt 'tà ltáV'ta' äv ËXEtÇ KatpÓ, ltpoÀapat vnç và oouÀÉl.Jlnç JlÉcra 
aou 'tiJv àvSpwmvll Mcrltll Kat và 'tiJv KáJlEtÇ ltvÉJla' Kat 'tÓ'tE sá
va'to oio <l>opdaat· äv oÈv Ëxnç KatpÓ, XávEcrat ... "E>EÉ JlOU" ltapaKa
ÀÉa'tllKE JlÉcra 'tou ó 'ITjaouç "E>EÉ JlOU, 000' JlOU KatpÓ ... Tou'to 
JlováXa mà crou Çll'tw' 000' JlOU KatpÓ". "EVtroSE JlÉaa 'tou ltoÀÀiJ 
Àácrltll àKóJla, ltoÀllV ävSpû)1to' SUJlroVE àKó/la, <l>opó'tav, Ç~ÀEUE' Kt 
ö'tav Ë<I>EpVE cr'to VOÜ 'tou 'tiJ MayoaÀTjv~, 'to /lán 'tou SÓArovE' Kat 
X'tÈç 'to ppáou àKÓJla, ö'tav KPU<I>OKOt 'taÇE 'tiJ Mapta, 'tiJv àOEP<l>iJ 'toü 
AáÇapou ... 8 

Werkelijk, alles in deze wereld hing af van tijd. Tijd deed alles rijpen. Als je tijd had, 
slaagde je erin de menselijke modder innerlijk te bewerken en te veranderen in geest, dan 
vreesde je de dood niet. Als je geen tijd had, ging je te gronde ... Lieve God, smeekte 
Jezus in stilte. geef mij tijd. dat is alles wat ik van u vraag. Geef mij tijd ... Hij voelde dat 
hij nog veel slijk in zich had, veel naar de mens. Hij was nog onderworpen aan toorn, 
vrees, jaloezie; wanneer hij dacht aan Magdalena werden zijn ogen wazig; en vannacht 
nog, toen hij heimelijk gekeken had naar Lazarus' zuster Maria ... 

Op dat ogenblik verneemt men dat het ( Turkse) knaapje van de Turkse 
aghá, de gouverneur van het dorp, vermoord is. De aghá zet onmiddellijk de 
notabelen gevangen, als gijzelaars, en kondigt aan dat ze zullen opgehangen 
worden als de dader niet gevonden wordt. In de gevangenis valt het masker 
van de normale, hypokriete vriendelijkheid. De notabelen maken elkaar de 
bitterste verwijten, waarbij ook de Kerk er weer van langs krijgt: 

'0 yEpo-Aaodç dXE <l>pEVlácrEl, öÀll 'tou 'tiJ çroiJ Ka'tám VE, crWltat VE, 
KaJlWVouv'tav 'tOY KOU'tÓ, ËKavE 'tEJlEVáOEÇ Kat mJ'tóç, ËÀEYE I.JIÉJlam, 
ytà và 'tá 'xn KaM JlÈ 'touç ouva'touç. Mà 'twpa, Ó/lltPOç a'to Sáva'to, 
çÉcrltacrE. "HSEÀE öÀa và 'tà ltEt, öÀa và 't' àvaçEpácrEt, và pyáÀEt 'to 
äXn 'tou, và JliJ Sappoüv m.oç au 'tOt 'Vat KaÀu'tEpOt 'tou. <t>ópa 'to 
ÀOtltOV öÀa, 'ti àváYKll mà 'touç dXE ; 
L'tpá<!>llKE a'tov ltaltá: 
-Kat 'toü ÀÓyou aou, äytE 'OVOU<l>PtE, ltOU SÈç và JlÈ ÇOJlOAoy~crnç, 
aOUptçE, /lÈ 'ti Jloü'tpa, oio JlOÜ ÀÉç, sà ltapoumacr'të1:ç Jlltpoa'tà cr'to 
0EÓ ; Ddç Kt ËpXEaat cr'to Xropto Kat KOpOWVEcrat cràv KÓKopaç, 'tp<.ÓEt 
Kt T] áytocruvTj crou 'to Ka'ta1tÉ'tacrJla, Kt a:v ËpSn Ëvaç <!>'twxóç, 'tiJv 
wpa ltOU 'tiJv 'tuÀ<.Óvnç, Kat croü X'tUltllan 'tiJv ltópm, JlaÀaKWVEtç 'tiJ 
<l>rov~ aou, YEÇOUl'tll, Kat ÀÉç: '''0 E>EoÇ và crÈ KUpEpVllcrn, à&p<l>É /lOU' 
Kt Éyw ltEtv6)!", Kat 'tiJv wpa ÉKElVll 'tpÉXouv 'tà çuyKta álto 'tà yÉVta 
crou. 'tpayóltalta! Kt àÀtJloVO a'tov KaKOJlOtpll 'to <!>'twxo ltOU Sà ltESá-

7 '0 'tEÀEU'taloç ltnpacrJlóç wordt geciteerd in de vertaling van W. Monné, De laatste 
verzoeking (1961) 

8 '0 'tEÀEu'taloç ltEtpacrJlóç (geciteerd uit de derde druk, Athene, 1961), p. 308 
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v€t Kat 8Èv ËX€t tà 8mj>tt1cá tOU' tOV á<j>~VEtÇ Kat ~pOl!ltÇ€t! "EX€tç 
1távm àVOtXtll t~v 1tctÀ.á!lTl O'OU Kat !lOO'K01touÀàç tO XptO'tÓ. TóO'o 
ó àytaO'!lóç, tÓO'O ~ ~á<j>nO'Tl, tÓO'O 'tO EU KÉ",atO , 'tÓO'O ~ O''tE<j>áVûlO'Tl -
Ë~yaÀ.Eç Kat O'U 'tapt<j>a, áytOySU'tTl, Kat 'tI,V KÓÀ.À.TlO'EÇ O''t~v 1tóp'ta 
'tijç napá8EtO'OÇ Kat O''tÉKEO'at à1tÓÇOl Kat 'tE",aÀtÇEtç:" nÀÉpOlO'E, pa
ytá, 1tÀÉpûlO'E, àÀ.À.tó)ç 8Èv !l1tatv€tç!" 'OptO''tE !lou'tpa 1tOU 8Èv và ÇO!lO
",o~O'ouv 'to yEpo-Aa8d, 'tOY äytov äv8pûl1to, 1tOU öÀTl 'tOU 'tI, ÇOl~ 1tEt
VOUO'E, 1tOU ij8EÀ.E và mEt Ëva 1to'tTlpáKt KpaO't Kt ËtPE!lE, 1tOU 1tEp1ta
'tOUO'E KOUPE"'~Ç, ÇU1tÓ",u'toç, 1tEt vaO'!lÉvoç, O'àv à"'Tl8t voç 
à1tóO''to",o'' .. .'Eyro, !lOlpÉ, và 0'10 çO!lO"'O~O'Ol, 'taupa!l1tá I 
'0 1ta1ta-fpTlyóPTlÇ äKOUE !lÈ O'KU!J.!lÉVO KE<j>áÀt, !lÈ XPtO'naVtKI, 'táxa'tE 
EyKap'tÉPTlO'Tl. Mà !lÉO'a 'tOU Ë~paÇE' ij8EÀ.E và Xt!l~ç€t à1távOl O''to KO
Ka"'táptKO au'to ",apuyyt, và 'to O''tpt\jIEt, và !l~ <j>OlváÇEt mà 'to 
àva8E!lanO'!lÉvo. nou 'XE O''tEpvtáO'Et, 'to än!lO, 'tÓO'O <j>ap!láKt! A u'tà 
",omov E1XE !lÉO'a 'tOU ó 'tO't<j>ou'tTlÇ, 'tóO'a XPÓVW, Kat 'tropa ÇEpVáet 
't~v \jIUX~ 'tOU Kat 'tà ~yáVEt O''t~ <j>ópa I 
-AÉyE, ÀÉYE, Aa8à !l0u, E11tE \jIEu'tavaO''tEváÇoV'taç, Ó XptO''toç U1tÓ<j>EpE 
1tEptO'O'Ó'tEpO à1to !lÉva 'tOY á!lap'tOlÀÓ, ~ptO''tTlKE, O'uKo<j>avt~8TlKE, 
!laO'nyro8TlKE Kat 810 !lt"'TlO'E... Kt Èyro 8à !lt"'~O'Ol ; AÉYE, ÀÉYE, Aa8d 
!lou l9 

"Ladas was buiten zichzelf van woede. Zijn leven lang had hij zich alles laten zeggen en 
gedaan of hij niets hoorde; zelf had hij gebogen en gekropen voor de machtigen. Maar 
nu, in het aangezicht van de dood, kon hij het niet langer verkroppen. Nu moest hij zijn 
gal uitspuwen; want ze moesten zich niet gaan verbeelden, dat zij beter waren dan hij! 
Hij keerde zich nu tegen de pope: 

"En jij, heilige onschuld," siste hij, "moet ik bij jou biechten? Met welk recht, als ik vra
gen mag, kun jij God vertegenwoordigen? Trots als een pauw loop je door het dorp. 
Maar als een arme bij je aan de deur klopt om een hapje eten, terwijl je zit te schransen, 
zeg je poeslief: "God moge er in voorzien, broeder. Ik lijd zelf ook honger." En onder
tussen druipt het vet in je geitebaard! En als er een arme stakker doodgaat zonder het 
nodige geld voor zijn begrafenis na te laten, laat je hem liggen stinken. Maar je staat al
tijd klaar om Christus tegen een goede prijs uit te delen. Zóveel voor de zegen, zóveel 
voor de doop, zóveel voor trouwen en zóveel voor de andere Sacramenten ... Je hebt 
zelfs je tarieven vastgesteld, heiligschenner; wie niet betaalt, komt niet in de he
mel...Waarom moet vader Ladas juist biechten? Die is zijn leven lang spaarzaam ge
weest, fatsoenlijk en bescheiden; hij heeft zich een glas wijn weten te ontzeggen als hij 
er trek in had, hij heeft op blote voeten gelopen, in lompen; honger en kou heeft hij 
geleden, als een echte apostel heeft hij geleefd ... Jij hebt er meer behoefte aan, je biecht 
te spreken, pope-van-niks!" 
De pope luisterde met gebogen hoofd en geveinsde christelijke lankmoedigheid. Maar 
inwendig kookte hij; hij zou die magere vrek graag de nek hebben omgedraaid, zodat hij 
niet nog meer lasterpraat kon uitbraken. 

"Ga door, Ladas, ga door," zei hij huichelachtig zuchtend, Christus heeft meer vernede
ringen moeten doorstaan dan ik, die een zondig mens ben. Hij werd gegeseld, belasterd, 
gekruisigd en hij zei niets. Zou ik mij dan verweren? Ga gerust door, beste Ladas!" 

We zien hier het kleinzielige comfort en de kleinzielige belangen van de 
notabelen in een schokkend contrast met de grote nood van hun "christelijke 

9 '0 XptO'tOç çavaO''tauprovE'tat, p. 225-6 
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broeders". Maar het verschil tussen wat op de preekstoel verkondigd wordt en 
wat daar in werkelijkheid van gemaakt wordt, was al vroeger door de oude 
Patriarchéas haarfijn uit de doeken gedaan: 

Ë<!>'tavE cr'to MavoÀtó, àypiEUE. '''AlCOUÇ ÈlCEt, và ~ou crlllCwon lCE<!>áÀt Ó 
1taÀto<!>a~ytoç! 'H IjIUXtl 'tou, )kl. .. öÈv Etvat ËtOt~l1 iJ IjIUXtl 'tou ... "E, 
KalCo~oiPll, Kt av öèv 1tápEtç ffiç 'tà 'tÉÀl1 'tou 'A1tpiÀl1 'to AEVtÓ, sà 
crÈ 1tE'táçw à1to 'to crm n ~ou, và çElCou~mcr'tEtç mcrw cr'to ~ovacr'ttlPt, 
crà ~ouvouxoç. Nà XaSEtç, IjIw~o1tá'tll! Au'toç çE~uáÀtcrE 'to ytó ~ou, 
au'tóçl Au1td'tat 'tTJ <!>'tWXEta, àvSpw1tot EtVat, !.ÉEt, Kt au'toi, àöÉp<!>ta 
~aç! KaÀá 'vat öÀa au'tà Kt äyta, và 't' àlCOUÇ cr'tTJV ÈlClCÀl1crtá, và 
'tà !.ÉEt Ó 1ta1tàç 'tTJv KuptalCTJ à1to tOY a~pwva' ~à và yupiÇEtç, ~wpè 
lCOlCopó~uaÀE, cr'to crm n crou lCat và 'tà PávEtç crè 1tpáçl1, 1tpÉ1tEt vá 
'crat SE01táÀapoç!" 10 

Daarna dacht hij aan Manolios en werd woedend. Hoe had die ellendige knecht de moed 
hem tegen te spreken? "Mijn ziel", had hij gezegd ... "Mijn ziel is nog niet voorbereid" ... 
Wat, stuk ongeluk? Als je voor eind April niet met Lenio getrouwd bent, trap ik je de 
deur uit, dan stuur ikje weer naar het klooster, als een castraat. Jij vertrapt het brood dat 
ik je geef, schoft. Jij hebt mijn zoon op de verkeerde weg gebracht, zwerver; je zegt dat 
die andere zwervers onze broeders zijn. Dat is allemaal heel mooi voor een preek in de 
kerk, goed voor 's Zondags: maar door de week gaat dat nu eenmaal niet". 

Ondertussen legt pope Fotis Manoliós de band uit tussen sociale recht
vaardigheid en naastenliefde enerzijds, en de opgang, de verlossing van de 
mens: een bondig résumé van de Kazantzakiaanse ascese: 

- Kal. cr'to mo ~tlCpO 1tEtpaöálCt, ËÀEYE Ëva Ppáöu Ó 1ta1ta-<I>w'tllç, lCat 
cr'to 1ttO 'ta1tEtvO ÀOUÀOUÖ1, lCat cr'tTJV mo crlComVTJ ljIuX tl , PpicrlCE'tat 
àÀálCEpOÇ Ó 0EÓÇ, MavoÀtó ~ou.· Aç lCá~oWE ö,n ~1tOpOU~E, 'to ~tlCpO 
'tou'to xwptouöáKt ~aç, 'to <!>pacrlCt 'tou'to, và Àá~IjIEt öÀo 8Eó't11'ta, Èp
yanlCó, lCap1tEpÓ, àya1tl1~Évo. TÉ'toto, Ö1twç 8à 8ÉÀa~E và yivEt Ó 
lCÓcr~OÇ öÀoç. flan, và 'to çÉpEtç, lCat cr'tTJV mo ~alCptvTJ ËPl1~O ~là 
lCaÀTJ 1tpáÇll ËxEt 'tOY àvnx'tU1tÓ 'tllÇ crE àÀálCEPll tTJv 01.lCOWÉVll. ( ... ) 
- nffiç 1tpÉ1tEt v' àya1tOU~E 'to 0EÓ, yÉpov'tá ~ou ; PW'tllcrE. 
- 'Aya1twV'taç 'touç àv8pw1touç, 1tatöi ~ou. 
- Kal. 1tffiç 1tpÉ1tEt v' àya1tOU~E 'touç àv8pw1touç ; 
- Mox'twv'taç và 'tOuç <!>ÉpOWE cr'to crwcr'tó öpó~o. 
- Kal. 1totOç El Vat Ó crwcr'toç öpó~oç ; 
- '0 àvtl<!>OpOç.1 I 

"Ook in het gewoonste steentje, in de eenvoudigste bloem is God," zei pope Fotis op een 
van die avonden. "En God is ook geheel in de donkerste ziel. Laten we doen wat wij 
kunnen om te maken dat Gods tegenwoordigheid straalt uit onze nederzetting, uit onze 
bijenkorf: laten we daarnaar streven door ijver, en eensgezindheid. Ons dorp moet zó 
worden, als wij zouden willen dat de gehele wereld was. Want. vergeet niet dat een 

10 '0 Xplcr'tOÇ çavacr'taupwvEtat, p. 137 
11 '0 Xplcr'tOÇ çavacrmupwvE'tat, p. 322-3 
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goede daad, ook als die in de meest afgelegen woestijn wordt gesteld, zijn uitwerking 
heeft op het heelal." ( ... ) 

"Hoe moeten wij God liefhebben?" vroeg hij zachtjes. 
"Door de mensen lief te hebben, mijn jongen." 
"Hoe moeten wij de mensen liefhebben?" 
"Door ons in te spannen om hen op de goede weg te brengen." 
"Wat is de goede weg?" 
"De weg naar boven." 

Door die opgang wordt de mens één met God: 

MqáÀa 1tpáJla"ta ytvouv"tat ö"tav ó 8EOÇ Kt ävSpro1toç O'Jltyouv' Ó 
8EÓÇ, Xroptç "tOY ävSpro1to oÈ sá 'XE (ni] yfiç È"tOU"tll Ëva JluaÀÜ và 
KaSpE4>tî.ÇEt vOll"tEpà "tà 1tÀáO'Jla"tá "tou Kat và È.pEuváEt JlÈ àvatoEta 
Kat "tpÓJlO "ti] O'o4>~ toU 1tav"toouvaJlta' OÈ Sá EtXE O'"ti] yfjç È"tOU"t11 
Jllàv KapOlá, 1tOU và 1továEt ylà ÇÉVEÇ €yvOlEÇ Kat và JláXE"tat và 
01lJllOUpy~O'Et àpE"tÈç Kat O'"tEVOXWplEÇ 1tOU Ó 8EOÇ OÈ SÉÀllO'E ~ çÉxaO'E 
~ 4>oP~Sl1KE và 1tÀáO'El' <j>UO'11ÇE ÖJlroç à1távro (nov ävspro1tO Kal. "tou 
'OroKE "ti] MvaJl11 Kal. "ti]v à1tOKOnà và cruvEXtO'Et "ti] 011JllOupyta. 
Kl Ó ävSpro1toç, xropl.ç 10 8Eó, €t0"l 1tOU yEVVlÉ"tat çapJlá"trotoç, sà "tOY 
Elxav à<j>avtO'Et " 1tdva, ó <j>ópoç Kal. "to KPUO' Kl <Xv yÀt"troVE, Sà 
O'oupvouv"tav, yUJlVoO'áÀwyKaç, àváJlEO'a cr"tà ÀlOV"tápw Kal. O'nç 
IjIdpEÇ' Kt <Xv Ka"tá<j>EpvE, JlÈ àKa"tá1tau"tov àywva, và O'mSd O'"tà 
1tlO"lvá "tOU 1toMpw, oÈ sà Jl1tOpOUO'E 1to"tÈ và yÀl"twO'Et à1to "to ÇEO'"tÓ, 
Ipu4>EPO O'qllX"tayKáÀlaO'Jla "tfjç Jlávaç "tou "tfjç JlciiJlouç 
O'uÀÀoyiçouv"tav Ó 'I11croUÇ, Kat 1tPW"t11 <j>opà €VlrocrE O'~JlEpa, "tóO'o 
paSlá, mûç 8EOÇ Kt äv8pro1toç Jl1topd và yi vouv Ëva. 1 2 

"Grote dingen gebeuren er als God zich onder de mensen begeeft. Zonder mensen zou 
God geen verstand op deze Aarde hebben om met begrip na te denken over zijn schepse
len en zijn wijze almacht vol ontzag, maar toch zonder terughouding te onderzoeken. Hij 
zou op deze aarde geen hart hebben om deernis te hebben met de zorgen van anderen en 
te worstelen om deugden en bekommeringen in het leven te roepen die God of niet 
wenste, of vergat, of uit vrees niet vormde. Hij blies echter op de mens en gaf hem de 
macht en stoutmoedigheid met scheppen voort te gaan. 
Maar de mens, zonder God, weerloos geboren als hij is, zou vernietigd zijn door 
honger, vrees en kou; en als hij deze overleefde, zou hij als een slak halverwege tussen 
de leeuwen en de luizen gekropen hebben; en als hij met voortdurende krachtsinspan
ning erin slaagde op zijn achterbenen te gaan staan, zou hij nooit in staat geweest zijn de 
stevige, warme, tedere omhelzing van zijn moeder, de aap te ontkomen ... Terwijl hij 
hierover nadacht, voelde Jezus dieper dan ooit tevoren dat God en mensen één konden 
worden". 

In "De laatste verzoeking" wordt Kazantzakis' spirituele visie expliciet 
geconfronteerd met een materialistische levensbeschouwing, die in de mond 
van de Romeinse honderdman gelegd wordt: 

12 '0 "tEÀEu"tatOç 1tElpaO'JlÓç, p. 292 
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- nwÇ Jl1tOpEtÇ, EhE Ó ÉKa'tóvmpxoç, Kat Jllt.,àç erÈ mhà 'tà er KUt.,OÀÓl 

'0 'Illeroi)ç KOKKtVlerE' 
- ~Èv dvat erKut.,ol, d1tE' dvat \jIUXÉç, er1tt8Eç 'toi) 8wu' 1tupKa"(lá 'Vat 
Ó 8EÓÇ, ÉKa'tóv'tapXE, Ká8E \jIUX~ Kat er1tt8a, và 't~ erÉpEerat. 
- EtJlat PWJlatoç, à1toKPt811KE Ó Poi)<j>oç, PWJlatoç Kl Ó 8EÓÇ JlOU' àvot
yEl öPó"JlOUç, XnÇEl KaÇÉpvEç, <j>ÉPVEl 'tà vEpà ernç 1tOt.,l'tEtEÇ, àpJla'twvE
'tat 'tàv 1tpoüV'tço Kat pyatvEl erÈ 1tóÀ.EJlo· mhàç Jl1tpoer'tà Kl ÈJlEtç 
1tterw' Kl ij \jIUX~ 1tOU À.Èç Kat 'tà KOPJlt Jlaç dvat er' ÈJlàç Ëva, Kl 
à1távw 'tOuç ij pout.,a 'tfjç PWJlllÇ. Kl ö'tav 1tE8ávOUJlE, 1tE8atvouv Kat 
'tà öuà JlaÇ't Kl à1toJlÉvouv 01. "(lOt Jlaç' mhà "(là Jlàç oà 1tEt àOava
erta. Kt mhà 1tOU À.Èç "(là paertÀ.EtEç 'twv oupavwv, Jlàç <j>atvouV'tat 
1tapaJluOta, Kat và Jlàç eruJl1taOàç.13 

"Hoe kunt u sprt:ken tegen deze troep honden?" vroeg de centurio. 
Jezus kreeg een kleur. "Het zijn geen honden," zei hij, "maar zielen, vonken van God. 
God is een groot vuur, centurio, en iedere ziel is een vonk, die door u geëerbiedigd moet 
worden." 

"Ik ben een Romein," antwoordde Rufus, "en mijn God is een Romein. Hij opent wegen. 
bouwt barakken, brengt water naar steden, wapent zich met brons en trekt ten strijde. 
Hij voert aan, wij volgen. Het lichaam en de ziel, waarover u spreekt, zijn voor ons een 
en dezelfde, en boven hen is het zegel van Rome. Als wij sterven, sterven ziel en 
lichaam tezamen - maar onze zonen blijven. Dat is wat wij onder onsterfelijkheid ver
staan. Het spijt mij, maar wat u zegt over koninkrijken der hemelen lijkt ons net een 
sprookje". 

Manoliós wil zijn geestelijke ontwikkeling, zijn "ascese" bekronen door 
de schuld voor de moord op zich te nemen, maar in extremis wordt de echte 
dader toch gevonden en wreed terechtgesteld. Na een laatste, heftig gesprek 
tussen Manoliós, de pope en Patriarchéas, vervoegt Manoliós de vluchtelin
gen 

- Mer1to'tá JlOU, d1tE Ó yEpo-na'tpwPXÉaç, Èöw Ó KóerJlOç xát.,aerE, 
àva1toöoyupterE, er~KWCfE ÖlK~ 'tou 1tavnyÉpa a1to öw Ó äpxov'taç 
Mavot.,lóç, OÉÀ.Et và PáÀ.El <j>wnà er'tàv KÓerJlo. L~KwerE ÖlK~ 'tou 1tav
nyÉpa Kl Ó 1tpOKOJlJlÉVOç Ó ytóç JlOU, Kat er~JlEpa 'tà 1tpWt JlOÜ Ö~t.,û.)-
erE' "IPEUyW à1tà 'tà er1ttn, erÈ 1tapmw, YEpO-na'tpwpXÉa, ötaÀ.Éyw 'tà 
ÖpÓJlO 'toü Xpter'toü". Là vá ''tav Ó ÖpóJlOç Ó ÖtKÓ~ JlOU Ó ÖpÓJlOç 'toi) 
'A vnxpter'tou' 'tà üer'tEpa 'toü KÓerJlOu! Kat.,à 1tOU llpOEÇ, yÉpov'tá Jlou, 
và Pát.,OUJlE 'táÇll. 

'0 1ta1ta-rpllYÓ"pllÇ ä1tt.,WCfE 'tà XÉpt, ËÖEtÇE 'tà Mavot.,tó· 
-'E'toü'toç <j>'tatEl! Et1tE' È'toü'toç PáVEt <j>wnà er'tà XWptó' È'toü'toç yEJltÇEl 
<j>oUJlapa 'tà Jluat.,à 'twv àvOpw1t<oV I Ti 'mv, JlaerKapá, 'tà Myw 1tOU 
çECf'tÓJllerEç er'tà 1tavllyuPt; LllKwOllKav 'tà 1tóöta và papÉerouv 'tà 
KE<!>át.,t I 

13 '0 'tEÀ.EumtOç 1tEtpaerJlóç, p. 395-6 
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- Tà Myw taU XptO"tOU, u1tOKpi8TjKE Ó MavoÀ,tóç' và eÀ.EEhE tOUç 
<jmoxouç, Ó 1tOU 'XEt ouo 1tOUKajltO"a và oivEt tO Ëva, öÀ,Ot EljlaO"tE 
uOÉp<!>w' n1tota äUo. 

'A VÉ~l1KE ij xoÀ,i] O"tà jlana tOU 1ta1ta-rpT\YópTj, jlà oÈv 
KataOÉXtTjKE và maO"Et Kou~ÉVta jl' Ëva <!>ajlÉyto' O"tpa<!>TjKE O"tO yEpO
äpxovta' 

-'0 äv8pol1toç tOUtOç ElVat emKl.V'tuvoç, El1tE' uvayKTj 1tdO"a và tOV 
Öto>çEtÇ' và tov Öto>çoujlE U1tO to XroptÓ, và jli] jldç jlOÀ.É\jIEt l Autoç ÇE
O"~K(J.}O"E Kat tà jluaÀ,à tOU ytoU O"ou, autoç jlÈ 'tà 'tEpnma tOU -rpa
VEUEt Kat 8à jldç <!>áEt· và <!>uyEt! ,lÈv Et Vat ~OO"KOÇ 'tou'toç, ÖÈv Et Vat 
1tpó~a'to' El Vat À,UKOÇ! 

'0 MavoÀ,toç ÇEKÓpjltO"E U1tO tOY 'toïxo, €~aÀ.E 'ti]v u1taÀ,ajl Tj O"'to 
O"tfj8oç' 
- "EXEtE yEta, äPXOV'tEÇ Kat OEO"1to'taÖEç jlou, EhE' <!>EUyro. 
- Lti]V Ka'tapa 'tou Gmu! El1tE Ó yÉpov'taç O"l1Kwvov'ta~ \jITjÀ,à tO XÉpt. 
- Lti]V Ka'tapa tmv 1tpoEO"tmV Kat 'tmv 1ta1taorov, Et1tE Ó MavoÀ,tóç' 
eO"dç oi. 1ta1taOEç O"'tauprocra'tE 'to XptO"'tó' äv Ka'tÉ~at VE 1taÀ,t O"ti] yfjç, 
eO"dç 8à tOY çavaO"'taupwva'tE' ËXEtE YEtU!' 4 

"De wereld staat op zijn kop, Vader," zei Patriarcheas. "Mijnheer Manolios preekt revolu
tie. Hij wil alles in brand steken. En dat lieve zoontje van me doet ook al mee! 
Vanmorgen heeft hij me gezegd dat hij het huis uitgaat... om Christus te volgen, zegt 
hij. Alsof zijn eigen vader de Antichrist was! Gelukkig dat je er bent, pope, er moet orde 
op de zaken worden gesteld." 
Pope Grigoris wees met zijn vinger naar Manolios. 

"Dat is de Antichrist. Dat is de onruststoker, de oproerkraaier. Hij maakt de mensen gek 
met zijn grootdoenerij en zijn idiote ideeën! Hij wil alles ondersteboven keren, dat zijn 
toch zijn eigen woorden!" 

"De woorden van Christus," antwoordde Manolios. "Doe barmhartigheid aan de armen. 
Wie twee hemden heeft, moet er een geven aan wie er geen heeft. Wij zijn allen 
broeders. Anders niet." 
De pope keek hem minachtend aan en richtte zich alleen tot de heer des huizes. 

"Die man is gevaarlijk. Je moet hem wegjagen; hij moet weggejaagd uit ons dorp, om an
deren niet te besmetten! Hij heeft je zoon opgestookt. Met zijn kunsten probeert hij zich 
als weet-ik-wie voor te doen en ons allemaal om de tuin te leiden. Hij moet hier weg: dat 
is geen herder, dat is een wolf in schaapskleren!" 
Manolios deed een stap naar voren en legde zijn hand op de borst. 

"Goedendag pope en notabele, ik gà weg!" 
"Ga, en wees door God vervloekt," bulderde de pope en hij hief dreigend de hand op. 
"Vervloekt door de notabelen en de popen," zei Manolios. "Jullie popen, zijn het, die 
Christus hebben gekruisigd en als hij op aarde terugkwam zouden jullie hem weer krui
sigen. Vaarwel!" 

Deze laatste gedachte wordt twee jaar later nog eens uitgewerkt, in "De 
laatste verzoeking" : 

- ,lÈv jl1tOpOUjlE v' uvnO"'ta8oujlE O"'to 8ÉÀ,l1jla 'tou Gmu, El1tE, Kat O"tO 
8ÉÀ,Tjjla 'tou oaO"KaÀ.ou· XpÉoç ÖtKÓ O"ou, pa~~, Ka8roç tO M:V Kl. oi. 
1tpO<!>fi'tEÇ, và 1tE8avEtç, XpÉoç OtKÓ jlaç và Sr]O"OUjlE' và jli] xa80uv tà 

14 '0 XptO"'toç çavaO"'taupwvE'tat, p. 306 
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Myta 7tOU EhEÇ, và 'tà cr'tEpEolcrOUflE crè KatvOUplEÇ "AylEÇ rpa<l>€ç, và 
~á)"OU~E vó~ouç, và XncroUflE ÖlK€Ç ~aç cruvayo:ry€ç, và ÖtaÀ.€ÇOU~E 
ÖtKOUÇ flaç àPXlEPEtÇ, rpa~~a'tEtç Kat <t>aptcratouç. 

'0 'ITtcrouç 'tpóflaÇE' 
-"E'tcrt cr'tauprovElÇ 'to 7tV€fla, 'IáKro~E, <l>rovaçE' ÖXl, ÖXl, öè e€)"ro! 
-"E'tcrt flováxa 'to 7tV€fla öè eà fl7tOpEt và yt VEL à€paç Kat và <l>UYEl! 
àV'tlflt)"TtcrE ó 'IáKro~oç. 
- Mà öè eá 'vat mà À-EU'tEpO, öè eá 'vat 7tV€fla! 
- dèv 7tElpáÇEl' eà flOláÇEl cràv 7tV€fla' au'tó, ytà 'til öouÀ-Elá flaç, <I>'tá-
VEL, pa~it. 

Kpuoç töpCÛ'taç 7tEP€XUcrE 'tOY 'ITtcrou ( ... ) 'Am)"mcrfl€VOÇ ó 'ITtcrouç 
ä7t)"rocrE 'tà X€pta 'tou, crà và ÇTt'tOUcrE ~oiteEta· 
- eà crdç 7t€\jIro 'tOY I1apáKÀ.Tt'to, elm, 'to 7tv€~a 'tijç à)"iteEtaÇ' au'to eà 
crdç ÓÖT\Yáel. 
- I1€\jIE flaÇ. 'tOY I1apáKÀ.Tt'to ypityopa, <l>rovaçE ó 'IroávvTtç, fl"V çEcr'tpa
ncrouflE Kat mà öè crè ~pOUflE, pa~it flOU! 

'0 'IáKroPOÇ KOUVf\crE 'to crK)"TtPO 7tElafla'táplKO KE<I>áÀl' 
- Kl au 'tó , 'to 7tV€fla 'tijç à)"iteElaç 7tOU À.€ç, 1(1 au'to eà cr'tauproeeî:' 
öcro eà \l7tápxouv, paPit flOU, àvepCÛ1tOt, 'to 7tvÉfla eà a'tauprovE'tat, 
và 'to Ç€PEtÇ. Mà öèv 7tElpáÇEl' 7táv'ta Ká'tl à7to~ÉvEl, 1(1 au'tó, aou 
À.€ro, fldç <I>'táVEl. 
- dè flè <I>'táVEl ÈflÉva l <l>rovaçE ó 'ITtaouç à7tE)"mcrfl€VOÇ. 

Tapáx'tTtKE Ó 'IáKroPOÇ v' àKOUcrEl 't"v 7tOVEfl€Vf\ Kpauyit, ÇUyrocrE, 
ËmacrE 'to X€Pl 'tou öacrKá)"ou' 
- dè crè <I>'táVEl, paPit ~OU, EhE, Kat yt'au'to a'tauprovEaat· auXropEcr€ 
flE 7tOU crou àV'tlfl1.)"f\aa. 
'A7t1.erocrE ó 'ITtcrouç 'to X€Pl 'tou à7távro cr'to 7tElcrfla'táplKO KE<I>á)"l' 
- "A V Ëtcrl 'to e€À-El ó eEÓÇ, airovta 'to 7tVÉfla và a'tauprovE'tat á7távro 
a't" yijç, aÇ elVat P)"oyTtfl€VOç ó a'taupóç' aÇ 'tOY crTtKrovouflE cr'touç 
WflouÇ flaç flè àyá7tf\, flè \l7tOflovit, fl' ÈflmO"'tocruVf\' eà ytVEl au'tóç, fltà 
fl€pa, à7távro a'touç WflOUÇ flaç, <I>'t€POUyEÇ.I 5 

"Wij kunnen niet tegen de wil van God en de wil van onze meester ingaan. Zoals de 
profeten ons zeggen, Rabbi, is het uw plicht te sterven, de onze te leven: zo te leven dat 
de woorden, die u gesproken heeft, niet verloren zullen gaan. Wij zullen ze stevig in 
nieuwe Heilige Schriften vastleggen, wij zullen wetten maken, onze eigen synagogen 
bouwen en onze eigen hogepriester, Schriftgeleerden en Farizeeën uitkiezen." 
Jezus was ontsteld. "Je kruisigt de geest, Jacobus," riep hij uit. "Nee, nee, dat wil ik 
niet!" 

"Dit is de enige manier waarop wij kunnen verhinderen dat de geest in damp opgaat en 
verdwijnt," wierp Jacobus tegen. 

"Maar hij zal niet meer vrij zijn; het zal geen geest zijn!" 
"Dat doet er niet toe. Het zal op geest lijken. Voor ons werk, Rabbi, is dat voldoende". 
Het koude zweet brak Jezus uit. ( ... ) Jezus hief in wanhoop zijn handen op. Hij scheen 
om hulp te vragen. "Ik zal u de Trooster zenden, de geest der waarheid. Hij zal u 
leiden." 

"Zend ons de Trooster snel," riep Johannes, "zodat wij niet op een dwaalspoor gebracht 
zullen worden en u niet meer vinden, Rabbi!" 

15 '0 'tEÀ-Eu'tatoç 7tElpacrflóç, p. 444-5 
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Jacobus schudde zijn harde, weerspannige hoofd. "Ook hij - deze geest der waarheid, 
waarover jullie spreken - ook hij zal gekruisigd worden, zolang er mensen bestàan. 
Maar het doet er niet toe. Iets blijft er altijd over en dat, zeg ik u, is genoeg voor ons." 

"Voor mij is het niet genoeg!" riep Jezus in wanhoop uit. 
Jacobus was bekommerd toen hij deze smartelijke kreet hoorde. Hij ging naar de mees
ter toe en vatte zijn hand. "Ja, het is niet genoeg voor u, Rabbi," zei hij. "Daarom wordt 
u gekruisigd. Vergeef mij dat ik u tegensprak." 
Jezus legde zijn hand op het weerspannige hoofd. "Als God het zo wil, laat de geest dan 
eeuwig gekruisigd worden op aarde en moge het kruis gezegend zijn! Laten wij het dra
gen met liefde, geduld en vertrouwen. Op zekere dag zal het op onze schouders verande
ren in vleugels". 

De Kerk als instituut kan niet anders dan de geest van Christus telkens 
opnieuw kruisigen. En daarmee wordt de roman dan voortgestuwd naar zijn 
onvermijdelijke einde ... 

Gunnar DE BOEL 
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