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I n dit essay zullen we Plato’s opvatting over liefde en waanzin in het Sympo-
sium en de Phaedrus behandelen. De Phaedrus dankt zijn naam aan de ge-
sprekspartner van Socrates, Phaedrus, die ook figureert in het Symposium,
waar hij als eerste een lofrede op Eros houdt. Het Symposium en de Phaedrus
zijn dus beide ‘erotische’ dialogen en behoren beide tot het ethische genre van
Plato (Hupperts 2016: 24). De cruciale suggestie die we in deze bijdrage zul-
len maken, is dat er een zekere continuiteit bestaat tussen beide teksten. Ge-
leerden zoals William Keith Chambers Guthrie (1975), Simon Jan Ridderbos
(1988) en Christopher Rowe (1990) gaan daar ook vanuit. Dit impliceert even-
wel dat we zullen ingaan tegen Martha Nussbaums bekende palinodie-hypo-
these, die inhoudt dat Plato zijn visie op mania' van het Symposium naar de
Phaedrus radicaal zou hebben herzien, en dat hij in Phaedrus zou stellen dat
mania die blijft voortduren niet noodzakelijk tot ziekte hoeft te leiden (Nuss-
baum 1986: 212). Volgens ons gaat dergelijke hypothese echter in tegen de
grote betekenis die de Vormen voor Plato hebben, en bijgevolg tegen zijn min-
achting voor complete irrationaliteit. Onze probleemstelling ligt in deze on-
enigheid in de wetenschappelijke literatuur, en onze daaruit voortvloeiende
onderzoeksvraag luidt: begrijpt Plato precies hetzelfde onder eros en mania in
het Symposium en de Phaedrus, of treden er (al dan niet significante) verschil-
len op? Zo ja, op welk vlak? Laat ons vooreerst een inleiding geven op het
Symposium.

Het Symposium

Plato’s Symposium toont ons een avondlijke bijeenkomst van gasten in het
huis van de tragedieschrijver Agathon, die een feest geeft omdat hij de trage-
diewedstrijd heeft gewonnen — dat was in 416 v.C. Er duiken verscheidene
historische figuren van Athene in de dialoog op, onder wie Socrates. Algemeen
genomen was een symposium (Zvumociov) een soort van ‘drink-feestje’; de

' De Griekse term ‘mania’ duidt in deze context op de waanzin van de seksuele
begeertes, die — indien ze te sterk aanwezig zijn — tot ziekte kunnen leiden. We zullen
later zien dat mania in de antieke Griekse cultuur ook nog andere betekenissen had.
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term is afkomstig van het Griekse cvunive: ‘samen drinken’. Het was een
sociale bijeenkomst waar uitsluitend mannelijke gasten met een hoge status
waren toegelaten die bloemenslingers droegen en op lange banken leunden,
terwijl ze wijn kregen voorgeschoteld door slavenjongens en soms werden
vermaakt door prostituees (Brassel z.j.). In Plato’s Symposium wordt na het
nuttigen van het avondmaal besloten dat elk van de gasten, in plaats van veel
te drinken en te zingen, een toespraak zal houden ter ere van Eros. Dit woord,
dat elk heel sterk verlangen kan aanduiden (bijvoorbeeld voor overwinning),
betekent meestal ‘liefde’ in de zin die dat woord draagt in onze uitdrukkingen
‘verliefd zijn op ...” en ‘verliefd worden op ...": dat wil zeggen, intens verlan-
gen voelen voor een bepaald individu als een seksuele partner (Dover 1980:
1). Maar in het Symposium verwijst Eros in eerste instantie naar een godheid
("Epwg).

In het Symposium zullen we veel meer horen over homoseksuele dan over
heteroseksuele eros, dat is geen excentriciteit van Plato, maar in overeenstem-
ming met het gedrag van zijn tijd en plaats. Het is duidelijk vanuit de Griekse
literatuur, kunst en mythe dat ten minste vanaf de vroege 6% eeuw v.C. de
Grieken het natuurlijk vonden dat een goeduitziende jongen of jongere bij een
oudere man hetzelfde verlangen naar seksualiteit kan opwekken, zoals een
meisje dat kan (Dover 1980: 3). De oudere man, de erastes (¢pactig) was de
senior partner (de minnaar, de bewonderaar) en de jongere man, de eromenos
(épduevog) was de junior partner (de geliefde, degene van wie gehouden
wordt) (Dover 1978). De eromenos wordt in het Grieks meestal een pais (jon-
gen) of paidika (jongetje/lieveling) genoemd en doorgaans had een eromenos
een leeftijd van twaalf tot ca. achttien jaar (Hupperts 2002: 23-24). Een pede-
rastische relatie in de Griekse samenleving had een opvoedkundige dimensie.
De jongen was jong en de erastes was niet alleen ouder, maar ook goed. Deze
term duidt in deze context op iemand met een hoogstaande moraal, die verbon-
den was met de hogere klasse. De jonge geliefde bezat dergelijke goedheid
nog niet, en hij had de erastes nodig voor zijn ontwikkeling waarvoor hij in
ruil seksuele diensten verleende (Hupperts 2016: 203-204). Belangrijk is
evenwel dat de jongen niet al te veel vernederd en gedomineerd mocht wor-
den, omdat hij een man in spe was die al spoedig de rol van burger zou vervul-
len. Zo was anale seks tussen een volwassen man en een vrije jongen bijvoor-
beeld uit den boze. Als de twee seks met elkaar bedreven, dan was dat steevast
in een intercrurale positie (met de penis tussen de dijen) (Hupperts 2002: 34-
35). Dat Plato absoluut niet gelukkig was met deze bestaande seksuele praktijk
in Athene, zal in beide dialogen centraal komen te staan. Laat ons nu een blik
werpen op de eerste toespraken.
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De dualiteit van Eros

We starten met Phaedrus’ lofrede (178a-180b). Volgens Kenneth Dover (1980:
90) beperkt deze zich tot bepaalde standaardingrediénten van encomia of lof:
nobelheid van afkomst (het eerste deel) en verantwoordelijkheid voor goede
gevolgen (het tweede, meer ethische deel). Eros is één van de oudste godheden
en heeft geen ouders. Daarnaast schenkt hij ons ook allerhande voordelen/
zegeningen. Vanwege Eros leven mensen een goed en deugdzaam leven
(S178a-b: 203, S180b: 205). Ze handelen op zo’n manier opdat ze niet be-
schaamd zouden hoeven te zijn over zichzelf en er niet slecht zouden uitzien
in de ogen van hun geliefde (S178d-e: 203). Maar is dat wel zo, of is Phaedrus’
toespraak slechts ‘schone schijn’?

Vervolgens komt Pausanias aan de beurt (180c-185c). Hij begint zijn toe-
spraak met een terechtwijzing. Er wordt namelijk gevraagd om een lofrede te
geven ter ere van Eros, maar Pausanias vindt dit geen correct geformuleerde
opdracht. Als er inderdaad maar één Eros bestond, dan zou alles oké zijn, maar
dit is volgens hem niet het geval. Het is volgens Pausanias correcter om eerst
te bepalen welke Eros hij dient te loven, vooraleer hij hem ook effectief kan
loven (S180c-d: 205-206). De ene Aphrodite, godin van de liefde en de vrucht-
baarheid, is de oudste. Zij is de moederloze dochter van Uranus (Hemel) en
haar wordt dan ook de bijnaam van Urania (Hemelse) gegeven. De andere, de
jongste, dochter van Zeus en Dione, wordt de vulgaire, de Wereldse genoemd
(S180d-e: 206). Hoewel beide liefdes goddelijk zijn, verdient in feite toch en-
kel de hemelse liefde het om object van lof te zijn, doordat ze ons ertoe aanzet
om op de gepaste manier lief te hebben (Rowe 1998: 140). Dit type van liefde
betreft voornamelijk volwassen mannen, maar ook jongere mannen die niet
immatuur zijn. Bij deze vorm van eros speelt de gedachte mee dat liefde men-
sen verbindt die op een bepaalde manier op elkaar gelijken en in ieder geval
aan elkaar gelijk willen worden. Gelijk in het feit dat beide van het mannelijk
geslacht zijn, in de manier waarop ze in het leven staan, in hoe ze met anderen
omgaan en gelijkheid in goedheid en moraliteit (Hupperts 2015: 8). Dergelijke
liefde valt evenwel niet te onderscheiden van seksuele activiteit, waarbij een
orgasme de beloning vormt van toewijding tot de volledige persoon maar ook
toekomstige toewijding voortbrengt (Dover 1980: 96). De liefde die Wereldse
Aphrodite daarentegen voortbrengt, vindt plaats tussen een man en een vrije
vrouw? of tussen een man en een immature jongen (die nog geen baardgroei
heeft), waarbij de man in tegenstelling tot in de hemelse liefde gefixeerd is op
het lichaam en niet op de ziel (Hupperts 2016: 208). Deze mannen zijn aange-

Een ‘vrije vrouw’ was in het antieke Griekenland geen slaaf of een prostituee. Ze was
ondergeschikt aan vrije Atheense mannen, maar ze hoefde niet — zoals een slaaf of een
prostituee — beschaamd te zijn over zichzelf (Schaps 1998: 163). Ze werd in zekere zin
gerespecteerd. Zo kon ze bijvoorbeeld niet verkocht worden, ze mocht niet geslagen worden
enz. (Schaps 1998: 167, 169, 173).
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trokken tot de meest onintelligente mensen denkbaar omdat het enige waar ze
op uit zijn de bevrediging van hun verlangens is, en het hun hoegenaamd niet
kan schelen of deze al dan niet op gepaste wijze bevredigd zijn (S181b: 207).
Deze relatie wordt dan ook getekend door ongelijkheid (Hupperts 2015: 8).

Nu is het de beurt aan Eryximachus, de arts van het gezelschap (186-189b).
Zijn toespraak bouwt voort op die van Pausanias. Eryximachus vindt dat die
laatste goed begonnen was, maar dat de kwaliteit van zijn speech afnam naar
het einde toe (S185¢: 213).

Het onderscheid dat hij [Pausanias] maakte tussen twee soorten van
Minne lijkt me inderdaad zeer geslaagd. Waar hij echter de invloed
van de Minne beperkte tot de zielen van de mensen, en dan nog uit-
sluitend ten opzichte van de mooie knapen (moet ik daartegen als
geneesheer de stem verheffen). Neen, op heel wat meer objecten richt
zich de Minne, ook op andere domeinen: zowel in de lichamen van
alle levende wezens als in alles wat op de aarde groeit, ja, om zo te
zeggen, in alles wat bestaat. (S186a: 213)

Plato onderzoekt aan de hand van de rede van Eryximachus of eros een univer-
sele kracht is die de hele natuur beheerst. Hij onderzoekt de werking van eros
op vier niveaus: 1) de geneeskunde; 2) de muziek; 3) de meteorologie en; 4)
de relatie tussen goden en mensen (Hupperts 2016: 213). Wat het bijvoorbeeld
vereist om een vakbekwaam arts te zijn, is het vermogen om binnen verschei-
dene lichaamsprocessen te onderscheiden welke liefdes goed zijn en welke
slecht, en vervolgens een verandering te bewerkstellingen opdat een lichaam
een goede liefde verwerft eerder dan een slechte. Anders gezegd: de arts zou
in staat moeten zijn om extremen van vijandigheid — zoals koud en warm —
met elkaar te verzoenen en van elkaar te doen houden (S186¢-d: 214). De arts
moet de slechte eros (het uit balans zijn van deze elementen) via vulling en
lozing in een goede eros (evenwicht) omzetten. Doordat Eryximachus’ rede in
verschillende opzichten niet erg consequent is en niet helemaal aansluit bij die
van Pausanias lijkt de conclusie gerechtvaardigd dat Plato heeft willen tonen
dat een natuurfilosofische theorie van de werking van de dubbele eros als een
poging om een universele verklaring te geven voor uiteenlopende verschijnse-
len, faalt (Hupperts 2016: 214).

Eros als genezer van zielen

Daarna is Aristophanes aan de beurt (189¢-193d). De oorspronkelijke gestalte
van de mens zou, volgens de mythe van Aristophanes, bolvormig geweest zijn,
en de reden waarom er drie geslachten waren en waarom die zo waren, is deze:
het mannelijke geslacht stamde oorspronkelijk af van de zon, het vrouwelijke
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van de aarde, het derde, dat in beide geslachten deelt, van de maan, die zelf
ook in de beide andere hemellichamen deelt (S190b: 219). Toen de mens ech-
ter in opstand kwam tegen de goden, heeft Zeus de bolmens doormidden ge-
sneden om hun kracht te breken. Vanaf dat moment is de mens op zoek naar
hun unieke wederhelft. Eros is niets anders dan het verlangen om zich met de
ander te verenigen en hun oude staat te herstellen. Eros geneest, omdat hij er-
voor zorgt dat onze natuur aangevuld wordt en zijn afronding vindt (Hupperts
2015: 7). Wat betreft de seksuele identiteit zijn mannen die restanten zijn van
het gecombineerde gender aangetrokken tot vrouwen, en de equivalente vrou-
wen zijn aangetrokken tot mannen. Vrouwen die restanten zijn van het vrouwe-
lijke gender zijn niet geinteresseerd in mannen. Ze neigen meer naar vrouwen,
en daarom komen vrouwelijke homoseksuelen (hetairistriai [€taipiotpiat]) uit
deze groep. En mannen die restanten zijn van het mannelijke gender gaan voor
mannen (S191d-e: 221). Wanneer ze mannen worden, zijn ze seksueel aange-
trokken tot jongens. Ze zouden niets te maken hebben met het huwelijk en de
voortplanting mocht dit hen niet worden opgedrongen (S192b: 221). Het is
echter wel vreemd dat de verhouding een jongen/jongeman en een volwassen
man betreft. Wanneer we uitgaan van het synchrone perspectief klopt dit gege-
ven niet met het feit dat de twee helften uiterlijk aan elkaar gelijk moeten zijn,
van in de tijd dat ze nog een bolrond geheel vormden. Het uiterlijk kan wel in
aanleg aan elkaar gelijk zijn (Hupperts 2002: 248-249). De gelijkheid is vol-
gens Charles Hupperts (2002: 249) vooral gelegen in het feit dat beide van het
mannelijk geslacht zijn en in karakter overeenstemmen. Niettemin, zodra een
mannelijk paar elkaar heeft gevonden, blijven ze bij elkaar tot de dood, zelfs
als de jongen volwassen is geworden (Hupperts 2016: 219). Deze mensen voe-
len dus veeleer vriendschap, verwantschap en liefde voor elkaar, in plaats van
een louter verlangen naar seksuele gemeenschap (Allen 1991: 31).

Daarna is het de beurt aan Agathon, de gastheer van het symposium
(194e-197e). Agathon wil in zijn lofrede, net als Eryximachus, een eresaluut
brengen aan zijn vak, het dichterschap. Eros is met name een dichter, en een
dichter zo geleerd dat hij zelfs een ander tot dichter maakt (S196e: 228).”On-
derwezen worden/aangeraakt worden door Liefde’ lijkt te betekenen dat de
dichter gemotiveerd wordt door een liefde voor schoonheid; tezelfdertijd ex-
cellentie bereiken in de vaardigheden zal betekenen dat de dichter ‘wijsheid’
verwerft, wat deel is van deugd, of goedheid. Dit impliceert dat grote en be-
kende artiesten (en poéten) gedreven worden door liefde/verlangen naar zowel
het mooie als het goede, zoals wordt geillustreerd in de persoon van Liefde
(Rowe 1998: 165).

Vanaf 199c¢ begint Socrates de voorgaande vijf toespraken te bekritiseren:
ze waren niet gericht op de waarheid. Hij stelt voor om een ander soort dis-
cours uit te spreken, één dat persoonlijker is. Voor hij daaraan begint, wil hij
echter eerst enkele vragen stellen aan Agathon. Dat is het begin van zijn weer-
legging van die laatste (S199¢-201c: 231-235). In deel één van de weerleg-
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ging bestaat Agathons these eruit dat Eros van schoonheid houdt (en niet van
lelijkheid) (S201a: 234). Tijdens zijn discussie met Socrates geeft Agathon
ook het volgende toe: Eros is eros (liefde) voor iets en als je van iets houdt, is
het iets dat je op dit moment niet hebt (S200e: 234). Uit Agathons claim en
zijn toegevingen aan Socrates kan je drie logische gevolgen trekken: 1) Eros
is liefde voor iets dat hij niet heeft; 2) Liefde ontbreekt schoonheid en; 3)
Liefde houdt niet van schoonheid (S201b: 234). In deel twee van de weerleg-
ging bestaat Agathons these eruit dat goede dingen ook mooi zijn. Maar het
gevolg van de laatste weerlegging was dat Eros (liefde) niet mooi is, dat wil
zeggen schoonheid ontbreekt. Het gevolg is dan dat Eros (liefde) niet goed is.
Agathon moet toegeven dat hij niet weet waarover hij spreekt (S201c: 235).
Deze weerlegging (¥Aeyyoc) vormt de overgang naar Socrates/Diotima’s
eigen rede.

Eros als een verlangen naar onsterfelijkheid

Socrates vertelt zijn visie op Liefde die hij had gehoord van een vrouw, ge-
naamd Diotima. Zij kwam van Mantinea, was priesteres (profetes) en experte
over liefde (S201d: 235). De functie van dit personage bestaat eruit dat Socra-
tes via haar zijn mening geeft over eros en filosofie. Volgens ons kunnen haar
visies uiteindelijk echter gelijkgesteld worden met die van Plato, vanwege de
metafysische inhoud van haar speech.

Diotima had aan Socrates de wegen van de liefde geleerd, en nu zal hij
proberen te herhalen wat zij hem had verteld. Socrates vindt dat je eerst moet
beginnen met een beschrijving van de natuur van Liefde, vooraleer je kan
overgaan tot wat hij doet (5201d-e: 235). Eros is een kracht die overbrugt, die
iemand drijft naar het schone, naar het goede, naar het onsterfelijke. Eros is
zelf geen god, maar Plato noemt hem een daimon, een wezen dat tussen de
goddelijke en menselijke wereld vertoeft en ervoor zorgt dat beide met elkaar
in contact staan. Zo fungeert hij voor de mens als tolk om de goddelijke wereld
aan ons uit te leggen (Hupperts 2015: 13). Via hem opereert ook elke vorm van
waarzeggerskunst, evenals alles wat met het priesterambt te maken heeft over
offers, inwijdingen en bezweringen, en elke vorm van orakeltaal en magie
(5202e-203a: 237). Denk hierbij aan Diotima zelf: de inwijding die zij in het
vervolg Socrates zal laten ondergaan, zal onder leiding van Eros geschieden.
Als profetes zal zij Socrates inzicht verschaffen in een onsterfelijke wereld
(Hupperts 2016: 226). Tot slot is Eros ook ongelofelijk energiek, en dit in
combinatie met het feit dat hij overal tussenin valt, dus ook tussen kennis en
onwetendheid in (S204b: 239), maakt hem tot een filosoof, tot een minnaar
van wijsheid (Allen 1991: 49, 54). Daarmee is de natuur van Liefde grofweg
beschreven.

Maar wat doet Liefde dan in feite? Diotima zei daarover het volgende:
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“[Het doel van Liefde] is een verwekken-in-schoonheid, zowel naar lichaam
als naar geest.” (S206b: 242).* Ze verduidelijkt dit als volgt:

Zij nu, wier vruchtbaarheid lichamelijk is, voelen zich bij voorkeur
aangetrokken tot de vrouwen, en hun erotiek gaat die kant uit, omdat
zij denken aldus tot het einde der tijden onsterfelijkheid, blijvend aan-
denken en zaligheid te winnen door het verwekken van kinderen. Zij
echter, wier vruchtbaarheid geestelijk is ... — ja, er zijn mensen, sprak
zij, die in hun ziel nog méér dan in hun lichaam vruchtbaar zijn aan
datgene wat een ziel behoort te verwekken en voort te brengen. En
wat is dat? Inzicht en elke andere vorm van deugd. Tot die [geestelijk
vruchtbaren] behoren nu juist zowel de dichters, die allen verwekkers
zijn, als diegenen onder de vakbeoefenaars die men scheppende kun-
stenaars noemt. Doch verreweg de voornaamste en schoonste vorm
van inzicht is die welke de ordening van staten en huishoudingen
betreft, en die de naam draagt van wijsheid en rechtvaardigheidszin.
(52018e-209a: 245-246)

Dus de erastes is zwanger van deugd, vervolgens zal hij, gestimuleerd door de
nabijheid van wat mooi is, zijn product baren/voortbrengen, waarmee hij ver-
lost wordt van barensweeén; tot slot zal hij met zijn product het schone/zijn
partner bevruchten of zoals ze zich uitdrukt ‘in het schone verwekken’ (Hup-
perts 2016: 229). In hoeverre in deze vriendschap seksualiteit een rol speelt, is
niet helemaal duidelijk. Plato suggereert dat er in ieder geval lichamelijk con-
tact en een erotische spanning tussen beide partners bestaat, maar de term die
in de rede van Pausanias wordt gebruikt voor de seksuele overgave van de
jongen aan de man (charizesthai) is afwezig. Plato gebruikt wel vage eufemis-
tische termen die als aanduiding van seksueel contact opgevat zouden kunnen
worden, maar het lijkt erop dat hij de seksualiteit niet wezenlijk vindt voor
deze relatie. Dit klopt ook. Immers, seksualiteit binnen een dergelijke relatie
zou weinig met eros te maken hebben, als we eros opvatten als het verlangen
om onsterfelijkheid te realiseren. Dus bij de tweede groep staat de vriendschap
centraal, en wel een duurzame vriendschap. Er zijn overeenkomsten met de
Uranische vriendschap bij Pausanias. Maar het verschil is dat bij Pausanias de
vriendschap gebaseerd was op het principe van do-ut-des: ik geef met de be-
doeling er wat voor terug te krijgen, een principe waarvan de Atheense samen-
leving was doordrongen. De jongeman gaf zijn lichaam in ruil voor paideusis.
In Diotima’s toespraak moet de vriendschap daarentegen een gemeenschappe-
lijke basis krijgen. Het product dat de minnaar in zijn verliefdheid op zijn
vriend voortbrengt, wordt een gemeenschappelijk project. Dat is hun kind en

3 De dualiteit tussen lichaam en geest zijn we ook in de eerdere toespraken al dikwijls

tegengekomen, en zal ook in de Phaedrus centraal komen te staan.
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dat bindt hen. Zo hebben ze een gemeenschappelijk doel in het leven. In zijn
beschrijving van het contact tussen de minnaar en zijn vriend benadrukt Plato
het samenwerken (Hupperts 2015: 16) Het is onmiskenbaar dat hij bij deze
fase aan Socrates en zijn methode denkt. Socrates is iemand die aan de hand
van een gesprek met een voor hem aantrekkelijke jongen, probeert te komen
tot filosofisch inzicht en de analyse van begrippen (Hupperts 2015: 17).

Maar Plato gaat een stap verder. Als een filosoof zich verder wil ontwikke-
len, met name op het punt van kennis en wijsbegeerte, kan hij niet langer een
jongen als uitgangspunt nemen. Hier vindt een breuk plaats tussen eros die
gericht is op een persoon en eros die gericht is op een abstract kalon, kennis of
de filosofie. De erastes breekt met de hartstocht voor een individu. De filosoof
moet zich volledig onthechten van het persoonlijke en van de behoeftes van
het lichaam. Hij moet loskomen van aardse verlangens. Plato ziet in dat dit
geen gemakkelijke worsteling is voor de mens. Maar als een filosoof contact
wil maken met een goddelijke werkelijkheid die onafthankelijk is van de we-
reldse, is dit absoluut noodzakelijk (Hupperts 2015: 17). Diotima zegt daar-
over het volgende:

(...) dat moet hem [de filosoof] er ook fataal toe brengen het schone
te beschouwen in instellingen, in wetten en gebruiken, hem te doen
zien dat al dat schone met zichzelf verwant is, zodat hij de lichame-
lijke schoonheid voor een bagatel zal houden. Na de instellingen zal
zijn gids hem naar de wetenschappen leiden, hem ook de schoonheid
van het kennen laten zien. Zo moge hij door het schouwspel van een
schoonheid die zich voortaan wijd en zijd uitstrekt, in plaats van zich
tot één voorwerp te beperken, niet langer als een slaaf vrede nemen
met één jongen, één mens, ¢én enkele instelling, en door die slavernij
een banaal en bekrompen wezen blijven; neen, laat hij zich wenden
naar de wijde oceaan der schoonheid, en bij het aanschouwen daarvan
vele schone en voorname betogen en gedachten verwekken in een
gulvloeiende wetensdrang (filosofie), totdat hij aldus gesterkt en ver-
rijkt, duidelijk zicht krijgt op een wetenschap, enig in haar soort (...)
(S210c-d: 247-248)

In verschillende dialogen laat Plato Socrates zijn zoektocht naar ultieme ken-
nis vergelijken met manie. Dit is het duidelijkst in het Symposium: Alcibiades
merkt bijvoorbeeld op dat alle aanwezigen deelnemen in de waanzin van de
filosoof en de bakcheia (Bacchische extase) en benadrukt dat ze zijn ingewijd
— in tegenstelling tot de bedienden en andere mensen die ‘vulgair en onwetend
zijn’ (5218b: 258). Socrates laat zien onder welke voorwaarden een theoreti-
sche verhandeling de oorzaak kan zijn (zonder de bron te zijn) van een volle-
dige kennis van eros waardoor de ingewijde als dusdanig een erastes kan wor-
den, een beoefenaar van eros (Keime 2014: z.p.).
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Alcibiades als een tragisch slachtoffer van eros

In de slotscéne van de dialoog valt Alcibiades onuitgenodigd en dronken het
symposium binnen. Hij zal geen lofrede houden voor Eros, maar voor Socra-
tes, de man op wie hij nog altijd smoorverliefd is. Alcibiades geeft een zeer
getrouwe weergave van zowel Socrates’ negatieve eigenschappen, waaronder
zijn brutaliteit en zijn gewoonte om verliefd te worden op goeduitziende jon-
gens, als van zijn kwaliteiten, waaronder zijn gave om mooie en overtuigende
toespraken te geven en zijn zelfcontrole. Het is duidelijk dat Alcibiades zich
gedraagt als een Uranische eromenos: hij heeft respect voor Socrates, is gebe-
ten door filosofie en bereid om zich te laten vormen. Hij wil Socrates seksuele
gunsten verlenen, omdat hij verwacht dat de filosoof hem beter zal maken
(Hupperts 2016: 241). Socrates trekt zich echter terug uit de identificaties van
Alcibiades. Volgens Socrates is hijzelf immers niets en heeft hij Alcibiades dus
ook niets te bieden. Bovendien is Socrates ervan overtuigd dat de waarheid
van Eros buiten het particuliere ligt, en dat verklaart waarom hij zich terug-
trekt uit de identificaties van Alcibiades (Moyaert 2010: 232). Maar toch blijft
Socrates aangetrokken door mooie jongens, en het is net die hypocrisie die
Alcibiades boos maakt. Dat die laatste wel degelijk de waarheid spreekt, komt
tot uiting aan het einde van het Symposium waarin Socrates het hof maakt aan
Agathon. Volgens Hupperts (2002: 361, 373) heeft Plato met deze scéne zijn
leermeester willen bekritiseren en heeft hij de erotische spanning tussen
Agathon en Socrates en de avances van de filosoof veel nadruk willen geven.
Zowel Alcibiades als Plato worden volgens ons geconfronteerd met een exis-
tentiéle leegte, met de onoplosbaarheid van het menselijk verlangen en met de
vraag hoe daarop te reageren. Het is duidelijk dat het voor Alcibiades zeer
moeilijk is om dat op een constructieve manier te doen. Alcibiades laat de
seksuele eigenzinnigheid die een potentiéle bron van ellende is bij alle men-
sen, het leidende element in zijn psychologie worden. Hij bevindt zich nog
niet op deze toonhoogte van ‘ziekte’, maar hij is het paradigma dat Plato ge-
bruikt om de lezer te laten zien hoe erg eros ons kan misvormen (Kraut 2008:
303). Plato daarentegen kan volgens ons geen ‘tragisch slachtoffer van eros’
worden genoemd, omdat zijn antwoord op de leegte eerder constructief is:
Plato zoekt zijn heil in een onsterfelijke wereld.

De Phaedrus

Wanneer Plato de Phaedrus heeft geschreven, is niet met zekerheid te zeggen.
Het is zeer waarschijnlijk dat de dialoog is ontstaan na het Symposium, dat
onder andere volgens Hupperts (2015: 4) geschreven is rond 384-379 v.C.
Over de situering in tijd van de Phaedrus na het Symposium zijn echter niet
alle geleerden het eens. Bekende voorstanders van deze situering zijn Regi-
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nald Hackforth (1972) en Terence Irwin (2008). Hun argumenten om een der-
gelijke chronologie te verdedigen zijn dikwijls gebaseerd op de ‘standaard-
visie’ die stelt dat je moet kijken naar verschillen in stijl, taal, filosofische
inhoud enz. tussen de dialogen (Irwin 2008: 77-78). Zo zien we dat de Phae-
drus taalkundig en stilistisch verschilt van het Symposium, op manieren die
hem eerder verbinden met de Theaetetus en Republick (Irwin 2008: 82).

In de dialoog zelf verschijnen slechts twee personages: Socrates en Phae-
drus, die beide ook aanwezig waren in het Symposium. Socrates spreekt Phae-
drus zowel aan als een ‘jongeman’ en als een ‘jongen’, maar dit zijn hoogst-
waarschijnlijk slechts relatieve termen. Socrates is vermoedelijk voorbij
middelbare leeftijd (dus rond de 60 jaar) en Phaedrus is waarschijnlijk eind de
30, aangezien andere indicaties van Plato suggereren dat hij ongeveer twintig
jaar jonger moet zijn (hij wordt genoemd als een acoliet — vermoedelijk jong
—van één van de sofisten in de Protagoras, die dramatisch tot de late jaren 430
behoort). Phaedrus’ belangrijkste kenmerk is een hartstochtelijke, enthousiaste
toewijding aan het soort van retoriek die Socrates bekritiseert (Rowe 1986:
11-12).Waarom Plato hem precies kiest als mede-hoofdpersonage is in eerste
instantie dan ook onduidelijk. Phaedrus was waarschijnlijk de minst logische
keuze van alle gasten van het Symposium, gezien zijn nadruk daar op het ‘nut-
tige’ in zijn lofzang op Liefde (Nichols 2009: 88). We zullen later zien dat
Plato de Phaedrus op zo’n manier structureert dat hij geen filosofische of dia-
lectische verdediging zal bieden van de prioriteit van filosofie, maar louter een
retorische. Deze strategie, die uniek is in het platonische corpus, kan moge-
lijks zijn opgetreden door Plato’s verlangen om in de dialoog de prioriteit van
filosofie bovenal te bepleiten tegenover een klasse van lezers die, net als Phae-
drus, meer geneigd waren tot retoriek dan tot filosofie (Yunis 2011: 14). Dit
verklaart mogelijks de keuze voor Phaedrus. De vraag naar de keuze voor
Phaedrus sluit in dat opzicht ook rechtstreeks aan bij een andere belangrijke
vraag: wat vormt het onderwerp van de dialoog? Er zijn twee duidelijke hoofd-
onderwerpen — retoriek en liefde — maar enkel de eerste van de twee is logisch
als een verbindend thema, omdat de tweede helft van de dialoog maar weinig
over liefde gaat (Waterfield 2002: 44). Robin Waterfield (2002: 44) merkt ech-
ter op dat geen enkele lezer van Socrates’ palinodie-toespraak zou kunnen
denken dat dit louter een retorische oefening vormt. Plato is wel degelijk ook
geinteresseerd in de ideeén an sich die daar naar voren worden geschoven.
Waterfield (2002: 46) vestigt onze aandacht op nog een ander belangrijk facet
van de dialoog. Als de thema’s van liefde en retoriek vanzelfsprekend zijn, is
er nog een ander, bijna even duidelijk thema, dat beide verbindt. De dialoog
gaat over de ziel, want dat is de plaats waar liefde en retoriek op inwerken. En
hij gaat daarom ook over opvoeding — dat wil zeggen, over leidende zielen en
over de cultuur die de jongen als gevolg daarvan verwerft — want, zoals blijkt,
zowel retoriek als liefde hebben een opvoedkundige functie (Waterfield 2002:
48-49).
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Laat ons nu al kort eens de inleidingsscéne van de Phaedrus schetsen. So-
crates en Phaedrus komen elkaar toevallig tegen bij de tempel van de Olympi-
sche Zeus en Phaedrus vertelt dat hij van bij Lysias komt, een bekende Atheen-
se redenaar die hij sterk bewondert. Hij gaat nu een beetje wandelen buiten de
stadsmuren om de benen wat te strekken (Ph227a: 455). Socrates is nieuws-
gierig naar wat Lysias hem heeft bijgebracht, en ze lopen samen de stad uit
langs de rivier de Ilisus. Op een idyllische plek onder een oude plataan strijken
ze neer, waar Socrates Phaedrus uitnodigt om de rede van Lysias voor te lezen.
Het onderwerp van deze toespraak is een tamelijk curieuze vraagstelling: aan
wie kan een jongen zich beter seksueel overgeven: aan een man die verliefd op
hem is, of aan een man die dat niet is (Hupperts 2015: 18)?

Lysias’ toespraak

Lysias’ toespraak maakt al vanaf het begin een onderscheid tussen een min-
naar en een niet-minnaar. Hij argumenteert in zijn speech dat niet-minnaars
gunstiger zijn voor jongemannen dan minnaars, en zegt daarover het volgen-
de:

Minnaars hebben immers spijt, later, zodra hun hartstocht ophoudt,
over de weldaden die ze eventueel bewezen hebben, terwijl bij de
anderen nooit een ogenblik komt waarop er plaats is voor berouw. Zij
verlenen hun weldaden immers niet onder dwang, maar vrijwillig,
zoals ze dat na rijp beraad over hun eigen belangen het beste hebben
bevonden: zij stellen tering naar nering. (Ph231a: 460)

Door te argumenteren dat niet-minnaars gunstiger zijn voor jongemannen dan
minnaars, sluit Lysias’ toespraak aan bij Phaedrus’ lofrede op Eros in het Sym-
posium waarin die laatste vooral oog had voor de voordelen en de zegeningen
die Eros ons biedt. Als Liefde goed is omdat het nuttig is voor geliefden en
voor steden, zoals Phaedrus daar betoogt, zou ‘niet-liefde” hem misschien als
nég nuttiger kunnen aanspreken, als een slimme retoricus erin zou slagen om
het op die manier voor te stellen (Nichols 2009: 98). En Phaedrus laat zich
inderdaad gemakkelijk in de luren leggen voor een ‘sprookje’ waarin een
niet-minnaar goed is omdat hij een niet-minnaar is, niet omdat hij goed is. De
jongen zal alle goede effecten van liefde krijgen, maar zal zich niet hoeven
afvragen of liefde intrinsiek goed of slecht is; hij zal de effecten krijgen zonder
de liefde zelf (Ferrari 1987: 50-51). Merk de subtiele ambivalentie op in
Lysias’ toespraak ten aanzien van liefde: hij beklemtoont niet enkel de slechte
kant ervan, maar veroordeelt net de ambivalentie en belooft in plaats daarvan
een relatie zonder schadelijke zij-effecten (Ferrari 1987: 88). Dit tegenwicht
van goed met slecht in de standaard erotische /iaison, beklemtoont de niet-min-
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naar, is op zichzelf een slechte zaak, en een onredelijke weg voor de geliefde
om in te slaan (Ph231c-d: 461).

Socrates vindt de rede van Lysias niet erg goed opgebouwd. Hij zou zich te
vaak herhalen en heeft belangrijke zaken weggelaten die voor het onderwerp
essentieel zijn (Hupperts 2015: 18). Ferit Giiven (2005: 22) stelt dat het funda-
mentele probleem met Lysias’ toespraak is dat, hoewel hij in zijn speech pleit
voor het verlenen van seksuele gunsten aan de niet-minnaar, Lysias in feite een
minnaar wordt en alle kwaliteiten van de ‘minnaar’ toont. Gezien hij zijn toe-
spraak niet start met het geven van een definitie van liefde is hij met andere
woorden niet in staat om de minnaar te onderscheiden van de niet-minnaar.
Lysias heeft dus geen zelfkennis, en is niet in staat om zijn identiteit als
niet-minnaar doorheen de toespraak te behouden. Socrates’ reactie en zijn
daaropvolgende toespraak zullen dit probleem onderstrepen. Socrates zal de
toespraak houden als een minnaar, vermomd als een niet-minnaar, om zijn
geliefde voor zich te winnen (Giiven 2005: 22). We zullen in wat volgt volgens
ons de historische Socrates zelf te horen krijgen, onder andere doordat de toe-
spraak eerst start met een analyse van het begrip ‘liefde’, vanwege de verdere
inhoudelijke focus op zelfcontrole en het goede en vanwege de algemene ster-
ke opbouw en technische accuraatheid van de toespraak, die geen herhalingen
of weglatingen bevat.

Socrates’ eerste toespraak over liefde

Socrates zal dezelfde zaak naar voren schuiven als Lysias: een jongeman ervan
proberen te overtuigen om zijn gunsten te schenken aan een man die hem niet
lietheeft eerder dan aan iemand die dat wel doet; Socrates zal met Lysias het
‘onmisbare’ argument delen dat eros slecht is voorzover ze irrationeel is (Yunis
2011: 110). Eerst, stelt Socrates, moeten we echter een algemeen aanvaardbare
definitie van liefde geven — wat voor soort ding ze is, en wat haar krachten
zijn — en dan kunnen we ons onderzoek uitvoeren om te kijken of ze nuttig is
of inderdaad schadelijk. Volgens Socrates is het voor iedereen duidelijk dat
liefde een soort van verlangen is, en dat zelfs niet-minnaars de schoonheid in
mensen en dingen verlangen. Maar hoe kunnen we dan een minnaar van een
niet-minnaar onderscheiden? Volgens Socrates moeten we in gedachten hou-
den dat in elk van ons er twee heersende en leidende krachten zijn: één is ons
aangeboren verlangen voor genot (epithumia) en de andere is een verworven
gedachtenmodus (doxa), die zich richt naar wat het beste is. Deze twee krach-
ten in ons werken soms samen, maar conflicteren ook soms en op verschillen-
de tijdstippen heeft de één of de ander de overhand (Ph237c-e: 469). Wanneer
de rede heerst en ons rationeel leidt naar wat het beste is, is de naam die we
geven aan zijn regel, zelfcontrole. Wanneer verlangen heerst en ons irrationeel
meesleept naar genot, noemen we zijn regel losbandigheid (Ph237e-238a:
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469). Dus wanneer irrationeel verlangen heerst over iemands beredeneerde
impuls om het juiste te doen en wordt gedragen naar genot in schoonheid, en
wanneer dit irrationeel verlangen ook krachtig versterkt wordt in zijn aantrek-
king naar fysieke schoonheid via de verlangens die eraan gerelateerd zijn, en
de bovenhand heeft gewonnen dankzij deze kracht, wordt het genoemd naar
die sterkte, en liefde genoemd (PA238b-c: 470).

Socrates schildert de verliefde af als een ziek, egocentrisch en jaloers per-
soon. Allereerst zal de minnaar zijn best doen om ervoor te zorgen dat de
jongen zwakker is dan hem. Met andere woorden, de jongen zal in alle opzich-
ten athankelijk moeten zijn van de minnaar. De minnaar wil dus niet dat de
jongen zich geestelijk gaat ontwikkelen. Hij moet onwetend blijven, geen nut-
tige contacten hebben en verstoken blijven van onderricht in de filosofie. De
minnaar is namelijk bang dat de jongen verstandiger wordt dan hem en op hem
neer zal kijken. De minnaar wil niet dat de jongen zich tot een volwaardig man
ontwikkelt. Hij zal de jongen dus isoleren. Hij voorkomt dat hij contact heeft
met mensen die hem dierbaar zijn. Hij zou willen dat hij geen ouders, vrienden
of familie had. Het liefst wil hij ook een jongen die niet rijk is, dat hij zo lang
mogelijk ongehuwd blijft, geen kinderen krijgt en ook geen eigen huis heeft
(Hupperts 2015: 19). In Socrates’ eerste toespraak krijgen we met andere
woorden te maken met een theorie van eros waarin de minnaar geen ‘slaaf” is
van de jongen, zoals in Lysias’ toespraak, maar veeleer als een ‘meester’ de
volledige macht over hem probeert te krijgen (Musgrave 2018: 304). De min-
naar heeft, in tegenstelling tot in Lysias’ toespraak, geen enkel positief aandeel
binnen deze relatie: hij doet geen poging om genot met het goede te verbinden
(Ph240b-c: 472-473).

Verder vraagt Socrates zich af wat er gebeurt als de verliefdheid bij de
minnaar over is. Dan wordt hij een andere persoon. Hij komt bij zinnen, krijgt
eindelijk zijn verstand terug en beseft dat hij de beloftes die hij in zijn verliefd-
heid heeft gedaan niet kan nakomen. De jongen wil in ruil voor wat hij de
minnaar heeft toegestaan enige dank, maar die blijft uit. De man durft aan de
jongen niet toe te geven dat zijn hartstocht voorbij is en hij wil ook niet doen
alsof (Hupperts 2015: 19). Herinner wat Alcibiades in het Symposium over
Socrates te vertellen had: Socrates neemt mensen in door zich voor te doen als
hun minnaar, maar dan draait hij de rollen om en wordt in plaats daarvan hun
geliefde. Socrates is enkel de erastes van hogere kennis en wijsheid (S222b:
264). Socrates’ eerste toespraak kent bijgevolg hetzelfde probleem als die van
Lysias: als liefde eenmaal is uitgedrukt in termen van voorbijgaande lichame-
lijke verlangens naar genot, dan kunnen we de minnaar niet onderscheiden van
de niet-minnaar; zelfs de ‘minnaar’ zelf kan dit niet. De minnaar kan niet ge-
identificeerd worden door simpelweg het gedrag van een persoon te observe-
ren, want zowel de minnaar als de niet-minnaar kennen verlangens. Socrates
zal in zijn tweede rede aantonen dat /ogos in liefde moet ingebracht worden
om rekening te houden met de duurzame natuur ervan (Gtiven 2005: 23).
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Socrates’ tweede toespraak over liefde

Socrates en Phaedrus besluiten om weer terug te gaan naar de stad. En dan
gebeurt er iets bijzonders. Het daimonion verschijnt aan Socrates. Dat is een
goddelijke stem die hem waarschuwt als hij op het punt staat om iets verkeerds
te doen. Hoe kan hij zulke dingen over de god Eros zeggen? Dit is een vorm
van blasfemie. Socrates moet zich reinigen met een nieuwe rede. Niet elke
mania is verkeerd en gevaarlijk. Een waanzin die ons van godswegen over-
komt, kan niet slecht zijn. Socrates houdt dan zijn beroemde palinodie, een
herkansing waarin hij ditmaal op de juiste manier over Eros zal spreken. Plato
legt volgens Hupperts (2015: 20) wederom zijn eigen visie op de ideale lief-
desrelatie in de mond van zijn leermeester. Net als in het Symposium zal Plato
kritiek uiten op de erotische houding van Socrates.

Socrates begint zijn tweede toespraak met een verhandeling over verschil-
lende soorten van manie: profetisch, inwijdend, poétisch en erotisch. Volgens
Yulia Ustinova (2020: 1) weerspiegelt deze oplijsting de beleving van de wer-
kelijke wereld door de antieke Grieken en onderzoekt Plato hier de verschil-
lende vormen van goddelijke manie. In het antieke Griekenland dachten, voel-
den en handelden mensen van verschillende levenswandel in overeenstemming
met het geloof dat bepaalde abnormale mentale toestanden gunstig waren voor
de persoon die ze ervaart, en voor zijn of haar gemeenschap. Ze wisten ook dat
manie niet statisch was, maar veelsoortig en meerlagig. Plato voert dit inlei-
dend betoog met andere woorden om een premisse te weerleggen waarvan het
argument van de niet-minnaar in zijn verdediging van de ‘niet-liefde’ cruciaal
athangt (Ferrari 1987: 113): dat waanzin gewoon slecht is (Ph244a: 478). So-
crates neemt in zijn bespreking van de profetische, inwijdende en poétische
waanzin een historisch perspectief in, en zal zich pas tot de mythe wenden
wanneer hij tot zijn verslag komt van de erotische waanzin van de filosoof —
waartoe de negenvoudige hi€rarchie behoort. Geinspireerde liefde, hoewel een
ander soort door god gegeven waanzin (Ph245b-c: 480), zal een andere bena-
dering vereisen dan deze die werd aangenomen in de bespreking van de profe-
tische, inwijdende en poétische waanzin. Er bestaat immers geen wijd erkend
historisch precedent dat de voordelen van de filosofische liefde beschrijft; de
filosofische manier van leven is een nieuwe, die zich niet eenvoudig naast de
oudere paden van inspiratie vestigt, maar gedeeltelijk hun functie begint over
te nemen. De filosoof, suggereert Plato, moet de ‘volledige’ kunstenaar zijn:
als raadgever, als dichter, als genezer van zielen (Ferrari 1987: 118-119).

Socrates stelt dat van alles wat wij van de goden krijgen de erotische waan-
zin de beste is, zowel in zichzelf als in zijn oorsprong, zowel voor wie erdoor
bezeten wordt als voor wie erin deelt (Ph249e¢: 487). Dit type waanzin treedt
op wanneer iemand schoonheid ziet hier op aarde en wordt herinnerd aan ware
schoonheid (PAh249d: 486). Het is de herinnering die goddelijke eros onder-
scheidt van niet-goddelijke eros, dat wil zeggen van ziekte bij de mens (Yunis,
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2011: 16). De gewone minnaar probeert de geliefde immers naar zich toe te
keren en hem te overhalen om zijn genegenheid om te ruilen voor seksuele
gunsten. De goddelijk geinspireerde minnaar in de palinodie heeft een ander
doel: hij richt de blik van zijn geliefde niet op hem, maar op de realiteiten bo-
ven hen (Gill 1929: 26). In de Phaedrus benadrukt Plato de onsterfelijkheid
van de ziel en de daarmee verbonden idee van reincarnatie. Voordat de ziel
incarneert of reincarneert heeft de ziel de mogelijkheid om iets van de god-
delijke wereld van de Vormen te aanschouwen. De ene ziel ziet meer dan de
andere. De ziel slaat deze kennis op en wanneer ze zich met een menselijk
lichaam hier op aarde heeft verenigd, kan ze zich deze kennis herinneren
(anamnesis) (Hupperts 2015: 21). In de Phaedrus krijgt enkel de geest van de
wijsgeer vederen: want met zijn geheugen verwijlt hij eeuwig, in de mate van
het mogelijke, bij die dingen, door wier nabijheid de goden zijn (Ph249c:
486). Zo ook wordt hij bij het zien van zijn geliefde direct herinnerd aan de
Vorm ‘het schone’. De minnaar begint vanwege deze herinnering te huiveren.
Vervolgens kijkt hij naar de jongen op; hij vereert hem als een god en, als hij
niet vreesde voor ‘gek’ door te gaan, zou hij, als voor godenbeeld of god, voor
zijn lieveling offeren (Ph251a: 488). Plato gebruikt twee metaforen om te be-
schrijven wat er met ons gebeurt wanneer we verliefd zijn:

Allereerst is er de metafoor van de vleugel. Bij het zien van de schoonheid
van de jongen krijgt onze ziel vleugels. Schoonheid is als het ware het voedsel
voor de vleugels, waardoor ze groeien. Deze groei gaat gepaard met jeuk en
een gevoel van irritatie. Zodra we onze mooie geliefde zien, is er verlichting
van de pijn en voelen we ons opgewekt (Ph251c-d: 489). Blijft ze daar echter
van verstoken en verdort ze, dan drogen de mondingen der kanalen, waardoor
de vederen moeten uitschieten, mee op: ze schrompelen samen en sluiten de
vederbotten af. De ganse ziel rondom wordt gestoken en wordt wild van pijn
(Ph251d: 489). De natuurlijke gang van vleugels is om op te stijgen. Verliefd
zijn en het zien van de geliefde houden de drang in om op te stijgen, dat wil
zeggen om te streven naar inzicht in het goddelijke (Hupperts 2015: 20).

Het tweede beeld is dat van het tweespan met een menner. Er is een goed
paard dat staat voor vitaliteit, de energie die vrijkomt wanneer de mens zich
boos maakt. Dit paard gehoorzaamt de menner en weet zichzelf te bedwingen
om niet op de geliefde los te springen. Het andere, slechte paard wordt naar
beneden getrokken door het lichamelijke verlangen naar genot (Ph254a: 492).
Verliefdheid raakt de ziel in alle drie de aspecten, en de juiste vorm van eros
wordt gerealiseerd wanneer de menner volledig de leiding heeft over de twee
paarden en hij het goede paard aanwendt om het slechte in toom te houden
(Hupperts 2015: 21). Daar waar Lysias’ niet-minnaar het genot trachtte te ra-
tionaliseren (zwarte paard) en Socrates’ niet-minnaar zich via de rede richtte
op wat het beste is (witte paard), luistert Plato volgens ons naar alle stemmen
in de ziel. Plato leert ons om zowel onze emoties te onderkennen (zwarte
paard), als om ons niet te laten meeslepen door losbandigheid (witte paard).
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De levenslange liefde voor één uniek individu, een liefde zonder seksualiteit is
volgens ons voor Plato de enige rationeel juiste finaliteit en de enige manier
om een gevoel van identiteit te kunnen behouden.

Belangrijk is ook de rol van de jongen in dit alles. Plato moet duidelijk
kunnen waarnemen dat de jongen opgewonden geraakt, en dit is een verdere
nieuwigheid van liefde onder de filosofen, aangezien we bij het beschouwen
van de speech van Lysias en Socrates’ eerste rede zagen dat de gebruikelijke
verwachting was dat de jongen zich afzijdig zou houden van de seksuele wor-
steling van de minnaar. Maar als de jongen zijn ziel wil ordenen als een filo-
soof, moet hij dezelfde reeks gevoelens ervaren als zijn minnaar (Ferrari 1987:
176). De jongen wil ook dat ze bij elkaar zijn, elkaar aanraken, elkaar kussen
en hij wil naast zijn vriend liggen. Het is echter de minnaar die zich weet te
beheersen op grond van eerbaarheid en rede (Ph256a: 495). Er vinden dus
uitsluitend erotische handelingen plaats, geen seksuele. De jongen zal op den
duur begrijpen dat dit de beste houding is en dat op deze manier hun vriend-
schap het beste gedijt (Hupperts 2015: 24). Hackforth (1972: 9-10) argumen-
teert dat filosofie hier wordt gezien als een soort van liefde en dat de relatie
tussen leraar en leerling in de queeste naar filosofisch begrip die is van twee
minnaars van wie de liefde voor elkaar gegrond is in hun gedeelde liefde voor
de waarheid. Deze relatie is volgens ons fundamenteel gestoeld op de princi-
pes van vrijheid en gelijkheid. Wanneer deze zielen het filosofische leven drie
keer op rij hebben gekozen, herwinnen ze volgens de mythe van Plato hun
vleugels en keren ze terug naar de Hemel (Ph249a: 485).

Wijzigt Plato zijn visie op eros en mania van het Symposium naar
de Phaedrus?

We zullen nu trachten om een antwoord te formuleren op onze centrale onder-
zoeksvraag, met name of Plato zijn visie op eros en mania verandert van het
Symposium naar de Phaedrus. Zoals we reeds in onze inleiding hebben ge-
schreven, gaan wij ervan uit dat er een zekere continuiteit bestaat tussen beide
dialogen, die volgens ons ligt in de liefde voor de Vormen via opvoeding. De
verschilpunten zijn de volgende: 1) Plato gaat van Liefde als een daimon naar
Liefde als een god; 2) Plato gaat van een onpersoonlijke naar een vriendschap-
pelijke filosofische relatie; 3) de gevoelens van de jongen krijgen ruimte in de
Phaedrus en; 4) in de Phaedrus wordt in tegenstelling tot in het Symposium
expliciet de dualiteit van eros erkend. We zullen in onze analyse gebruik ma-
ken van of verder bouwen op de argumenten van bekende geleerden zoals
Guthrie (1975), Ridderbos (1988) en Rowe (1990), die eveneens uitgaan van
de samenhang tussen beide dialogen. Uiteraard zal dit samenhangen met onze
weerlegging van Nussbaums bekende palinodie-hypothese.
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Eenheid

De eenheid tussen beide teksten is gelegen in de liefde voor de Vormen via
opvoeding. Zowel in het Symposium als in de Phaedrus zagen we de liefde van
de filosoof en zijn leerling voor de Vormen, waarbij opvoeding een belangrijke
rol speelde. In het Symposium zagen we dit in de toespraak van Socrates/
Diotima en in de Phaedrus in Socrates’ tweede toespraak. Volgens Plato be-
staat er buiten deze wereld een andere, transcendente werkelijkheid die sa-
mengesteld is uit algemene begrippen (eide), die onathankelijk van ons denken
bestaan (Hupperts 2016: 20). Eros is in beide dialogen een rationele gedreven-
heid om het goede te realiseren, waardoor uiteindelijk het geluk wordt gezocht
(Hupperts 2016: 25; Guthrie 1975: 420). Dit alles wordt gerealiseerd in een
pedagogische situatie van homoerotische aard. De mens kan volgens Diotima
slechts “door een rechte wijze van knapenliefde heen” opklimmen naar het
hoogste doel. Juist deze liefde gaat in de Phaedrus gepaard met wijsbegeerte
en het is in een relatie van wijsgerige pederastie dat bij beide partners de vleu-
gels weer beginnen te groeien (Ridderbos 1988: 131).

Maar wat nu met Nussbaums palinodie-hypothese, die net de claim van
‘eenheid’ sterk in twijfel trekt? Zowel het Symposium als de Phaedrus tonen
een onherstelbaar negatieve houding tegenover het irrationele op zich, maar
volgens Nussbaum (1986: 220) wordt deze houding radicaal herdacht in de
Phaedrus. Socrates’ tweede speech dringt er volgens haar rechtstreeks op aan
om zichzelf over te geven aan de waanzin van passie (Nussbaum 1986: 218-
219). Zij beweert dat Socrates’ tweede speech de waarde van waanzin aan-
toont door middel van een drievoudige re-evaluatie van de non-intellectuele
elementen in de mens: 1) het zijn noodzakelijke bronnen van emotionele ener-
gie; 2) ze hebben een belangrijke leidende rol te spelen in ons streven naar
begrip en; 3) de passies en de handelingen die erdoor worden geinspireerd,
zijn intrinsiek waardevolle componenten van het beste menselijke leven
(Nussbaum 1986: 215; Rowe 1990: 232).

We zijn het hartgrondig met Nussbaum oneens. Plato beklemtoont in de
Phaedrus het belang van het erkennen van de eigen emoties om een levenslan-
ge relatie mogelijk te kunnen maken, en dat is inderdaad fundamenteel ver-
schillend met wat hij in het Symposium suggereerde. Het klopt dat liefde en
waanzin voor Plato noodzakelijke bronnen zijn van emotionele energie en dat
ze een belangrijke rol spelen in onze ijver naar begrip. Maar de passies en
handelingen die door waanzin worden geinspireerd, kunnen voor Plato onmo-
gelijk intrinsiek waardevolle componenten zijn van het beste menselijke le-
ven. De wagenmenner en het witte paard moeten samenwerken om de waan-
zin van het zwarte paard te kunnen temmen. Dat is een essentieel onderdeel
van het goede leven. We menen daarenboven dat Plato de seksualiteit niet en-
kel afwijst vanuit rationeel oogpunt — met name, omdat deze zowel het gevaar
van losbandigheid en erotisch geweld in zich draagt, als de totstandkoming

153



154

EROS EN MANIA IN PLATO’S SYMPOSIUM EN PHAEDRUS

van een duurzame relatie bemoeilijkt — maar ook omdat deze voor hem ‘onbe-
grijpelijk’ is op zich en dus ook het gevaar van een ‘verlies van het zelf” impli-
ceert. Dit onbegrijpelijke karakter van de seksualiteit zien we bijvoorbeeld in
Plato’s vrijwel directe gelijkstelling ervan met erotisch geweld en losbandig-
heid in de Phaedrus. Ondanks de grote eenheid tussen beide dialogen zijn er
ook ‘overgangsverschillen’ waar te nemen. Deze zullen we nu bespreken.

Verschillen

Een eerste verschilpunt is dat Plato zijn visie van Liefde als een daimon veran-
dert naar Liefde als een god. In de Phaedrus kan de schoonheid van de jongen
bij de filosoof direct de herinnering (anamnésis) oproepen van het Schone
zelf. Eros is niet meer, zoals in het Symposium, een daimon die tussen de men-
selijke en onsterfelijke wereld in staat en die een verlangen doet oprijzen naar
het nog nooit geziene, maar een godheid die de erastes direct in contact kan
brengen met de goddelijke wereld (Hupperts 2016: 26). Het demonisch karak-
ter van Eros gaf in het Symposium verder aanleiding tot beschouwingen over
zijn ambivalentie en in het algemeen over het tussengebied, dat zich tussen het
goddelijke en het menselijke bevindt. Met dit laatste hangt samen dat het dua-
lisme tussen deze en gene wereld in het Symposium minder groot is dan in de
Phaedrus. In de Phaedrus blijft eros een verlangen dat alleen maar door een
herinnering aan de andere wereld wordt vervuld, maar zelfs de vleugelgroei
van de wijsgeer stelt hem in het huidige bestaan niet in staat om die wereld,
waaruit hij eens viel, te bereiken. Daarentegen is er in het Symposium sprake
van een grotere geleidelijkheid en continuiteit. Volgens Diotima is er in ons
huidig bestaan een geleidelijke inwijding in het ware schone mogelijk, en het
schouwen van dit schone kan aan het einde van deze inwijding in dit leven
worden gerealiseerd waardoor het verlangen van Eros ten volle wordt gestild
(Ridderbos 1988: 135-136).

Een tweede verschilpunt is dat Plato van een onpersoonlijke naar een
vriendschappelijke filosofische relatie gaat. In het Symposium moest de filo-
soof in de laatste fase van zijn erotische ontwikkeling de persoonlijke eros
achter zich laten en zich volledig concentreren op het schone in de weten-
schappen en filosofie. In de Phaedrus bouwen de verliefde filosoof en zijn
geliefde daarentegen een vriendschap op die levenslang zal duren, als ze ge-
stoeld is op een gemeenschappelijk doel, namelijk zich te blijven vormen op
het gebied van kennis en deugdzaamheid (Hupperts 2016: 26). Deze vriend-
schap tussen een filosofische erastes en een eromenos is bovendien zeer
vruchtbaar voor wederzijdse beinvloeding. De filosofische belangstelling van
de erastes is vormend voor het karakter van de jongen. Deze omgang stimu-
leert ook de erastes om zich verder te ontwikkelen. Deze wisselwerking tussen
beide personen zorgt ervoor dat eros tot filosofisch inzicht leidt, wat wordt
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bewerkstelligd door middel van omgang en gesprek (Hupperts 2016: 28).
Deze relatie is zeer gelijkend aan deze die de historische Socrates met zijn
leerlingen ontwikkelde. Zowel in het Symposium als in de Phaedrus gaf Plato
impliciet kritiek op de erotische houding van Socrates: die laatste doet alsof hij
de jongen niets te bieden heeft en alsof de waarheid van eros buiten het parti-
culiere ligt, maar toch heeft hij de onbedwingbare neiging om de jongens zeer
snel in te ruilen. Plato’s antwoord op die hypocrisie in het Symposium was om
zijn toevlucht te zoeken in de Vormenwereld, daar waar hij in de Phaedrus
toch trachtte om een levenslange vriendschap uit te bouwen.

Verder sneed Plato in de Phaedrus een onderwerp aan dat in het Symposium
slechts beperkt aan bod kwam: de gevoelens van de jongen. We zagen in de
slotscéne van het Symposium dat Alcibiades zich ‘verraden’ voelde door So-
crates wanneer deze Agathon het hof maakte. In Socrates’ eerste rede in de
Phaedrus zagen we dat de jongen veel last heeft van het jaloerse en egocen-
trische gedrag van de minnaar. Zowel het teweegbrengen van gevoelens van
‘ongemakkelijkheid’ bij de jongen maar ook ‘zich verraden voelen’ door de
minnaar is volgens ons kenmerkend voor het gedrag van de minnaar/niet-
minnaar uit Socrates’ eerste rede. Plato liet in de palinodie daarentegen zien
dat het niet-gewelddadige en oprechte gedrag van de filosofische minnaar er-
toe leidt dat de jongen een vorm van verliefdheid ondergaat voor zijn oudere
vriend (Hupperts 2016: 26). Maar het wederzijdse gevoel van ‘erotische span-
ning’ en de wederzijdse overgave daaraan, alsook de zelfherkenning van de
jongen in de filosoof alsof hij in een spiegel kijkt, is voor Plato essentieel om
ook daadwerkelijk een langdurige vriendschap te kunnen uitbouwen.

Een laatste verschilpunt is de dualiteit van eros. De Phaedrus biedt een
theorie over liefde die de dualiteit van eros herkent. Plato stelt dat een gepaste
dialectische behandeling van dit onderwerp een systeem van verdelingen moet
gebruiken dat sinistere vormen van liefde contrasteert met die welke “rechts-
handig” en goddelijk zijn (Ph266a: 510). Het Symposium bevatte echter im-
pliciet al twee ‘afbeeldingen’ van slechte eros: Alcibiades en de historische
Socrates. Alcibiades vormt Plato’s manier om weer te geven hoe erg je kan
afdwalen als je seksuele verlangens gepaard gaan met diep verkeerde veron-
derstellingen over hoe je het leven moet leiden (Kraut 2008: 303-304). Hjj is
de niet-minnaar uit Lysias’ eerste toespraak: iemand die zich geen vragen stelt,
die enkel geinteresseerd is in het lichaam en die een slaaf dreigt te worden.
Maar de historische Socrates vormde ook een ‘afbeelding’ van slechte eros
in het Symposium: hij laat zich gemakkelijk verleiden door mooie jongens
en schuift ze tegelijk ook gemakkelijk aan de kant. Hij is de niet-minnaar uit
Socrates’ eerste toespraak in de Phaedrus: iemand die doet alsof hij enkel
geinteresseerd is in de ziel, maar zich tegelijk ook telkens weer laat verleiden
door het lichamelijke. Plato toont in de Phaedrus aan dat de mens ondanks de
inherente onoplosbaarheid van het menselijke verlangen toch een duurzame
relatie kan uitbouwen.
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