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Aesopus. Op de slavenmarkt in de oudheid. Vertaling en nabeschouwing 
door Christian Laes. Gorredijk: Sterck & De Vreese, 2025. 267 pp. 
ISBN 978 94 6471 354 1.

Aesopus, een figuur wiens leven al even fabelachtig is als de literatuur die hij 
schreef, spreekt al eeuwenlang tot de verbeelding van een groot publiek. Daar-
van getuigt de rijke, open traditie die de overlevering van Het Leven van Aeso-
pus kenmerkt. Door de eeuwen heen werd het verhaal over het leven van de 
fabelschrijver talloze keren aangepast, uitgebreid en ingekort. Toch behoort 
de roman niet tot de meest bekende werken uit de Griekse literatuur. Met een 
gloednieuwe vertaling en nabespreking van het werk zet Christian Laes 
een stap in de andere richting. De allereerste Nederlandse vertaling van het 
werk wordt voorafgegaan door een voorwoord dat nieuwsgierig maakt en zin 
doet krijgen om te lezen.

In het voorwoord wordt meteen duidelijk waarom het verhaal zo’n lange 
traditie kent: Het Leven van Aesopus weet te boeien. Waar Aesopus initieel een 
slaaf zonder spraakvermogen is, een makkelijke zondebok, maakt zijn leven 
doorheen het werk een complete ommekeer. De godin Isis schenkt hem de 
gave van de spraak en Aesopus neemt geen blad meer voor de mond. Door zijn 
intelligentie en scherpzinnige opmerkingen beklimt hij de sociale ladder, tot 
hij een koninklijke raadgever wordt, voor wie zelfs een standbeeld wordt op-
gericht. Naast dit meritocratisch aandoende succesverhaal, biedt het werk ook 
een flinke dosis avontuur, humor en fantasie. De roman eindigt met een onver-
wachte tweede ommekeer. Aesopus’ succes kan niet blijven duren en hij wordt 
in Delphi onterecht ter dood veroordeeld. Kortom, het verhaal is een ware 
rollercoaster die allerminst verveelt.

De kwaliteit van de vertaling draagt onmiskenbaar bij aan het leesplezier. 
De vertaling blijkt uiterst toegankelijk voor een breed en hedendaags publiek, 
zonder evenwel af te doen aan de complexiteit van het Griekse origineel. Door 
de opsplitsing in vijf grote delen en de toevoeging van tussentitels bij aanvang 
van de verschillende anekdotische passages waaruit het werk bestaat, brengt 
Laes structuur aan in de tekst. Bovendien springt hij op een verantwoorde 
manier om met de complexe open traditie van de Aesopusroman: geen simpe-
le taak! Doorheen de eeuwen ontstonden er namelijk meerdere versies van de 
tekst, die opmerkelijke verschillen vertonen ten opzichte van elkaar. Laes ba-
seert zijn vertaling op de oudste versie van de tekst. In navolging van de be-
schikbare tekstuitgaven, vult hij lacunes aan met behulp van de op een na 
oudste versie. Deze passages worden aangegeven met accolades en zijn cur-
sief gedrukt: een weloverwogen keuze, waarmee hij het leesplezier en de sa-
menhang van het verhaal voorop plaatst.
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Wat betreft de woordkeuze, slaagt Laes erin om telkens weer uitermate 
geschikt en doordacht Nederlands te hanteren. De gebruikte taal is niet al te 
complex, wat past bij het eenvoudige Oudgrieks van de originele tekst. Een 
van de manieren waarop de eenvoud van de taal tot uiting komt, is het gebruik 
van Engelse leenwoorden die vlotter van de tong rollen dan hun Nederlands
talige varianten. Zo worden jongens die lijken op Apollo en Dionysus, 
“καθαρωτάτους ὡς Διονύσους καὶ Ἀπόλλωνας”, beschreven als “Apollo en 
Dionysus-lookalikes” (p. 20). De slavenhandelaar moet op zijn beurt geen ren-
tabiliteitsdrempel, maar een “break-even” (p. 27) halen (“ἴσωσόν μοι ἀπ’ 
αὐτοῦ”). Daarenboven schrikt Laes er niet voor terug de vulgaire toon van 
bepaalde passages te laten doorschijnen in de vertaling.

Een andere uitdaging is onlosmakelijk verweven met de inhoud en het 
genre van Het Leven van Aesopus. Aesopus’ werkzaamheid als fabelschrijver 
vertaalt zich in het werk over zijn leven. Heel wat fabels werden geïntegreerd 
in het verhaal, dat overigens bol staat van gevatte wijsheden en spreekwoor-
den. De satirische traditie waarin het werk kadert, verklaart dan weer de aan-
wezigheid van vele – voor een hedendaags publiek niet altijd even grappige – 
grapjes. Deze spreekwoorden en verouderde humor krijgen in de mate van 
het mogelijke een nieuw en Nederlands likje verf. Ik bespreek hier kort twee 
mooie voorbeelden. Ten eerste merkt Laes op (p. 169) dat de wijdverbreide 
Griekse waarheid “ὁ κατὰ ἄλλου μηχανευόμενος κακὸν αὐτὸς καθ’ ἑαυτοῦ 
τοῦτο λανθάνει ποιῶν” overeenkomt met het Bijbelse “wie een put graaft 
voor een ander [valt] er zelf in” (p. 15). Deze Bijbelse spreuk is gekend door, 
en doet vertrouwd aan voor, menig Nederlandstalig lezer, wat het tekstbegrip 
bevordert. Ten tweede slaagt Laes in de moeilijke opdracht een woordgrap in 
een andere taal om te zetten. Hij maakt vindingrijk gebruik van de dt-regel 
om te komen tot het Nederlandse “wat schud(t) je hond”, dat net zoals het 
Oudgriekse “τί σείει ὁ κύων” op twee manieren kan begrepen worden 
(p. 213).

Daar waar de vertaling toch nog onduidelijk is, dan wel ontoereikend voor 
de complexiteit van het origineel, maken de aantekeningen bij de vertaling 
veel duidelijk (p. 165). Ze tonen bovendien aan hoe weloverwogen Laes elke 
vertaalkeuze gemaakt heeft. Kortom, deze eerder doeltaalgerichte vertaling 
sluit naadloos aan bij Laes’ voornemen om het leesplezier voorop te zetten. 
Toch zorgen de nodige aantekeningen voor nuances die de geïnteresseerde 
lezer een completer en meer gelaagd beeld geven van de tekst en de maat-
schappij waarin die tot stand kwam.

Laes rondt zijn werk af met een uiterst relevante en frisse nabespreking. 
Eerst een lovend woord over de structuur van deze nabespreking: de opdeling 
in vijf behapbare en losstaande thema’s zorgt ervoor dat de lezer zich niet voor 
een ondoorploegbaar stuk informatie bevindt. Zonder af te schrikken, werkt de 
nabespreking van Laes bijzonder uitnodigend. Na de warme aanbeveling ze-
ker het algemene eerste hoofdstuk door te nemen, staat het de lezer vrij te 
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kiezen welke hoofdstukken hem al dan niet aanspreken en in welke volgorde 
hij ze wil ontdekken.

Wat betreft de inhoud, blinkt de nabespreking uit in toegankelijkheid, 
variatie en originaliteit. Het eerste hoofdstuk schept een algemeen maar tevens 
noodzakelijk beeld van de Aesopusroman in zijn geheel. Laes bespreekt het 
genre, de structuur, de intertekstualiteit en de boodschap van het werk. Ook 
verkent hij de lange open traditie en de daarmee gepaard gaande historische en 
geografische gelaagdheid van Het Leven van Aesopus. Hoewel het onduidelijk 
is of Aesopus al dan niet een historisch figuur is geweest, bevestigt deze ge-
laagdheid dat de roman niet kan dienen als historische bron voor het leven van 
de fabelschrijver. Zo merkt Laes op dat Griekse obolen naast Romeinse dena-
riën gebruikt worden (p. 93) en dat verhalen uit verschillende tradities in het 
werk samenkomen (p. 92).

De vier verdiepende hoofdstukken bekijken het werk vervolgens niet van-
uit een strikt historische, maar vanuit een mentaliteitshistorische invalshoek. 
De besproken thema’s zijn gevarieerd en uiteenlopend: slavernij, uiterlijk, 
seksualiteit en tafelgewoontes. Wat de hoofdstukken gemeen hebben, is dat ze 
concrete passages uit de roman gebruiken om op een meer algemene manier 
naar de oudheid te kijken. Naast een vertaling en nabespreking van de Aeso-
pusroman, is dit werk dus ook een goed gedocumenteerd naslagwerk over het 
leven in de oudheid. Laes houdt er een doordachte en genuanceerde visie op 
na. Dat blijkt onder andere uit het tweede hoofdstuk, over slavernij in de Ro-
meinse oudheid, waar hij bij aanvang zijn woordkeuze zorgvuldig toelicht 
(p. 110).

Een kritische noot dient zich aan wanneer we ons afvragen of de roman 
zelf en zijn literaire waarde door dat mentaliteitshistorische perspectief niet 
wat op de achtergrond komen te staan. Laes benadert de literaire tekst vooral 
als een bron en bekijkt hem op een eerder technische manier, met aandacht 
voor het al dan niet kloppen van mentaliteitshistorische elementen. De vraag 
stelt zich echter of het nodig is om in Oudgriekse teksten steeds een vorm van 
historische informatie te zoeken. Naast deze feitelijke aanpak, kan het min-
stens even waardevol zijn om op zoek te gaan naar de (al dan niet moraliseren-
de) boodschap van de tekst, naar de verschillende tradities die de gelaagdheid 
van de Aesopusroman vormgeven en naar de intertekstualiteit in de tekst. Deze 
elementen zijn zeker aanwezig in het werk van Laes, met name in het eerste 
hoofdstuk, maar ze zijn het waard om uitgebreider onderzocht en besproken te 
worden.

Desalniettemin slaagt Laes erin om met zijn werk een lacune in de litera-
tuur te dichten. Zijn boek vormt een uitstekend startpunt. Het is een goed ge-
documenteerd werk dat een schat aan informatie bevat en een opening biedt 
voor meer – al dan niet Nederlandstalige – vertalingen en reflecties rond Het 
Leven van Aesopus. Zowel de knappe vertaling als de gevarieerde en originele 
nabespreking zijn toegankelijk voor een breed doelpubliek, zonder echter 
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nuance en diepgang uit de weg te gaan. Een onmisbare titel in de kast van elke 
geïnteresseerde lezer.

Sien Steyaert

Rhea Galanaki. Vuren van Judas, As van Oidipous. Vertaald 
door Bronwyn van Hensbergen en Hero Hokwerda. Antwerpen: 
Uitgeverij Houtekiet, 2025. 269 pp. ISBN 978 90 5720 913 0.

Rhea Galanaki is misschien wel de meest toonaangevende nog levende pro-
zaschrijver in het moderne Griekenland. In haar eigen land werd ze veelvuldig 
bekroond, met onder andere de Staatsprijs voor de Roman (voor Eleni of Nie-
mand uit 1998), de Staatsprijs voor het Verhaal (voor Een bijna blauwe hand 
uit 2006) en de grote Staatsprijs voor Literatuur voor haar hele oeuvre (in 
2023). Eerder verschenen van haar in het Nederlands de romans Het leven van 
Ismaïl Ferik Pasja (1998) en Stille, diepe wateren. De schaking van Tasoula 
(2012). Maar hoewel haar werk ondertussen in meer dan tien talen is gepubli-
ceerd, blijft ze relatief onbekend in de wereldliteratuur. Gezien de hoogstaande 
kwaliteit van haar werk, mag daar wel eens verandering in komen.

Een proeve daarvan is haar pas vertaalde roman Vuren van Judas, As van 
Oidipous. Daarin verweeft Galanaki twee verhalen die op het eerste gezicht 
ver uit elkaar liggen. Het eerste is een spannend, hedendaags verhaal. In 2000 
reist de jonge Joods-Griekse onderwijzeres Martha Matsa, kort na de dood van 
haar moeder, vanuit Athene naar een afgelegen bergdorp op Kreta, op zoek 
naar een verzwegen familiaal verleden. Op haar sterfbed had haar moeder haar 
de naam van dat dorp toegefluisterd. De bewoners zijn er in de ban van de 
voorbereidingen voor een eeuwenoud paasritueel: de verbranding van een ju-
daspop. Maar in het dorp zijn duistere krachten aan het werk. De meeste man-
nen zijn gewapend, en Martha’s collega-leraar is een radicale regionalist en 
racist. Bovendien gebruiken de inwoners het verbrandingsritueel als een uit-
sluitingsmechanisme voor etnische minderheden.

Het tweede verhaal gaat over de lotgevallen van Kibourea en Ruben en 
verbeeldt de middeleeuws-Griekse mythe van het absolute kwaad. Die ver-
smelt het christelijke Judasverhaal met de antieke mythe van Oidipous: het 
verstoten van een pasgeboren baby en broedermoord, met wortels in het Oude 
Testament, worden verbonden met vadermoord en een incestueuze moeder-
zoonrelatie, motieven die teruggaan op de Oudgriekse mythologie. Beide ver-
halen wisselen elkaar af in het boek. Wanneer hun draden samenkomen, leidt 
dat tot een breuk in de gesloten berggemeenschap.

Het boek heeft een ingenieuze constructie. Maar ondanks die complexiteit, 
slaagt de auteur erin om de leeservaring laagdrempelig te houden. De vormge-
ving helpt daarin een handje. Terwijl het hedendaagse verhaal traditioneel ge-
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lay-out is, is het mythologische verhaal gedrukt op grijze bladzijden, in een 
ander, kleiner lettertype. De twee verhalen zijn stilistisch ook duidelijk ver-
schillend. Terwijl het hedendaagse verhaal leest als een zinderende, meesle-
pende literaire thriller, zijn de mythologische delen veeleer gekenmerkt door 
statiger, poëtischer, gepast-archaïscher maar toch steeds soepel en sierlijk taal-
gebruik. Het is een bijwijlen verbluffende literaire krachttoer. Want ondanks 
de stijlverschillen, voel je duidelijk de hand van de auteur in elke zin. Het siert 
de vertalers dan ook dat ze die dualiteit ook in de vertaling meesterlijk hebben 
kunnen behouden.

Het boek is doordrenkt van die tweeledigheid. Om te beginnen zijn er dus 
twee inhoudelijk, vormelijk en stilistisch uiteenlopende verhalen in het boek, 
die zich afspelen in een tijdsspanne met twee millennia verschil, en duidelijke 
stijlverschillen hebben. Daarnaast worden, zoals de titel van het boek sugge-
reert, de Judas- en Oidipous-mythes door elkaar geweven. Die vervlechting 
van die mythes is overigens typisch Kretenzisch, en zal voor de meeste lezers 
nieuw zijn. Binnen de mythologische verhalen geeft de auteur verschillende 
versies van de desbetreffende mythes weer. Maar ook het hedendaagse verhaal 
wordt gekenmerkt door die dualiteit. Wet staat er tegenover wetteloosheid, 
liefde tegenover ritueel, moord versus verzwijging, vernieuwing botst er met 
behoudzucht. Zo wil de auteur duidelijk de éne waarheid, de enige juiste ver-
sie van de geschiedenis, de enige correcte lezing van de feiten in vraag stellen.

Daarmee raken we aan het hoofdthema van het boek: het streven naar ho-
mogene, zuivere groepsidentiteiten, en de catastrofale gevolgen van een der-
gelijke ideologie. De inwoners van het bergdorp gebruiken – of misbruiken – 
het Judasverhaal immers om de homogeen christelijke Kretenzische identiteit 
in stand te houden. Dat wordt Martha duidelijk als een van haar leerlingen, 
Pandelís, zoon van Albanese seizoenswerkers die in het dorp zijn blijven han-
gen, afgerost wordt door een van zijn medeleerlingen. ‘Het Albaneesje’, zoals 
de andere kinderen hem denigrerend noemen, weigert immers om oude kleren 
van thuis mee te brengen om de judaspop aan te kleden. Achter dat pestgedrag 
gaat onversneden racisme van de dorpsbewoners schuil. Want hoewel de ou-
ders van ‘Het Albaneesje’ orthodox zijn, blijven de kinderen volhouden dat ze 
Turks en moslim zijn, en dus ongewenst in de dorpsgemeenschap. De verbran-
ding van de judaspop, het symbool van het absolute kwaad, is daarmee voor de 
bewoners ook impliciet discriminatie, het uitsluiten en zelfs vernietigen van 
de ‘ander’.

En dat is toch wel erg ironisch, want die mythe is zelf totaal niet homogeen 
of zuiver, door die hybride vermenging van Hebreeuwse en Griekse motieven. 
In die mythe van het absolute kwaad is overigens niemand vrij van zonde. Het 
identiteitsdogma miskent bovendien zelf de gemengde culturele identiteit 
van Kreta en Griekenland in het algemeen. Dat zien we ook in de persoon van 
Martha: zij is Grieks én Joods, en wordt daardoor van bij haar aankomst scheef 
bekeken door een deel van de inwoners. Ze beschouwen haar als een indringer 
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die de rust en het evenwicht in het dorp verstoort. Zij is de outsider, terwijl ze 
door haar familiegeschiedenis – haar grootmoeder en naamgenoot Martha 
komt uit het dorp – eigenlijk een halve insider is. Dat alles toont het failliet aan 
van de door de dorpsbewoners zo nagestreefde collectieve, homogene, zelfs 
nationale identiteit. En hoewel Galanaki het nergens expliciet benoemt, levert 
ze ook commentaar op het herleven en oprukken van extreem-rechts in Grie-
kenland. Zo is haar collega-leraar een onversneden fascist, en blijkt het ge-
heim dat Martha’s moeder meedraagt te maken te hebben met verstoting uit 
het dorp van haar grootouders – partizanen na de Tweede Wereldoorlog.

Het is overigens geen toeval dat het hoofdpersonage in dit boek een vrouw 
is. Als moderne stedelinge met een open blik uit de metropool Athene, komt 
Martha terecht in de traditionele, bijna versteende patriarchale samenleving 
van het dorp, waar – gewapende – mannen de plak zwaaien. Toch staat Martha 
er niet alleen voor. Zij vindt een moederlijke verwante ziel in haar hospita 
Angelikó, die naarmate het verhaal vordert een steeds prominentere rol in de 
gebeurtenissen speelt, en samen met haar buurvrouw Frosyni van cruciaal be-
lang zal zijn om Martha heelhuids door dit avontuur te slepen. Het valt op dat 
alle sterke personages in deze roman vrouwen zijn, wat gezien de feministi-
sche overtuigingen van auteur Galanaki weinig verrassend is. Het is evenmin 
verwonderlijk dat Petros, de enige rechtschapen man in het dorp, het persona-
ge met het kleinste machogehalte is in het boek. De relatie die hij met Martha 
begint, zet hem ook buiten de lokale gemeenschap, met desastreuze gevolgen.

Galanaki vertelt het allemaal moeiteloos in verhalend proza in een poëtisch 
idioom, vol rijke beeldtaal en virtuoos verwoord. Zou het kunnen dat ook zij 
probeert op te boksen tegen de hoge verwachtingen die haar voorouders, de 
Oude Grieken, geschapen hebben, en dat ze dat mede probeert te doen door 
mythologische elementen doorheen het verhaal te weven? In deze roman strekt 
de mythologie immers zijn tentakels uit tot in onze tijd. Zij staat niet alleen ten 
dienste van de onbuigzame verhoudingen in een gesloten gemeenschap, maar 
helpt die ook te verklaren. Tegelijkertijd staat Galanaki met haar beide voeten 
in het heden, als ze vragen stelt bij de nationale identiteit en de natiestaat, en 
reflecteert over het belang van afkomst, interculturele communicatie en de 
ontmoeting met de ‘ander’. In die zin is deze roman een vorm van historiogra-
fische metafictie: Galanaki probeert niet de historische waarheid te achterha-
len, maar probeert met haar versie van het verleden de lezer inzicht te geven in 
hedendaagse vraagstukken.

Zoals al vermeld kreeg deze roman een vlekkeloze Nederlandstalige ver-
sie. Vertalers Hero Hokwerda en Bronwyn Van Hensbergen zijn duidelijk diep 
in de tekst gedoken, waardoor hun vertaling enerzijds dicht bij het oorspron-
kelijke idioom blijft en de Griekse context intact laat, maar anderzijds die 
context – soms via voetnoten – toegankelijk maakt voor de Nederlandstalige 
lezer, en de tekst uit de brontaal soepel ombuigt naar helder en toegankelijk 
Nederlands. Hun vertaling levert alvast een sterk argument aan voor de boutade 
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dat een goede vertaler het werk beter kent dan de auteur zelf. Het is tegelijker-
tijd een warm pleidooi om de vertalers ook expliciet te vermelden op de cover. 
Want uiteindelijk zijn zij medeauteur van een nieuw literair werk.

Wouter Bulckaert

Pieter Borghart, Nieuwgriekse geschiedenis: De Griekse wereld van de 
late middeleeuwen tot vandaag. Antwerpen/Amsterdam: Houtekiet, 2025. 
528 pp. ISBN 978 90 5720 956 7.

Pieter Borghart is geen onbekende voor dit tijdschrift. Met zijn Inleiding in de 
Nieuwgriekse literatuur van 2018 had hij al een demonstratie gegeven van zijn 
synthetisch vermogen, maar dan toegepast op de literatuur. Met dit nieuwe 
boek doet hij hetzelfde voor de Nieuwgriekse geschiedenis, en opnieuw ziet 
hij zijn boek als een publieksboek, niet als een academische studie. Het resul-
taat van deze optie is dus opnieuw een boek zonder voetnoten, en ook zonder 
duidelijk aangegeven verband tussen tekst en bibliografie, wat het opnieuw 
moeilijk maakt om terug te gaan naar de bron van wat gezegd wordt. Het feit 
– dat hij van bij de aanvang ruiterlijk toegeeft – dat hij geen historicus is maakt 
deze synthese echter nog veel meer afhankelijk van secundaire literatuur (en 
van de interpretatie die daar van de feiten wordt gegeven) dan in het vorige 
boek het geval was, te meer omdat hij, conform het kader van wat ik maar de 
‘Gentse School’ zal noemen, de Nieuwgriekse geschiedenis al laat beginnen in 
de twaalfde eeuw.

Wel is duidelijk dat de vroege periodes, vanaf de twaalfde eeuw dus, voor-
al behandeld worden met oog voor wat relevant is voor de verdere geschiede-
nis. Daarom worden, in het eerste hoofdstuk, “Kiemen van een nieuwe Griek-
se wereld”, achtereenvolgens zes rode draden voorgesteld, “kenmerken die 
samen bepalen wat we kunnen begrijpen als Nieuwgrieks” (p. 15). Deze zes 
kenmerken vatten goed de binnenlandse en buitenlandse bekommernissen 
van deze laat-Byzantijnse wereld samen, die de grondslag zullen vormen van 
de verdere ontwikkelingen. Het betreft hier de Stad (Constantinopel, het vroe-
gere Byzantium), Turkse en Slavische buren, het orthodoxe christendom, de 
haat-liefde verhouding met het Westen, de relatie tussen gesproken en ge-
schreven Grieks, en het hellenisme, gedefinieerd als de relatie tot de Helleen-
se Oudheid. In dit hoofdstuk wordt op overzichtelijke manier en in vlot lezen-
de taal (wat trouwens kenmerken zijn van het gehele boek) de verbinding 
gemaakt met de eerdere geschiedenis van de Griekssprekende wereld en 
wordt duidelijk wat precies de eigenheid van de Nieuwgriekse periode uit-
maakt. Daarbij laat Borghart niet na om weetjes die interessant kunnen zijn 
voor wie naar Griekenland wil reizen vast te knopen aan de draad van zijn 
verhaal.
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Daarbij moet me toch het volgende van het hart. Borghart heeft het herhaal-
delijk (p. 47, weer o.a. p. 138, p. 205) over het “riedeltje (verderop ook “deun-
tje”, “mantra”) over het ontstaan van de democratie in het klassieke Athene”, 
dat zelfs “een afgezaagd liedje” genoemd wordt (p. 277). Ik zie echt geen 
reden om zich smalend uit te moeten laten over het wonder van het klassieke 
Griekenland, dat trouwens niet alleen de geboorte van de democratie, maar 
ook van geschiedschrijving, toneel, wijsbegeerte en wetenschappen behelst.

Met het tweede hoofdstuk, “De laat-Byzantijnse en Frankische periode 
(1204-1453)” worden de rode draden concreter en ook preciezer. In dit hoofd-
stuk is er welgekomen aandacht voor het werk van Byzantijnse filologen als 
Planoudis, Moschopoulos, Magistros en Triklinios, met hun belangrijke tek-
stedities. Hier krijgt ook Griekenland zijn eigen middeleeuwen, met de gedeel-
telijke bezetting, ten gevolge van de vierde kruistocht (1204), van de Griekse 
wereld door Fransen (vooral de ‘Morea’, de antieke Peloponnesos) en Venetia
nen (vooral Kreta en een aantal cruciale havensteden en kleinere eilanden), en 
met later de geleidelijke verovering van zowat heel het voormalige Byzantijn-
se rijk door de Turken.

Borghart haast zich echter om, anticiperend, de zorgen die de lezer zich 
maakt over deze brutale en imperialistische agressies weg te nemen: “Toch 
bracht de komst van de Ottomanen niet alleen kommer en kwel, integendeel” 
(p. 115). Het is dit “integendeel” dat de toon zet voor de gehele eerste helft van 
dit boek, dat een tamelijk idyllisch beeld ophangt van de multiculturele wereld 
die er het resultaat van was, en meer in het bijzonder van de “compleet nieuwe 
wereld, waarin christenen en moslims samenleefden” (p. 115). Het is een con-
stante in dit boek dat multiculturaliteit, wat ook het onevenwicht in machtsver-
houdingen en status moge zijn tussen de verschillende bevolkingsgroepen, 
wordt voorgesteld als duidelijk te verkiezen boven wat berispend – en heel 
reductief – “monocultuur” genoemd wordt (p. 458).

In dit boek wordt vaak geschermd met anonieme “Griekse historici”, “de 
Griekse geschiedschrijving” of “de klassieke geschiedschrijving”, die dan 
steevast gemakkelijk te weerleggen “mythen” of ronduit onzin produceert. Als 
daar iets van is, gaat het hooguit om Griekse schoolboeken, niet om echte 
Griekse historici en zeker niet om academische historici van de twintigste en 
eenentwintigste eeuw. Het kan de moeite waard zijn om het volstrekt negatie-
ve beeld dat vroeger in schoolboeken van de periode van de Turkse overheer-
sing werd opgehangen, te relativeren. Maar relativeren is niet hetzelfde als 
verbloemen, wat hier duidelijk het geval is met een aantal aspecten van de 
discriminatie waaraan de orthodoxe bevolking onderworpen was.

In het tweede deel wordt “De Griekse Natiestaat” een feit. In een boek waar-
van de auteur bij de aanvang zegt dat hij niet gelooft dat de politieke onaf
hankelijkheid van Griekenland in de negentiende eeuw onvermijdelijk was 
(p. 18), is het niet verwonderlijk dat hier geregeld de indruk wordt gewekt dat 
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Borghart die evolutie naar onafhankelijkheid effectief betreurt. Dat begint al 
met de titel van het eerste hoofdstuk, “De sirenenzang van de onafhankelijk-
heid”: onafhankelijkheid is m.a.w. een “sirenenzang”, verlokkelijk, maar we-
zenlijk naar de ondergang leidend. Het hoofdstuk draait rond de vermeende 
tegenstelling tussen wat genoemd wordt het “civiele nationalisme” van de “re-
volutionair” Rigas Velestinlis en het “etnische nationalisme” van Koraïs, voor 
wie “revolutie nergens voor nodig was” (p. 204): een grotendeels imaginaire 
tegenstelling die berust op een grondige miskenning van de geopolitieke om-
standigheden van hun respectievelijke activiteit. De ruimte is hier te beperkt 
om het fundamentele misverstand m.b.t. deze twee Griekse aanhangers van de 
Franse revolutie te corrigeren. Dat zal elders gebeuren.

Een ander punt dat me in dit boek bevreemd heeft is het systematische ge-
bruik van de term Romeïsch om te verwijzen naar het geheel van de orthodoxe 
christenen in het Ottomaanse rijk, als equivalent van het Turkse Rum van de 
Rum-millet (p. 147). Voor de Grieken was deze term echter de enige gebruike-
lijke zelfbenoeming, die ze ook gebruikten om zichzelf te onderscheiden van 
de andere orthodoxe christenen, terwijl sprekers van Slavische dialecten die 
term slechts uitzonderlijk gebruikten. Wanneer Slaven naar het geheel van de 
Rum-millet verwezen, noemden ze die gewoon, met de inclusieve term die 
trouwens ook de Grieken in die context meestal gebruikten, “christenen”. In 
dit boek, dat over Griekse geschiedenis gaat, schept de tegenstelling tussen 
“Grieks” en “Romeïsch” alleen maar verwarring.

Dit eerste hoofdstuk van het tweede deel eindigt met de curieuze bewering 
dat “orthodoxe christenen na het Russisch-Turkse verdrag uit 1792 nooit meer 
echt aanspraak op Constantinopel zouden maken (p. 234).” Deze krasse uit-
spraak wordt vervolgens door een reeks correct vermelde feiten weerlegd: zo-
wel de Bulgaren (p. 323), als de Grieken (p. 325) en de Russen (p. 328) hebben 
in de periode van de Balkanoorlogen tot de nasleep van de eerste wereldoorlog 
bijzonder reëel en met militaire argumenten ondersteund aanspraak op “de 
Stad” gemaakt.

In het tweede hoofdstuk van dit tweede deel, “De uitbouw van de natie-
staat”, wordt de moeilijke opbouw van een totaal nieuwe staat beschreven, met 
alle conflicten die voortkomen uit de tegengestelde belangen van de verschil-
lende sociale klassen die bij de onafhankelijkheidsstrijd betrokken waren. De 
fundamentele tegenstelling tussen de centralistische visie van Kapodistrias, de 
heptanesische aristocraat met een carrière in dienst van de Russische tsaar, en 
de belangen en oogmerken van de lokale notabelen, die strijden voor het be-
houd van hun eigen macht zonder Ottomaanse pottenkijkers, wordt goed 
beschreven. Borghart maakt duidelijk dat het door de Beieren beheerde nieu-
we Griekse koninkrijk de centralistische visie van Kapodistrias gewoon voort-
zet. De belangrijke figuur van de Beier Jakob Fallmerayer, die omwille van 
zijn dramatische inleiding (“Geen druppel echt en onvermengd Hellenenbloed 
vloeit nog door de aderen van de christelijke bevolking van het moderne 
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Griekenland”) volksvijand nummer één is geworden in het moderne Grieken-
land, wordt hier spijtig genoeg zoals gewoonlijk afgedaan met het riedeltje 
van zijn genetische argumentatie, die hij echter in latere publicaties als schro-
melijke overdrijving expliciet heeft laten varen. Waar het hem in feite echt om 
te doen was, was te weten aan welke kant de Grieken stonden in het conflict 
tussen het antiklerikale liberalisme van de Franse revolutie en het orthodoxe 
despotisme van de Russische tsaar: een fundamentele politieke keuze, die tij-
dens de Krimoorlog voor Griekenland erg acuut werd (p. 279), en die ook 
vandaag nog bijzonder actueel is.

In het laatste hoofdstuk van het tweede deel, “Van Grote Idee tot Catastro-
fe”, worden de economische moeilijkheden van een land met een zeer beschei-
den mate van industrialisering aangestipt. De lezer volgt hier ook de moeilijke 
toestand die voortvloeit uit het feit dat er, na de autonomie of volledige onaf-
hankelijkheid van de verschillende nationale rompstaten (de Griekse, de Ser-
vische en de Bulgaarse), nog altijd aanzienlijke minderheden van deze bevol-
kingsgroepen in het Ottomaanse rijk aanwezig zijn. De talrijke Grieken die in 
Constantinopel en een grote kosmopolitische stad als Smyrna (Izmir in het 
hedendaagse Turkije) in administratie, handel en nijverheid actief zijn varen 
wel bij de hervormingen die de Ottomaanse staat vanaf het midden van de 
negentiende eeuw te langen leste doorvoert, en zien, ondanks hun duidelijk 
Grieks nationaal besef, geen heil in emigratie naar het benepen koninkrijk, nu 
de institutionele discriminatie door de Ottomanen na vijf lange eeuwen einde-
lijk opgeheven wordt (pp. 274, 299). De Grieken in landelijke gebieden daar-
entegen zijn als landbouwers aan hun grond gebonden. Voor hen is de traditio
nele samenleving, en de Turkse onderdrukking en de opstanden daartegen die 
daarmee samenhangen, nog altijd een feit (p. 300).

Borghart presenteert een interessante interpretatie over Papadiamandis, dat 
die vond dat de “Griekse onafhankelijkheid meer kwaad dan goed had gedaan, 
met de ontwrichting van traditionele samenlevingsvormen tot gevolg” (p. 318). 
Maar als de interpretatie klopt, dat Papadiamandis echt terug wilde naar het 
Ottomaanse rijk, kan dat alleen maar naar een rijk zijn waarin Grieken en Tur-
ken gelijkberechtigd waren, het soort rijk waarvan Ion Dragoumis droomde, 
de grote tegenstander van Venizelos tijdens het nationale schisma van 1915-
1917, en de overtuigde aanhanger van het zgn. hellenottomanisme. Dat was 
dan wel een rijk waarin de Grieken de intellectuele, commerciële en adminis-
tratieve elite zouden blijven vormen, zoals dat in de tweede helft van de ne-
gentiende eeuw het geval was (pp. 274, 303). Het is dan ook niet te begrijpen 
dat Dragoumis, deze essentiële figuur van de moderne geschiedenis van Grie-
kenland, in dit boek schittert door afwezigheid.

Het hoofdstuk, en daarmee ook het tweede deel van dit boek, eindigt met 
de uitgebreide reeks oorlogen waarmee de Griekse lange negentiende eeuw 
wordt afgesloten. Het begint al met de explosieve Macedonische kwestie, 
waar de verschillende jonge christelijke naties als rivalen tegenover elkaar 
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staan. Griekenland haalt zijn slag hier grotendeels thuis, ten koste van een 
talrijke Slavomacedonischtalige minderheid binnen de eigen grenzen. Hier 
wordt, vooruitlopend op de geschiedenis, ten onrechte gesuggereerd dat de 
Griekse vrees om Grieks Macedonië weer te verliezen in feite obsessief en 
ongegrond is (pp. 320, 453), en zelfs positief gesteld dat “de Slavofone Mace-
donische gemeenschap in Griekenland de Griekse natiestaat altijd trouw ge-
bleven is” (p. 453). Deze stelling is manifest onjuist; niemand betwist dat de 
Slavofone Macedoniërs tijdens de Griekse burgeroorlog het Griekse commu-
nistische partizanenleger vervoegden, precies omdat het toenmalige program-
ma van de communistische partij van Griekenland voorzag in een van Grie-
kenland onafhankelijk verenigd Macedonië. Wat men ook denkt van het 
evidente nationalisme van de Slavo-Macedoniërs, het is niet waar dat zij zich 
probleemloos neergelegd hebben bij het Griekse staatsburgerschap; die stel-
ling staat ook in evidente tegenspraak met de vermelde memoires van Gligo
rov, de eerste president van de onafhankelijke FYROM (p. 454). Veel Griekse 
Slavo-Macedoniërs zijn trouwens na hun nederlaag in de burgeroorlog defini-
tief uitgeweken naar de toenmalige Joegoslavische deelstaat Macedonië, lie-
ver dan in Griekenland te blijven.

De Balkanoorlogen leiden indirect ook tot de Griekse deelname aan de 
Eerste Wereldoorlog, die dan weer leidt tot de fatale Griekse campagne in 
Klein-Azië (Anatolië) na afloop daarvan, en uiteindelijk tot de Catastrofe. Met 
dat fiasco zijn de bestaande grenzen – hopelijk – definitief vastgelegd, zoals 
uitvoerig beschreven wordt in de laatste bladzijden van het tweede deel.

De ideologische stellingnames in dit boek gaven deze lezer de indruk dat 
Borghart twee dingen gelijkschakelt die elkaar geenszins impliceren. Ener-
zijds is het uiteraard onloochenbaar dat heel wat Turkse elementen in de 
Nieuwgriekse cultuur zijn binnengedrongen, en dat “de Ottomaanse tijd een 
wezenlijk onderdeel is van de Griekse geschiedenis” (p. 130, ook p. 111). 
Maar anderzijds impliceert dat niet dat de Ottomaanse veelvolkerenstaat eo 
ipso voor de onderworpen christelijke volkeren een weldaad was, en dat op-
stand daartegen een ‘sirenenzang’, een door nationalisme verblinde vergissing 
was. Deze lezer kreeg te vaak de indruk dat Borghart van zijn boek een afre-
kening maakt met wat hij “nationalisme” noemt. Hij verbloemt de eeuwenlan-
ge systemische discriminatie van de christelijke bevolking in het Ottomaanse 
rijk. Het is evenwel precies deze discriminatie – en niet eerst het nationalisme, 
en zeker niet het werk van westerse geleerden als Winckelmann en Thunmann 
(p. 203, opnieuw p. 297) – die haar als compacte groep definieert, en die deze 
groep ertoe aanzet zich als vrije natie te manifesteren van zodra hij daar de 
middelen toe heeft. Het zijn niet de hervormingen die de Ottomaanse staat 
ruim een eeuw te laat doorvoert die daar nog iets aan kunnen veranderen. De 
essentiële bevrijdingsdimensie van het nationalisme blijft onderbelicht in 
Borgharts ‘verhaal van Griekenland’.
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Het derde deel van het boek behandelt dan de geschiedenis van de twintigste 
eeuw na de Kleinaziatische Catastrofe tot vandaag, met een eerste hoofdstuk 
dat gaat van de gedwongen bevolkingsuitwisseling na de Catastrofe tot de 
burgeroorlog na de Tweede Wereldoorlog.

Borghart besteedt terecht aandacht aan het lot van de talrijke Joodse inwo-
ners van Thessaloniki, die daar sinds hun uitdrijving uit Spanje, in 1492, wo-
nen. Deze Joodse bevolking, die altijd gehecht is gebleven aan haar Spaanse 
taal, had geprofiteerd van het Ottomaanse apartheidsbeleid, met zijn tolerantie 
voor haar afgeschermde eigenheid; ze is niet opgezet met het integratiebeleid 
van de jacobijnse Griekse staat waaronder Thessaloniki vanaf 1912 ressor-
teert. Velen onder hen trekken weg naar West-Europa. Wie blijft komt terecht 
in de uitroeiingskampen van Treblinka en Auschwitz. Zo wordt het multi-etni-
sche Thessaloniki van de Ottomaanse tijd een haast homogeen Griekse stad 
(p. 370).

De gedwongen bevolkingsuitwisseling maakt ook grotendeels een einde 
aan het samenleven tussen Grieken en Turken, en daarmee ook aan de wrijvin-
gen die daar het gevolg van zijn. De liberale premier Venizelos, de verant-
woordelijke voor de Griekse agressie in Klein-Azië (1919-1922), krijgt terecht 
krediet (p. 357) voor het vriendschapsverdrag dat hij met Atatürk sluit in 1930: 
het begin van een goede relatie die zal duren tot 1955, met het uitbreken van 
de crisis over het pas onafhankelijk geworden Cyprus (p. 397 vv.) en de daar-
mee samenhangende verwoestende (en ook dodelijke) pogrom tegen de talrij-
ke nog in Istanbul wonende Grieken (p. 401).

Met deze pogrom bevinden we ons midden in de binnenlandse Turkse po-
litiek, zoals Borghart aanstipt, die hier zoals ook elders alert is voor de inter-
nationale dimensie van wat er in de Griekse wereld omgaat. De pogrom was 
aangesticht door premier Menderes, een islamistische voorganger van Erdo-
gan, die onder meer voor die pogrom later werd opgehangen (p. 401), maar 
dertig jaar later, onder Erdogan, weer in eer werd hersteld en zelfs een mauso-
leum kreeg.

In dit hoofdstuk heeft Borghart aandacht voor de jaren dertig, met de op-
komst van de communistische partij, die vooral aanhang verwerft bij de vaak 
in de tabaksteelt werkzame vluchtelingen, en met de fascistische dictator 
Metaxas, die populair wordt door een reeks sociale maatregelen, en door zijn 
verdediging van de dhimotiki, de Nieuwgriekse volkstaal (p. 363). Borghart 
stipt ook terecht aan dat Metaxas – ere wie ere toekomt -, in tegenstelling met 
Mussolini of Hitler, geen imperialist was, en dat hij ook vierkant tegen Veni-
zelos’ aanval op Turkije gezind was (p. 365). Er wordt dan verder ingegaan op 
de manier waarop Griekenland, tegen alle pogingen in om neutraal te blijven, 
toch de Tweede Wereldoorlog ingezogen wordt, en hoe de Duitse opeisingen 
voor de bevoorrading van het leger, gekoppeld aan de geallieerde blokkade, tot 
een gigantische hongersnood leiden met honderdduizenden doden tot gevolg 
(p. 369). En hoe de Griekse communisten aanvankelijk door de Duitsers onge-
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stoord gelaten worden en pas na de onverwachte Duitse invasie in Rusland in 
het verzet gaan en daarbij op het platteland massaal aan populariteit winnen; 
hoe ze zich na de oorlog, bij hun machtsgreep tijdens de burgeroorlog, in de 
steek gelaten voelen door Stalin, die zich strikt houdt aan de in Yalta afgespro-
ken verdeling van Europa (pp. 371-387). Een zoveelste bittere teleurstelling, 
althans voor de communistische Grieken, de enigen die nog (en vaak tot van-
daag!) in Rusland geloven.

In het tweede hoofdstuk van het derde deel volgt de lezer Griekenland “van 
economisch wonder tot junta”. Borghart prijst hier het “even eenvoudige als 
geniale systeem van de andiparochi” dat hij beschouwt als een instrument 
van “ontvoogding en modernisering”: het appartementsgebouw als icoon van 
vooruitgang (p. 391). Hij beschrijft Griekenland (het enige niet-communisti-
sche land op de Balkan, afgezien van het Europese deel van Turkije) als front-
lijnstaat, met een door oorlog en burgeroorlog verwoeste moreel, infrastruc-
tuur en economie, maar die er door het Marshallplan weer bovenop geholpen 
wordt (p. 393). Door de onafhankelijkheid van Cyprus en de reeds vermelde 
pogrom in Istanbul in 1955 komt het land toch weer in een spiraal van vijand-
schap met Turkije terecht, waarin het zich ondanks tijdelijke verbeteringen 
nog altijd, en meer dan ooit, bevindt.

De lezer krijgt boeiende informatie over de taalkwestie en de uiteindelijke 
keuze voor de dhimotiki als officiële taal, ook al heeft die nog weinig te maken 
met de vorm van de volkstaal die haar bitsige voorvechter Psycharis voor de 
geest had gestaan. Borghart formuleert verder (pp. 414-420) het interessante 
standpunt dat een geheel van culturele uitingen – o.a. de bloei van de litera-
tuur, van de typische muziek die ontstaan was in het stedelijke proletariaat, 
de rebetika, en van de Griekse filmindustrie – het werk van integratie van de 
Nieuwgriekse maatschappij voltooien en het aanvankelijk nogal diverse ge-
heel tot een eenheid kneden.

Het hoofdstuk eindigt met de staatsgreep van 21 april 1967, waardoor de 
plannen van de conservatieve ex-premier Karamanlis voor stabiele westerse 
verankering en modernisering door lidmaatschap, niet alleen van de NAVO 
maar ook van de EEG, voor een tijd moeten opgeborgen worden (p. 409). Het 
land gaat gedurende zeven jaar gebukt onder het loden deksel van het kolo-
nelsregime, dat de politieke en maatschappelijke vrijheden beknot. Tegelijker-
tijd staat het echter helemaal open voor het ontluikende massatoerisme (en de 
daarmee samenhangende moderne ideeën i.v.m. moraal en politiek) vanuit 
West-Europa, een spreidstand die het regime maar kan volhouden tot de wel-
licht vanuit Amerika gestuurde staatsgreep tegen aartsbisschop-president 
Makarios van Cyprus, die leidt tot de Turkse invasie van dat onafhankelijke 
eiland, de kortstondige staat van oorlog met Turkije, de val van de junta van de 
kolonels en de terugkeer van Karamanlis uit zijn Parijse ballingschap.

Het laatste hoofdstuk voert de lezer dan van dit “democratisch herstel tot 
de crisis”, met eerst de oprichting van de Pasok, die merkwaardige Griekse 
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socialistische partij zonder wortels in de arbeidersbeweging (p. 443) maar wel 
in het liberale centrum. De steile opgang van deze nieuwe partij, met haar de-
magogische sociale programma en haar radicale, populistische derde-wereld-
retoriek, maakt van Griekenland gedurende enige decennia in de praktijk een 
land waar slechts twee partijen elkaar in de regering afwisselen. De andere is 
de Nea Dhimokratia, (Nieuwe Democratie/Republiek, het Griekse woord 
is dubbelzinnig) van Karamanlis, die nu wel de toetreding van Griekenland tot 
de EEG (nu EU) voor elkaar krijgt. Heel wat later komen ook het lidmaatschap 
van – in theorie het gehele eiland, in de praktijk enkel het sinds 1974 door de 
Grieks-Cyprioten bestuurde deel van – Cyprus en de mislukte pogingen tot 
hereniging van dit eiland, waarvan de laatste, voor Turkije erg voordelige, in 
2004 door de Grieks-Cypriotische kiezers in een referendum wordt afgescho-
ten (p. 469).

Met de uiterst gulle sociale politiek van de Pasok geeft Griekenland jaren-
lang veel meer uit dan er binnenkomt (p. 475). Met het faraonische project van 
de Olympische Spelen van 2004, die dit kleine, economisch erg zwakke land 
om prestigeoverwegingen helemaal alleen op zich neemt, wordt het geld over 
de balk gesmeten voor grote projecten die na de spelen geen nut meer hebben. 
Maar het overvloedige, zij het geleende geld zorgt wel voor een formidabele 
facelift van vooral de hoofdstad, Athene (p. 465), die daar nog altijd haar toe-
ristisch voordeel mee doet.

De officiële leugens over het begrotingstekort leiden tenslotte tot de gro-
te Griekse crisis, de reddingsplannen, de ondertoezichtstelling door de trojka 
(Europese Commissie, ECB en IMF) en de algemene verarming gedurende 
de jaren 2010, die de steile opkomst zien van de radicale Syriza, een coalitie 
van de zogenaamde “eurocommunisten” met andere uiterst linkse formaties 
(p. 479), onder leiding van Alexis Tsipras, die het land tot aan de rand van de 
afgrond brengt, zoals de voormalige premier nu in zijn autobiografie Ithaki 
toegeeft.

Daarmee komt Borghart aan het einde van een zeer lange reis, die hem van 
de twaalfde tot de eenentwintigste eeuw brengt. Het resultaat is een boeiend 
boek, geïllustreerd met mooie kaarten, en opgefrist met allerhande leuke weet
jes, zoals de Byzantijnse en Romeïsche verwijzingen in de naam van de voet-
balclubs van Istanbul, Galataseray (p. 81) en Fenerbahçe (p. 173), of de K van 
de Griekse clubs AEK en PAOK, die ook weer naar hun oorsprong in Constan-
tinopel refereert (p. 346). Of het feit dat Kerstmis in de orthodoxe wereld veel 
minder belangrijk is dan Pasen, met zijn huisgemaakte mageiritsasoep, en de 
lammetjes die overal aan het spit braden (p. 37). Of dat Kapodistrias’ naam 
verwijst naar Capo d’Istria, wat nu het charmante kustplaatsje Köper in Slove-
nië is (p. 216), of dat Mesogeios, gezongen door actrice en later ook minister 
van cultuur Melina Merkouri zo’n prachtig lied is (p. 426), net als de door 
Theodorakis getoonzette Mauthausenliederen, in het Nederlands gezongen 
door Liesbeth List (p. 413).
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De niet gespecialiseerde lezer met interesse voor wat er met Griekenland 
gebeurd is sinds de twaalfde eeuw krijgt met dit boek een mooi gedrukt en 
goed feitelijk overzicht van die lange geschiedenis. Maar bij het begrip van 
wat er eigenlijk aan de hand is moet hij altijd op zijn hoede blijven, omdat de 
auteur erg afhankelijk is van beweringen in de secundaire literatuur, die soms 
de bal misslaan.

Gunnar De Boel


