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Ben Judah is een Brits journalist die er in boeken zoals Fragile Empire (2013) in slaagde
om een complexe brok geschiedenis - Rusland onder Poetin - levendig en scherp te
vereenvoudigen. Vignettes domineren zijn narratief, de grote lijnen zijn geografisch
- een tocht - en hier en daar duwt hij het scherm van de perceptie opzij om tot een
verborgen waarheid te komen.

Zo ook in Dit is Londen. Londen is Judahs thuishaven, en in dit boek vertrekt hij van
de vraag of hij zijn eigen habitat nog wel kent. Die vraag duikt op vanuit een acuut
gevoel dat de dingen veranderd zijn. Er zijn berichten en statistieken die de Londense
bevolking als heel volatiel en snel wisselend beschouwen, en daarbij wijzen op de
ontzettende toename van wat we hier, om de zaken eenvoudig te houden, “vreemde-
lingen” zullen noemen. Het zijn die ‘vreemdelingen’ en hun omgevingen (doorgaans
in de Londense periferie, al is dat begrip in realiteit erg rekbaar in die stad) die Ben
Judah opzoekt. Hij stapt op ze af, slaapt mee met hen op de vloer van de metro,
bezoekt de piepkleine studio’s, de goktenten, de kerken en de goedkope restaurants
waar ze te vinden zijn, en hij neemt hun woorden mee naar zijn boek. In Dit is Londen
hoor je Judah doorgaans doorheen hun stem. Die stem is vaak rauw, angstig, vijandig
en racistisch. Een verkwikkend en vlotjes badinerend boek hoeft men dan ook niet te
verwachten: het is heel erg in your face, of preciezer, unheimlich in een zeer letter-
lijke betekenis van het woord.

Dat unheimliche vertaalt zich in de sfeer die doorheen het hele boek loopt: er is
gevaar, dreiging, verlies, het gevoel van verloren gelopen te zijn in een wereld die
men niet langer begrijpt. Hoewel die sfeer doorgaans wordt vertolkt door mensen
in armoede - waarover zo meteen meer -, vindt men ze evengoed bij de paar zeer
geprivilegieerde personages in het boek. Ook de dochter van een sjeik uit het Midden-
Oosten kijkt schichtig over haar schouder in constante pogingen om te ontsnappen uit
haar gouden kooi in Mayfair, en de jonge vrouw van een Russische magnaat vreest voor
de toekomst van het kind in haar schoot, want telkens wanneer haar man naar Rusland
reist, is er het risico dat hij niet meer terugkeert. Geld alleen schept geen thuis in
Londen, zoveel is duidelijk.
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Dat geldt vanzelfsprekend voor de Hongaarse, Roemeense en Poolse bouwvakkers,
de Nigeriaanse portier en bewakingsagent, de Filipijnse domestic workers, de Roma-
bedelaars, de Caraibische drugsdealer en de schoonmaker op de Londense metro: de
meest boeiende figuren in Dit is Londen. Elk opereert in een contactzone waarin de
onmetelijke kloof zichtbaar wordt tussen arm en rijk in de stad. De bouwvakkers ver-
bouwen woningen die aan astronomische prijzen in de markt worden gezet; de bewa-
kingsagent bewaakt dergelijke mansions; de dealer voorziet de bewoners van die pa-
leizen van hun snuifjes cocaine; de Filipina’s kennen alle geheimen van hun superrijke
werkgevers, alsook de hele lay-out en het gamma van Harrods. De bedelaars zoeken
geld in de betere buurten van Londen, en de schoonmaker ruimt de rommel van de
white collars op, nadat die de metro naar huis hebben genomen. Elk van die figuren
leeft op een hongerloon en woont in omstandigheden die gaan van haast niets (de
dakloze Roma) tot een heel klein beetje comfort. Elk van hen kijkt constant omhoog,
naar de absurde weelde van degenen met wie ze die contactzone delen; en opzij naar
anderen in hun situatie, die hun baantje en positie willen overnemen. En elk van hen
vertelt over ongelukkige trajecten: van een haast accidentele aankomst in Londen,
doorheen soms groteske uitbuiting en mishandeling, en naar een gedroomde uitweg
hier vandaan - iets wat, zoals bij de Filipina’s, al deels een nauwkeurig georganiseerd
systeem van ontsnappingroutes is.

Wie dat soort van ontsnappingroutes niet heeft, zit vast in een uitzichtloze, depri-
merende plek die men geen thuis kan noemen, omringd met steeds wisselende constel-
laties van (vaak vijandige) mensen die men geen gemeenschap kan noemen. Londen
is voor die mensen een niemandsland dat wordt bevolkt door angsten, frustraties,
verhalen en reputaties - de goktent is bevolkt door dronken, gewelddadige, uitzinnige
en soms psychotische schimmen op weg naar hun einde, en het Roemeense meisje dat
zich prostitueert, deelt haar werkplek met heroinehoertjes en haar lichaam met man-
nen van alle slag, langs een straat waar ook de Ferrari’s en Range Rovers met geperso-
naliseerde nummerplaat passeren. Hier, in dat niemandsland, schetst Judah zelfs geen
mensen meer, enkel nog vage en dreigende figuren.

Dat geldt ook voor de enkele momenten waarop Judah de ‘autochtone’ stem laat
horen. Ook dan gaat het niet in de eerste plaats om de mensen die er wonen en wer-
ken, wel om transformaties van plaatsen en bevolkingsgroepen, en die transformaties
worden als een bitter verlies ervaren. De vroegere cockney-volksbuurt Elephant and
Castle is een zwart getto geworden; de Britse pub een moskee of Nigeriaanse Evan-
gelische kerk; de werkmanshuisjes die de autochtone arbeidersklasse een knus onder-
komen boden, zijn hetzij omgevormd tot huurkazernes voor bouwvakkers, hetzij tot
nieuwe peperdure studio’s en flats voor de jongere bankiers uit de City. Enzovoort.
Ben Judah beschrijft het Londen waarin hij leeft voornamelijk als een ruimte die uit
mekaar is gevallen en nu stilaan, fragment na fragment, aan het vergaan is.

In zoverre dit boek een verhaal moet zijn van superdiversiteit, is het er één dat die
snelle en complexe transformatie vereenvoudigt tot een lineaire evolutie. Die evo-
lutie loopt van iets wat we ons moeten inbeelden als een nostalgische, harmonieuze
gemeenschap, naar een onsamenhangend, gevaarlijk en vijandig geheel van groepjes
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en individuen zonder gemeenschap, die vast zijn geraakt in een plek. Die plek, die
stad, is een haast karikaturale dystopie in dit boek. Ik bedoel dit zeker niet vanuit een
suggestie die superdiversiteit als utopie voorstelt. Maar in zijn constructie van een
gefragmenteerd en onsamenhangend London slaat Judah nogal wat schaalniveaus en
vormen van verbinding over. Hij springt bliksemsnel heen en weer van een plaats naar
een individu, naar een groep en een sociaal-economische positie. Daarbij fixeert hij die
individuen in die plaats, die groep en die positie, door zowat alles wat analytisch is in
hun mond te leggen, terwijl precies het schakelen tussen de verschillende individuen
die hij aan het woord laat, groepen en sociaal-economische posities - zijn tocht door-
heen de wijken van London - het enige is wat ons uiteindelijk een genuanceerd beeld
zou kunnen geven van ‘Londen’. De mensen die hij aan het woord laat, spreken niet
over (en vanuit) London, wel over (en vanuit) Beckton Alps, Neasden Lane en Edmonton
Green.

Het zijn dan ook niet die personen die ons uitleggen wat London nu is: enkel Judah
kan zeggen Dit is Londen, en het is dystopisch en unheimlich. Die breuk tussen de
stemmen van de personages en die van Judah zelf moet bij de lezer kritische afstand
scheppen ten aanzien van Judahs analyse. Want terwijl de personages vooral vanuit
hun heel eigen plek spreken, spreekt Judah vanuit vogelvlucht, maar die twee hoogtes
worden nergens geintegreerd. Het resultaat is te vergelijken met een vaas die men
aan scherven heeft laten vallen: het samen rapen van de scherven krijgt men moeilijk
verkocht als ‘de vaas’. Judah probeert dit trucje met zijn lezers, en die lezer vraagt
zich dus best af: is dit Londen?
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