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Laatst was ik in het Bimhuis te Amsterdam waar een prijsuitreiking plaatsvond voor 
jazzmuzikanten vanuit de stichting Keep an Eye. De ceremoniemeester drukte het 
publiek – veelal muzikanten – op het hart dat jezelf als ondernemer opstellen heel 
belangrijk is in ‘deze tijd’. Hij presenteerde dit op een manier waaruit sprak: “Het is 
natuurlijk irritant, dat manager-toontje, maar ja, de wereld is nu eenmaal zo.” Het 
kapitalisme wordt dan als natuurlijk of in ieder geval onvermijdelijk voorgesteld. Dit 
is de ziekte waar de kunst aan lijdt, schrijft filosoof Robrecht Vanderbeeken (2015) in 
zijn boek Buy Buy Art. De vermarkting van kunst en cultuur. Hij toont dat het markt-
denken, in de traditie van Milton Friedman, als neutraal wordt voorgesteld: financiële 
middelen zijn beperkt en uiteindelijk zorgt de ‘onzichtbare hand’ via het publiek voor 
de juiste allocatie. Cultuurminister Gatz (Open Vld) verschuilt zich bijvoorbeeld achter 
deze ‘don’t shoot the messenger’-retoriek tijdens bezuinigingen. Maar, stelt Vander-
beeken, neoliberalisme is een ideologie waarvan het hoogste doel economisch succes 
is en waarvoor alle middelen geoorloofd zijn – bijvoorbeeld de integriteit van de kunst.

Buy Buy Art betreft een ferme kritiek op het neoliberalisme en stelt hoe dit wereld-
beeld eerder als een kanker zijn entree heeft gemaakt binnen een sfeer die er op zijn 
minst los van hoort te staan en, liever nog, het zou bestrijden. De verontwaardiging 
van de auteur over het denken vanuit winstbejag druipt van de pagina’s af, waardoor 
het boek bij vlagen veeleer dichterlijk dan academisch is. Het moge duidelijk zijn 
dat Buy Buy Art geen claim legt op objectiviteit: het boek wil veranderen, aanzetten 
tot actie. Dat is al duidelijk bij de opdracht vooraan: “Voor iedereen die er wat mee 
doet!” Toch maakt dit dichterlijke engagement de aangedragen argumenten bepaald 
niet wollig of ambigu. Zo behandelt Vanderbeeken de gekende kritieken op subsidië-
ring van de kunst, bijvoorbeeld dat ze elitair zou zijn en daarom de belastingbetaler 
niet moet lastigvallen, en sabelt die vakkundig neer aan de hand van praktijkvoorbeel-
den en sociologisch onderzoek.

Vanderbeeken hanteert een benadering van cultuur die sterke gelijkenissen ver-
toont met Horkheimers en Adorno’s essaybundel Dialectiek van de Verlichting (2007 
[1947]). Daarin wordt gesteld dat de cultuurindustrie consumenten vermaak aanbiedt, 
dat als opium werkt tegen de pijn die ze anders zouden ondervinden als gevolg van 
het misbruik dat zij ondergaan, eigen aan de kapitalistische productiewijze. De cul-
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tuurconsument komt dan niet in opstand tegen haar onderdrukker en zodoende kan 
het misbruik doorgaan. Door kleine verschillen in de homogene producten te verwer-
ken, wordt de indruk gewekt dat deze uniek zijn: pseudo-individualiteit. Vanderbeeken 
benadrukt hoe dit bedrog vandaag full circle is gekomen: ook de antikapitalistische 
systeemkritiek zelf wordt hoe langer hoe meer ingezet door de cultuurindustrie: “Zo 
kan het consumeren ongehinderd voortgaan, terwijl je je als passieve toeschouwer 
toch een rebels gevoel koopt” (p. 144). Rebellie wordt een sluier voor uitbuiting. Zoals 
Postman (1985, p. 162) voorspelde in zijn boek Amusing Ourselves to Death: “The act 
of criticism itself would, in the end, be co-opted by television.” Kritiek kan dus alleen 
bestaan buiten de cultuurindustrie, bijvoorbeeld binnen de ‘autonome’ kunstwereld, 
want die eerste kan niet anders dan redeneren vanuit financieel gewin en daarmee het 
neoliberale systeem bevestigen.

Toch is de houding die volgens Vanderbeeken vandaag veel voorkomt in de kunst-
wereld – in tegenstelling tot het ‘oude avant-gardistische discours’ (p. 49) – problema-
tisch, namelijk dat kunst per definitie ‘goed’ zou zijn. Zo’n benadering neemt precies 
de belangrijkste rol van kunst weg, namelijk: tot kritiek oproepen. De auteur neemt 
een anti-cultuurrelativistische houding aan en stelt dat men juist weer lijnen moet 
trekken: kunst is immers de plek waar men het oneens mag zijn met elkaar (p. 63). 
Deze benadering lijkt op Mouffes (2013) gebruik van het concept ‘agonisme’ met be-
trekking tot de kunstwereld: de idee dat politiek conflict vruchtbaar kan zijn, zolang 
er met respect wordt geluisterd naar de ‘Ander’. Mouffe ziet de kunstwereld als de 
ideale plek voor het naast elkaar laten bestaan van verschillende wereldbeelden, zon-
der dat er consensus over moet worden bereikt. Maar dat wordt volgens Vanderbeeken 
helemaal onmogelijk wanneer de waarden van de markt binnendringen in de politiek 
en, uiteindelijk, de kunst.

En dat is precies wat er gaande is volgens Vanderbeeken: waar oorspronkelijk de 
overheid de kunst (en de burger) voor de markt beschermde, beschermt deze de af-
gelopen dertig jaar steeds meer de markt voor de kunst (en de burger). De politiek 
komt in dienst te staan van de markt en verwacht dat kunstenaars zich opstellen als 
‘zelfstandige ondernemers’. Het principe van de kunstenaar als ondernemer wordt dan 
voorgesteld als een ‘bevrijding’. Beter dan zo’n ‘bemoederende’ overheid. Maar, zo 
laat Vanderbeeken zien, de kunstenaar wordt daarmee alleen maar meer onvrij: deze 
moet zich constant flexibel opstellen, verschillende baantjes aannemen, meer kunst 
in opdracht maken en zich schikken (ook inhoudelijk) naar de wensen van de sponsors. 
“Wie niet kan leven van zijn werk, is geen muzikant”, zei Nederlands VVD-kamerlid 
Rutte laatst in die geest (Kieft, 2017). Dat vliegvelden en banken flink worden gesub-
sidieerd, is een terzijde. Ook initiatieven die op het eerste (en tweede) gezicht zo 
democratisch en gemoedelijk lijken, zoals crowdfunding en tax shelters, worden door 
Vanderbeeken ontmaskerd als strategische verplaatsingen van verantwoordelijkheid 
vanuit de politieke gemeenschap naar het individu, waardoor het vrijplaatsen worden 
voor de captains of industry. Goochelarij van politici met woorden en cijfers doet het 
lijken alsof zij het beste voorhebben met kunstenaars, maar in de praktijk gaat subsi-
diegeld steeds minder direct naar hen.
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De integriteit van de kunst wordt dus niet alleen gekweld door het marktdenken an 
sich, ook diegenen die haar zou moeten beschermen (de overheid) en het kunstsysteem 
zelf zijn erdoor aangetast. Hoop bevindt zich volgens Vanderbeeken in het werken aan 
een ‘tegen-hegemonie’ (p. 254). En die strijd moet volgens hem worden gestreden 
vanuit de kunst: “Tegenover de visie die de kritische kracht van kunst onschadelijk 
maakt... staat een humanistische visie op de samenleving waarbij de emancipatie van 
de hele bevolking het uitgangspunt is. Kunst en cultuur moeten daar een onmisbaar 
deel van uitmaken” (p. 257). Het is dan ook niet verwonderlijk dat de kunstenaars die 
door het boek heen positief worden aangehaald, vaak evident politiek werk maken. 
Terwijl de last van de wereld zeker niet op de schouders van kunstenaars moet komen 
(p. 70), kan hun publieke functie een podium bieden aan hun (kritische) visies, waarop 
deze kunnen worden verspreid (p. 71).

Hoewel Vanderbeekens analyse de vermarkting van cultuur ontegenzeglijk laat zien, 
voelde ik me regelmatig ongemakkelijk bij zijn inhoudelijke analyse van cultuur. Zo 
sprak er voor mij uit de voorbeelden die hij geeft van popcultuur (p. 58-67), een 
voorkeur voor ‘hoge’ cultuur. Als geroepen kwam dan ook de volgende voetnoot, die 
aangeeft dat hij dit sentiment voorspelde:

“Dit is geen pleidooi voor ‘hoge cultuur’. Uiteraard mag kunst populair en speels zijn, poppy 
en met de nieuwste gadgets. Zolang ze maar ergens over gaat en enige ambitie heeft om de 
voorspelbare sensatie en commerce te overstijgen. Het probleem is de overdaad aan mid-
delmaat.” (p. 70, mijn nadruk)

Maar wat is ‘ergens’ over gaan? En wie bepaalt wat middelmaat is? Deze kwestie vraagt 
om meer dan een voetnoot. Uit alles spreekt dat Vanderbeeken niet wil neerkijken op 
‘de gewone man’, maar toch zorgt zijn analyse – mede dankzij de Frankfurter-Schule-
invloeden – ervoor dat de consument van ‘pulp’ wordt neergezet als cultural dope; de 
markt creëert haar, zij consumeert wat wordt aangeboden en wordt daarmee lamge-
slagen. Via educatie zouden we er dan echter voor kunnen zorgen dat mensen wel de 
‘juiste’ cultuur waarderen: “Talenten en cultuurparticipatie maken pas kans als de sa-
menleving er de deur wagenwijd voor open zet.” (p. 243) Kunst moet niet ‘hoog’ zijn, 
maar juist van de ‘massa’ worden (p. 91). Zo schrijft Vanderbeeken tegen het einde 
van het boek (p. 243) vol lof over een groep van veertien bouwvakkers in opleiding die 
op initiatief van hun leraar Rimbauds werk las en daarna een gedichtenbundel schreef. 
Een voorbeeld van commerciële cultuur wordt later als volgt afgeschilderd:

“Gewenning voor bruutheid en ik-zucht palmt zo het alledaagse bewustzijn in, vooral bij 
pubers die zich naast de serie [Spartacus] verliezen in bijbehorende games. Veilig binnen 
spelen, alleen, beschermd tegen het gevaar van de boze buitenwereld. Opgesloten in een 
mindset van zelfobsessief consumentisme. Het is goed voor de motorische ontwikkeling en 
het ruimtelijk inzicht, toch?” (p. 248)

Deze typische ‘media panic’-representatie (Drotner, 1999) van jeugd en populaire cul-
tuur gaat voorbij aan verschillende ‘decodings’ (Hall, 1973) en betekenisgeving door 
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consumenten zelf. Zoals Turkle (2010 [1984]), een sociologe die jarenlang gamers on-
derzocht, schreef: “Using analogies with television or with drugs, the popular debate 
about video games is filled with images of game players caught in a ‘mindless ad-
diction’. Half of this description is certainly wrong.” (p. 67). Zo tonen onderzoekers 
bijvoorbeeld hoe gamers experimenteren met verschillende seksuele identiteiten (Tur-
kle, 2010 [1984]) en betekenisvolle banden aangaan met andere spelers (Taylor, 2005). 
Sterker nog, niet heel anders dan hoe Vanderbeeken de kunstwereld voorstelt (p. 71), 
worden games vanuit Huizinga’s ‘homo ludens’-theorie vaak voorgesteld als ‘magi-
sche cirkels’ waarin vrij geëxperimenteerd kan worden met niet-gevestigde ordes (zie 
Pargman & Jakobsson, 2008). Als Vanderbeekens kritiek op gaming zou luiden dat het 
‘verkeerde’ cultuur is doordat de bedrijven die deze vervaardigen miljardencorpora-
ties zijn (zie Harambam et al., 2011) die enkel denken vanuit geld, was dat pertinenter 
geweest. En daar wringt het schoentje vaker in dit boek: Vanderbeekens analyse van 
de instrumentalisering van kunst door de markt en het besmet raken van de kunstwe-
reld door het marktdenken is ijzersterk, maar zijn negatieve inhoudelijke uitlatingen 
over bepaalde cultuurvormen halen juist kracht weg. Zonder dat laatste te doen, zou 
zijn argument nog steeds als een huis staan. Ook het waarom van het feit dat er bin-
nen de kunstwereld juist wel kritisch-inhoudelijk moet worden geoordeeld, blijft dan 
overeind, maar dit boek lijkt daar niet de juiste plaats voor.

Doordat Vanderbeekens inhoudelijke argumenten mij niet altijd wisten te overtui-
gen, bleef de vraag: waarom moet de oplossing voor de crisis van de (kunst)wereld 
per se gevonden worden in de kunst? Waarom moeten de kelen specifiek voor een 
dergelijke kunst worden gesmeerd? Onderzoek naar cultuurparticipatie toont trouwens 
dat onderwijs een zeer beperkte rol speelt in het wekken van interesse voor kunst: 
het gezin waaruit iemand komt, overtreft het onderwijs als voorspeller aanzienlijk 
(Nagel & Ganzeboom, 2008). Iemands gezin van herkomst is lastig te beïnvloeden. 
Zijn er geen andere ‘creatieve’ plekken waar kritiek mogelijk is, zoals bijvoorbeeld 
de onafhankelijke journalistiek (Vanderbeeken benadrukt sterk het belang van de rol 
van taal, p. 255), of hiphop, en, waarom niet, games? Zou dat niet gemakkelijker een 
divers publiek aan kunnen spreken? Of zou eerder een basisinkomen de kunstenaar 
(en de burger) kunnen bevrijden? Vanderbeeken ontkent ook niet dat andere plaatsen 
dan de kunstwereld belangrijk zijn voor verandering en ik volg zijn redenering waaruit 
geconcludeerd wordt dat kunst een goede plek is voor het bevragen van het systeem, 
maar waarom moet die er een ‘onmisbaar deel van uitmaken’? Tot slot kan Vander-
beekens argumentatie gelezen worden als oproep tot het maken van sociaalkritische 
kunst, die aanzet tot verandering en daarmee zichzelf bewijst als nuttig en legitiem. 
Is dit niet (onopzettelijk) een buiging naar critici die vinden dat kunst nuttig moet zijn 
om subsidie te mogen ontvangen? De kunst heeft simpelweg bestaansrecht, los van 
mogelijke maatschappelijke effecten, dus de kunstenaar mag het politieke debat ook 
aan haar laars lappen.

Desalniettemin doet mijn kritiek weinig af aan de kraakheldere boodschap van dit 
boek: zelfs de kunstwereld, een plek waarvan doorgaans wordt gesteld dat andere 
waarden dan geld tellen, wordt overgenomen door marktnormen. Maar men moet be-
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seffen dat zulke normen contingente ideologieën zijn, dat het niet ‘nu eenmaal zo is’. 
Hoewel zo’n uitspraak niet erg ‘objectief sociologisch’ klinkt, sluit ze nauw aan bij 
bijvoorbeeld Luhmanns definitie van contingentie:“Kontingent ist etwas, was weder 
notwendig ist noch unmöglich; was also so, wie es ist (war, sein wird), sein kann, aber 
auch anders möglich ist.” (Luhmann, 1984, p. 152). Met andere woorden: niets is nood-
zakelijk, niets is onmogelijk, dus is alles mogelijk. Neoliberalisme is een contingent 
verschijnsel en daarom kan er ook een sociaal systeem gedacht worden waaronder ‘de 
99%’ niet gebukt hoeft te gaan.
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