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De vraag ‘Wat is een kunstenaar?’ is vanuit sociologisch perspectief onmogelijk eendui-
dig te beantwoorden. Het beste antwoord dat de socioloog kan suggereren, blijft: een 
sociaal construct. Dat maakt die vraag des te interessanter als uitgangspunt voor Sarah 
Thorntons meest recente exploratie van de kunstwereld.

Thornton  (°1965)  studeerde  kunstgeschiedenis  en  sociologie  en  brak  door  in  de  
academische wereld  met  haar  als  boek  verschenen doctoraat  Club Cultures  (1995), 
een studie van hiërarchieën met betrekking tot authenticiteit en ‘coolness’ in de Britse 
dance-scene,  waarna  de  term  ‘subcultureel  kapitaal’  verplicht  onderdeel  werd  van  
het vocabulaire van cultuursociologen. Haar tweede boek, de bestseller  Seven Days 
in the Art World (2008), is een op insiderinterviews en etnografische beschrijvingen 
gebaseerde studie van de westerse kunstwereld, die destijds ondanks de beurscrash 
hoogtij vierde.

Wat is  een kunstenaar? (2015) is  een chronologisch vervolg op Seven Days in the 
Art World. Maar terwijl dat laatste boek verslag uitbracht van verschillende instituties 
binnen de kunstwereld, zoals veilinghuizen, kunstacademies en prijzen, richt Thornton 
zich hier  uitsluitend op individuele beeldende kunstenaars  (en een enkele curator).  
Tussen  2009  en  2013  interviewde  ze  honderddertig  kunstenaars  in  veertien  landen,  
verdeeld over vijf continenten.

Thornton opent met een citaat van Marcel Duchamp dat haar sociaal-constructivis-
tische invalshoek onderstreept: “Ik geloof niet in kunst. Ik geloof in de kunstenaar”. 
Vooral Duchamps vaak geciteerde ‘Fountain’ (1917), een omgekeerd ready-made uri-
noir, markeert een tijd waarna het niet zozeer meer uitmaakt wat de kunstenaar pro-
duceert, als wel in hoeverre men overtuigd is van de performance van de kunstenaar in 
de goffmaniaanse (1956) zin van het woord. Een kernbezigheid van artiesten is volgens 
Thornton  dan  ook  het  constant  overtuigen  van  zowel  anderen  (bv.  publiek,  critici,  
curatoren) als zichzelf met betrekking tot hun authenticiteit. ‘Wat is een kunstenaar?’ 
is zodoende niet een vraag die Thornton ‘van bovenaf’ tracht te beantwoorden, maar 
waaraan zij de kunstenaars zelf betekenis laat verlenen. Zij wil het idee ‘kunstenaar’ 
demystificeren; de kunstenaar ontpopt zich niet als uniek genie maar bevindt zich in 
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een conventioneel economisch en vooral symbolisch waardensysteem. Het romantische 
beeld van de armzalige ‘l’art pour l’art’-kunstenaar strookt niet met Thorntons bevin-
dingen; er is eerder sprake van artistieke professionals, i.e. artiesten die zich bewust 
zijn van en inspelen op de markt waarin zij zich bevinden. Tegelijk blijft ook bij ‘su-
perster’-kunstenaars, zoals Jeff Koons, een onwil bestaan om zich te identificeren met 
‘de markt’. De combinatie van een afkeer van financiële en respect voor symbolische 
erkenning met de circulatie van miljarden dollars in de kunstmarkt vormt de vonk van 
Thorntons belangstelling. Dit betekent wel dat Wat is een kunstenaar?  voornamelijk 
een studie is van artiesten die vallen onder wat Howard Becker (1982) “integrated pro-
fessionals” noemt; de ‘1 procent’ die stevig zijn ingebed in een professioneel netwerk 
en al naam hebben gemaakt. De ‘worstelende’ kunstenaar – een categorie waartoe het 
gros van de kunstenaars behoort – komt hier nauwelijks aan bod.

Wat  is  een  kunstenaar?  is,  met  zijn  focus  op  betekenisgeving  door  kunstenaars,  
zowel een aanvulling op bestaand, hoofdzakelijk op de consumptiezijde gericht socio-
logisch onderzoek naar legitimeringsprocessen, als een nodige kritiek op de kunsthis-
torische literatuur die de kunstenaar doorgaans opvat als een exceptioneel individu.

Thornton was al geruime tijd diep in de kunstwereld ondergedompeld; niet alleen 
door haar academische inspanningen maar ook door haar werk als correspondent voor 
het kunsttijdschrift Artforum en de sectie hedendaagse kunst van The Economist. De 
toegang die zij hierdoor heeft verworven tot de meest gezochte backstage-taferelen is 
indrukwekkend, zoals de kunstenaarsopening van de Biënnale van Venetië, de schilders-
schuur van Damien Hirst op het Britse platteland, of Ai Weiwei’s keukentafel in Beijing, 
waar zij zelfs nog welkom was om een gesprek te hebben met Weiwei’s echtgenote Lu 
Qing ten tijde van diens opsluiting. Met literaire flair en een scherp etnografisch oog 
worden de ateliers, kunstwerken, maar ook eetgewoontes en karaktertrekjes van de 
kunstenaars beschreven. Iedere scène ademt Thorntons intieme relatie met de insiders 
van de kunstwereld. Dat doet de lezer wellicht twijfelen aan de mate van objectiviteit, 
maar Thornton legt daar vanuit haar antropologische invalshoek ook geen claim op.

Wat  is  een  kunstenaar?  is  opgedeeld  in  drie  ‘akten’,  namelijk  politiek,  verwant-
schap en vakmanschap, die elk weer zijn opgedeeld in aan specifieke kunstenaars ge-
wijde  scènes.  De  keuze  voor  deze  thema’s  volgt  uit  Thorntons  bevinding  dat  zij  de  
“ideologische grens afbakenen die kunstenaars onderscheidt van niet-kunstenaars, of 
‘echte kunstenaars’ van minder overtuigende” (p. 13).

In ‘Akte I: Politiek’ worden de maatschappelijk geëngageerde Ai Weiwei en de Guc-
ci-dragende Jeff Koons tegenover elkaar gesteld. Koons legt zich in zijn artistieke werk 
expliciet toe op het onderwerp ‘banaliteit’ en mijdt het thema politiek zoveel moge-
lijk. Tijdens interviews strooit hij met ingestudeerde stellingen. Thornton interviewt 
hem onder andere tijdens een paneldiscussie op Abu Dhabi Art, waarvan de geldschie-
ter,  de  kroonprins  van  Abu  Dhabi,  net  strijdkrachten  heeft  gestuurd  om  de  ‘Arabi-
sche Lente’-demonstraties  te  smoren.  Weiwei  ziet  kunstenaarschap daarentegen als  
onlosmakelijk verbonden met het aankaarten van maatschappelijke ongerechtigheid. 
De twee kunstenaars lijken zodoende te fungeren als ideaaltypen die aantonen dat ar-
tistieke identiteit zowel gebaseerd kan zijn op een ‘inhoudsloos’ ego-imago, als op een 
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betrokken, zelfrelativerende houding, hoewel Thornton hier geen concluderende uit-
spraken over doet. De terugkerende scènes van Koons en Weiwei worden afgewisseld 
met andere grote namen, zoals Gabriel Orozco, Eugenio Dittborn, Wangechi Mutu en 
Martha Rosler, die ieder verschillende tinten van politiek (dis)engagement illustreren.

Thornton  heeft  een  brede  opvatting  van  het  thema van  ‘Akte  II:  Verwantschap’,  
dat bijvoorbeeld zowel bloedverwantschap als artistiek zielsverwantschap omvat. De 
protagonisten hier zijn het echtpaar Laurie Simmons en Carroll Dunham, van wie de 
individuele carrières van gelijke statuur maar niet geheel zonder competitie zijn, met 
uitstapjes naar hun artistieke dochters Lena en Grace Dunham. Zij worden als ‘cluster’ 
afgezet tegen het jongensachtige bondgenootschap van de ‘duchampiaanse’ vrijgezel 
Maurizio Cattelan met de curatoren Francesco Bonami en Massimiliano Gioni. Wat de 
lezer uit deze vergelijking moet halen, is niet meteen duidelijk.

In de laatste akte, ‘Vakmanschap’, wordt Damien Hirst, een massaproducerende, 
onder kunstenaars beruchte artiest – met name door het feit dat hij te koop loopt met 
de grote bedragen waarvoor zijn werken over de toonbank gaan –  afgezet tegen de 
kritische performance-kunstenaar Andrea Fraser, die juist weinig, intellectueel en vaak 
onverkoopbaar werk maakt. Hirst besluit een rigoureuze switch te maken van instal-
latiekunst naar schilderkunst –  Thornton heeft bij  het bezoeken van zijn opzettelijk 
armoedige schildersschuur zo haar vraagtekens bij de mogelijkheid om een dergelijk 
ambacht op Hirsts leeftijd nog onder de knie te krijgen. Niet lang daarna exposeert 
Hirst met 1400 stippenschilderijen gelijktijdig in elf verschillende galerijen. De wer-
ken zijn stuk voor stuk vervaardigd door zijn leger van assistenten. Doordat Thornton 
hierna  een  portret  schetst  van  de  Japanse  outsider  artist  Yayoi  Kusama,  die  vanuit  
een haast onbedwingbare innerlijke drijfveer complete universa van uit de losse pols 
gevormde stippen maakt, illustreert zij  het verschil  tussen ambacht in de vorm van 
een kunstmarktgerichte feel  for  the game, en technische artistieke vaardigheid die  
uit een behoefte aan expressie is ontsproten. Onder ‘vakmanschap’ wordt zodoende 
niet slechts artistieke techniek verstaan maar ook “de manier waarop het spel in zijn 
geheel wordt gespeeld” (p. 14).

En daarmee is het boek plots uit: na de laatste akte volgt opmerkelijk genoeg geen 
concluderend hoofdstuk.  De inleiding is  daarmee het enige waarnaar teruggegrepen 
kan worden voor een analytisch metaperspectief. Hoewel het boek een plezier is om 
te lezen, omdat het volgepakt is met interessante en geestige inzichten en bovendien 
sterk  is  geschreven,  werkt  het  maar  moeizaam  als  referentiemateriaal  voor  acade-
misch  onderzoek.  Wie  van  mening  is  dat  de  sociale  wetenschappen  niet  dienen  om 
de werkelijkheid weer te geven in al haar complexiteit, maar juist – met behoud van 
nodige nuance – te simplificeren zodat zij behapbaar wordt, zal dit boek ervaren als 
een 429 pagina’s tellende thick description die schreeuwt om codering, of als een ver-
zameling casussen zonder theoretische inbedding. Thornton lijkt de bedoeling gehad te 
hebben om de lezer niet te beleren maar haar zelf socioloog te laten zijn. Toch is dat 
opmerkelijk, aangezien zij zich bij aanvang voorneemt de kunstenaars ‘relationeel’ te 
behandelen, een techniek die normaliter tot doel heeft contrasten en overeenkomsten 
aan te tonen en daarmee meer algemene patronen en regelmatigheden op het spoor 
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te komen. Want hoewel de sociale werkelijkheid oneindig complex is, ligt de kracht 
van een sterke etnografische studie in het neerzetten van grote lijnen aan de hand van 
priegelige beschrijvingen.

De enige categorieën die het boek wel biedt, de thema’s van de drie akten, worden 
zodanig los opgevat dat de casussen alle kanten op gaan. De akten sluiten elkaar hoe-
genaamd niet uit. Hoe zij functioneren als ‘ideologische scheidslijnen’, wordt daardoor 
niet overtuigend evident. De beschrijvingen van de scènes zijn bovendien zo uitvoerig 
dat de kunstenaars, in tegenstelling tot wat Thornton beoogde, juist vaak overkomen 
als singulier. Ook met een sociaal-constructivistische instelling blijft het antwoord op 
de vraag die als titel van het boek is gekozen, wat onbevredigend en verwarrend.

Wat is een kunstenaar? lijkt eigenlijk niet specifiek bedoeld voor een academisch 
publiek. Daar is Thornton na het aanzienlijke commerciële succes van haar werk als 
journalist wellicht wat van weggedreven. Maar hoewel het moeilijk voor te stellen is 
dat Wat is een kunstenaar? in een theoretisch kader terecht zal komen, is het een uit-
stekende tekst voor zowel kunstliefhebbers als onderzoekers om voeling met het kun-
stenaarsveld te krijgen. Een intiemer, scherpzinniger beeld van de grootste beeldende 
kunstenaars van deze tijd is niet voorhanden.

Bibliografie

Becker, H. S. (1982). Art Worlds. Berkeley: University of California Press.
Goffman, E. (1956). The Presentation of Self in Everyday Life. Edinburgh: University of Edinburgh, 

Social Sciences Research Centre.
Thornton, S. (1996). Club Cultures: Music, Media, and Subcultural Capital. Hanover: University 

Press of New England.
Thornton, S. (2008). Seven Days in the Art World. New York: W.W. Norton.


