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De vraag ‘Wat is een kunstenaar?’ is vanuit sociologisch perspectief onmogelijk eendui-
dig te beantwoorden. Het beste antwoord dat de socioloog kan suggereren, blijft: een
sociaal construct. Dat maakt die vraag des te interessanter als uitgangspunt voor Sarah
Thorntons meest recente exploratie van de kunstwereld.

Thornton (°1965) studeerde kunstgeschiedenis en sociologie en brak door in de
academische wereld met haar als boek verschenen doctoraat Club Cultures (1995),
een studie van hiérarchieén met betrekking tot authenticiteit en ‘coolness’ in de Britse
dance-scene, waarna de term ‘subcultureel kapitaal’ verplicht onderdeel werd van
het vocabulaire van cultuursociologen. Haar tweede boek, de bestseller Seven Days
in the Art World (2008), is een op insiderinterviews en etnografische beschrijvingen
gebaseerde studie van de westerse kunstwereld, die destijds ondanks de beurscrash
hoogtij vierde.

Wat is een kunstenaar? (2015) is een chronologisch vervolg op Seven Days in the
Art World. Maar terwijl dat laatste boek verslag uitbracht van verschillende instituties
binnen de kunstwereld, zoals veilinghuizen, kunstacademies en prijzen, richt Thornton
zich hier uitsluitend op individuele beeldende kunstenaars (en een enkele curator).
Tussen 2009 en 2013 interviewde ze honderddertig kunstenaars in veertien landen,
verdeeld over vijf continenten.

Thornton opent met een citaat van Marcel Duchamp dat haar sociaal-constructivis-
tische invalshoek onderstreept: “lk geloof niet in kunst. Ik geloof in de kunstenaar”.
Vooral Duchamps vaak geciteerde ‘Fountain’ (1917), een omgekeerd ready-made uri-
noir, markeert een tijd waarna het niet zozeer meer uitmaakt wat de kunstenaar pro-
duceert, als wel in hoeverre men overtuigd is van de performance van de kunstenaar in
de goffmaniaanse (1956) zin van het woord. Een kernbezigheid van artiesten is volgens
Thornton dan ook het constant overtuigen van zowel anderen (bv. publiek, critici,
curatoren) als zichzelf met betrekking tot hun authenticiteit. ‘Wat is een kunstenaar?’
is zodoende niet een vraag die Thornton ‘van bovenaf’ tracht te beantwoorden, maar
waaraan zij de kunstenaars zelf betekenis laat verlenen. Zij wil het idee ‘kunstenaar’
demystificeren; de kunstenaar ontpopt zich niet als uniek genie maar bevindt zich in
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een conventioneel economisch en vooral symbolisch waardensysteem. Het romantische
beeld van de armzalige ‘I’art pour [’art’-kunstenaar strookt niet met Thorntons bevin-
dingen; er is eerder sprake van artistieke professionals, i.e. artiesten die zich bewust
zijn van en inspelen op de markt waarin zij zich bevinden. Tegelijk blijft ook bij ‘su-
perster’-kunstenaars, zoals Jeff Koons, een onwil bestaan om zich te identificeren met
‘de markt’. De combinatie van een afkeer van financiéle en respect voor symbolische
erkenning met de circulatie van miljarden dollars in de kunstmarkt vormt de vonk van
Thorntons belangstelling. Dit betekent wel dat Wat is een kunstenaar? voornamelijk
een studie is van artiesten die vallen onder wat Howard Becker (1982) “integrated pro-
fessionals” noemt; de ‘1 procent’ die stevig zijn ingebed in een professioneel netwerk
en al naam hebben gemaakt. De ‘worstelende’ kunstenaar - een categorie waartoe het
gros van de kunstenaars behoort - komt hier nauwelijks aan bod.

Wat is een kunstenaar? is, met zijn focus op betekenisgeving door kunstenaars,
zowel een aanvulling op bestaand, hoofdzakelijk op de consumptiezijde gericht socio-
logisch onderzoek naar legitimeringsprocessen, als een nodige kritiek op de kunsthis-
torische literatuur die de kunstenaar doorgaans opvat als een exceptioneel individu.

Thornton was al geruime tijd diep in de kunstwereld ondergedompeld; niet alleen
door haar academische inspanningen maar ook door haar werk als correspondent voor
het kunsttijdschrift Artforum en de sectie hedendaagse kunst van The Economist. De
toegang die zij hierdoor heeft verworven tot de meest gezochte backstage-taferelen is
indrukwekkend, zoals de kunstenaarsopening van de Biénnale van Veneti€, de schilders-
schuur van Damien Hirst op het Britse platteland, of Ai Weiwei’s keukentafel in Beijing,
waar zij zelfs nog welkom was om een gesprek te hebben met Weiwei’s echtgenote Lu
Qing ten tijde van diens opsluiting. Met literaire flair en een scherp etnografisch oog
worden de ateliers, kunstwerken, maar ook eetgewoontes en karaktertrekjes van de
kunstenaars beschreven. ledere scéne ademt Thorntons intieme relatie met de insiders
van de kunstwereld. Dat doet de lezer wellicht twijfelen aan de mate van objectiviteit,
maar Thornton legt daar vanuit haar antropologische invalshoek ook geen claim op.

Wat is een kunstenaar? is opgedeeld in drie ‘akten’, namelijk politiek, verwant-
schap en vakmanschap, die elk weer zijn opgedeeld in aan specifieke kunstenaars ge-
wijde scénes. De keuze voor deze thema’s volgt uit Thorntons bevinding dat zij de
“ideologische grens afbakenen die kunstenaars onderscheidt van niet-kunstenaars, of
‘echte kunstenaars’ van minder overtuigende” (p. 13).

In ‘Akte I: Politiek’ worden de maatschappelijk geéngageerde Ai Weiwei en de Guc-
ci-dragende Jeff Koons tegenover elkaar gesteld. Koons legt zich in zijn artistieke werk
expliciet toe op het onderwerp ‘banaliteit’ en mijdt het thema politiek zoveel moge-
lijk. Tijdens interviews strooit hij met ingestudeerde stellingen. Thornton interviewt
hem onder andere tijdens een paneldiscussie op Abu Dhabi Art, waarvan de geldschie-
ter, de kroonprins van Abu Dhabi, net strijdkrachten heeft gestuurd om de ‘Arabi-
sche Lente’-demonstraties te smoren. Weiwei ziet kunstenaarschap daarentegen als
onlosmakelijk verbonden met het aankaarten van maatschappelijke ongerechtigheid.
De twee kunstenaars lijken zodoende te fungeren als ideaaltypen die aantonen dat ar-
tistieke identiteit zowel gebaseerd kan zijn op een ‘inhoudsloos’ ego-imago, als op een
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betrokken, zelfrelativerende houding, hoewel Thornton hier geen concluderende uit-
spraken over doet. De terugkerende scénes van Koons en Weiwei worden afgewisseld
met andere grote namen, zoals Gabriel Orozco, Eugenio Dittborn, Wangechi Mutu en
Martha Rosler, die ieder verschillende tinten van politiek (dis)engagement illustreren.

Thornton heeft een brede opvatting van het thema van ‘Akte Il: Verwantschap’,
dat bijvoorbeeld zowel bloedverwantschap als artistiek zielsverwantschap omvat. De
protagonisten hier zijn het echtpaar Laurie Simmons en Carroll Dunham, van wie de
individuele carriéres van gelijke statuur maar niet geheel zonder competitie zijn, met
uitstapjes naar hun artistieke dochters Lena en Grace Dunham. Zij worden als ‘cluster’
afgezet tegen het jongensachtige bondgenootschap van de ‘duchampiaanse’ vrijgezel
Maurizio Cattelan met de curatoren Francesco Bonami en Massimiliano Gioni. Wat de
lezer uit deze vergelijking moet halen, is niet meteen duidelijk.

In de laatste akte, ‘Vakmanschap’, wordt Damien Hirst, een massaproducerende,
onder kunstenaars beruchte artiest - met name door het feit dat hij te koop loopt met
de grote bedragen waarvoor zijn werken over de toonbank gaan - afgezet tegen de
kritische performance-kunstenaar Andrea Fraser, die juist weinig, intellectueel en vaak
onverkoopbaar werk maakt. Hirst besluit een rigoureuze switch te maken van instal-
latiekunst naar schilderkunst - Thornton heeft bij het bezoeken van zijn opzettelijk
armoedige schildersschuur zo haar vraagtekens bij de mogelijkheid om een dergelijk
ambacht op Hirsts leeftijd nog onder de knie te krijgen. Niet lang daarna exposeert
Hirst met 1400 stippenschilderijen gelijktijdig in elf verschillende galerijen. De wer-
ken zijn stuk voor stuk vervaardigd door zijn leger van assistenten. Doordat Thornton
hierna een portret schetst van de Japanse outsider artist Yayoi Kusama, die vanuit
een haast onbedwingbare innerlijke drijfveer complete universa van uit de losse pols
gevormde stippen maakt, illustreert zij het verschil tussen ambacht in de vorm van
een kunstmarktgerichte feel for the game, en technische artistieke vaardigheid die
uit een behoefte aan expressie is ontsproten. Onder ‘vakmanschap’ wordt zodoende
niet slechts artistieke techniek verstaan maar ook “de manier waarop het spel in zijn
geheel wordt gespeeld” (p. 14).

En daarmee is het boek plots uit: na de laatste akte volgt opmerkelijk genoeg geen
concluderend hoofdstuk. De inleiding is daarmee het enige waarnaar teruggegrepen
kan worden voor een analytisch metaperspectief. Hoewel het boek een plezier is om
te lezen, omdat het volgepakt is met interessante en geestige inzichten en bovendien
sterk is geschreven, werkt het maar moeizaam als referentiemateriaal voor acade-
misch onderzoek. Wie van mening is dat de sociale wetenschappen niet dienen om
de werkelijkheid weer te geven in al haar complexiteit, maar juist - met behoud van
nodige nuance - te simplificeren zodat zij behapbaar wordt, zal dit boek ervaren als
een 429 pagina’s tellende thick description die schreeuwt om codering, of als een ver-
zameling casussen zonder theoretische inbedding. Thornton lijkt de bedoeling gehad te
hebben om de lezer niet te beleren maar haar zelf socioloog te laten zijn. Toch is dat
opmerkelijk, aangezien zij zich bij aanvang voorneemt de kunstenaars ‘relationeel’ te
behandelen, een techniek die normaliter tot doel heeft contrasten en overeenkomsten
aan te tonen en daarmee meer algemene patronen en regelmatigheden op het spoor
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te komen. Want hoewel de sociale werkelijkheid oneindig complex is, ligt de kracht
van een sterke etnografische studie in het neerzetten van grote lijnen aan de hand van
priegelige beschrijvingen.

De enige categorieén die het boek wel biedt, de thema’s van de drie akten, worden
zodanig los opgevat dat de casussen alle kanten op gaan. De akten sluiten elkaar hoe-
genaamd niet uit. Hoe zij functioneren als ‘ideologische scheidslijnen’, wordt daardoor
niet overtuigend evident. De beschrijvingen van de scénes zijn bovendien zo uitvoerig
dat de kunstenaars, in tegenstelling tot wat Thornton beoogde, juist vaak overkomen
als singulier. Ook met een sociaal-constructivistische instelling blijft het antwoord op
de vraag die als titel van het boek is gekozen, wat onbevredigend en verwarrend.

Wat is een kunstenaar? lijkt eigenlijk niet specifiek bedoeld voor een academisch
publiek. Daar is Thornton na het aanzienlijke commerciéle succes van haar werk als
journalist wellicht wat van weggedreven. Maar hoewel het moeilijk voor te stellen is
dat Wat is een kunstenaar? in een theoretisch kader terecht zal komen, is het een uit-
stekende tekst voor zowel kunstliefhebbers als onderzoekers om voeling met het kun-
stenaarsveld te krijgen. Een intiemer, scherpzinniger beeld van de grootste beeldende
kunstenaars van deze tijd is niet voorhanden.
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