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'Het probleem van de identiteit, dat doorheen heel de modermniteit aan de orde is
geweest, blijft actueel’, schrijft Douglas Kellner. En hij voegt eraan toe dat 'in plaats
van t¢ verdwijnen, het probleem van de identiteit in de huidige maatschappij veeleer
wordt geherdefinigerd en gereconstrueerd’. Al twijfelt hij enkele paragrafen verder wel
aan de realiseerbaarheid van diezelfde ‘reconstructie en herdefinigring', en wijst hij erop
dat 'identiteit vandaag de dag een vrij gekozen spel is, een theoretische presentatic van
het zelf’, en dat 'als men radicaal zijn identiteit verandert volgens wat men zelf
verkiest, men er de controle over kan verliezen' (1), Kellners dubbelzinnigheid
weerspiegelt de huidige ambivalentie die dit thema kenmerkt. Over identiteits-
problemen hoort men op dit ogenblik vaker spreken dan ooit tevoren. Maar men kan
zich afvragen of die actucle obsessie geen mooi voorbeeld is van de algemene regel die
zegt dat dingen maar worden opgemerkt wanneer ze op het punt staan te verdwijnen of
uiteen te vallen,

Ik zou de stelling willen verdedigen dat identiteit inderdaad 'een actueel probleem
blijft’, maar dat dit niet het probleem is 'dat het doorheen heel de modemiteit is
geweest'. Want terwijl het moderne 'probleem van de identiteit’ erin bestond hoe men
een stevige en stabiele identiteit moest construeren, is het postmoderne identiteits-
probleem in de eerste plaats hoe men fixatie kan vermijden en alle keuzemogelijk-
heden open houden. Dit geldt trouwens niet enkel op het gebied van de identiteit. Het
devies van de moderniteit was scheppen. Het devies van de postmoderniteit is
recycleren. Men kan zeggen dat het ‘medium dat de boodschap'’ van de moderiteit was,
foto's waren (denk maar aan de almaar dikker wordende familie albums, waarin
bladzijde na vergelende bladzijde de sporen worden opgetekend van onomkeerbare en
onuitwisbare identiteitsscheppende gebeurtenissen). Het ultieme postmodeme medium
is de videotape (die bij uitstek uitwisbaar en herbruikbaar is en niet berekend om iets
voor eeuwig en altijd te bewaren; integendeel, de gebeurtenissen van vandaag kunnen
enkel maar opgenomen worden als die van gisteren worden uitgeveegd, zodat aan alle
gebeurtenissen die men de moeite van het vastleggen waard vindt altijd de universele
boodschap van 'voorlopigheid' kleeft). De grootste, met de identiteit verbonden,
bekommernis van de moderne tijd was de zorg voor duurzaamheid; vandaag is dat de
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bezorgdheid om zich toch maar niet te binden. De moderniteit bouwde in staal en
beton, de postmodemiteit in bio-afbreckbaar plastiek.

Identiteit als zodanig is een moderne uitvinding, De vaak gehoorde bewering dat de
moderniteit leidde tot de 'ontworteling' van de identiteit, of dat ze de identiteit
'loskoppelde’, is een pleonasme - want de identiteit is niet op een bepaald moment een
probleem 'geworden’, ze was het al van bij haar geboorte (dus, als iets waaraan men
iets moet doen - als een opdracht), zij kon enkel maar bestaan als een probleem, juist
omdat zij is geboren uit de ervaring van onbepaald te zijn en vrij t¢ zweven, een
ervaring die nadien dan omschreven werd als 'ontworteling'. Identiteit zou in geen
andere vorm hebben kunnen voorkomen dan als 'ontworteld' of losgekoppeld'.

Men begint maar over identiteit na t¢ denken wanneer men niet precies weet waar men
thuishoort, wanneer men zichzelf niet terugvindt in de overweldigende varidteit aan
gedragsstijlen en patronen, en al evenmin weet of anderen zullen accepteren dat wat
men doet juist en gepast is, zodat men nict weet wat men van elkaar kan verwachten.
"Identiteit’ is een naam voor de poging om aan die onzekerheid te ontsnappen, Vandaar
dat 'identiteit’ als zelfstandig naamwoord in feite fungeert als een werkwoord, zij het
een nogal eigenaardig werkwoord: één dat enkel in de toekomende tijd kan staan.
Hoewel het al t¢ vaak herleid wordt tot attribuut van een materiéle entiteit, heeft
identiteit de ontologische status van een project en een postulaat. De uitdrukking
"gepostuleerde identiteit' bevat een woord teveel, omdat er nu eenmaal geen andere
identiteit kan zijn dan een gepostuleerde. Identiteit is een kritische projectie van wat
nagestreefd wordt op wat is; of nog preciezer, ¢en indirecte bewering dat 'wat is'
inadekwaat of onaf is.

Al van in het prille begin dat het probleem van de identiteit bezit nam van de modeme
mens, deed het zich voor als een individuele opdracht, Het was aan het individu om
een uitweg te vinden uit de onzekerheid, Zoals wel meer gebeurt, moesten sociaal
gecreéerde problemen opgelost worden door middel van individuele inspanningen.
Collectieve zickten moesten genezen worden met behulp van privé-medicijnen. Niet
dat de individuen werden overgelaten aan hun eigen initiatief en inzicht, wel
integendeel. Zodra het individu verantwoordelijk werd voor de constructie van zijn zelf
rezen de trainers, coaches, leraars, raadgevers, en gidsen als paddestoelen uit de grond.
Allen gingen ze prat op een superieure kennis van de door hen aanbevolen identiteiten
en van de manieren om die identiteiten te verwerven en te behouden, De begrippen
identiteitsopbouw en cultuur (dus de idee dat het individu op zichzelf incompetent is,
dat er behoefte is aan collectieve opvoeding en aan beslagen opvoeders) zijn tesamen
in het leven geroepen, en dat kon ook moeilijk anders. De 'ontwortelde’ identiteit deed
in het individu tegelijkertijd de vrijheid van keuze en de afhankelijkheid van experten
ontstaan.

1. HET MODERNE LEVEN ALS PELGRIMSTOCHT

De figuur van de pelgrim was geen moderne uitvinding; hij is zo oud als het
christendom. Maar de modemiteit deed de pelgrim in een originele gedaante herrijzen.
Toen Rome gevallen was - vernederd, geplunderd en beroofd door Alerics nomaden,
noteerde St Augustinus: 'over Kain staat geschreven dat hij een stad bouwde, terwijl
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Abel dit niet deed - alsof hij slechts een pelgrim op aarde was'. 'De ware stad van de
heiligen is in de hemel'; hier op aarde, zo meende Augustinus, zwerven de christenen
rond ‘alsof ze op pelgrimstocht gaan doorheen de tijd, zockend naar het Koninkrijk van
de ecuwigheid' (2).

Voor de pelgrims doorheen de tijd ligt de waarheid elders: de ware drijfveer ligt altijd
op een afstand, verwijderd in de tijd. Waar de pelgrim nu ook moge zijn, het is niet
waar hij zou moeten zijn, en niet de plaats waar hij van droomt. De afstand tussen de
ware wereld en de wereld hier en nu bestaat uit het verschil tussen wat bereikt moet
worden en wat is. De glorie en het gewicht van de bestemming in de tockomst
ontwaardt het heden tot iets onbelangrijks. Waartoe dient de stad voor de pelgrims?
Voor hen hebben alleen straten iets tc betekenen, niet huizen - die nodigen alleen maar
uit tot rust en ontspanning, zodat men de bestemming uit het oog dreigt te verliezen.
En zelfs straten zijn vaak meer een obstakel dan een hulp, meer een valstrik dan een
doorweg. Zij kunnen misleiden, afleiden van het rechte pad. 'Aan de wortel van de
joods-christelijke cultuur’, schrijft Richard Sennett, 'liggen ervaringen van geestelijke
ontwrichting en ontheemding... Ons geloof ontsproot aan een breuk met de
ruimte’ (3).

De uitlating 'wij zijn pelgrims in de tijd’ was voor Augustinus geen aanmaning, maar
de simpele constatie van een feit. Wat we ook doen, wij zijn altijd pelgrims, en
daaraan valt niet veel te verhelpen - ook al zouden we willen, Het aardse leven is maar
een korte ouverture tot het eeuwige voortbestaan van de ziel. Weinigen verlangen
ernaar en hebben de capaciteit om die ouverture zelf te componeren - om van hun lot
een bewust omarmde bestemming te maken. Deze enkelingen voelen de behoefte om
de afleidingen van de stad t¢ ontvluchten, En dus zocken ze de woestijn op. De
woestijn van de christelijke heremiet lag op een grote afstand van het alledaagse
gewoel en geraas, weg van de stad en het dorp, weg van het wereldse en de polis. De
woestijn betekende dat men zich distantierde van zijn eigen plichten en
verwachtingen, van de warmte en de beklemming van het samenzijn met anderen, het
door anderen bekeken worden, het gemodelleerd en vastgepind worden door hun
kritische blik, hun vragen en verwachtingen. Hier, in het alledaagse wereldse leven,
was je gebonden aan handen en voeten, tot zelfs je gedachten toe. Hier was de horizon
volgestouwd met barakken, schuren, bosjes en kerktorens. Waar men hier ook heen
ging, men was altijd 'op zijn plaats’, en dat betekende dat men bleef waar men was en
deed wat er daar ter plekke van je verwacht werd. De woestijn daarentegen was nog
nict opgedeeld in plaatsen, en om die reden was het het land van de zelf-creatie. De
woestijn, aldus Edmond Jabés, 'is een plek waar de ene stap de plaats ruimt voor de
andere, die hem ongedaan maakt, en waar de horizon hoop betckent op een morgen die
iets zegt'. 'Je gaat niet naar de woestijn om je identiteit te. vinden, maar om ze te
verliezen, om je persoonlijkheid te verliezen, anoniem te worden.. En dan gebeurt er
iets buitengewoons: je hoort de stilte spreken' (4). De woestijn is het archetype en de
kweekplaats van die ruwe, naakte vrijheid, de oervrijheid die niets anders is dan het
ontbreken van banden, Dat de middelecuwse heremieten zich in de woestijn zo dicht
bij God voelden kwam doordat ze zich als god voelden: niet gebonden door gewoonte
en conventie, noch door de behoeften van hun eigen lichaam of van andermans zielen,
en al evenmin door hun vroegere of huidige daden. In de woorden van de huidige
theoretici zou men kunnen zeggen dat de heremieten de ervaring van het ‘ontwortelde',
‘onbezwaarde' zelf aan den lijve ondervonden. Zij waren gods-gelijken, want al wat ze
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deden, deden ze ab nihilo. Hun pelgrimstocht naar God was een oefening in zelf-
constructie (dit is de reden waarom de Kerk, die de enige verbindingslijn met God
wilde zijn, de heremieten vanaf het begin heeft verworpen - en al snel een andere weg
uitging door hen te dwingen tot kloosterorden toe te treden, onder nauw toezicht en
onderworpen aan regels en routing).

De protestanten voltrokken, zoals Weber toonde, een kunststukje dat in de ogen van
de eenzame heremieten van weleer ondenkbaar zou zijn geweest; zij werden binnen-
wereldlijke pelgrims. Zij vonden een manier om op pelgrimstocht te trekken zonder
het huis te verlaten en om het huis te verlaten zonder ontheemd te worden. Maar
daarin konden ze maar slagen omdat de woestijn zich alsmaar dieper en dieper begon
uit te strekken in hun steden, tot aan hun voordeur, Zij hoefden zich niet in de
woestijn te wagen; hun eigen alledaagse leven ging er meer en meer uitzien 'als een
woestijn’. Net als de woestijn, werd de wereld een wereld zonder vaste plaatsen; de
vertrouwde kentrekken geraakien vergeten, maar de nieuwe die hen moeten vervangen
waren niet veel duurzamer dan de zandfiguren in de woestijn. In de nicuwe post-
reformatiestad van de moderniteit begon de woestijn aan de andere kant van de deur,

De protestant, dat prototype (of is het alleen maar een allegorie) van de moderne
mens, zo stelt Sennett, werd 'verlokt door de wildernis, door een leegte die tot niets
verplicht'. In dit opzicht verschilde hij niet veel van de heremiet. Het verschil bestond
hierin dat de protestant, in plaats van naar de woestijn t¢ trekken, hard zijn best deed
om de woestijn naar hem te laten komen - om de wereld t¢ veranderen in een woestijn,
'Onpersoonlijkheid, kilte en leegte zijn kernwoorden in de protestantse taal betreffende
de omgeving; zij drukken de wens uit om de wereld daarbuiten te zien als van nul en
generlei waarde' (5). In deze taal laat men zich ook uit over de woestijn: het niets dat
wacht om iets te worden, al is het maar voor even; het zinloze dat wacht tot men het
betekenis geeft, al is die kortstondig; de ruimte zonder contouren, wachtend op
indelingen, al is het maar tot z¢ wordt heringedeeld; de riimte die ongerept en
maagdelijk ligt te wachten tot ze wordt bewerkt en bevrucht; het land van het ecuwige
beginnen; de plaats die nog geen plaats is, en wiens naam en identiteit 'nog niet’ is. In
zo'n land is er geen andere wegmarkering dan de bestemming van de pelgrim.

In zo'n land, dat we gewoonlijk de moderne maatschappij noemen, is pelgrimage niet
langer een gekozen levenswijze, Iaat staan de keuze van een held of een heilige. Leven
als een pelgrim wordt niet langer ingegeven door de ethische wijsheid of intuitie van
de uitverkorenen of de rechtvaardigen. Pelgrimage is simpelweg een noodzaak om niet
verloren te lopen in de woestijn. Het is de enige manier om naar een doel te gaan
terwijl men ronddwaalt zonder bestemming. Als pelgrim gaat men niet zomaar verder
- men gaat ergens naartoe. Men kan omkijken naar de voctafdrukken die men in het
zand heeft gemaakt en ze beschouwen als egn weg. Men kan reflecteren over deze
afgelegde weg en hem zien als een vooruitgang, een vordering, een nadering. Men kan
een onderscheid maken tussen ‘voorop' en 'achterop’, en de nog af te leggen weg
uitstippelen in het verlengde van de gemaakte voetafdrukken, om in dit land zonder
eigenschappen alsnog zijn weg te vinden. De bestemming, het vooropgestelde doel
van de pelgrimstocht (van het leven), geeft het vormloze vorm, maakt van het
fragmentaire ecn geheel en verleent continuiteit aan het episodische.



Van pelgrim tot toerist 35

In de woestijnachtige wereld moet het leven geleefd worden als een pelgrimstocht.
Maar omdat het leven een pelgrimstocht is, is de wereld woestijnachtig en zonder
eigenschappen, aangezien hij pas betekenis krijgt wanneer de pelgrim er sporen
doorheen trekt die leiden naar het van zin vervulde eindpunt. Dit 'inbrengen' van
betekenis kreeg de naam van ‘identiteitsvorming'. De pelgrim en de woestijnachtige
wereld die hij doorkruist verkrijgen hun betekenis samen, en door elkaar. Beide
processen kunnen en moeten onophoudelijk doorgaan omdat er een afstand is tussen
het doel (de betekenis van de wereld en de identiteit van de pelgrim, die nooit helemaal
bereikt wordt, altijd in de toekomst ligt) en het huidige moment (het tussenstadium
van de zwerftocht en van de identiteit van de zwerver).

Betekenis en identiteit bestaan maar als projecten, en projecten bestaan maar bij gratie
van afstand. De 'afstand’ is, in de 'objectieve' taal van de ruimte wat we in
‘subjectieve’, psychologische termen omschrijven als ontevredenheid met en
geringschatting van het hier en nu. De "afstand’ en de ‘ontevredenheid' hebben dezelfde
referent, en beide slaan terug op het leven dat geleefd wordt als een pelgrimstocht.

"Het verschil in omvang tussen het genot van de bevrediging dat gevraagd wordt en
wat in feite bereikt wordt, vormt de drijfveer die maakt dat nooit een rustpunt bereikt
wordt e¢n die, in de woorden van de dichter, “altijd ongeremd voortstuwd” (Faust)' - zo
schreef Freud in Jenseits des Lustprinzipes. Janine Chasseguet-Smirgel (6) geeft een
uitgebreide commentaar op deze observatie, waarin ze het begin van de ontwikkeling
van het zelf, identiteitsvorming enzovoort terugbrengt tot de primaire conditie van
uvitgestelde bevrediging, van de nooit te overbruggen afstand tussen het ego-ideaal en
de realiteit van dit ogenblik.

'Afstand’ kan geinterpreteerd worden als ‘uitstel’. Een verplaatsing in de ruimte is een
functie van de tijd, afstanden worden gemeten door de tijd die nodig is om hen
ongedaan te maken. 'Hier' is het wachten, 'daar’ de beloning. Hoe ver is het van hier
naar daar, van het wachten naar de beloning, van de leegte naar de betekenis, van het
project naar de identiteit? Tien jaar, twintig? Of tot men zijn roeping volbracht heeft?
De tijd die men gebruikt om afstanden te meten moet zijn zoals een lingaal - recht, uit
een stuk, met gelijke markeringen, gemaakt uit een hard en duurzaam materiaal. En zo
was de tijd van het modeme leven-naar-projecten inderdaad. Als het leven zelf was zij
gericht, continu en onbuigzaam. Zij 'ging voort' en *voorbij'. Zowel het leven als de
tijd waren gemaakt op maat van de pelgrimstocht.

Voor de pelgrim, voor de moderne mens, betekende dit dat hij al vrij vroeg in zijn
leven met vertrouwen zijn bestemming kon, moest en zou selecteren, in de zekerheid
dat de lijn van de levenstijd die voor hem lag niet zou buigen, draaien of afwijken, laat
staan ophouden of omkeren. Het uitstel van bevrediging, hoezeer het ook een
kortstondige frustratie opleverde, was een stimulerende factor en voor zover het
gekoppeld werd aan het vertrouwen in de lineariteit en cumulativiteit van de tijd, lag
het ook aan de basis van de ijver waarmee aan identiteitsopbouw werd gedaan. De
belangrijkste strategie van het leven als pelgrimstocht, 'van het leven als
identiteitsopbouw, was het ‘sparen voor de tockomst'. Maar dit had slechts zin indien
men er zeker van kon zijn dat de toekomst het gespaarde zou belonen met intrest, dat
de aangegroeide bonus nict teruggetrokken werd, en dat het spaargeld niet gedevalueerd
of ongeldig zou worden voor de dag dat de bonus werd uitgekeerd. Kortom, het
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veronderstelde dat wat vandaag als kapitaal beschouwd wordt ook morgen en
overmorgen nog op dezelfde manier bekeken zou worden. Pelgrims hadden belang bij
de soliditeit van de wereld waarin zij wandelden. Zij hadden belang bij een wereld
waarin men ziju leven kon vertellen als een doorlopend verhaal, een ‘zinvol’ verhaal -
een verhaal waarin iedere gebeurtenis het resultaat is van de gebeurtenis die eraan
voorafgaat en ook de oorzaak van de gebeurtenis die erop volgt - iedere leeftijd een
stadium op de weg die naar de vervulling leidt. De wereld van de pelgrims - van de
identiteitsbouwers - moet geordend zijn, bepaald, voorspelbaar, verzekerd, Maar
bovenal moet het een wereld zijn waarin voetafdrukken voor eens en voorgoed worden
ingegrift, zodat de sporen van en herinneringen aan de reizen uit het verleden bewaard
blijven. Een wereld waarin reizen inderdaad een pelgrimstocht is. Een wereld die
gastvrij is voor pelgrims.

2. DE WERELD ONGASTVRIJ VOOR PELGRIMS

De wereld is niet langer gastvrij voor pelgrims. De pelgrims verloren hun gevecht
door hem te winnen. Zij streefden naar een solide wereld door hem buigzaam te
maken, zodat de identiteit kan opgebouwd worden precies zoals men zelf wou, maar
systematisch, verdieping op verdieping en steen op steen, Door de manier waarop ze
tewerk gingen, maakten ze van de mimte waarin de identiteit moest opgebouwd
worden een woestijn. En ze stelden vast dat de woestijn zeer geschikt is om
merktekens in te maken, maar dat het nog veel gemakkelijker is om ze weg te wissen,
Hoe gemakkelijker het is om een voetafdruk te maken, hoe gemakkelijker om hem
weer uit te wissen. Ecn windstoot volstaat al, En woestijnen zijn winderige plaatsen.

Het begon al snel door te dringen dat het echte probleem niet is hoe een identiteit
opbouwen, maar wel hoe deze te bewaren (wat men ook uit zand maakt, het zal allicht
geen kasteel zijn), In een woestijnachtige wereld is het niet moeilijk om een spoor te
maken - de moeilijkheid bestaat erin om het na een tijdje nog als zodanig te
herkennen. Hoe kan men een voortgang onderscheiden van een cirkelgang, van een
eeuwige terugkeer? Het is zo goed als onmogelijk om in de platgereden zandhopen
nog ecn reisweg te herkennen - laat staan een plan voor een levensreis. De betekenis
van identiteit, zo stelt Christopher Lasch, 'verwijst zowel naar personen als naar
dingen. Beide hebben hun soliditeit verloren in de moderne maatschappij, hun
bepaaldheid en continuiteit’. De uit duurzame objecten opgebouwde wereld is
vervangen 'door wegwerp-producten, ontworpen om onmiddellijk weer verouderd te
zijn'. In zo'n wereld, 'kunnen identiteiten aangenomen en afgelegd worden zoals men
van kostuum verandert' (7). Het beangstigende van de nieuwe situatie is dat al dit
ijverige construeren wel eens best tevergeefs zou kunnen zijn. Maar er gaat ook een
aantrekkingskracht uit van het feit dat men niet gebonden is door pogingen uit het
verleden, dat men nooit onherroepelijk verslagen is, dat men altijd alle mogelijkheden
open houdt. Zowel de beangstigende als de aantrekkelijke kant van de nieuwe situatie
maken het leven-als pelgrimstocht nauwelijks nog geschikt als strategie. Het ziet er
niet naar uit dat deze strategie nog gekozen wordt, in ieder geval niet door velen en
alleszins niet met veel kans op succes.

In het levensspel van de postmoderne consumenten veranderen de regels voortdurend in
de loop van het spel, De zinnigste strategie bestaat er derhalve in ieder spel kort te
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houden. Dat komt erop neer dat men overstapt van een alomvattend spel met enorme
inzetten naar een recks kortere en beperktere spelen met kleinere inzetten, De
overtuiging om dag na dag te leven', 'het dagelijks leven opvatten als een
opeenvolging van kleinere gebeurtenissen’' (8) wordt het leidend principe van ieder
rationeel gedrag,

Het spel kort houden, betekent zich hoeden voor lange termijn engagementen.
Weigeren om op de een of andere manier vastgepind te worden, Niet gebonden zijn aan
plaatsen. Zijn leven niet wijden aan slechts één beroep. Trouw noch loyaliteit zweren
aan niets of niemand. De tockomst niet willen controleren, maar weigeren om haar te
hypothekeren: er voor zorgen dat de gevolgen van het spel niet langer duren dan het
spel zelf, en er de verantwoordelijkheid voor afwijzen als het toch voorkomt. Niet
toestaan dat het verleden weegt op het heden. Kortom, het heden aan beide kanten
afsnijden, het heden losmaken uit de geschiedenis. De tijd in iedere gedaante
vemnietigen behalve die van een vlakke verzameling of een arbitraire opeenvolging van
nu-momenten; een voortdurend nu,

Eenmaal verhuld en niet langer richtinggevend, structureert de tijd de mimte niet meer.
Er is geen 'voorwaarts' en ‘achterwaarts’ meer; alleen de capaciteit om niet stil te staan
telt nog. Fitness (de capaciteit om t¢ snellen naar daar waar de actie is en om
ervaringen op te doen waar en wanneer ze zich ook maar voordoen) komt voor
gezondheid (de idee van een standaard van normaliteit die stabiel en ongerept moet
gehouden worden). Ieder vitstel, en dus ook 'uitstel van bevrediging', verliest
betekenis: er is geen richtinggevende tijd meer om het een zin te geven.

Zodoende is het probleem niet meer hoe men een identiteit moet ontdekken,
uitvinden, construeren, samenstellen (of zelfs kopen), maar hoe men kan voorkomen
dat men aan een identiteit blijft vastplakken. Een goed opgebouwde en duurzame
identiteit is niet langer iets waardevols maar veeleer een blok aan het been. De kem
van de postmoderne levensstrategie is niet het opbouwen van een identiteit, maar het
vermijden van al wat vastligt.

Welk doel zou de strategie van de door de pelgrim nagstreefde 'vooruitgang' nog
kunnen hebben in onze wereld? In deze wereld zijn niet enkel de jobs-voor-het-leven
verdwenen, maar er doen zich beroepen en professies voor die de merkwaardige
eigenschap hebben uit het niets op te duiken en ongemerkt weer te verdwijnen, en die
derhalve nog moeilijk kunnen opgevat worden als Weberiaanse ‘beroepen’. En om nog
wat zout in de wonde te strooien: de vraag naar de vaardigheden die nodig zijn om
zulke professies te beoefenen duurt zelden even lang als de tijd nodig om die
vaardigheden te verwerven. Jobs worden niet meer beschermd - in ieder geval worden
ze niet beter beschermd dan de plaatsen waar ze worden uitgeoefend. Telkens wanneer
het woord 'rationalisering' wordt uitgesproken, weet men wel zeker dat er nog meer
jobs en werkplaatsen zullen verwijnen. De stabiliteit en betrouwbaarheid van het
netwerk van menselijke relaties is er al niet veel beter aan toe. We leven in een
tijdperk van wat Anthony Giddens noemt de 'pure relationship', die 'wordt aangegaan
omwille van de relatie zelf, om wat uit ieder persoon kan geput worden', en die
bijgevolg ‘op gelijk welk moment door iedere partner naar goeddunken kan worden
begindigd'. Het is het tijdperk van de 'stromende liefde’ (confluent love) die 'in strijd is
met de "voor altijd" en "one-and-only” kwaliteiten van het romantische liefdes-
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complex' zodat 'romance niet langer kan worden gelijkgesteld met "permanence™; het
tijperk van de 'plasticken sexualiteit', dat wil zeggen het sexueel genot 'los van zijn
ecuwenoude integratie met reproductie, verwantschap en de opeenvolging van
generaties' (9). Men kan dus moeilijk een identiteit 'vasthaken' aan relaties die zelf
onherstelbaar losgehaakt' zijn, en men wordt plechtig geadviseerd het dan ook maar
nict te proberen - want de sterke band, de diepe gehechtheid (om maar te zwijgen van
loyaliteit, dat eerbetoon aan de ondertussen verouderde idee dat gehechtheid bindende
consequenties heeft, en dat banden verplichtingen scheppen) kan wonden en littekens
veroorzaken als de tijd is gekomen om zichzelf los t¢ maken van de partner, wat bijna
zeker het geval zal zijn, Het spel van het leven is snel en laat geen tijd om te pauzeren
en na te denken en uitgewerkte (levens-) ontwerpen uit te tekenen. Onmachtig en
verbijsterd stelt men opnieuw vast dat de regels van het spel veranderen voor het spel
betindigd is. In dit 'cosmisch casino’ waarin we leven (zoals George Steiner het stelt)
zijn de waarden die gekoesterd en nagestreefd worden, de beloningen waarvoor
gevochten wordt en de listen die daarbij worden aangewend, alle berekend ‘op
maximaal impact en onmiddellijke veroudering’, aangezien het podium van onze
aandacht, zodra er iets op verschijnt, alweer moet vrijgemaakt worden om plaats te
maken voor de volgende boodschap die aanklopt.

Het resultaat van dit alles is de fragmentering van de tijd in episodes, die ieder zijn
afgesneden van hun verleden en van hun toekomst, volledig in zichzelf besloten. De
tijd is geen stromende rivier meer maar een verzameling van vijvers en plassen,

Uit de ervaringen die men in zo'n wereld opdoet kan geen consistente en
samenhangende levensstrategie worden gedistilleerd - niets van wat ook maar in de
verste verte zou lijken op de besliste doelgerichtheid van de pelgrim. Uit die
ervaringen kunnen alleen maar enkele vuistregels worden afgeleid, en dan nog meestal
negatieve: maak uw reizen niet te lang - hoe korter de trip, hoe meer kans om het tot
een goed eind te brengen; zorg dat je niet emotioneel gehecht raakt aan de mensen die
je ontmoet op de stopplaatsen - hoe minder je je van hen aantrekt, hoe gemakkelijker
het zal zijn om verder te trekken; engageer je niet te veel voor mensen, plaatsen en
doelen - je weet immers niet op voorhand hoe lang dat wel kan duren en hoe lang je je
zal willen blijven inzetten; beschouw je huidige middelen niet als kapitaal - spaargeld
verliest snel zijn waarde, en het hooggeroemde ‘cultureel kapitaal' verandert binnen de
kortste keren in culturele aansprakelijkheid. En vooral: stel bevrediging nooit uit, Wat
je ook wil hebben, zorg dat je het nu krijgt - je weet immers nooit zeker of de
voldoening die je vandaag zoekt morgen nog bevredigend zal zijn.

Ik zou willen stellen dat net zoals de pelgrim (die voortdurend bezig is met
identiteitsconstructie) de meest geschikte metafoor is voor de modeme levensstrategie,
de flaneur, de vagebond, de toerist en de speler tesamen de metafoor vormen voor de
postmodeme strategie die gedreven wordt door de vrees om zich te binden en een vaste
vorm aan te nemen.

Geen van deze types of stijlen zijn postmoderne uitvindingen - zij waren al lang
bekend. Maar net zoals de moderne omstandigheden de aan het christendom ontleende
figuur van de pelgrim omvormden, geeft ook de postmoderne context een nicuwe
inhoud aan de types die al lang bekend waren - en wel in twee opzichten. Ten eerste:
de stijlen die ooit werden beoefend door marginale mensen op marginale tijden en
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plaatsen, worden nu beoefend door een meerderheid in de bloei van hun leven en op
plaatsen die in het centrum van hun leefwereld staan. Het gaat dus ten volle om
levensstijlen. Ten tweede: het gaat om vier types, maar daartussen moet niet gekozen
worden, het is geen kwestie van het één of het ander, het postmoderne leven is te
incoherent en verward om in een samenhangend model te passen. Ieder type behelst
maar een deel van het verhaal, dat trouwens nooit een mooi geintegreerd geheel vormt
(het geheel is niets meer dan de som van de delen). In het postmoderne koor zingen
alle vier types naast elkaar - wat soms leidt tot harmonie, maar nog vaker tot
cacofonie.

3. DE OPVOLGERS VAN DE PELGRIM

3.1. De flaneur

Charles Baudelaire noemde Constantin Guy ‘de schilder van het moderne leven', omdat
Guy straatbeelden schilderde zoals ze door de flaneur gezien werden. In zijn
commentaren op Baudelaire maakte Walter Benjamin van de flaneur de centrale
symbolische figuur van de moderne stad. Het werd een kembegrip in de cultuur-
analyse. Alle draden van het modeme leven schenen samen te komen en verbonden (¢
worden in het tijdverdrijf en de ervaring van de flaneur; een wandelingetje maken als
men naar het theater gaat, zich bevinden onder vieemden voor wie men zelf ook een
vreemde is (in de massa, maar niet van de massa), hen bekijken als 'opperviakken' -
zodat 'wat men ziet' alles zegt over 'wat zij zijn', en vooral hen enkel maar episodisch
zien en kennen. Psychisch komt flaneren neer op het beschouwen (ensceneren) van de
menselijke realiteit als een reeks episodes, dus als gebeurtenissen zonder verleden en
zonder consequenties. Flaneren betekent ook dat men ontmoetingen transformeert in
'mis-meetings’, ontmoetingen zonder impact. De flaneur weeft de vluchtige
fragmenten die hij van het leven van de voorbijgangers te zien krijgt ineen tot zelf
verzonnen verhalen. Zijn waarneming maakt acteurs van hen, en zonder dat ze er ook
maar enig benul van hebben, komen ze terecht in de door hem bedachte scenario's, De
flaneur was een meester van de simulatie - hij zag zichzelf als scenarist en regisseur
die de draadjes van andermans leven in handen had zonder dat dit ook maar iets aan hun
levenslot veranderde. De flaneur deed ‘alsof' en ook zijn betrokkenheid bij het leven
van anderen was ‘alsof'. Hij was de schepper, zonder dat er iets fout kon lopen met
zijn schepping, de meester die de gevolgen van zijn daden niet te vrezen had. De
flaneur deelde ten volle in de geneugten van het modeme leven zonder dat hij last had
van de kwellingen ervan,

Het leven-als-flaneur verschilde sterk van het leven-als-pelgrimstocht. Wat de pelgrim
in alle emst nastreefde, deed de flaneur bijna voor de grap en speels, en zo hoefde hij
ook niet langer af te rekenen met allerlei gevolgen en vervelende neveneffecten, De
flaneur paste evenwel niet zo goed in het modeme leven, maar hij bleef paraat, en hij
flaneerde in zijn vrije tijd. De flaneur en het flaneren wachtten aan de rand tot hun
moment aanbrak. En het kwam, en wel door de postmoderne reincarnatie van de
heroische producent in een speelse consument. Nu was het flaneren niet langer ecn
activiteit van marginale mensen aan de rand van het ‘echte leven', maar werd het het
leven zelf, en om de 'realiteit’ hoefde men zich niet langer te bekommeren.
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Gaanderijen verwijzen in hun oorspronkelijke betekenis naar plaatsen om te wandelen,
Tegenwoordig zijn de meeste van deze gaanderijen winkelgalerijen, plaatsen waar je
wandelt terwijl je shopt en shopt terwijl je wandelt. Voor de handelaars waren de
gewoonten van de flaneurs zeer aantrekkelijk en verleidelijk en ze hielpen er mee vorm
aan te geven. De Parijse arcades zijn wel eens de bruggehoofden genoemd van de
komende tijden: de postmoderne eilanden in de moderne zee. Winkelgalerijen maken de
wereld (of toch een zorgvuldig afgebakend, electronisch bestuurd en goed bewaakt deel
ervan) veilig voor het leven van de flaneur. Of liever: winkelgalerijen zijn werelden
ontworpen op maat van de flaneur. Het zijn de plaatsen bij uitstek van 'mis-meetings’,
van episodische contacten, van het heden dat is afgesneden van de toekomst en het
verleden, van glanzende oppervlakken die langs elkaar schuiven, In deze werelden kan
iedere flaneur zichzelf inbeelden een regisseur te zijn, maar in feite worden ze allen
geregisseerd. Deze regie is, net zoals de regie van de flaneur zelf placht te zijn,
onzichtbaar en ondoorzichtig. Maar in tegenstelling tot deze laatste blijft ze niet
zonder gevolgen, zodat verlokkingen worden aangevoeld als wensen, aanprijzingen als
intenties en verleidingen als beslissingen. In de winkelgalerijen, in het leven als
shoppen om te wandelen en wandelen om te shoppen, lost afthankelijkheid op in
vrijheid, en zoekt vrijheid afhankelijkheid.

De winkelgaanderijen stimeerden de postmodeme heropflakkering van de flaneur, maar
lagen ook aan de basis van de verheffing (of is het zingeving) van het levensmodel
van de flaneur. Dit laatste werd voltrokken in de telecity (de term is van Henning
Bech), de stad als de pleisterplaats van de flaneur, maar dan gedistilleerd tot zijn pure
essentie; de ultiem beschermde, volkomen besloten en tegen alle mogelijke storingen
en inbraken beveiligde wereld van de eenzame nomade. In die wereld zijn vreemden
wel fysisch aanwezig, maar zij blijven psychisch volkomen buiten bereik. In hun
telecity-vorm zijn de straten en de winkelgaanderijen gevrijwaard van al wat vanuit het
standpunt van de flaneur de pret bedierf, al wat onzuiver was of overbodig - zodat wat
nog overblijft in alle zuiverheid kan stralen en e¢r onbezorgd van genoten kan worden.
In de woorden van Bech: 'de it schermen opgebouwde wereld van de telecity bestaat -
enkel uit oppervlakken; de tendens bestaat om van alles een kijkobject te maken (...),
Daarenboven bestaat de mogelijkheid, door middel van het 'lezen’ van de oppervlakte-
tekens, om zeer intense en snel wisselende empathie¢n te voelen en zich kortstondig
te identificeren, wat in de hand wordt gewerkt door de mogelijkheid om ongestoord en
ononderbroken te kijken (...). Televisie kijken verplicht tot niets’ (10). De ultieme
vrijheid is scherm-gestuurd, wordt beleefd in het gezelschap van oppervlakken, en hect

zappen.

3.2. De vagebond

De vagebond was de vloek van de vroege moderniteit, het spookbeeld dat de heersers
en de filosofen bracht tot een regelrechte manie van ordenen en wetten maken (11). De
vagebond had geen meester. Hij stond niet onder controle, sprong vit de band en Ieidde
een losbandig leven. Dat was een toestand die voor de modemiteit onverdraaglijk was,
en die daarom gedurende heel haar geschiedenis werd bestreden. De Elisabethaanse
wetgevers waren geobsedeerd om de zwervers van de straat te verjagen en hen terug te
brengen naar de gemeenschappen 'waar zij thuishoorden' (hoewel ze die precies
verlaten hadden omdat ze er niet meer thuishoorden). De vagebonden waren de
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voorhoede of de guerilla-egnheden van de post-traditionele chaos (geconstrueerd door de
heersers, door op de gebruikelijke manier een spicgel te gebruiken om een beeld van
de ander te schetsen als anarchie) en zij moesten verdwijnen opdat de orde het zou
halen, Het waren de rondzwervende landlopers die de nood aan een nieuwe, door de
staat geleide maatschappelijke orde, zo sterk deden gevoelen.

Wat de vagebond zo beangstigend maakte, was dat hij blijkbaar vrij was om rond te
trekken en dat hij dus ontsnapte aan het net van de tot dan toe lokaal georganiseerde
sociale controle. En wat nog erger was, de zwerftochten van de vagebond zijn
onvoorspelbaar. In tegenstelling tot de pelgrim had de vagebond geen welbepaalde
bestemming. Men weet niet waar hij heen trekt, omdat hij het zelf niet eens weet, en
er ook niet wakker van ligt. De landloper heeft geen opgezet reisplan - zijn traject
wordt stukje bij beetje samengesteld. Iedere plek is voor de vagebond een doorgangs-
plek, maar hij weet nooit hoe lang hij er zal blijven, dat zal afhangen van de
vrijgevigheid en het geduld van wie er woont, maar dat hangt ook af van het nieuws
dat hij krijgt over andere plaatsen die nieuwe hoop in hem doet ontstaan (de vagebond
wordt van achter voortgeduwd door gefrustreerde hoop, en wordt aangetrokken door
nicuwe hoop). Wanneer hij aan een kruispunt komt beslist de vagebond welke
richting hij uit zal gaan. Hij kiest zijn volgende verblijfplaats tussen de namen op de
wegwijzers. Het is gemakkelijk om de pelgrim te controleren, omdat hij zo door en
door voorspelbaar is als gevolg van zijn zelf-bepaaldheid. Maar het controleren van de
grillige, zwervende vagebond is een ontmoedigende onderneming (hoewel het
uiteindelijk een van de weinige taken was die door het moderne vernuft werden
opgelost).

Waar de vagebond ook gaat, hij is een vreemdeling. Nooit kan hij 'de autochtoon’
zijn, de 'gevestigde', diegene die 'in de bodem geworteld' is (want de herinnering aan
zijn aankomst ligt nog vers in het geheugen - d.w.z, de herinnering dat hij tot voor
kort elders was). Het koesteren van de droom om autochtoon te worden kan alleen
maar eindigen in wederzijdse beschuldigingen en verbittering. Het is daarom beter om
maar niet t¢ veel te wennen aan de plaats waar men woont. Trouwens, het is best
mogelijk dat het leven op andere plaatsen, die men nog niet heeft uitgeprobeerd,
gastvrijer is - in ieder geval bieden ze weer andere kansen, Het koesteren van zijn
‘nergens thuishoren' is overigens een redelijke strategie. Het geeft alle beslissingen
een bijsmaak van voorlopigheid, en het houdt alle mogelijkheden open. Het verhindert
dat men de toekomst hypotheceert. Als je de antochtonen begint te vervelen, kan men
er nog altijd gaan zoeken die minder vervelend doen.

De vroegmoderne vagebond zwierf langs de gevestigde nederzettingen; hij was een
vagebond omdat hij zich nergens kon vestigen zoals de anderen dat hadden gedaan. De
gevestigden waren talrijk, de vagebonden waren gering in aantal. De postmoderniteit
draaide deze verhouding om. Er zijn nog maar weinig 'gevestigde' plaatsen
overgebleven. De ‘voor altijd gevestigde' bewoners stelden plotseling vast dat de
plaatsen waar ze 'thuishoorden’ (hun plaats in het land, hun plaats in de maatschappij,
hun plaats in het leven) niet meer bestonden of niet meer voldeden; voorheen keurige
straten lagen er vervallen bij, fabrieken verdwenen en met hen jobs; vaardigheden
vinden geen aftrek meer, kennis slaat om in onwetendheid, beroepservaring wordt een
hinderpaal, stevige relatienetwerken vallen uiteen en laten mensen achter in een hoop
rotzooi. De tegenwoordige vagebond is geen vagebond uit weerspannigheid, maar
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omdat er nog maar weinig gevestigde plaatsen zijn. En de kans is groot dat de mensen
die hij op zijn reizen tegenkomt eveneens vagebonden zijn - zoniet vandaag dan toch
morgen. De wereld haalt de vagebond in, en snel. De wereld wordt afgestemd op maat
van de vagebond.,

3.3. De toerist

Net als de vagebond bevond de toerist zich aanvankelijk aan de rand van het ‘echte
sociale’ leven (hoewel de vagebond zelf een marginaal was, terwijl het toerisme een
marginale activiteit was), en is hij nu verschoven naar het centrum (in beide
betekenissen). Net als de vagebond trekt hij rond. Net als de vagebond komt hij op
vele plaatsen, maar van geen van hen is hij afkomstig. Maar er zijn ook verschillen,
en die zijn belangrijk.

Ten eerste slaat de balans tussen de 'push’ en de 'pull’ factoren in het geval van de
vagebond zwaar door naar de kant van de 'push’, terwijl bij de toerist de ‘pull’ factoren
sterker doorwegen. De toerist trekt rond met een bepaald doel voor ogen (dat denkt hij
tenminste). Hij schict in de eerste plaats in actie 'met het oog op' en slechts in tweede
instantie (en dan nog) 'ten gevolge van' iets. Het doel is een nicuwe ervaring: de
toerist zockt bewust en systematisch ervaringen op, nicuwe en andere ervaringen, de
ervaring van het andere en het nieuwe - want aan het gewone valt al snel niet veel
vreugde te beleven en het verliest zijn aantrekkingskracht. De toeristen willen zich
onderdompelen in het vreemde en bizarre (wat een aangenaam prikkelend en
verjongend gevoel geeft, zoals wanneer men zich laat overspoelen door de golven) - op
voorwaarde natuurlijk dat het niet aan hun huid blijft plakken en kan afgeschud
worden wanneer z¢ dat zelf willen. Ze kiezen zelf de elementen waaraan ze zichzelf
willen blootstellen, als ze maar ecn tikje vreemd zijn, maar ook onschuldig, Men
herkent de favoriete toeristische verblijfplaatsen aan hun schreeuwerig opvallende (zij
het goed verzorgde) curiositeiten, maar ook aan de overvloed aan veiligheidsvoor-
zieningen en goed bewegwijzerde routes. In de wereld van de toerist is het vreemde
getemd en niet langer beangstigend. De shocks die de toerist krijgt toegediend maken
samen met de veiligheidsvoorzieningen deel uit van zijn reispakket. De wereld lijkt
hierdoor buitengewoon aardig, gehoorzaam aan de wensen en de grillen van de toerist.
Maar het is tevens een doe-het-zelf wereld, die aangenaam plooibaar is, geleverd naar
de wensen van de toerist, cen wereld gemaakt en hermaakt met slechts één doel:
opwinden, behagen, amuseren. Dit is de enige bestaansreden van deze wereld, en van
de toerist die erin rondloopt. De wereld van de toerist wordt volledig en uitsluitend
gestructureerd door middel van esthetische criteria (het toenemend aantal auteurs die
wijzen op de esthetisering van de posimoderne wereld, ten nadele van haar andere, ook
morele, dimensies beschrijven - of ze het nu beseffen of niet - de wereld door de ogen
van de toerist; de 'ge#sthetiscerde’ wereld is de door toeristen bewoonde wereld). Totaal
in tegenstelling tot het leven van de vagebond, blijven hier de harde en rauwe
realiteiten die zich niet lenen voor esthetische opsmuk, uit het zicht.

Men kan zeggen dat wat de toerist koopt, wat hij betaalt, wat hij krijgt op bestelling
(en waarvoor hij naar de rechter stapt als het hem niet geleverd wordt), precies het
recht is om niet lastig gevallen te worden, om vrij te zijn van alle begrenzingen -
behalve dan esthetische. Ten tweede heeft de toerist een thuis, in tegenstelling tot de
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vagebond die geen andere keuze heeft dan zich bij de thuislozen te scharen. Een huis
hebben maakt deel uit van het veiligheidspakket: opdat men onbezorgd zou kunnen
genieten van al dat fascinerends, moet men ergens een huiselijk en gezellig,
onbetwistbaar eigen plekje hebben waar men naartoe kan gaan wanneer het huidige
avontuur afgelopen is, of wanneer de reis al bij al toch niet zo avontuurlijk was als
verwacht. "Thuis' is de plaats waar men zijn uitrusting kan afleggen en alles kan
uitpakken - de plaats waar niets moet bewezen en verdedigd worden aangezien alles
daar zijn gewone vertrouwde gangetje gaat. Het is de huiselijke rust die maakt dat de
toerist op zoek gaat naar nieuwe avonturen, maar het is dezelfde rust die de gezochte
avonturen tot een zo aangenaam tijdverdrijf maken: wat mij hier, in toeristenland, ook
mag overkomen, welk gezicht ik hier ook laat zien, mijn "echt gezicht" is thuis,
veilig bewaard, onaantastbaar, smetvrij en zuiver. Het probleem is evenwel dat
naarmate de toeristische escapades meer en meer tijd in beslag nemen, en het leven
zelf meer en meer op één lang toeristisch avontuur begint te lijken, naarmate het
gedrag van de toerist een levenswijze begint te worden en de toeristische houding een
deel wordt van de persoonlijkheid, het minder en minder duidelijk wordt welke van de
bezochte plekken nu eigenlijk thuis is. De tegenstelling ‘hier ben ik maar op bezoek,
daar is mijn thuis' blijft even scherp als tevoren, maar het is niet meer zo eenvoudig
om (¢ bepalen waar 'daar’ is. 'Daar’ wordt meer en meer ontdaan van alle materiéle
eigenschappen; de 'thuis’ die het behelst, is zelfs niet ingebeeld (ieder mentaal beeld
zou te specifiek, te beperkend zijn) maar gepostuleerd. Wat gepostuleerd wordt, is dat
men een thuis heeft - niet die of die bijzondere straat of dat of dat bijzonder gebouw,
landschap of gezelschap van mensen, Jonathan Matthew Schwartz stelt voor ‘een
onderscheid t¢ maken tussen heimwee en nostalgisch verlangen'. Dat laatste is,
tenminste ogenschijnlijk, georiénteerd op het verleden, terwijl de thuis - de 'heim’ - in
heimwee gewoonlijk 'in de voltooid toekomende tijd staat (..) Het is een drang om
zich thuis te voelen, zijn omgeving te herkennen en er te blijven' (12). Heimwee
betekent een droom ergens te behoren; om, voor é€n keer, niet enkel op €én of andere
plek te vertoeven maar er ook afkomstig van te zijn. En hoewel de ‘toekomstige tijd’
normaal gesproken vroeg of laat verandert in 'tegenwoordige tijd', is de tijd waarin de
heimwee staat een uitzondering. Het 'thuis’' dat voorwerp is van heimwee-gevoelens
blijft altijd in de "toekomstige tijd' staan. Het kan niet 'tegenwoordig’' worden zonder
aan charme en aantrekkelijkheid in te¢ boeten. Wanneer het toerisme een levenswijze
wordt, wanneer de reeds opgedane ervaringen de lust opwekken naar nog meer
opwinding, wanneer de sensatiedrempel almaar hoger wordt en ieder nieuwe shock nog
schokkender moet zijn dan de laatste, dan is de mogelijkheid dat de droom van een
thuis ooit bewaarheid wordt, al even beangstigend dan de mogelijkheid dat die droom
nooit gerealiseerd wordt. Heimwee is om 2o te zeggen niet het enige sentiment van de
toerist: er is ook de angst om thuis-gebonden te zijn, om vastgebonden te zijn aan een
plaats en er niet meer weg te kunnen. Aan de horizon van het toeristenleven doemt
"thuis' steeds op als een griezelige mengvorm van bescherming en gevangenschap. De
geliefkoosde slogan van de toerist is 'ik moet ruimte hebben'. En ruimte is het laatste
dat men thuis kan vinden.

3.4. De speler

In het spel is er geen onontkoombaarheid, maar ook geen toeval (er is geen toeval in
een wereld die geen noodzaak noch bepaaldheid kent). Niets is volledig voorspelbaar
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en controleerbaar, maar tevens is niets onveranderlijk of onherroepelijk. De wereld van
het spel is zacht maar tevens onvatbaar. Wat hier het meest telt, is hoe goed men het
spel naar zijn hand zet. Er is natuurlijk zoiets als een 'dosis geluk' - wanneer men
voordelige kaarten krijgt of wanneer de wind de bal in het net blaast. Maar die ‘dosis
geluk' (of ongeluk) waarmee men af te rekenen krijgt, betekent nog niet dat de wereld
onbuigzaam is. Het maakt alleen duidelijk dat, hoe goed men ook speelt, men toch
nooit zeker is van winst - en het bevestigt de status van nict-noodzakelijkheid en niet-
toevalligheid van de berekeningen van de speler.

In het spel is de wereld zelf een speler, en geluk en ongeluk zijn niets anders dan de
zetten van de wereld-als-speler. In de confrontatie tussen de speler en de wereld zijn er
noch wetten noch wetteloosheid, noch orde noch chaos. Er zijn enkel de zetten die
men doet - minder of meer verstandig of listig, getuigend van doorzicht of niet. Het
komt erop aan de zetten van de tegenpartij te raden en erop te anticiperen, hen te
voorkomen of ontkrachten - altijd 'een stapje voor’ blijven. De tactische regels waarop
de speler kan steunen, kunnen niet veel meer dan vuistregels zijn; wel heuristische
maar geen algoritmische instructies. De wereld van de speler is de wereld van de
risico's, van intuitie, van voorzorgen nemen. De tijd in de wereld-als-een-spel wordt
onderverdeeld in een opeenvolging van spelen. leder spel is gebaseerd op zijn
conventies, ieder spel is een eigen 'betekenisveld' - een klein in zichzelf besloten
universum. leder spel vereist dat de deelnemers hun ongeloof opschorten - zij het dat
de inhoud daarvan telkens verschilt van spel tot spel. Zij die weigeren om zich aan de
conventies te houden, verzetten zich niet tegen het spel, zij doen simpel niet meer
mee en zijn niet langer spelers. Maar ‘het spel gaat door', en wat zij die eruit zijn
gestapt nadien ook mogen zeggen of doen, raakt het spel niet in het minst. De muren
van het spel zijn ondoordringbaar, en stemmen van buiten klinken binnen hooguit als
een dof, ongearticuleerd lawaai. Ieder spel heeft een begin en een einde, De zorg van de
speler is dat ieder spel inderdaad vanaf nul begint, alsof er voordien geen andere
matchen zouden gespeeld zijn en de spelers niet reeds heel wat winst of verlies hadden
geincasseerd - wat het ‘nulpunt' tot een aanfluiting zou maken en het begin zou
transformeren in een voorizetting. Om deze reden moet men er ook voor zorgen dat
het spel ook een duidelijk en onbetwist einde heeft. Het ene spel mag niet doorlopen
in het volgende: eerdere spelen mogen de spelers niet hinderen, privilegitren of op een
andere manier determineren - zij mogen geen gevolgen hebben. Wie ontevreden is over
de uitslag van een spel, moet dit volledig achter zich laten en zonder handicap
opnieuw beginnen. Om er zeker van te zijn dat het spel geen blijvende consequenties
heeft, mag de speler (en ook zijn mede- en tegenspelers) niet vergeten dat ‘het maar
een spel' is,

Dit motto is erg belangrijk, maar soms durft de speler het al eens vergeten, want het
doel van het spel is winnen en dus is er weinig plaats voor spijt, medelijden,
mededogen of samenwerking. Spelen is net oorlog voeren, behalve dat het spel geen
mentale littekens mag achterlaten en er geen wrok mag gekoesterd worden: 'we zijn
volwassen mensen, laten we uiteengaan als vrienden' veronderstelt dat de speler uit het
huwelijksspel stapt en hij in de toekomst opnicuw zijn handigheid kan tonen in
nicuwe spelen - hoe ondankbaar ze ook mogen zijn, De oorlog van het spel ontheft
het geweten van alle scrupules. Het kenmerk van de postmodeme volwassenheid is de
bereidheid om met hart en ziel het spel te spelen, net als kinderen,
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3.5. En de kans op moraliteit? en op een georganiseerde samen-
leving?

Teder van de vier hierboven geschetste types is in grote mate ambivalent. Daarenboven
verschillen ze van elkaar in tal van opzichten. Het is dan ook niet eenvoudig om hen
te verbinden tot een samenhangende levensstijl. Geen wonder dat de postmodeme
persoonlijkheid een tikje schizofreen is - wat voor ¢en deel verklaart waarom de
huidige levensstrategie&n zo uitgesproken rusteloos, wispelturig en besluiteloos zijn.

Toch hebben de vier types bepaalde kenmerken gemeen. Vooral hun effecten op de
moraal en op politicke attitudes, en indirect op de status van moraliteit en politick in
een postmodeme context, zijn van belang.

Elders (13) heb ik gesuggereerd dat één van de belangrijkste aspecten van de
modemiteit was dat morele verantwoordelijkheden niet langer bij het morele zelf
lagen, maar verschoven naar sociaal geconstrueerde en gestuurde supra-individucle
entiteiten of vielen onder de bureaucratische 'rule of nobody' en dus veranderden in
'vlottende verantwoordelijkheid’. Het resultaat van dit alles was, enerzijds, de
substitutie van morele gevoelens, intuities en impulsen van autonome persoonlijk-
heden door ethiek, d.w.z. door een code van op wetten gelijkende regels en conventies.
En anderzijds de tendens naar ‘adiaphorisatie’ - waarmee bedoeld wordt dat een groot
deel van het menselijk handelen wordt onttrokken aan morele beoordeling en,
bijgevolg, van alle morele betekenis wordt ontdaan. Men moet niet denken dat deze
processen tot het verleden behoren - maar het ziet ernaar uit dat hun impact minder
doorslaggevend is dan ten tijde van de 'klassiecke' moderniteit. Ik ben van mening dat
morele attitudes tegenwoordig tot stand komen (of niet) in de context van 'life-
politics’ in plaats van binnen sociale structuren en systemen. Ik meen met andere
woorden dat het niet zozeer de bureaucratisch gestuurde sociale processen zijn die de
morele situatic van de postmoderne mannen en vrouwen bepalen, maar veeleer de
postmoderne levensstrategiesn.

De vier in elkaar verweven postmoderne levensstrategieén hebben met elkaar gemeen
dat ze menselijke relaties fragmentair maken (denk aan de "zuiverheid' van relaties die
gereduceerd worden tot een enkele functie) en discontinu. Ze zijn alle vier gericht
tegen 'hechte banden’ en tegen blijvende gevolgen, ze gaan de constructie tegen van
blijvende netwerken en verzetten zich tegen wederzijdse plichten. Zij werken alle de
afstand in de hand tussen het individu en de Ander en zien de Ander in de eerste plaats
als een object van esthetische in plaats van morele beoordeling - als een kwestie van
smaak, niet van verantwoordelijkheid. Zodoende stellen zij individuele autonomie
tegenover morele (en alle andere soorten van) verantwoordelijkheid en maken hele
domeinen van menselijke interactie, tot zelfs de zeer intieme interacties, vrij van
morele beoordeling (een proces dat in zijn gevolgen opvallende gelijkenissen vertoont
met de bureaucratisch in de hand gewerkte adiaphorisering). Morele impulsen volgen
betekent de verantwoordelijkheid opnemen voor de ander, wat er onvermijdelijk toe
leidt dat men zich het lot van de ander aantrekt en zich verplicht voelt zich in te zetten
voor zijn of haar welzijn. De vier postmoderne strategieén zijn alle gericht op
ongebonden zijn en op het vermijden van verplichtingen, wat maakt dat zij de
onderdrukking van morele impulsen en de ontkenning en denigrering van morele
gevoelens in de hand werken,
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Dat alles lijkt misschien in strijd met de cultus van de interpersoonlijke intimiteit, die
eveneens een belangrijk aspect vormt van het postmoderne bewustzijn. Er is nochtans
geen sprake van een contradictie. Die cultus is niets meer dan een psychologische
(illusoire en angst opwekkende) compensatie voor de eenzaamheid die de esthetisch
georiénteerde subjecten onvermijdelijk omringt. Daarenboven is die cultus
zelfvernietigend, aangezien de zonder gevolgen blijvende, tot 'pure relationships'
gereduceerde interpersoonlijkheid weinig intimiteit kan opwekken en geen
betrouwbare bruggen kan bouwen over de zandkuilen der vervreemding. Zoals
Christopher Lasch vijftien jaar geleden opmerkte 'verbergt de cultus van de
persoonlijke relaties (...) een verregaande onttovering van persoonlijke relaties, net
zoals de cultus van de sensualiteit een afwijzing van sensualiteit inhoudt, behalve dan
in zijn meest primitieve vorm'. Onze maatschappij 'heeft het almaar moeilijker
gemaakt om diepe en blijvende vriendschappen, liefdesrelaties en huwelijken te
sluiten’ (14).

De politicke onbekwaamheid van postmodemne mannen en vrouwen ontspringt aan
dezelfde bron als de morele onbekwaamheid. De esthetische ordening (spacing) die zo
centraal staat in al de genoemde postmoderne strategien verschilt van andere soorten
van ordening (zoals morele of cogniticve) inzoverre het nict de kenmerken en
kwaliteiten van de geordende objecten als vitgangspunt neemt, maar de attributen van
het ordenende subject (zoals interesse, opwinding, bevrediging of genot). Zoals Jean-
Francois Lyotard recentelijk opmerkte ‘zijn de objecten en de inhouden onbelangrijk
geworden. De kwestie is of ze "interessant” zijn' (15). De wereld verandert in een
reservoir van potentieel interessante objecten, en het komt erop aan al wat er aan
belangwekkends inzit, eruit te halen. Het volbrengen van deze taak staat of valt
evenwel met de inspanningen en het vemuft van het belangstellende subject. Er is
weinig of geen inbreng mogelijk van de objecten zelf (16). En doordat het accent op
het belangstellende subject komt te liggen, vervagen de contouren van de wereld
waarin men het interessante moet zien te vinden. Aangezien het contact met objecten
slechts oppervlakkig en werktuigelijk is, verschijnen de objecten niet als entiteiten op
zichzelf die verbeterd kunnen worden, sterker kunnen gemaakt worden of een betere
vorm krijgen; we denken niet na over manieren om de in de rekken van de supermarkt
uitgestalde goederen te verbeteren - als we hen onbevredigend vinden gaan we er
gewoon aan voorbij, zonder dat ons vertrouwen in het systeem van de supermarkt
aangetast wordt, in de hoop dat we in het volgende rek of in een andere winkel wel de
producten vinden die beantwoorden aan onze wensen. Emancipatie, aldus Lyotard, 'is
niet langer een alternatief voor de werkelijkheid, als een ideaal dat men voor ogen
heeft en probeert te realiseren’; derhalve heeft de militante praktijk de plaats geruimd
voor ¢en defensieve, een praktijk die gemakkelijk door het 'systeem’ geassimileerd kan
worden, aangezien men er van uitgaat dat de stukjes en brokjes waaruit de
'gedmancipeerde persoonlijkheid’' eventueel kan worden opgebouwd, allemaal
beschikbaar zijn en leverbaar door het systeem (17). Het 'systeem’ doet wat het kan.
De rest wordt overgelaten aan de 'spelers’.

Ietwat overdrijvend, maar niet veel, kan men zeggen dat het leiden van een aangenaam
leven tegenwoordig wordt beschouwd als de plicht van de postmoderne burger
(ongeveer zoals de plicht van de gevangenen in Rabelais' L'abbay de Téléme). En de
staat, die de subjecten als burgers moet behandelen, krijgt de taak om de nodige
faciliteiten te voorzien die zo'n leven mogelijk maken, zodat eventuele twijfels over de
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het vervullen van die plicht de kop worden ingedrukt. Dat betekent niet noodzakelijk
dat het leven van de op die manier gereduceerde burger é€n grote verrukking is. Er is
ook heel wat ontevredenheid, die niet kan worden weggenomen door zelf-hulp, door de
gewone zorg voor het ¢igen welzijn. Dit doet zich telkens opnieuw voor wanneer de
beperkingen van het individuele nastreven van ‘het interessante’ duidelijk aan de
oppervlakte komen; telkens wanneer factoren die duidelijk ontsnappen aan individuele
controle (zoals bijvoorbeeld beslissingen over nieuwe wegen, residentiele ontwikke-
lingen die 'outsiders' aantrekken, het sluiten van een hospitaal, de 'rationalisering’ van
een school of een universiteit) interfereren met de belangen-inhoud van de omgeving.
En toch veranderen de kortstondige explosies van solidariteit, de acties die in zo'n
geval vaak worden gevoerd, niets aan de essenticle kenmerken van de postmodeme
relaties: hun fragmentering en discontinuiteit, hun beperktheid van focus en
doelstelling, de oppervlakkigheid van de contacten. Gedeelde engagementen wisselen
bliksemsnel, en in al die gevallen is 'het geheel' dat kortstondig ontstaat, 'niet meer
dan de som van de delen'. Trouwens, hoe talrijk de diffuse grieven en ongenoegens
ook mogen zijn, en hoeveel facetten zij ook mogen hebben, in de regel blijven al de
one-issue campagnes los van elkaar staan. Zij verdichten niet tot een geheel en
versterken elkaar niet. In tegendeel - zij voeren met elkaar een vinnige concurrentie
voor het schaarse goed van de publieke aandacht, zij verdelen evenveel dan zij
verenigen. Men kan zeggen dat de verschillende standpunten en stellingen niet in
clkaar passen. Zij vormen gecn 'skelet’ waaraan een niet-fragmentair en continu,
gedeeld engagement zou kunnen worden vastgemaakt.

Stuart Hall heeft de conditie die hieruit voortvloeit en de vooruitzichten die ze al of
niet biedt, pittig als volgt samengevat: 'Wij beschikken niet over alternatieve
middelen die volwassenen toelaten om te genieten van de verschillende manieren
waarop mensen zich hebben bevrijd uit de knellende banden van de traditionalistische
levens- en denkvormen, en die terzelfdertijd maken dat mensen, op een vrije en open
manier, toch nog verantwoordelijkheden opnemen voor anderen. Wij beschikken niet
over de notie van democratisch burgerschap in deze zin' (18). Of misschien hebben we
wel zo'n notie, of kunnen we ons er een inbeelden; maar wat we ons niet kunnen
inbeelden (omdat er weinig tijd voor verbeelding is overgebleven), is een netwerk van
relaties dat die notie zou ondersteunen, Het komt, uiteindelijk, altijd op hetzelfde neer:
iedere maatschappij stelt limieten aan de levensstrategieén die kunnen worden
ingebeeld, en zeker aan de strategieén die in de praktijk kunnen gebracht worden. Maar
het soort maatschappij waarin wij leven, beperkt strategieén die kritisch en militant
haar grondvesten in vraag stellen en op die manier de weg zouden openen naar nicuwe
strategie&n, welke momenteel uitgesloten zijn omdat ze niet levensvatbaar zijn...
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