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'Het probleem van de identiteit, dat doorheen heel de moderniteit aan de orde is 
geweest, blijft actueel’, schrijft Douglas Kellner. En hij voegt eraan toe dat 'in plaats 
van te verdwijnen, het probleem van de identiteit in de huidige maatschappij veeleer 
wordt geherdefinieerd en gereconstrueerd'. Al twijfelt hij enkele paragrafen verder wel 
aan de realiseerbaarheid van diezelfde 'reconstructie en herdefiniëring', en wijst hij erop 
dat 'identiteit vandaag de dag een vrij gekozen spel is, een theoretische presentatie van 
het zelf, en dat 'als men radicaal zijn identiteit verandert volgens wat men zelf 
verkiest, men er de controle over kan verliezen' (1). Kellners dubbelzinnigheid 
weerspiegelt de huidige ambivalentie die dit thema kenmerkt. Over identiteits
problemen hoort men op dit ogenblik vaker spreken dan ooit tevoren. Maar men kan 
zich afvragen of die actuele obsessie geen mooi voorbeeld is van de algemene regel die 
zegt dat dingen maar worden opgemerkt wanneer ze op het punt staan te verdwijnen of 
uiteen te vallen.

Ik zou de stelling willen verdedigen dat identiteit inderdaad 'een actueel probleem 
blijft', maar dat dit niet het probleem is 'dat het doorheen heel de moderniteit is 
geweest'. Want terwijl het moderne 'probleem van de identiteit' erin bestond hoe men 
een stevige en stabiele identiteit moest construeren, is het postmoderne identiteits
probleem in de eerste plaats hoe men fixatie kan vermijden en alle keuzemogelijk
heden open houden. Dit geldt trouwens niet enkel op het gebied van de identiteit. Het 
devies van de moderniteit was scheppen. Het devies van de postmoderniteit is 
recycleren. Men kan zeggen dat het 'medium dat de boodschap' van de moderniteit was, 
foto's waren (denk maar aan de almaar dikker wordende familie albums, waarin 
bladzijde na vergelende bladzijde de sporen worden opgetekend van onomkeerbare en 
onuitwisbare identiteitsscheppende gebeurtenissen). Het ultieme postmoderne medium 
is de videotape (die bij uitstek uitwisbaar en herbruikbaar is en niet berekend om iets 
voor eeuwig en altijd te bewaren; integendeel, de gebeurtenissen van vandaag kunnen 
enkel maar opgenomen worden als die van gisteren worden uitgeveegd, zodat aan alle 
gebeurtenissen die men de moeite van het vastleggen waard vindt altijd de universele 
boodschap van 'voorlopigheid' kleeft). De grootste, met de identiteit verbonden, 
bekommernis van de moderne tijd was de zorg voor duurzaamheid; vandaag is dat de
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bezorgdheid om zich toch maar niet te binden. De moderniteit bouwde in staal en 
beton, de postmoderniteit in bio-afbreekbaar plastiek.

Identiteit als zodanig is een moderne uitvinding. De vaak gehoorde bewering dat de 
moderniteit leidde tot de 'ontworteling' van de identiteit, of dat ze de identiteit 
'loskoppelde', is een pleonasme - want de identiteit is niet op een bepaald moment een 
probleem 'geworden', ze was het al van bij haar geboorte (dus, als iets waaraan men 
iets moet doen - als een opdracht), zij kon enkel maar bestaan als een probleem, juist 
omdat zij is geboren uit de ervaring van onbepaald te zijn en vrij te zweven, een 
ervaring die nadien dan omschreven werd als 'ontworteling'. Identiteit zou in geen 
andere vorm hebben kunnen voorkomen dan als 'ontworteld' of losgekoppeld'.

Men begint maar over identiteit na te denken wanneer men niet precies weet waar men 
thuishoort, wanneer men zichzelf niet terugvindt in de overweldigende variëteit aan 
gedragsstijlen en patronen, en al evenmin weet of anderen zullen accepteren dat wat 
men doet juist en gepast is, zodat men niet weet wat men van elkaar kan verwachten. 
'Identiteit' is een naam voor de poging om aan die onzekerheid te ontsnappen. Vandaar 
dat 'identiteit* als zelfstandig naamwoord in feite fungeert als een werkwoord, zij het 
een nogal eigenaardig werkwoord: één dat enkel in de toekomende tijd kan staan. 
Hoewel het al te vaak herleid wordt tot attribuut van een materiële entiteit, heeft 
identiteit de ontologische status van een project en een postulaat. De uitdrukking 
'gepostuleerde identiteit' bevat een woord teveel, omdat er nu eenmaal geen andere 
identiteit kan zijn dan een gepostuleerde. Identiteit is een kritische projectie van wat 
nagestreefd wordt op wat is; of nog preciezer, een indirecte bewering dat 'wat is' 
inadekwaat of onaf is.

Al van in het prille begin dat het probleem van de identiteit bezit nam van de moderne 
mens, deed het zich voor als een individuele opdracht. Het was aan het individu om 
een uitweg te vinden uit de onzekerheid. Zoals wel meer gebeurt, moesten sociaal 
gecreëerde problemen opgelost worden door middel van individuele inspanningen. 
Collectieve ziekten moesten genezen worden met behulp van privé-medicijnen. Niet 
dat de individuen werden overgelaten aan hun eigen initiatief en inzicht, wel 
integendeel. Zodra het individu verantwoordelijk werd voor de constructie van zijn zelf 
rezen de trainers, coaches, leraars, raadgevers, en gidsen als paddestoelen uit de grond. 
Allen gingen ze prat op een superieure kennis van de door hen aanbevolen identiteiten 
en van de manieren om die identiteiten te verwerven en te behouden. De begrippen 
identiteitsopbouw en cultuur (dus de idee dat het individu op zichzelf incompetent is, 
dat er behoefte is aan collectieve opvoeding en aan beslagen opvoeders) zijn tesamen 
in het leven geroepen, en dat kon ook moeilijk anders. De 'ontwortelde' identiteit deed 
in het individu tegelijkertijd de vrijheid van keuze en de afhankelijkheid van experten 
ontstaan.

1. HET MODERNE LEVEN ALS PELGRIMSTOCHT

De figuur van de pelgrim was geen moderne uitvinding; hij is zo oud als het 
christendom. Maar de moderniteit deed de pelgrim in een originele gedaante herrijzen. 
Toen Rome gevallen was - vernederd, geplunderd en beroofd door Alerics nomaden, 
noteerde St Augustinus: ’over Kaïn staat geschreven dat hij een stad bouwde, terwijl 
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Abel dit niet deed - alsof hij slechts een pelgrim op aarde was’. 'De ware stad van de 
heiligen is in de hemel'; hier op aarde, zo meende Augustinus, zwerven de christenen 
rond 'alsof ze op pelgrimstocht gaan doorheen de tijd, zoekend naar het Koninkrijk van 
de eeuwigheid' (2).

Voor de pelgrims doorheen de tijd ligt de waarheid elders: de ware drijfveer ligt altijd 
op een afstand, verwijderd in de tijd. Waar de pelgrim nu ook moge zijn, het is niet 
waar hij zou moeten zijn, en niet de plaats waar hij van droomt. De afstand tussen de 
ware wereld en de wereld hier en nu bestaat uit het verschil tussen wat bereikt moet 
worden en wat is. De glorie en het gewicht van de bestemming in de toekomst 
ontwaardt het heden tot iets onbelangrijks. Waartoe dient de stad voor de pelgrims? 
Voor hen hebben alleen straten iets te betekenen, niet huizen - die nodigen alleen maar 
uit tot rust en ontspanning, zodat men de bestemming uit het oog dreigt te verliezen. 
En zelfs straten zijn vaak meer een obstakel dan een hulp, meer een valstrik dan een 
doorweg. Zij kunnen misleiden, afleiden van het rechte pad. 'Aan de wortel van de 
joods-christelijke cultuur', schrijft Richard Sennett, 'liggen ervaringen van geestelijke 
ontwrichting en ontheemding... Ons geloof ontsproot aan een breuk met de 
ruimte' (3).

De uitlating 'wij zijn pelgrims in de tijd' was voor Augustinus geen aanmaning, maar 
de simpele constatie van een feit. Wat we ook doen, wij zijn altijd pelgrims, en 
daaraan valt niet veel te verhelpen - ook al zouden we willen. Het aardse leven is maar 
een korte ouverture tot het eeuwige voortbestaan van de ziel. Weinigen verlangen 
ernaar en hebben de capaciteit om die ouverture zelf te componeren - om van hun lot 
een bewust omarmde bestemming te maken. Deze enkelingen voelen de behoefte om 
de afleidingen van de stad te ontvluchten. En dus zoeken ze de woestijn op. De 
woestijn van de christelijke heremiet lag op een grote afstand van het alledaagse 
gewoel en geraas, weg van de stad en het dorp, weg van het wereldse en de polis. De 
woestijn betekende dat men zich distantieerde van zijn eigen plichten en 
verwachtingen, van de warmte en de beklemming van het samenzijn met anderen, het 
door anderen bekeken worden, het gemodelleerd en vastgepind worden door hun 
kritische blik, hun vragen en verwachtingen. Hier, in het alledaagse wereldse leven, 
wasje gebonden aan handen en voeten, tot zelfs je gedachten toe. Hier was de horizon 
volgestouwd met barakken, schuren, bosjes en kerktorens. Waar men hier ook heen 
ging, men was altijd 'op zijn plaats', en dat betekende dat men bleef waar men was en 
deed wat er daar ter plekke van je verwacht werd. De woestijn daarentegen was nog 
niet opgedeeld in plaatsen, en om die reden was het het land van de zelf-creatie. De 
woestijn, aldus Edmond Jabès, 'is een plek waar de ene stap de plaats ruimt voor de 
andere, die hem ongedaan maakt, en waar de horizon hoop betekent op een morgen die 
iets zegt’. 'Je gaat niet naar de woestijn om je identiteit te vinden, maar om ze te 
verliezen, om je persoonlijkheid te verliezen, anoniem te worden.. En dan gebeurt er 
iets buitengewoons: je hoort de stilte spreken' (4). De woestijn is het archetype en de 
kweekplaats van die ruwe, naakte vrijheid, de oervrijheid die niets anders is dan het 
ontbreken van banden. Dat de middeleeuwse heremieten zich in de woestijn zo dicht 
bij God voelden kwam doordat ze zich als god voelden: niet gebonden door gewoonte 
en conventie, noch door de behoeften van hun eigen lichaam of van andermans zielen, 
en al evenmin door hun vroegere of huidige daden. In de woorden van de huidige 
theoretici zou men kunnen zeggen dat de heremieten de ervaring van het 'ontwortelde', 
'onbezwaarde' zelf aan den lijve ondervonden. Zij waren gods-gelijken, want al wat ze 
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deden, deden ze ab nihilo. Hun pelgrimstocht naar God was een oefening in zelf- 
constructie (dit is de reden waarom de Kerk, die de enige verbindingslijn met God 
wilde zijn, de heremieten vanaf het begin heeft verworpen - en al snel een andere weg 
uitging door hen te dwingen tot kloosterorden toe te treden, onder nauw toezicht en 
onderworpen aan regels en routine).

De protestanten voltrokken, zoals Weber toonde, een kunststukje dat in de ogen van 
de eenzame heremieten van weleer ondenkbaar zou zijn geweest: zij werden binnen
wereldlijke pelgrims. Zij vonden een manier om op pelgrimstocht te trekken zonder 
het huis te verlaten en om het huis te verlaten zonder ontheemd te worden. Maar 
daarin konden ze maar slagen omdat de woestijn zich alsmaar dieper en dieper begon 
uit te strekken in hun steden, tot aan hun voordeur. Zij hoefden zich niet in de 
woestijn te wagen; hun eigen alledaagse leven ging er meer en meer uitzien 'als een 
woestijn'. Net als de woestijn, werd de wereld een wereld zonder vaste plaatsen; de 
vertrouwde kentrekken geraakten vergeten, maar de nieuwe die hen moeten vervangen 
waren niet veel duurzamer dan de zandfiguren in de woestijn. In de nieuwe post- 
reformatiestad van de moderniteit begon de woestijn aan de andere kant van de deur.

De protestant, dat prototype (of is het alleen maar een allegorie) van de moderne 
mens, zo stelt Sennett, werd 'verlokt door de wildernis, door een leegte die tot niets 
verplicht'. In dit opzicht verschilde hij niet veel van de heremiet. Het verschil bestond 
hierin dat de protestant, in plaats van naar de woestijn te trekken, hard zijn best deed 
om de woestijn naar hem te laten komen - om de wereld te veranderen in een woestijn. 
'Onpersoonlijkheid, kilte en leegte zijn kernwoorden in de protestantse taal betreffende 
de omgeving; zíj drukken de wens uit om de wereld daarbuiten te zien als van nul en 
generlei waarde' (5). In deze taal laat men zich ook uit over de woestijn: het niets dat 
wacht om iets te worden, al is het maar voor even; het zinloze dat wacht tot men het 
betekenis geeft, al is die kortstondig; de ruimte zonder contouren, wachtend op 
indelingen, al is het maar tot ze wordt heringedeeld; de ruimte die ongerept en 
maagdelijk ligt te wachten tot ze wordt bewerkt en bevrucht; het land van het eeuwige 
beginnen; de plaats die nog geen plaats is, en wiens naam en identiteit 'nog niet' is. In 
zo'n land is er geen andere wegmarkering dan de bestemming van de pelgrim.

In zo’n land, dat we gewoonlijk de moderne maatschappij noemen, is pelgrimage niet 
langer een gekozen levenswijze, laat staan de keuze van een held of een heilige. Leven 
als een pelgrim wordt niet langer ingegeven door de ethische wijsheid of intuïtie van 
de uitverkorenen of de rechtvaardigen. Pelgrimage is simpelweg een noodzaak om niet 
verloren te lopen in de woestijn. Het is de enige manier om naar een doel te gaan 
terwijl men ronddwaalt zonder bestemming. Als pelgrim gaat men niet zomaar verder 
- men gaat ergens naartoe. Men kan omkijken naar de voetafdrukken die men in het 
zand heeft gemaakt en ze beschouwen als een weg. Men kan reflecteren over deze 
afgelegde weg en hem zien als een vooruitgang, een vordering, een nadering. Men kan 
een onderscheid maken tussen 'voorop' en 'achterop', en de nog af te leggen weg 
uitstippelen in het verlengde van de gemaakte voetafdrukken, om in dit land zonder 
eigenschappen alsnog zijn weg te vinden. De bestemming, het vooropgestelde doel 
van de pelgrimstocht (van het leven), geeft het vormloze vorm, maakt van het 
fragmentaire een geheel en verleent continuïteit aan het episodische.
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In de woestijnachtige wereld moet het leven geleefd worden als een pelgrimstocht. 
Maar omdat het leven een pelgrimstocht is, is de wereld woestijnachtig en zonder 
eigenschappen, aangezien hij pas betekenis krijgt wanneer de pelgrim er sporen 
doorheen trekt die leiden naar het van zin vervulde eindpunt. Dit 'inbrengen’ van 
betekenis kreeg de naam van 'identiteitsvorming'. De pelgrim en de woestijnachtige 
wereld die hij doorkruist verkrijgen hun betekenis samen, en door elkaar. Beide 
processen kunnen en moeten onophoudelijk doorgaan omdat er een afstand is tussen 
het doel (de betekenis van de wereld en de identiteit van de pelgrim, die nooit helemaal 
bereikt wordt, altijd in de toekomst ligt) en het huidige moment (het tussenstadium 
van de zwerftocht en van de identiteit van de zwerver).

Betekenis en identiteit bestaan maar als projecten, en projecten bestaan maar bij gratie 
van afstand. De 'afstand' is, in de 'objectieve' taal van de ruimte wat we in 
'subjectieve', psychologische termen omschrijven als ontevredenheid met en 
geringschatting van het hier en nu. De 'afstand' en de 'ontevredenheid' hebben dezelfde 
referent, en beide slaan terug op het leven dat geleefd wordt als een pelgrimstocht.

'Het verschil in omvang tussen het genot van de bevrediging dat gevraagd wordt en 
wat in feite bereikt wordt, vormt de drijfveer die maakt dat nooit een rustpunt bereikt 
wordt en die, in de woorden van de dichter, "altijd ongeremd voortstuwd" (Faust)' - zo 
schreef Freud in Jenseits des Lustprinzipes. Janine Chasseguet-Smirgel (6) geeft een 
uitgebreide commentaar op deze observatie, waarin ze het begin van de ontwikkeling 
van het zelf, identiteitsvorming enzovoort terugbrengt tot de primaire conditie van 
uitgestelde bevrediging, van de nooit te overbruggen afstand tussen het ego-ideaal en 
de realiteit van dit ogenblik.

'Afstand' kan geïnterpreteerd worden als 'uitstel'. Een verplaatsing in de ruimte is een 
functie van de tijd, afstanden worden gemeten door de tijd die nodig is om hen 
ongedaan te maken. 'Hier' is het wachten, 'daar' de beloning. Hoe ver is het van hier 
naar daar, van het wachten naar de beloning, van de leegte naar de betekenis, van het 
project naar de identiteit? Tien jaar, twintig? Of tot men zijn roeping volbracht heeft? 
De tijd die men gebruikt om afstanden te meten moet zijn zoals een lineaal - recht, uit 
een stuk, met gelijke markeringen, gemaakt uit een hard en duurzaam materiaal. En zo 
was de tijd van het moderne leven-naar-projecten inderdaad. Als het leven zelf was zij 
gericht, continu en onbuigzaam. Zij 'ging voort' en 'voorbij'. Zowel het leven als de 
tijd waren gemaakt op maat van de pelgrimstocht.

Voor de pelgrim, voor de moderne mens, betekende dit dat hij al vrij vroeg in zijn 
leven met vertrouwen zijn bestemming kon, moest en zou selecteren, in de zekerheid 
dat de lijn van de levenstijd die voor hem lag niet zou buigen, draaien of afwijken, Iaat 
staan ophouden of omkeren. Het uitstel van bevrediging, hoezeer het ook een 
kortstondige frustratie opleverde, was een stimulerende factor en voor zover het 
gekoppeld werd aan het vertrouwen in de lineariteit en cumulativiteit van de tijd, lag 
het ook aan de basis van de ijver waarmee aan identiteitsopbouw werd gedaan. De 
belangrijkste strategie van het leven als pelgrimstocht, van het leven als 
identiteitsopbouw, was het 'sparen voor de toekomst'. Maar dit had slechts zin indien 
men er zeker van kon zijn dat de toekomst het gespaarde zou belonen met intrest, dat 
de aangegroeide bonus niet teruggetrokken werd, en dat het spaargeld niet gedevalueerd 
of ongeldig zou worden voor de dag dat de bonus werd uitgekeerd. Kortom, het 
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veronderstelde dat wat vandaag als kapitaal beschouwd wordt ook morgen en 
overmorgen nog op dezelfde manier bekeken zou worden. Pelgrims hadden belang bij 
de soliditeit van de wereld waarin zij wandelden. Zij hadden belang bij een wereld 
waarin men zijn leven kon vertellen als een doorlopend verhaal, een 'zinvol' verhaal - 
een verhaal waarin iedere gebeurtenis het resultaat is van de gebeurtenis die eraan 
voorafgaat en ook de oorzaak van de gebeurtenis die erop volgt - iedere leeftijd een 
siadium op de weg die naar de vervulling leidt De wereld van de pelgrims - van de 
identiteitstoawrj - moet geordend zijn, bepaald, voorspelbaar, verzekerd. Maar 
bovenal moet het een wereld zijn waarin voetafdrukken voor eens en voorgoed worden 
ingegrift, zodat de sporen van en herinneringen aan de reizen uit het verleden bewaard 
blijven. Een wereld waarin reizen inderdaad een pelgrimstocht is. Een wereld die 
gastvrij is voor pelgrims.

2. DE WERELD ONGASTVRIJ VOOR PELGRIMS

De wereld is niet langer gastvrij voor pelgrims. De pelgrims verloren hun gevecht 
door hem te winnen. Zij streefden naar een solide wereld door hem buigzaam te 
maken, zodat de identiteit kan opgebouwd worden precies zoals men zelf wou, maar 
systematisch, verdieping op verdieping en steen op steen. Door de manier waarop ze 
tewerk gingen, maakten ze van de ruimte waarin de identiteit moest opgebouwd 
worden een woestijn. En ze stelden vast dat de woestijn zeer geschikt is om 
merktekens in te maken, maar dat het nog veel gemakkelijker is om ze weg te wissen. 
Hoe gemakkelijker het is om een voetafdruk te maken, hoe gemakkelijker om hem 
weer uit te wissen. Een windstoot volstaat al. En woestijnen zijn winderige plaatsen.

Het begon al snel door te dringen dat het echte probleem niet is hoe een identiteit 
opbouwen, maar wel hoe deze te bewaren (wat men ook uit zand maakt, het zal allicht 
geen kasteel zijn). In een woestijnachtige wereld is het niet moeilijk om een spoor te 
maken - de moeilijkheid bestaat erin om het na een tijdje nog als zodanig te 
herkennen. Hoe kan men een voortgang onderscheiden van een cirkelgang, van een 
eeuwige terugkeer? Het is zo goed als onmogelijk om in de platgetreden zandhopen 
nog een reisweg te herkennen - laat staan een plan voor een levensreis. De betekenis 
van identiteit, zo stelt Christopher Lasch, 'verwijst zowel naar personen als naar 
dingen. Beide hebben hun soliditeit verloren in de moderne maatschappij, hun 
bepaaldheid en continuïteit'. De uit duurzame objecten opgebouwde wereld is 
vervangen 'door wegwerp-producten, ontworpen om onmiddellijk weer verouderd te 
zijn'. In zo'n wereld, *kunnen identiteiten aangenomen en afgelegd worden zoals men 
van kostuum verandert' (7). Het beangstigende van de nieuwe situatie is dat al dit 
ijverige construeren wel eens best tevergeefs zou kunnen zijn. Maar er gaat ook een 
aantrekkingskracht uit van het feit dat men niet gebonden is door pogingen uit het 
verleden, dat men nooit onherroepelijk verslagen is, dat men altijd alle mogelijkheden 
open houdt. Zowel de beangstigende als de aantrekkelijke kant van de nieuwe situatie 
maken het leven-als pelgrimstocht nauwelijks nog geschikt als strategie. Het ziet er 
niet naar uit dat deze strategie nog gekozen wordt, in ieder geval niet door velen en 
alleszins niet met veel kans op succes.

In het levensspel van de postmoderne consumenten veranderen de regels voortdurend in 
de loop van het spel. De zinnigste strategie bestaat er derhalve in ieder spel kort te 
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houden. Dat komt erop neer dat men overstapt van een alomvattend spel met enorme 
inzetten naar een reeks kortere en beperktere spelen met kleinere inzetten. 'De 
overtuiging om dag na dag te leven', 'het dagelijks leven opvatten als een 
opeenvolging van kleinere gebeurtenissen' (8) wordt het leidend principe van ieder 
rationeel gedrag.

Het spel kort houden, betekent zich hoeden voor lange termijn engagementen. 
Weigeren om op de een of andere manier vastgepind te worden. Niet gebonden zijn aan 
plaatsen. Zijn leven niet wijden aan slechts één beroep. Trouw noch loyaliteit zweren 
aan niets of niemand. De toekomst niet willen controleren, maar weigeren om haar te 
hypothekeren: er voor zorgen dat de gevolgen van het spel niet langer duren dan het 
spel zelf, en er de verantwoordelijkheid voor afwijzen als het toch voorkomt. Niet 
toestaan dat het verleden weegt op het heden. Kortom, het heden aan beide kanten 
afsnijden, het heden losmaken uit de geschiedenis. De tijd in iedere gedaante 
vernietigen behalve die van een vlakke verzameling of een arbitraire opeenvolging van 
nu-momenten; een voortdurend nu.

Eenmaal verhuld en niet langer richtinggevend, structureert de tijd de ruimte niet meer. 
Er is geen 'voorwaarts' en 'achterwaarts' meer; alleen de capaciteit om niet stil te staan 
telt nog. Fitness (de capaciteit om te snellen naar daar waar de actie is en om 
ervaringen op te doen waar en wanneer ze zich ook maar voordoen) komt voor 
gezondheid (de idee van een standaard van normaliteit die stabiel en ongerept moet 
gehouden worden). Ieder uitstel, en dus ook 'uitstel van bevrediging', verliest 
betekenis: er is geen richtinggevende tijd meer om het een zin te geven.

Zodoende is het probleem niet meer hoe men een identiteit moet ontdekken, 
uitvinden, construeren, samenstellen (of zelfs kopen), maar hoe men kan voorkomen 
dat men aan een identiteit blijft vastplakken. Een goed opgebouwde en duurzame 
identiteit is niet langer iets waardevols maar veeleer een blok aan het been. De kern 
van de postmoderne levensstrategie is niet het opbouwen van een identiteit, maar het 
vermijden van al wat vastligt.

Welk doel zou de strategie van de door de pelgrim nagstreefde 'vooruitgang' nog 
kunnen hebben in onze wereld? In deze wereld zijn niet enkel de jobs-voor-het-leven 
verdwenen, maar er doen zich beroepen en professies voor die de merkwaardige 
eigenschap hebben uit het niets op te duiken en ongemerkt weer te verdwijnen, en die 
derhalve nog moeilijk kunnen opgevat worden als Weberiaanse 'beroepen'. En om nog 
wat zout in de wonde te strooien: de vraag naar de vaardigheden die nodig zijn om 
zulke professies te beoefenen duurt zelden even lang als de tijd nodig om die 
vaardigheden te verwerven. Jobs worden niet meer beschermd - in ieder geval worden 
ze niet beter beschermd dan de plaatsen waar ze worden uitgeoefend. Telkens wanneer 
het woord 'rationalisering' wordt uitgesproken, weet men wel zeker dat er nog meer 
jobs en werkplaatsen zullen verwijnen. De stabiliteit en betrouwbaarheid van het 
netwerk van menselijke relaties is er al niet veel beter aan toe. We leven in een 
tijdperk van wat Anthony Giddens noemt de 'pure relationship', die 'wordt aangegaan 
omwille van de relatie zelf, om wat uit ieder persoon kan geput worden', en die 
bijgevolg 'op gelijk welk moment door iedere partner naar goeddunken kan worden 
beëindigd'. Het is het tijdperk van de 'stromende liefde' (confluent love) die 'in strijd is 
met de "voor altijd" en "one-and-only” kwaliteiten van het romantische liefdes
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complex' zodat 'romance niet langer kan worden gelijkgesteld met "permanence'"; het 
tijperk van de 'plastieken sexualiteit', dat wil zeggen het sexueel genot 'los van zijn 
eeuwenoude integratie met reproductie, verwantschap en de opeenvolging van 
generaties' (9). Men kan dus moeilijk een identiteit 'vasthaken' aan relaties die zelf 
onherstelbaar 'losgehaakt' zijn, en men wordt plechtig geadviseerd het dan ook maar 
niet te proberen - want de sterke band, de diepe gehechtheid (om maar te zwijgen van 
loyaliteit, dat eerbetoon aan de ondertussen verouderde idee dat gehechtheid bindende 
consequenties heeft, en dat banden verplichtingen scheppen) kan wonden en littekens 
veroorzaken als de tijd is gekomen om zichzelf los te maken van de partner, wat bijna 
zeker het geval zal zijn. Het spel van het leven is snel en laat geen tijd om te pauzeren 
en na te denken en uitgewerkte (levens-) ontwerpen uit te tekenen. Onmachtig en 
verbijsterd stelt men opnieuw vast dat de regels van het spel veranderen voor het spel 
beëindigd is, In dit 'cosmisch casino' waarin we leven (zoals George Steiner het stelt) 
zijn de waarden die gekoesterd en nagestreefd worden, de beloningen waarvoor 
gevochten wordt en de listen die daarbij worden aangewend, alle berekend 'op 
maximaal impact en onmiddellijke veroudering', aangezien het podium van onze 
aandacht, zodra er iets op verschijnt, alweer moet vrijgemaakt worden om plaats te 
maken voor de volgende boodschap die aanklopt.

Het resultaat van dit alles is de fragmentering van de tijd in episodes, die ieder zijn 
afgesneden van hun verleden en van hun toekomst, volledig in zichzelf besloten. De 
tijd is geen stromende rivier meer maar een verzameling van vijvers en plassen.

Uit de ervaringen die men in zo'n wereld opdoet kan geen consistente en 
samenhangende levensstrategie worden gedistilleerd - niets van wat ook maar in de 
verste verte zou lijken op de besliste doelgerichtheid van de pelgrim. Uit die 
ervaringen kunnen alleen maar enkele vuistregels worden afgeleid, en dan nog meestal 
negatieve: maak uw reizen niet te lang - hoe korter de trip, hoe meer kans om het tot 
een goed eind te brengen; zorg datje niet emotioneel gehecht raakt aan de mensen die 
je ontmoet op de stopplaatsen - hoe minder je je van hen aantrekt, hoe gemakkelijker 
het zal zijn om verder te trekken; engageer je niet te veel voor mensen, plaatsen en 
doelen - je weet immers niet op voorhand hoe lang dat wel kan duren en hoe lang je je 
zal willen blijven inzetten; beschouw je huidige middelen niet als kapitaal - spaargeld 
verliest snel zijn waarde, en het hooggeroemde 'cultureel kapitaal' verandert binnen de 
kortste keren in culturele aansprakelijkheid. En vooral: stel bevrediging nooit uit. Wat 
je ook wil hebben, zorg dat je het nu krijgt - je weet immers nooit zeker of de 
voldoening die je vandaag zoekt morgen nog bevredigend zal zijn.

Ik zou willen stellen dat net zoals de pelgrim (die voortdurend bezig is met 
identiteitsconstructie) de meest geschikte metafoor is voor de moderne levensstrategie, 
de flaneur, de vagebond, de toerist en de speler tesamen de metafoor vormen voor de 
postmoderne strategie die gedreven wordt door de vrees om zich te binden en een vaste 
vorm aan te nemen.

Geen van deze types of stijlen zijn postmoderne uitvindingen - zij waren al lang 
bekend. Maar net zoals de moderne omstandigheden de aan het christendom ontleende 
figuur van de pelgrim omvormden, geeft ook de postmoderne context een nieuwe 
inhoud aan de types die al lang bekend waren - en wel in twee opzichten. Ten eerste: 
de stijlen die ooit werden beoefend door marginale mensen op marginale tijden en 
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plaatsen, worden nu beoefend door een meerderheid in de bloei van hun leven en op 
plaatsen die in het centrum van hun leefwereld staan. Het gaat dus ten volle om 
levensstijlen. Ten tweede: het gaat om vier types, maar daartussen moet niet gekozen 
worden, het is geen kwestie van het één of het ander, het postmoderne leven is te 
incoherent en verward om in een samenhangend model te passen. Ieder type behelst 
maar een deel van het verhaal, dat trouwens nooit een mooi geïntegreerd geheel vormt 
(het geheel is niets meer dan de som van de delen). In het postmoderne koor zingen 
alle vier types naast elkaar - wat soms leidt tot harmonie, maar nog vaker tot 
cacofonie.

3. De opvolgers van de pelgrim

3.1. De flaneur

Charles Baudelaire noemde Constantin Guy 'de schilder van het moderne leven’, omdat 
Guy straatbeelden schilderde zoals ze door de flaneur gezien werden. In zijn 
commentaren op Baudelaire maakte Walter Benjamin van de flaneur de centrale 
symbolische figuur van de moderne stad. Het werd een kernbegrip in de cultuur- 
analyse. Alle draden van het moderne leven schenen samen te komen en verbonden te 
worden in het tijdverdrijf en de ervaring van de flaneur: een wandelingetje maken als 
men naar het theater gaat, zich bevinden onder vreemden voor wie men zelf ook een 
vreemde is (in de massa, maar niet van de massa), hen bekijken als ’oppervlakken' - 
zodat 'wat men ziet' alles zegt over 'wat zij zijn', en vooral hen enkel maar episodisch 
zien en kennen. Psychisch komt flaneren neer op het beschouwen (ensceneren) van de 
menselijke realiteit als een reeks episodes, dus als gebeurtenissen zonder verleden en 
zonder consequenties. Flaneren betekent ook dat men ontmoetingen transformeert in 
'mis-meetings', ontmoetingen zonder impact. De flaneur weeft de vluchtige 
fragmenten die hij van het leven van de voorbijgangers te zien krijgt ineen tot zelf 
verzonnen verhalen. Zijn waarneming maakt acteurs van hen, en zonder dat ze er ook 
maar enig benul van hebben, komen ze terecht in de door hem bedachte scenario's. De 
flaneur was een meester van de simulatie - hij zag zichzelf als scenarist en regisseur 
die de draadjes van andermans leven in handen had zonder dat dit ook maar iets aan hun 
levenslot veranderde. De flaneur deed 'alsof en ook zijn betrokkenheid bij het leven 
van anderen was 'alsof. Hij was de schepper, zonder dat er iets fout kon lopen met 
zijn schepping, de meester die de gevolgen van zijn daden niet te vrezen had. De 
flaneur deelde ten volle in de geneugten van het moderne leven zonder dat hij last had 
van de kwellingen ervan.

Het leven-als-flaneur verschilde sterk van het leven-als-pelgrimstochL Wat de pelgrim 
in alle ernst nastreefde, deed de flaneur bijna voor de grap en speels, en zo hoefde hij 
ook niet langer af te rekenen met allerlei gevolgen en vervelende neveneffecten. De 
flaneur paste evenwel niet zo goed in het moderne leven, maar hij bleef paraat, en hij 
flaneerde in zijn vrije tijd. De flaneur en het flaneren wachtten aan de rand tot hun 
moment aanbrak. En het kwam, en wel door de postmoderne reïncarnatie van de 
heroïsche producent in een speelse consument. Nu was het flaneren niet langer een 
activiteit van marginale mensen aan de rand van het 'echte leven', maar werd het het 
leven zelf, en om de 'realiteit' hoefde men zich niet langer te bekommeren.
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Gaanderijen verwijzen in hun oorspronkelijke betekenis naar plaatsen om te wandelen. 
Tegenwoordig zijn de meeste van deze gaanderijen winkelgalerijen, plaatsen waar je 
wandelt terwijl je shopt en shopt terwijl je wandelt Voor de handelaars waren de 
gewoonten van de flaneurs zeer aantrekkelijk en verleidelijk en ze hielpen er mee vorm 
aan te geven. De Parijse arcades zijn wel eens de bruggehoofden genoemd van de 
komende tijden: de postmoderne eilanden in de moderne zee. Winkelgalerijen maken de 
wereld (of toch een zorgvuldig afgebakend, electronisch bestuurd en goed bewaakt deel 
ervan) veilig voor het leven van de flaneur. Of liever: winkelgalerijen zijn werelden 
ontworpen op maat van de flaneur. Het zijn de plaatsen bij uitstek van 'mis-meetings', 
van episodische contacten, van het heden dat is afgesneden van de toekomst en het 
verleden, van glanzende oppervlakken die langs elkaar schuiven. In deze werelden kan 
iedere flaneur zichzelf inbeelden een regisseur te zijn, maar in feite worden ze allen 
geregisseerd. Deze regie is, net zoals de regie van de flaneur zelf placht te zijn, 
onzichtbaar en ondoorzichtig. Maar in tegenstelling tot deze laatste blijft ze niet 
zonder gevolgen, zodat verlokkingen worden aangevoeld als wensen, aanprijzingen als 
intenties en verleidingen als beslissingen. In de winkelgalerijen, in het leven als 
shoppen om te wandelen en wandelen om te shoppen, lost afhankelijkheid op in 
vrijheid, en zoekt vrijheid afhankelijkheid.

De winkelgaanderijen stimeerden de postmoderne heiopflakkering van de flaneur, maar 
lagen ook aan de basis van de verheffing (of is het zingeving) van het levensmodel 
van de flaneur. Dit laatste werd voltrokken in de telecity (de term is van Henning 
Bech), de stad als de pleisterplaats van de flaneur, maar dan gedistilleerd tot zijn pure 
essentie; de ultiem beschermde, volkomen besloten en tegen alle mogelijke storingen 
en inbraken beveiligde wereld van de eenzame nomade. In die wereld zijn vreemden 
wel fysisch aanwezig, maar zij blijven psychisch volkomen buiten bereik. In hun 
telecity-vorm zijn de straten en de winkelgaanderijen gevrijwaard van al wat vanuit het 
standpunt van de flaneur de pret bedierf, al wat onzuiver was of overbodig - zodat wat 
nog overblijft in alle zuiverheid kan stralen en er onbezorgd van genoten kan worden. 
In de woorden van Bech: 'de uit schermen opgebouwde wereld van de telecity bestaat 
enkel uit oppervlakken; de tendens bestaat om van alles een kijkobject te maken (...). 
Daarenboven bestaat de mogelijkheid, door middel van het 'lezen' van de oppervlakte- 
tekens, om zeer intense en snel wisselende empathieön te voelen en zich kortstondig 
te identificeren, wat in de hand wordt gewerkt door de mogelijkheid om ongestoord en 
ononderbroken te kijken (...). Televisie kijken verplicht tot niets’ (10). De ultieme 
vrijheid is scherm-gestuurd, wordt beleefd in het gezelschap van oppervlakken, en heet 
zappen.

3.2. De vagebond

De vagebond was de vloek van de vroege moderniteit, het spookbeeld dat de heersers 
en de filosofen bracht tot een regelrechte manie van ordenen en wetten maken (11). De 
vagebond had geen meester. Hij stond niet onder controle, sprong uit de band en leidde 
een losbandig leven. Dat was een toestand die voor de moderniteit onverdraaglijk was, 
en die daarom gedurende heel haar geschiedenis werd bestreden. De Elisabethaanse 
wetgevers waren geobsedeerd om de zwervers van de straat te verjagen en hen terug te 
brengen naar de gemeenschappen 'waar zij thuishoorden' (hoewel ze die precies 
verlaten hadden omdat ze er niet meer thuishoorden). De vagebonden waren de 



Van pelgrim tot toerist 41

voorhoede of de guerilla-eenheden van de post-traditionele chaos (geconstrueerd door de 
heersers, door op de gebruikelijke manier een spiegel te gebruiken om een beeld van 
de ander te schetsen als anarchie) en zij moesten verdwijnen opdat de orde het zou 
halen. Het waren de rondzwervende landlopers die de nood aan een nieuwe, door de 
staat geleide maatschappelijke orde, zo sterk deden gevoelen.

Wat de vagebond zo beangstigend maakte, was dat hij blijkbaar vrij was om rönd te 
trekken en dat hij dus ontsnapte aan het net van de tot dan toe lokaal georganiseerde 
sociale controle. En wat nog erger was, de zwerftochten van de vagebond zijn 
onvoorspelbaar. In tegenstelling tot de pelgrim had de vagebond geen welbepaalde 
bestemming. Men weet niet waar hij heen trekt, omdat hij het zelf niet eens weet, en 
er ook niet wakker van ligt. De landloper heeft geen opgezet reisplan - zijn traject 
wordt stukje bij beetje samengesteld. Iedere plek is voor de vagebond een doorgangs- 
plek, maar hij weet nooit hoe lang hij er zal blijven, dat zal afhangen van de 
vrijgevigheid en het geduld van wie er woont, maar dat hangt ook af van het nieuws 
dat hij krijgt over andere plaatsen die nieuwe hoop in hem doet ontstaan (de vagebond 
wordt van achter voortgeduwd door gefrustreerde hoop, en wordt aangetrokken door 
nieuwe hoop). Wanneer hij aan een kruispunt komt beslist de vagebond welke 
richting hij uit zal gaan. Hij kiest zijn volgende verblijfplaats tussen de namen op de 
wegwijzers. Het is gemakkelijk om de pelgrim te controleren, omdat hij zo door en 
door voorspelbaar is als gevolg van zijn zelf-bepaaldheid. Maar het controleren van de 
grillige, zwervende vagebond is een ontmoedigende onderneming (hoewel het 
uiteindelijk een van de weinige taken was die door het moderne vernuft werden 
opgelost).

Waar de vagebond ook gaat, hij is een vreemdeling. Nooit kan hij 'de autochtoon' 
zijn, de 'gevestigde', diegene die 'in de bodem geworteld' is (want de herinnering aan 
zijn aankomst ligt nog vers in het geheugen - d.w.z. de herinnering dat hij tot voor 
kort elders was). Het koesteren van de droom om autochtoon te worden kan alleen 
maar eindigen in wederzijdse beschuldigingen en verbittering. Het is daarom beter om 
maar niet te veel te wennen aan de plaats waar men woont. Trouwens, het is best 
mogelijk dat het leven op andere plaatsen, die men nog niet heeft uitgeprobeerd, 
gastvrijer is - in ieder geval bieden ze weer andere kansen. Het koesteren van zijn 
'nergens thuishoren' is overigens een redelijke strategie. Het geeft alle beslissingen 
een bijsmaak van voorlopigheid, en het houdt alle mogelijkheden open. Het verhindert 
dat men de toekomst hypotheceert Als je de autochtonen begint te vervelen, kan men 
er nog altijd gaan zoeken die minder vervelend doen.

De vroegmoderne vagebond zwierf langs de gevestigde nederzettingen; hij was een 
vagebond omdat hij zich nergens kon vestigen zoals de anderen dat hadden gedaan. De 
gevestigden waren talrijk, de vagebonden waren gering in aantal. De postmoderniteit 
draaide deze verhouding om. Er zijn nog maar weinig 'gevestigde' plaatsen 
overgebleven. De 'voor altijd gevestigde' bewoners stelden plotseling vast dat de 
plaatsen waar ze 'thuishoorden' (hun plaats in het land, hun plaats in de maatschappij, 
hun plaats in het leven) niet meer bestonden of niet meer voldeden; voorheen keurige 
straten lagen er vervallen bij, fabrieken verdwenen en met hen jobs; vaardigheden 
vinden geen aftrek meer, kennis slaat om in onwetendheid, beroepservaring wordt een 
hinderpaal, stevige relatienetwerken vallen uiteen en laten mensen achter in een hoop 
rotzooi. De tegenwoordige vagebond is geen vagebond uit weerspannigheid, maar 
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omdat er nog maar weinig gevestigde plaatsen zijn. En de kans is groot dat de mensen 
die hij op zijn reizen tegenkomt eveneens vagebonden zijn - zoniet vandaag dan toch 
morgen. De wereld haalt de vagebond in, en snel. De wereld wordt afgestemd op maat 
van de vagebond.

3.3. De toerist

Net als de vagebond bevond de toerist zich aanvankelijk aan de rand van het 'echte 
sociale' leven (hoewel de vagebond zelf een marginaal was, terwijl het toerisme een 
marginale activiteit was), en is hij nu verschoven naar het centrum (in beide 
betekenissen). Net als de vagebond trekt hij rond. Net als de vagebond komt hij op 
vele plaatsen, maar van geen van hen is hij afkomstig. Maar er zijn ook verschillen, 
en die zijn belangrijk.

Ten eerste slaat de balans tussen de 'push' en de 'pull' factoren in het geval van de 
vagebond zwaar door naar de kant van de 'push', terwijl bij de toerist de 'pull' factoren 
sterker doorwegen. De toerist trekt rond met een bepaald doel voor ogen (dat denkt hij 
tenminste). Hij schiet in de eerste plaats in actie 'met het oog op' en slechts in tweede 
instantie (en dan nog) 'ten gevolge van' iets. Het doel is een nieuwe ervaring: de 
toerist zoekt bewust en systematisch ervaringen op, nieuwe en andere ervaringen, de 
ervaring van het andere en het nieuwe - want aan het gewone valt al snel niet veel 
vreugde te beleven en het verliest zijn aantrekkingskracht. De toeristen willen zich 
onderdompelen in het vreemde en bizarre (wat een aangenaam prikkelend en 
verjongend gevoel geeft, zoals wanneer men zich laat overspoelen door de golven) - op 
voorwaarde natuurlijk dat het niet aan hun huid blijft plakken en kan afgeschud 
worden wanneer ze dat zelf willen. Ze kiezen zelf de elementen waaraan ze zichzelf 
willen blootstellen, als ze maar een tikje vreemd zijn, maar ook onschuldig. Men 
herkent de favoriete toeristische verblijfplaatsen aan hun schreeuwerig opvallende (zij 
het goed verzorgde) curiositeiten, maar ook aan de overvloed aan veiligheidsvoor
zieningen en goed bewegwijzerde routes. In de wereld van de toerist is het vreemde 
getemd en niet langer beangstigend. De shocks die de toerist krijgt toegediend maken 
samen met de veiligheidsvoorzieningen deel uit van zijn reispakket. De wereld lijkt 
hierdoor buitengewoon aardig, gehoorzaam aan de wensen en de grillen van de toerist 
Maar het is tevens een doe-het-zelf wereld, die aangenaam plooibaar is, geleverd naar 
de wensen van de toerist, een wereld gemaakt en hermaakt met slechts één doel: 
opwinden, behagen, amuseren. Dit is de enige bestaansreden van deze wereld, en van 
de toerist die erin rondloopt. De wereld van de toerist wordt volledig en uitsluitend 
gestructureerd door middel van esthetische criteria (het toenemend aantal auteurs die 
wijzen op de esthetisering van de postmoderne wereld, ten nadele van haar andere, ook 
morele, dimensies beschrijven - of ze het nu beseffen of niet - de wereld door de ogen 
van de toerist; de 'geësthetiseerde' wereld is de door toeristen bewoonde wereld). Totaal 
in tegenstelling tot het leven van de vagebond, blijven hier de harde en rauwe 
realiteiten die zich niet lenen voor esthetische opsmuk, uit het zicht.

Men kan zeggen dat wat de toerist koopt, wat hij betaalt, wat hij krijgt op bestelling 
(en waarvoor hij naar de rechter stapt als het hem niet geleverd wordt), precies het 
recht is om niet lastig gevallen te worden, om vrij te zijn van alle begrenzingen - 
behalve dan esthetische. Ten tweede heeft de toerist een thuis, in tegenstelling tot de 
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vagebond die geen andere keuze heeft dan zich bij de thuislozen te scharen. Een huis 
hebben maakt deel uit van het veiligheidspakket: opdat men onbezorgd zou kunnen 
genieten van al dat fascinerends, moet men ergens een huiselijk en gezellig, 
onbetwistbaar eigen plekje hebben waar men naartoe kan gaan wanneer het huidige 
avontuur afgelopen is, of wanneer de reis al bij al toch niet zo avontuurlijk was als 
verwacht. ’Thuis’ is de plaats waar men zijn uitrusting kan afleggen en alles kan 
uitpakken - de plaats waar niets moet bewezen en verdedigd worden aangezien alles 
daar zijn gewone vertrouwde gangetje gaat. Het is de huiselijke rust die maakt dat de 
toerist op zoek gaat naar nieuwe avonturen, maar het is dezelfde rust die de gezochte 
avonturen tot een zo aangenaam tijdverdrijf maken: wat mij hier, in toeristenland, ook 
mag overkomen, welk gezicht ik hier ook laat zien, mijn ’’echt gezicht" is thuis, 
veilig bewaard, onaantastbaar, smetvrij en zuiver. Het probleem is evenwel dat 
naarmate de toeristische escapades meer en meer tijd in beslag nemen, en het leven 
zelf meer en meer op één lang toeristisch avontuur begint te lijken, naarmate het 
gedrag van de toerist een levenswijze begint te worden en de toeristische houding een 
deel wordt van de persoonlijkheid, het minder en minder duidelijk wordt welke van de 
bezochte plekken nu eigenlijk thuis is. De tegenstelling 'hier ben ik maar op bezoek, 
daar is mijn thuis' blijft even scherp als tevoren, maar het is niet meer zo eenvoudig 
om te bepalen waar 'daar' is. 'Daar' wordt meer en meer ontdaan van alle materiële 
eigenschappen; de 'thuis’ die het behelst, is zelfs niet ingebeeld (ieder mentaal beeld 
zou te specifiek, te beperkend zijn) maar gepostuleerd. Wat gepostuleerd wordt, is dat 
men een thuis heeft - niet die of die bijzondere straat of dat of dat bijzonder gebouw, 
landschap of gezelschap van mensen. Jonathan Matthew Schwartz stelt voor 'een 
onderscheid te maken tussen heimwee en nostalgisch verlangen'. Dat laatste is, 
tenminste ogenschijnlijk, georiënteerd op het verleden, terwijl de thuis - de 'heim' - in 
heimwee gewoonlijk 'in de voltooid toekomende tijd staat (..) Het is een drang om 
zich thuis te voelen, zijn omgeving te herkennen en er te blijven' (12). Heimwee 
betekent een droom ergens te behoren; om, voor één keer, niet enkel op één of andere 
plek te vertoeven maar er ook afkomstig van te zijn. En hoewel de 'toekomstige tijd’ 
normaal gesproken vroeg of laat verandert in 'tegenwoordige tijd', is de tijd waarin de 
heimwee staat een uitzondering. Het 'thuis' dat voorwerp is van heimwee-gevoelens 
blijft altijd in de 'toekomstige tijd' staan. Het kan niet 'tegenwoordig' worden zonder 
aan charme en aantrekkelijkheid in te boeten. Wanneer het toerisme een levenswijze 
wordt, wanneer de reeds opgedane ervaringen de lust opwekken naar nog meer 
opwinding, wanneer de sensatiedrempel almaar hoger wordt en ieder nieuwe shock nog 
schokkender moet zijn dan de laatste, dan is de mogelijkheid dat de droom van een 
thuis ooit bewaarheid wordt, al even beangstigend dan de mogelijkheid dat díe droom 
nooit gerealiseerd wordt. Heimwee is om zo te zeggen niet het enige sentiment van de 
toerist: er is ook de angst om thuis-gebonden te zijn, om vastgebonden te zijn aan een 
plaats en er niet meer weg te kunnen. Aan de horizon van het toeristenleven doemt 
'thuis' steeds op als een griezelige mengvorm van bescherming en gevangenschap. De 
geliefkoosde slogan van de toerist is 'ik moet ruimte hebben'. En ruimte is het laatste 
dat men thuis kan vinden.

3.4. De speler

In het spel is er geen onontkoombaarheid, maar ook geen toeval (er is geen toeval in 
een wereld die geen noodzaak noch bepaaldheid kent). Niets is volledig voorspelbaar 
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en controleerbaar, maar tevens is niets onveranderlijk of onherroepelijk. De wereld van 
het spel is zacht maar tevens onvatbaar. Wat hier het meest telt, is hoe goed men het 
spel naar zijn hand zet. Er is natuurlijk zoiets als een 'dosis geluk' - wanneer men 
voordelige kaarten krijgt of wanneer de wind de bal in het net blaast Maar die 'dosis 
geluk' (of ongeluk) waarmee men af te rekenen krijgt betekent nog niet dat de wereld 
onbuigzaam is. Het maakt alleen duidelijk dat, hoe goed men ook speelt, men toch 
nooit zeker is van winst - en het bevestigt de status van niet-noodzakelijkheid en niet- 
toevalligheid van de berekeningen van de speler.

In het spel is de wereld zelf een speler, en geluk en ongeluk zijn niets anders dan de 
zetten van de wereld-als-spclcr. In de confrontatie tussen de speler en de wereld zijn er 
noch wetten noch wetteloosheid, noch orde noch chaos. Er zijn enkel de zetten die 
men doet - minder of meer verstandig of listig, getuigend van doorzicht of niet. Het 
komt erop aan de zetten van de tegenpartij te raden en erop te anticiperen, hen te 
voorkomen of ontkrachten - altijd 'een stapje voor' blijven. De tactische regels waarop 
de speler kan steunen, kunnen niet veel meer dan vuistregels zijn; wel heuristische 
maar geen algoritmische instructies. De wereld van de speler is de wereld van de 
risico's, van intuïtie, van voorzorgen nemen. De tijd in de wereld-als-een-spel wordt 
onderverdeeld in een opeenvolging van spelen. Ieder spel is gebaseerd op zijn 
conventies, ieder spel is een eigen 'betekenisveld' - een klein in zichzelf besloten 
universum. Ieder spel vereist dat de deelnemers hun ongeloof opschorten - zij het dat 
de inhoud daarvan telkens verschilt van spel tot spel. Zij die weigeren om zich aan de 
conventies te houden, verzetten zich niet tegen het spel, zij doen simpel niet meer 
mee en zijn niet langer spelers. Maar 'het spel gaat door', en wat zij die eruit zijn 
gestapt nadien ook mogen zeggen of doen, raakt het spel niet in het minst. De muren 
van het spel zijn ondoordringbaar, en stemmen van buiten klinken binnen hooguit als 
een dof, ongearticuleerd lawaai. Ieder spel heeft een begin en een einde. De zorg van de 
speler is dat ieder spel inderdaad vanaf nul begint, alsof er voordien geen andere 
matchen zouden gespeeld zijn en de spelers niet reeds heel wat winst of verlies hadden 
geïncasseerd - wat het 'nulpunt' tot een aanfluiting zou maken en het begin zou 
transformeren in een voortzetting. Om deze reden moet men er ook voor zorgen dat 
het spel ook een duidelijk en onbetwist einde heeft. Het ene spel mag niet doorlopen 
in het volgende; eerdere spelen mogen de spelers niet hinderen, privilegiëren of pp een 
andere manier determineren - zij mogen geen gevolgen hebben. Wie ontevreden is over 
de uitslag van een spel, moet dit volledig achter zich laten en zonder handicap 
opnieuw beginnen. Om er zeker van te zijn dat het spel geen blijvende consequenties 
heeft, mag de speler (en ook zijn mede- en tegenspelers) niet vergeten dat 'het maar 
een spel' is.

Dit motto is erg belangrijk, maar soms durft de speler het al eens vergeten, want het 
doel van het spel is winnen en dus is er weinig plaats voor spijt, medelijden, 
mededogen of samenwerking. Spelen is net oorlog voeren, behalve dat het spel geen 
mentale littekens mag achterlaten en er geen wrok mag gekoesterd worden: 'we zijn 
volwassen mensen, laten we uiteengaan als vrienden' veronderstelt dat de speler uit het 
huwelijksspel stapt en hij in de toekomst opnieuw zijn handigheid kan tonen in 
nieuwe spelen - hoe ondankbaar ze ook mogen zijn. De oorlog van het spel ontheft 
het geweten van alle scrupules. Het kenmerk van de postmoderne volwassenheid is de 
bereidheid om met hart en ziel het spel te spelen, net als kinderen.
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3.5. En de kans op moraliteit? en op een georganiseerde samen
leving?

Ieder van de vier hierboven geschetste types is in grote mate ambivalent Daarenboven 
verschillen ze van elkaar in tal van opzichten. Het is dan ook niet eenvoudig om hen 
te verbinden tot een samenhangende levensstijl. Geen wonder dat de postmoderne 
persoonlijkheid een tikje schizofreen is - wat voor een deel verklaart waarom de 
huidige levensstrategieën zo uitgesproken rusteloos, wispelturig en besluiteloos zijn.

Toch hebben de vier types bepaalde kenmerken gemeen. Vooral hun effecten op de 
moraal en op politieke attitudes, en indirect op de status van moraliteit en politiek in 
een postmoderne context, zijn van belang.

Elders (13) heb ik gesuggereerd dat één van de belangrijkste aspecten van de 
moderniteit was dat morele verantwoordelijkheden niet langer bij het morele zelf 
lagen, maar verschoven naar sociaal geconstrueerde en gestuurde supra-individuele 
entiteiten of vielen onder de bureaucratische Tule of nobody' en dus veranderden in 
'vlottende verantwoordelijkheid'. Het resultaat van dit alles was, enerzijds, de 
substitutie van morele gevoelens, intuïties en impulsen van autonome persoonlijk
heden door ethiek, d.w.z. door een code van op wetten gelijkende regels en conventies. 
En anderzijds de tendens naar 'adiaphorisatie' - waarmee bedoeld wordt dat een groot 
deel van het menselijk handelen wordt onttrokken aan morele beoordeling en, 
bijgevolg, van alle morele betekenis wordt ontdaan. Men moet niet denken dat deze 
processen tot het verleden behoren - maar het ziet ernaar uit dat hun impact minder 
doorslaggevend is dan ten tijde van de 'klassieke' moderniteit Ik ben van mening dat 
morele attitudes tegenwoordig tot stand komen (of niet) in de context van 'life- 
politics' in plaats van binnen sociale structuren en systemen. Ik meen met andere 
woorden dat het niet zozeer de bureaucratisch gestuurde sociale processen zijn die de 
morele situatie van de postmoderne mannen en vrouwen bepalen, maar veeleer de 
postmoderne levensstrategieën.

De vier in elkaar verweven postmoderne levensstrategieën hebben met elkaar gemeen 
dat ze menselijke relaties fragmentair maken (denk aan de 'zuiverheid' van relaties die 
gereduceerd worden tot een enkele functie) en discontinu. Ze zijn alle vier gericht 
tegen 'hechte banden' en tegen blijvende gevolgen, ze gaan de constructie tegen van 
blijvende netwerken en verzetten zich tegen wederzijdse plichten. Zij werken alle de 
afstand in de hand tussen het individu en de Ander en zien de Ander in de eerste plaats 
als een object van esthetische in plaats van morele beoordeling - als een kwestie van 
smaak, niet van verantwoordelijkheid. Zodoende stellen zij individuele autonomie 
tegenover morele (en alle andere soorten van) verantwoordelijkheid en maken hele 
domeinen van menselijke interactie, tot zelfs de zeer intieme interacties, vrij van 
morele beoordeling (een proces dat in zijn gevolgen opvallende gelijkenissen vertoont 
met de bureaucratisch in de hand gewerkte adiaphorisering). Morele impulsen volgen 
betekent de verantwoordelijkheid opnemen voor de ander, wat er onvermijdelijk toe 
leidt dat men zich het lot van de ander aantrekt en zich verplicht voelt zich in te zetten 
voor zijn of haar welzijn. De vier postmoderne strategieën zijn alle gericht op 
ongebonden zijn en op het vermijden van verplichtingen, wat maakt dat zij de 
onderdrukking van morele impulsen en de ontkenning en denigrering van morele 
gevoelens in de hand werken.
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Dat alles lijkt misschien in strijd met de cultus van de interpersoonlijke intimiteit, die 
eveneens een belangrijk aspect vormt van het postmoderne bewustzijn. Er is nochtans 
geen sprake van een contradictie. Die cultus is niets meer dan een psychologische 
(illusoire en angst opwekkende) compensatie voor de eenzaamheid die de esthetisch 
georiënteerde subjecten onvermijdelijk omringt. Daarenboven is die cultus 
zelfvernietigend, aangezien de zonder gevolgen blijvende, tot 'pure relationships' 
gereduceerde interpersoonlijkheid weinig intimiteit kan opwekken en geen 
betrouwbare bruggen kan bouwen over de zandkuilen der vervreemding. Zoals 
Christopher Lasch vijftien jaar geleden opmerkte 'verbergt de cultus van de 
persoonlijke relaties (...) een verregaande onttovering van persoonlijke relaties, net 
zoals de cultus van de sensualiteit een afwijzing van sensualiteit inhoudt, behalve dan 
in zijn meest primitieve vorm*. Onze maatschappij 'heeft het almaar moeilijker 
gemaakt om diepe en blijvende vriendschappen, liefdesrelaties en huwelijken te 
sluiten' (14).

De politieke onbekwaamheid van postmoderne mannen en vrouwen ontspringt aan 
dezelfde bron als de morele onbekwaamheid. De esthetische ordening (spacing) die zo 
centraal staat in al de genoemde postmoderne strategieën verschilt van andere soorten 
van ordening (zoals morele of cognitieve) inzoverre het niet de kenmerken en 
kwaliteiten van de geordende objecten als uitgangspunt neemt, maar de attributen van 
het ordenende subject (zoals interesse, opwinding, bevrediging of genot). Zoals Jean- 
Francois Lyotard recentelijk opmerkte 'zijn de objecten en de inhouden onbelangrijk 
geworden. De kwestie is of ze "interessant" zijn' (15). De wereld verandert in een 
reservoir van potentieel interessante objecten, en het komt erop aan al wat er aan 
belangwekkends inzit, eruit te halen. Het volbrengen van deze taak staat of valt 
evenwel met de inspanningen en het vernuft van het belangstellende subject. Er is 
weinig of geen inbreng mogelijk van de objecten zelf (16). En doordat het accent op 
het belangstellende subject komt te liggen, vervagen de contouren van de wereld 
waarin men het interessante moet zien te vinden. Aangezien het contact met objecten 
slechts oppervlakkig en werktuigelijk is, verschijnen de objecten niet als entiteiten op 
zichzelf die verbeterd kunnen worden, sterker kunnen gemaakt worden of een betere 
vorm krijgen; we denken niet na over manieren om de in de rekken van de supermarkt 
uitgestalde goederen te verbeteren - als we hen onbevredigend vinden gaan we er 
gewoon aan voorbij, zonder dat ons vertrouwen in het systeem van de supermarkt 
aangetast wordt, in de hoop dat we in het volgende rek of in een andere winkel wel de 
producten vinden die beantwoorden aan onze wensen. Emancipatie, aldus Lyotard, 'is 
niet langer een alternatief voor de werkelijkheid, als een ideaal dat men voor ogen 
heeft en probeert te realiseren’; derhalve heeft de militante praktijk de plaats geruimd 
voor een defensieve, een praktijk die gemakkelijk door het 'systeem' geassimileerd kan 
worden, aangezien men er van uitgaat dat de stukjes en brokjes waaruit de 
'geëmancipeerde persoonlijkheid' eventueel kan worden opgebouwd, allemaal 
beschikbaar zijn en leverbaar door het systeem (17). Het 'systeem' doet wat het kan. 
De rest wordt overgelaten aan de 'spelers'.

Ietwat overdrijvend, maar niet veel, kan men zeggen dat het leiden van een aangenaam 
leven tegenwoordig wordt beschouwd als de plicht van de postmoderne burger 
(ongeveer zoals de plicht van de gevangenen in Rabelais' L'abbay de Télème). En de 
staat, die de subjecten als burgers moet behandelen, krijgt de taak om de nodige 
faciliteiten te voorzien die zo'n leven mogelijk maken, zodat eventuele twijfels over de 
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het vervullen van die plicht de kop worden ingedrukt. Dat betekent niet noodzakelijk 
dat het leven van de op die manier gereduceerde burger één grote verrukking is. Er is 
ook heel wat ontevredenheid, die niet kan worden weggenomen door zelf-hulp, door de 
gewone zorg voor het eigen welzijn. Dit doet zich telkens opnieuw voor wanneer de 
beperkingen van het individuele nastreven van 'het interessante' duidelijk aan de 
oppervlakte komen; telkens wanneer factoren die duidelijk ontsnappen aan individuele 
controle (zoals bijvoorbeeld beslissingen over nieuwe wegen, residentiele ontwikke
lingen die 'outsiders' aantrekken, het sluiten van een hospitaal, de 'rationalisering' van 
een school of een universiteit) interfereren met de belangen-inhoud van de omgeving. 
En toch veranderen de kortstondige explosies van solidariteit, de acties die in zo'n 
geval vaak worden gevoerd, niets aan de essentiele kenmerken van de postmoderne 
relaties: hun fragmentering en discontinuïteit, hun beperktheid van focus en 
doelstelling, de oppervlakkigheid van de contacten. Gedeelde engagementen wisselen 
bliksemsnel, en in al die gevallen is 'het geheel' dat kortstondig ontstaat, 'niet meer 
dan de som van de delen'. Trouwens, hoe talrijk de diffuse grieven en ongenoegens 
ook mogen zijn, en hoeveel facetten zij ook mogen hebben, in de regel blijven al de 
one-issue campagnes los van elkaar staan. Zij verdichten niet tot een geheel en 
versterken elkaar niet In tegendeel - zij voeren met elkaar een vinnige concurrentie 
voor het schaarse goed van de publieke aandacht, zij verdelen evenveel dan zij 
verenigen. Men kan zeggen dat de verschillende standpunten en stellingen niet in 
elkaar passen. Zij vormen geen 'skelet' waaraan een niet-fragmentair en continu, 
gedeeld engagement zou kunnen worden vastgemaakt.

Stuart Hall heeft de conditie die hieruit voortvloeit en de vooruitzichten die ze al of 
niet biedt, pittig als volgt samengevat: 'Wij beschikken niet over alternatieve 
middelen die volwassenen toelaten om te genieten van de verschillende manieren 
waarop mensen zich hebben bevrijd uit de knellende banden van de traditionalistische 
levens- en denkvormen, en die terzelfdertijd maken dat mensen, op een vrije en open 
manier, toch nog verantwoordelijkheden opnemen voor anderen. Wij beschikken niet 
over de notie van democratisch burgerschap in deze zin' (18). Of misschien hebben we 
wel zo'n notie, of kunnen we ons er een inbeelden; maar wat we ons niet kunnen 
inbeelden (omdat er weinig tijd voor verbeelding is overgebleven), is een netwerk van 
relaties dat die notie zou ondersteunen. Het komt, uiteindelijk, altijd op hetzelfde neer: 
iedere maatschappij stelt limieten aan de levensstrategieën die kunnen worden 
ingebeeld, en zeker aan de strategieën die in de praktijk kunnen gebracht worden. Maar 
het soort maatschappij waarin wij leven, beperkt strategieën die kritisch en militant 
haar grondvesten in vraag stellen en op die manier de weg zouden openen naar nieuwe 
strategieën, welke momenteel uitgesloten zijn omdat ze niet levensvatbaar zijn...
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