Echt André

Belichaming en beleving van ruige authenticiteit onder André
Hazesfans’

Irene Stengs

Deze bijdrage onderzoekt de aantrekkingskracht van de overleden volkszanger
André Hazes (1951-2004) op zijn fans, die voor een belangrijk deel schuilt in zijn
‘authentieke gewoonheid'. De auteur betoogt dat de identificatie van deze fans met
hun idool vooral verloopt via Hazes” ongepolijste fysieke verschijning en levensstijl.
Het lichaam van Hazes is tevens het voertuig waarmee zijn fans zich afzetten tegen
dominante opvattingen in de samenleving over het lichaam, dat in de eerste plaats
mooi, jong en gezond moet zijn. In een breder politiek perspectief krijgt de authenti-
cering van Hazes daarmee een element van streven naar sociale erkenning.

Albert Cuypmarkt, 23 september 2009

Bij het standbeeld van André Hazes op de Albert Cuypmarkt in Amster-
dam heeft zich rond twee uur een gezelschap van ongeveer honderd men-
sen verzameld. Met hun zwarte hoedjes, zonnebrillen, zwarte T-shirts met
afbeeldingen van Hazes en Hazestatoeages laten de aanwezigen duidelijk
zien waar het hier om gaat: de jaarlijkse herdenking van hun idool, volks-
zanger en ‘ongekroond koning van het levenslied’, André Hazes. Dit jaar is
het vijf jaar geleden dat Hazes overleed, en daarom is de groep herdenkers
ruim twee keer zo groot als in voorgaande jaren. Vanuit het hele land, zelfs
vanuit Belgié, zijn de fans naar Amsterdam afgereisd voor de herdenking,

het samenzijn in de Eddy Bar (het café uit Hazes’ jeugd) en tot slot het
herdenkingsconcert in de Powerzone.!

Inleiding

Voor de fans van de in 2004 overleden zanger André Hazes is hun idool onsterfe-
lijk. Zoals veel zangers leeft Hazes voort via zijn stem en via de stemmen van zan-
gers die zijn repertoire vertolken. Maar daarnaast leeft hij vooral voort via de
stemmen van zijn fans zelf. Op de concerten en bijeenkomsten van André Hazes-
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Mijn dank gaat uit naar Jeroen Beets, Anton van Harskamp, Birgit Meyer en de redactie van dit
themanummer voor hun suggesties en opmerkingen. Daarnaast wil ik Jeroen Beets bedanken
voor het zorgvuldig doornemen van de tekst op taal- en andere fouten.

Gebaseerd op veldwerkaantekeningen, 23 september 2009.
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fans worden zijn nummers vol overgave meegezongen. Desgevraagd stellen de
fans bijna altijd dat het de teksten zijn die ‘het ‘m doen’. Al is natuurlijk ook de
melodie belangrijk: de specifieke ‘Hazessound’ is een unieke combinatie van tekst
en melodie. Veel fans herkennen zichzelf en hun eigen ervaringen in Hazes’
(on)geluk, zijn fouten, verdriet en eenzaamheid. Voor hen vertolken de liederen
van Hazes het leven zoals het is, het echte leven, het leven van de gewone man en
vrouw. Juist André Hazes, voor zijn fans Dré of André, kon de essentie van dit
bestaan overtuigend in liederen vatten doordat zijn persoon twee tegengestelde
kwaliteiten verenigde. Hij was zelf ‘een gewone jongen’ - met ‘gewoon’ wordt
hiermee gedoeld op een eenvoudige, zelfs armoedige, volkse afkomst, een
afkomst waarmee een belangrijk deel van zijn fans zich kan identificeren. Hazes
wist waarover hij zong. Daarnaast beschikte hij over een uitzonderlijk zangtalent.
Vandaar het onderschrift op zijn standbeeld: ‘Heel bijzonder, heel gewoon.
Gewoon een heel bijzondere man.” Voor zijn fans belichaamt André Hazes een
vorm van authenticiteit die gelegen is in zijn talent als zanger én in zijn ‘heel
gewoon zijn’.

In deze bijdrage staan de gewoonheid van André Hazes en de aantrekkingskracht
daarvan op zijn fans centraal. Die aantrekkingskracht lijkt vooral voort te komen
uit de vanzelfsprekendheid waarmee ‘gewoonheid’ verbonden wordt met kwalifi-
caties als ‘echt’, ‘eerlijk’ en ‘natuurlijk’, waarden die in onze samenleving hoog
aangeschreven staan (vgl. Taylor, 2007). In die zin onderscheiden de fans zich
niet wezenlijk van al die anderen die tegenwoordig op zoek zijn naar authentici-
teit. Hier staat tegenover dat de waarde die aan ‘het gewone’ of aan ‘gewoonheid’
wordt toegekend niet vanzelfsprekend positief of aantrekkelijk is. Gewoonheid
kan ook staan voor middelmatigheid, saaiheid en onopvallendheid: kwalificaties
die in onze op belevenis en sensatie gerichte samenleving juist laag staan aange-
schreven. De Hazesfans herkennen in André Hazes en zijn liederen zichzelf of
hun eigen leven. Maar waarom zijn zij naar deze herkenning op zoek? Waarom is
het voor sommige mensen belangrijk een idool te hebben dat het ‘echte’ en dus in
velerlei opzichten vaak helemaal niet zo gemakkelijke of leuke leven van gewone
mensen belichaamt? Kennelijk heeft ‘het gewone’ van André Hazes zoals dat door
zijn fans gepercipieerd wordt een aantrekkingskracht waardoor gewoon-zijn juist
boven de alledaagsheid wordt uitgetild. Maar hoe kunnen we de paradox dat juist
het gewone bijzonder is begrijpen? Zoals ik in deze bijdrage zal laten zien is het
aura van het ‘gewone’ in de Hazesverering niet vanzelf ontstaan, maar de uit-
komst van bewuste stilering en vormgeving, zowel door Hazes zelf als door zijn
fans en zijn weduwe Rachel Hazes.

De identificatie van de fans met hun idool verloopt niet alleen via Hazes’ oeuvre
en de inhoud van zijn teksten, maar vooral ook via zijn markante verschijning. De
Hazesverering is, met andere woorden, voor een belangrijk deel opgebouwd rond
het lichaam van de zanger. Wat zijn fans hier echter vereren is niet zozeer zijn
fysieke lichaam als wel zijn lichaam zoals men zich dat is gaan voorstellen en dat-
gene waar het symbool voor staat. Antropologen spreken in dit verband van het
‘sociale lichaam’ (zie Douglas, 1970; Sheper-Hughes & Lock, 1987). Ik wil aanto-
nen hoe Hazes’ sociale lichaam ook nu nog, vijf jaar na zijn dood, het voertuig is
waarmee zijn fans zich afzetten tegen de dominante opvattingen over het lichaam
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in de samenleving. Behalve aandacht voor het ontstaan van en levend houden van
Hazes’ imago van ‘authentieke gewoonheid’ impliceert dit voor mijn analyse een
accent op het lichamelijke in de geritualiseerde praktijken van zijn fans tijdens
hun herdenkingsactiviteiten. Met deze praktijken drukken zij voor zichzelf, voor
elkaar en voor de buitenwereld een eigen identiteit uit die anders is dan ‘door-
snee’. Met dit anders-zijn zetten de fans zich, al dan niet bewust, als groep af
tegen de wereld van de elite, de goede smaak en een als elitair ervaren gezond-
heids- en schoonheidsideaal. In een samenleving waarin van de leden steeds meer
verwacht wordt dat zij mooi, slank en gezond zijn krijgt de beoordeling van men-
sen die niet aan dit ideaal kunnen of willen voldoen steeds meer een morele
lading. Een belangrijke dimensie van Hazes’ imago was zijn ongezonde levensstijl,
met bier, sigaretten en overgewicht als pars pro toto. De identificatie van zijn fans
met deze kant van Hazes’ imago — onder meer door bier drinken en roken te ritua-
liseren — krijgt zo een element van sociale subversie. Dit betekent niet zozeer dat
de Hazesfans een doelbewuste strategie volgen om de sociale werkelijkheid te ver-
anderen als wel dat de dominante politieke en morele orde impliciet ter discussie
wordt gesteld.

André Hazes, de verbeelde werkelijkheid

Voor iedereen die zich voor André Hazes interesseert, of het nu om onderzoekers
of liefhebbers gaat, geldt dat het onmogelijk is om een onderscheid te maken tus-
sen de Hazes zoals die in de media verscheen en de Hazes ‘zoals hij werkelijk was’.
In de gemedialiseerde persoon ‘André Hazes’ vallen, zoals bij iedere celebrity,
beeld en werkelijkheid samen. Het verhaal over het leven en werk van André
Hazes in deze paragraaf is dan ook het levensverhaal van de gemedialiseerde
André Hazes zoals dat in de loop van de tijd een vrijwel vast verloop en vaste
vorm heeft gekregen. Dit levensverhaal moet dan ook niet zozeer opgevat worden
als een feitelijke biografie, maar vooral als een narratieve compilatie die door de
manier waarop situaties, gebeurtenissen en eigenschappen bij elkaar gebracht
worden breder gedragen idealen en opvattingen weerspiegelt over wat goed, waar,
slecht en onwaar is.?

André Hazes is het prototype van een man met ‘twaalf ambachten, dertien onge-
lukken’. Hij beschikte echter over een uitzonderlijk zangtalent. Dat Hazes een
natuurtalent was, wordt meestal geillustreerd met het verhaal dat hij als jongetje
van acht geld voor een cadeautje voor zijn moeder probeerde te verdienen door
liedjes te zingen op de Albert Cuypmarkt.

Een belangrijke bron van sentiment is Hazes’ moeilijke jeugd. Geboren als het
vierde kind in een armoedig gezin met zes kinderen kende Hazes een weinig
geborgen jeugd. Zijn meestal werkloze vader dronk en sloeg, al stond zijn moeder
wel altijd voor haar kinderen klaar. In de combinatie van een gevoelige aard, een
eenvoudige afkomst en een moeilijke jeugd ligt de sleutel tot de verklaring

2 Compilatie gebaseerd op Haagsma (2004), A. Hazes (1982, 2001), R. Hazes (2005) en
www.andrehazesfan.nl.
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waarom Hazes kon uitgroeien tot een vertolker van het zogenoemde levenslied,
een specifiek muzikaal genre. In het levenslied wordt het leven meestal op smar-
telijke wijze bezongen, vandaar ook wel de naam ‘smartlap’. Liefde, eenzaamheid
en armoede zijn veelbezongen onderwerpen, onderwerpen waar gewone mensen
zich mee kunnen identificeren. Daarnaast speelt de zangtechniek een rol. Het
vooral voor Amsterdamse of ‘Jordanese’ levensliedzangers kenmerkende opera-
of operetteachtige vibrato zet het sentimentele karakter van het levenslied nog
eens extra aan. Ook Hazes beschikte over deze specifieke ‘sound’, al beschouwde
hij zichzelf niet als een van de typische ‘Jordaanzangers’. Voor zowel Amsterdam-
mers als niet-Amsterdammers is het authentieke Amsterdam vooral in de
Amsterdamse volkswijk de Jordaan gelokaliseerd. Dat Hazes niet in de Jordaan
maar wel in een (Amsterdamse) volkswijk geboren werd (de Pijp - de buurt
waarin de Albert Cuypmarkt ligt —) maakt het eenvoudiger om in hem zowel een
echte Amsterdammer als een gewone Nederlandse volksjongen te herkennen.
Hazes’ optreden als achtjarig jochie op de markt wordt vaak ook in verband
gebracht met zijn eerste ontdekking. Zanger en acteur Johnny Kraaykamp senior
liep over de markt en herkende in Hazes meteen een groot zangtalent. Datzelfde
jaar (1959) trad Hazes op in Kraaykamps Weekend Show, zijn eerste televisie-
optreden. Het maakte hem niet beroemd of rijk, mede omdat zijn vader vervolg-
optredens verbood. Omdat leren niet in zijn aard lag, ging Hazes op zijn veer-
tiende al van school af. Baantjes wisselden elkaar af totdat hij een betrekking als
barkeeper kreeg. Dit is een cruciaal moment in Hazes’ curriculum vitae. Zingen
was weliswaar een hobby, maar bij speciale gelegenheden of als het niet te druk
was trad Hazes op in het café. Zo kreeg hij lokale bekendheid als ‘de zingende bar-
keeper’ en werd hij voor een tweede keer ontdekt, ditmaal in 1976 door de Jorda-
nese levensliedzangers Willy Alberti en diens neef Johnny Jordaan. Zijn tweede
ontdekking betekende het begin van Hazes’ carriére als professioneel zanger. Zijn
eerste nummer, Een eenzame kerst (1976), werd meteen een hit, en in de jaren die
volgden stond hij regelmatig met nieuwe nummers in de hitparade. Zijn eerste
album, Gewoon André, verscheen in 1980. Het was Tim Griek, Hazes’ belangrijkste
producer, die op het idee kwam om aan Hazes’ liederen elementen uit de pop-
muziek toe te voegen. Hierdoor ontstond het nieuwe subgenre ‘levenspop’, waar
Hazes beroemd om zou worden. Levenspop wordt soms ook wel omschreven als
‘polder blues’, een label dat resoneerde met Hazes’ eigen ambities op bluesgebied.
Ondanks Hazes’ successen ging zijn carriére, evenals zijn persoonlijk leven, niet
over rozen. Hij trouwde drie keer en brak pas in 1999 echt door na zijn ‘derde
ontdekking’ - zoals deze in de Hazesbiografieén wordt omschreven. Aan die derde
ontdekking ligt echter een heel andere oorzaak dan Hazes’ muziek ten grondslag,
en wel de door het Nederlandse publiek breed omarmde documentaire Zij gelooft
in mij (John Appel, 1999).3

3 Zij gelooft in mij, de succesvolste documentaire sinds Haanstra’s Alleman, trok ruim 150.000 bios-
coopbezoekers en werd op video en dvd bijna 100.000 keer verkocht. De tv-uitzending op Konin-
ginnedag 2001 trok 665.000 kijkers, de herhaling enkele dagen later nog eens 115.000
(Haagsma, 2004: 136; http://www.beeldengeluidwiki.nl/index.php/John_Appel; www.andreha-
zesfan.nl/nieuws-2001.html).
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Een andere belangrijk onderwerp in Hazes’ levensverhaal is zijn status als voet-
balfan, met name als supporter van het Nederlands elftal. Tijdens zijn leven
scoorde Hazes verscheidene voetbalhits, en zijn ‘We houden van Oranje’ is nog
steeds het nationale voetballied. Hazes voelde zich verbonden met de Amsterdam
ArenA, waar hij vele interlands bijwoonde. In 2003 vierde hij hier zijn zilveren
zangjubileum met twee concerten. Omdat Hazes in toenemende mate met doof-
heid kampte was hij het jaar daarop genoodzaakt om een serie geplande concerten
in Ahoy Rotterdam af te zeggen. Hij besloot om zijn zangcarriére in het najaar van
2004 in de Amsterdam ArenA af te sluiten met een afscheidsconcert. Een
afscheidsconcert vond inderdaad plaats, maar pas na zijn onverwachte dood op
23 september 2004.

André Hazes, een Bekende Nederlander

Bekende Nederlanders zijn personen die dankzij de media bij een breed publiek
bekend zijn en wier bekendheid voor een belangrijk deel draait om glamour en
schandalen. Zoals Chris Rojek in zijn boek Celebrity (2001) laat zien maakt het
voor de mate van bekendheid niet uit of de aan een celebrity (‘BN’er’) toegeschre-
ven eigenschappen en daden een positief of negatief karakter hebben. De afstand
tot het publiek maakt het mogelijk om in de media allerlei gebeurtenissen uit het
leven van een BN’er uit te vergroten en te benadrukken, gebeurtenissen waarvan
grensoverschrijdend of immoreel gedrag vaak een belangrijk deel uitmaakt (Rojek,
2001: 10-12, 31). Hoewel mensen die (buitensporig) drinken, gokken, drugs
gebruiken of overspel plegen ‘in het gewone leven’ doorgaans worden afgewezen,
wil dat nog niet zeggen dat het publiek zich per definitie afkeert van BNers die
zich daaraan overgeven. Sommige beroemdheden worden alle misstappen verge-
ven, vaak vormen deze zelfs een belangrijk onderdeel van hun aantrekkings-
kracht. Het Bekende-Nederlanderschap is een ambigue domein waar immoreel
gedrag niet dezelfde implicaties heeft als in de gewone wereld.

Hazes was als beroemdheid een omstreden figuur. Sommige slechte gewoontes
- met name stevig drinken en roken - vormden een vast onderdeel van zijn
imago. Zijn ongezonde uiterlijk en zware lichaam waren de fysieke bevestiging
van zijn levensstijl. Voor zijn fans was en is zijn uiterlijk geen bezwaar, maar veel-
eer, zoals ik nog zal laten zien, een reden tot identificatie. Voor anderen daaren-
tegen was Hazes’ verschijning juist aanleiding om zich van hem en zijn muziek af
te keren. Dat is niet zonder meer terug te voeren op persoonlijke smaak, maar een
manifestatie van een subtiele scheidslijn in de Nederlandse samenleving die op
allerlei manieren via het lichaam zichtbaar is, onder meer door een toenemend
verschil in gezondheid.*

Om mijn argument te verduidelijken wil ik eerst ingaan op de wijze waarop Hazes
en het levenslied zijn ingebed in de Nederlandse samenleving. Het levenslied, en
in het verlengde daarvan levenspop, werd en wordt door lang niet iedereen

4 Voor een kwantitatieve en kwalitatieve onderbouwing van het verband tussen sociaaleconomi-
sche achtergrond, lichaamsomvang en gezondheid zie Mackenbach, 2010.
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gewaardeerd. Het is van oudsher de muziek van lager opgeleide, autochtone
Nederlanders. In de hogere lagen van de samenleving werd lang neergekeken op
het levenslied en op degenen die ervan hielden. Het genre werd zelfs lange tijd zo
veel mogelijk van de publieke radio en televisie geweerd (De Bruin & Grijp, 2006:
948; Kloters, 2006) en was alleen te horen op de commerciéle zenders. In de jaren
negentig is dit drastisch veranderd. De populariteit van sommige levenslied-
zangers (zoals Frans Bauer, Marianne Weber en Guus Meewis) is zo groot gewor-
den dat het voor de publieke omroepen onmogelijk is geworden om ze te negeren.
Het levenslied is mainstream geworden en de meest geslaagde vertolkers van het
genre kunnen zich tot de Bekende Nederlanders rekenen.® De scheidslijn tussen
de liefhebbers van het genre en degenen die erop neerkijken blijft echter een
maatschappelijk onderscheid markeren.

Ook voor Hazes en zijn muziek doet dit onderscheid nog steeds opgeld: levenspop
hoort bij het leven van de ‘gewone mensen’. Dit betekent dat Hazes vooral wordt
gedraaid in hun cafés, op hun feesten en onderweg in hun auto’s, en dat vooral de
commerciéle radiozenders zijn muziek uitzenden. Bij feestelijke gelegenheden van
de meer elitaire lagen van de samenleving is Hazes afwezig, behalve in de vorm
van cult of camp in sommige homo- en studentenkringen®; met name in studen-
tensociéteiten heeft Hazes tijdens zijn leven regelmatig opgetreden (Grijp, 2002:
18).

In Hazes’ eretitel uit het begin van zijn loopbaan, ‘de zingende barkeeper’, ligt het
dubbelzinnige karakter van zijn roem al besloten. Enerzijds legt ‘zingende’ de
nadruk op Hazes de zanger. Dat Hazes kon zingen en zong behoeft meestal geen
verdere uitleg: hij was immers een ‘natuurtalent’ (vgl. Rojek, 2001: 29-30).

De benaming benadrukt verder dat hij een gewone man was, een barkeeper die
dankzij zijn unieke gave, maar zeker niet minder door hard te werken, een
beroemdheid werd. Hij is het prototype van de self-made star. In die hoedanigheid
is Hazes de belichaming van een droom die heel veel mensen koesteren, een
droom die past binnen een breed gedragen moreel raamwerk dat de bestaande
orde bevestigt (vgl. Rojek, 2001: 31).

Anderzijds legt de benaming ‘barkeeper’ het verband met een met alcohol
gedrenkte leefwereld, een verband dat in de loop der jaren in de media steeds bre-
der zou worden uitgemeten. Hazes’ lichamelijke verschijning groeide uit tot een
symbool van zelfverwaarlozing: Hazes was het zingende voorbeeld van waar een
ongezonde levensstijl in kon ontaarden. Hoewel zijn voorkeur voor bier en zijn
ongezonde uiterlijk eigenlijk al van meet af aan een belangrijk onderdeel van zijn
Bekende Nederlanderschap uitmaakten, was het de documentaire Zij gelooft in mij
die de lichamelijke desintegratie van Hazes pijnlijk zichtbaar maakte.
Documentairemaker John Appel heeft Hazes een jaar lang mogen volgen. Hij
toont een zwaarlijvige, rokende en zwetende Hazes die ongeacht het tijdstip van

5  Frans Bauer brak door in 1994, Guus Meeuwis in 1995. Marianne Weber had in 1997 haar groot-
ste hit en het oeuvre van Willy Alberti en Johnny Jordaan beleefde in de jaren negentig een revi-
val (zie Beunders, 2002: 266-267; De Hart, 2005: 31-32).

6  Vrijwel geen van mijn studenten luistert thuis of op familiefeestjes naar Hazesnummers of bezit
muziek van Hazes. Dit geldt ook voor mijn eigen vrienden en familie.
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de dag een biertje in zijn hand heeft. Dankzij de documentaire werd Hazes’
‘BVO’'tje’ (Biertje Voor Onderweg) gemeengoed. De documentaire is zo sterk
omdat Appel erin geslaagd is Hazes te overtuigen ook zijn kwetsbare kanten te
laten zien, zoals zijn onzekerheid vlak voor optredens en de problematische rela-
tie met zijn vrouw. Waar het mij hier echter om gaat is dat de documentaire juist
door de visualisering van de ongezonde André Hazes en zijn manier van leven de
scheidslijn tussen levensliedliefhebbers en ‘anderen’ opnieuw bevestigde.
Alhoewel Zij gelooft in mij helemaal niet hagiografisch van opzet was, voorzag de
documentaire de Hazesfans van persoonlijke details over het leven van hun idool.
Aan de andere kant van de maatschappelijke scheidslijn werd de documentaire
eerder bekeken vanuit een camp-achtige, lacherige belangstelling. Dat Zij gelooft
in mij ook de kijkers uit deze categorie desondanks bleek te ontroeren - zelfs de
kijkers die helemaal niets met Hazes hadden -, zegt veel over de kracht ervan. Dit
wil echter niet zeggen dat (elitaire) ideeén over Hazes, zijn levensstijl en het
milieu waar hij vandaan kwam niet juist ook herbevestigd werden. Hoewel de
documentaire bijdroeg aan Hazes’ populariteit bleef het algemene dedain voor
Hazes en voor het levenslied bestaan. Hazes’ populariteit in elitekringen heeft
een vaste plek in zijn levensverhaal gekregen, maar er wordt vaak te gemakkelijk
van uitgegaan dat hij door het succes van Zij gelooft in mij inderdaad salonfahig is
geworden, zoals onder meer Beunders (2002: 266) en Grijp (2002: 18) vaststellen.
Volgens deze auteurs schuilt de aantrekkingskracht van Hazes ook voor de elite in
zijn vermeende authenticiteit. Naar mijn overtuiging echter is er in de bovenlagen
van de samenleving nog altijd sprake van een ironische distantie ten opzichte van
het fenomeen Hazes (zie ook De Hart, 2005: 67).” Deze komt mede voort uit een
discrepantie met heersende ideaalbeeld van het menselijk lichaam. In onze op
jeugd en gezondheid gerichte samenleving wordt Hazes’ zelfdestructieve levens-
stijl beschouwd als een vorm van immoreel gedrag (vgl. Mackenbach, 2010).
Hazes’ lichaam is in de woorden van Sheper-Hughes en Lock het tegenoverge-
stelde van ‘the politically “correct” body’, dat ‘lean, strong, androgenous, and phy-
sically “fit” is (Sheper-Hughes & Lock, 1987: 25). In dit lichamelijke ideaalmodel
treden culturele kernwaarden als autonomie, kracht, een competitieve instelling,
jeugdigheid en zelfcontrole aan het daglicht (ibidem). Vooral de status van sport-
helden onderstreept het verband tussen zelfdiscipline, oefening en (materieel)
succes (Rojek, 2001: 37).

Het is duidelijk dat Hazes in geen enkel opzicht voldeed aan dit fysieke ideaal-
beeld. Toch was ook hij een geslaagd mens en daardoor een voorbeeld voor velen.
De verklaring hiervoor moet, paradoxaal genoeg, juist gezocht worden in zijn
ongepolijste lichamelijke verschijning en levensstijl, die hem maakt tot wat ik een
‘ideaalbeeld van ruige authenticiteit’ zou willen noemen. Dit ideaalbeeld ontleent
zijn kracht deels aan Hazes’ succes. Dat maakt hem tot het bewijs dat iedereen het
in deze wereld kan maken, ook Sheper-Hughes’ en Locks ‘fat and flabby’ die niet
aan de heersende idealen kunnen of willen voldoen (1987: 25).

7  Voor voorbeelden van citaten in krantenartikelen waarin dergelijk dedain tot uitdrukking komt
zie De Hart (2005: 88-90) en Venbrux (2005: 73).
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De Hazesmeezingcultuur

In navolging van auteurs als Michael Taussig (1993) en Charles Lindholm (2002)
om voorbij een puur constructivistische benadering van wat mensen als echt, wer-
kelijk of authentiek ervaren te komen, introduceert Mattijs van de Port de notie
‘registers of incontestability’ (2004: 10): wijzen van ervaren en communiceren die
reflectie en discussie bij voorbaat uitsluiten. Vanuit het constructivisme valt
namelijk niet te begrijpen dat mensen doorgaans het gevoel hebben dat hun
wereld of hun ervaringen echt zijn. Hoewel de zoektocht naar authenticiteit
samenhangt met een algemeen gevoel van vervreemding en nostalgie over verlies
van ‘dat wat ooit was’, wil dat niet zeggen dat mensen niet in staat zijn telkens
weer het authentieke te vinden en als werkelijk te ervaren. Naast de vraag wat
voor soort ervaringen mensen als authentiek beleven, gaat het dan ook vooral om
de vraag over welke technieken mensen beschikken om de gemaaktheid van hun
handelen te kunnen overstijgen en te geloven in wat ze doen en wat ze ervaren
(ibidem). Lindholm spreekt in dit verband over een immer voortdurende zoek-
tocht naar ‘a felt authentic grounding’ (2002: 337), een notie die Van de Port
vooral verbindt met het lichaam als bron van ervaring. Het lichaam is zowel het
instrument waarmee authentieke ervaringen kunnen worden gecreéerd als de
locus van die ervaringen zelf. Precies deze centrale positie van het individuele
lichaam verleent de ondergane beleving haar onbetwistbaar karakter. Dit inzicht
brengt ons dichter bij een begrip van de manier waarop de Hazesfans hun idool
beleven: door identificatie via hun eigen lichaam wordt Hazes een ‘felt authentic
grounding’. Hierbij gaat het niet om een verzameling idiosyncratische ervaringen,
maar om een gedeelde realiteit die raakt aan bredere politieke kwesties.

Mary Douglas (1970) heeft gewezen op de symbolische relatie tussen het fysieke
lichaam en het sociale lichaam, de samenleving of gemeenschap. Zo kunnen we
het huidige fysieke ideaal van het atletische, jeugdige en gezonde lichaam zien als
een metafoor voor het morele ideaal van een gezonde samenleving, maar tegelij-
kertijd als een ideologie die de sociale dominantie van een aan dit ideaalbeeld
beantwoordende groep legitimeert. In ditzelfde perspectief verschijnt Hazes’
fysieke lichaam als een ‘anti-ideaal’, een subversief symbool dat de heersende poli-
tiek correcte opvattingen over het lichaam ondergraaft. Zo blijkt dat de relatie
tussen individuele en sociale lichamen niet enkel metaforisch moet worden opge-
vat, maar als een dynamische interactie waarin bestaande machtsverhoudingen
en morele opvattingen voortdurend worden bevestigd dan wel ondergraven. Om
te begrijpen wat Hazes’ lichaam als ruig ideaalbeeld concreet betekent, wil ik aan
de hand van een aantal Hazesbijeenkomsten ingaan op de relatie tussen Hazes en
zijn fans en op de rol die het lichaam hierin speelt.

Sinds Hazes™ overlijden in 2004 worden meerdere keren per jaar herdenkings-
bijeenkomsten en Hazesconcerten georganiseerd. Om te beginnen wordt Hazes
jaarlijks zowel op zijn sterfdag (23 september) als op zijn geboortedag (30 juni)
herdacht. De concerten ter herdenking van Hazes’ geboortedag kunnen deels
begrepen worden als een voortzetting van een traditie die door Hazes zelf was
ingezet: Hazes markeerde zijn verjaardag regelmatig met een concert. Sinds 2005,
het jaar dat het standbeeld van Hazes op de Albert Cuypmarkt onthuld werd,
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wordt Hazes’ sterfdag herdacht met ’s middags een herdenking bij het standbeeld
en’s avonds een concert elders in Amsterdam. Het gaat hier geenszins om een
vanzelfsprekende traditie: naar mijn weten bestaat er geen andere Nederlandse
zanger die al vijf jaar lang zo uitgebreid met herdenkingsconcerten herdacht
wordt. Daarnaast zijn er door het jaar heen nog tal van andere initiatieven die
Hazes ‘weer tot leven brengen’, zoals de Hazesfandagen, Hazesnachten, Hazes-
meetings en een scala van andere, meestal bescheiden optredens die in het teken
van Hazes en zijn muziek staan.

De herdenkingscultuur die de afgelopen jaren rondom Hazes is ontstaan is tegelij-
kertijd een zangcultuur: de fans herdenken zingend. Qua vorm is deze zang-
cultuur al ouder: populaire levensliederen zijn immers ‘meezingers’ — zowel qua
tekst als melodie gemakkelijk in het gehoor liggend en dus makkelijk mee te zin-
gen. De Nederlandse zangcultuur bestaat voor een belangrijk deel uit ‘meezing-
cultuur’, en het Hazesrepertoire en de Hazesoptredens maken daar onmiskenbaar
deel van uit (zie ook De Bruin, 2010). Onder meezingcultuur versta ik de praktijk
om met de stemmen van zangers ‘mee te zingen,” ongeacht of deze stemmen live
zijn of niet.® Liefhebbers van Hazes zingen graag met hem mee op feesten en con-
certen, maar ook thuis of in de auto. Het uit volle borst meezingen is altijd een
prominent aspect van de Hazes’ concerten geweest en dat is, zoals ik zal laten
zien, ook na zijn dood niet veranderd.

De traditie om Hazes met concerten te gedenken is vrijwel onmiddellijk na zijn
overlijden ingezet. Bevriende zangers en andere Bekende Nederlanders besloten
om nog voor Hazes begrafenis een gratis afscheidsconcert in de Amsterdam
ArenA te organiseren onder de naam André bedankt. Het concert was uitdrukkelijk
bedoeld om zijn fans in de gelegenheid te stellen afscheid te nemen van hun idool
- in de meest letterlijke zin, want het lichaam van de overledene zou aanwezig
zijn. De totstandkoming van dit initiatief heeft een bredere achtergrond dan dat
van een spontaan idee alleen. Ter gelegenheid van Hazes’ vijftigste verjaardag in
2001 bijvoorbeeld organiseerde zijn productiemaatschappij EMI een feest in Para-
diso waarbij een groot aantal artiesten voor Hazes optrad. In combinatie met de
door Hazes zelf gegeven verjaardagsconcerten bestond er dus al een format voor
levensloopvieringen rond Hazes’ persoon.

8  Hiermee onderscheid ik meezingcultuur van zangcultuur in bredere zin, waartoe bijvoorbeeld de
‘Matthius Passion’, het enorme aantal zangkoren en sinterklaasliedjes behoren. Bovendien leg
ik, anders dan in gangbaar liedonderzoek, niet de nadruk op tekst of melodie, maar op perfor-
mance. Hoewel smartlapkoren liederen van Hazes en andere levensliederen ten gehore brengen,
gaat het hier niet om meezingcultuur zoals door mij bedoeld. Ten eerste wordt door smartlap-
koren niet met de stem van een zanger meegezongen. Ten tweede kent het smartlapkoorzingen
een zekere ironische distantie. Ten derde gaat het bij smartlapkoorzangers om zingen in vast-
staand georganiseerd verband, en wordt er speciaal voor optredens geoefend. Een meezinger
zoals door mij bedoeld treedt niet op voor publiek.
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Powerzone, 23 september 2009

In het kader van de herdenking van Hazes’ vijfde sterfdag heeft de Stich-
ting André Hazes Fan het herdenkingsconcert 5 jaar zonder André Hazes
georganiseerd, ‘hét muzikaal eerbetoon aan André Hazes’ waarbij verschil-
lende artiesten Hazesnummers zullen zingen. Behalve Hollywood Boule-
vard - jarenlang de vaste begeleidingsband van Hazes - staan er die avond
meer dan tien bekende Hazesvertolkers op het programma, onder wie
Frans Duijts en Mick Harren. Maar ook Arie Hazes (een broer) zal die
avond een lied zingen. Het concert trekt ongeveer duizend bezoekers, van
wie de meesten in ‘Hazesoutfit’ zijn gekomen: in het zwart en met een
Hazeshoedje. Details zijn in het donker niet goed zichtbaar. Het meezin-
gen komt daarentegen goed tot zijn recht. Voor zover ik kan overzien zijn
er maar weinigen die niet meezingen. Regelmatig, vooral tijdens de refrei-
nen, laten de schijnwerpers de zanger en het podium in het donker achter
om het publiek in het licht te zetten: zij zijn de zangers. Voor mij staan vijf
jongens van begin twintig in een kringetje. De hele avond zullen zij zo'n
beetje alle nummers vanuit de grond van hun hart meezingen, waarbij zij
elkaar voortdurend aankijken. Net als veel anderen zingen ze als het ware
‘in dialoog’. Het nummer Een beetje verliefd wordt ingezet. Een man grijpt
me bij schouders en middel voor een ‘duet’, waarvan het elkaar in de ogen
kijken - weliswaar een beetje plagerig - een onlosmakelijk onderdeel is. Na
afloop verdwijnt hij weer in het publiek.’

André bedankt — waarbij vrijwel uitsluitend Hazesnummers zouden worden ver-
tolkt — was een uitzonderlijk evenement. Op maandagavond 27 september 2004
reed kort voor aanvang van het concert een lijkwagen met de kist de stampvolle
ArenA binnen. Alsof het een uitvaart betrof was Hazes in de lijkwagen met volg-
auto’s vanuit zijn huis in Vinkeveen naar de ArenA gebracht. Zes intimi van de
zanger droegen de kist vervolgens naar de middenstip, waar deze gedurende de
gehele bijeenkomst zou blijven staan. Vanaf het begin tot het eind was alles,
inclusief de stoet vanuit Vinkeveen, op televisie te volgen: de TROS had haar vaste
programma ervoor opgeschort. Bijna vijftigduizend mensen woonden het concert
bij op de tribunes. Voor de zangers, Bekende Nederlanders en de familie van
Hazes - onder wie zijn vrouw en kinderen - was op het veld een apart podium
opgesteld, tegenover de kist. Een jaar later vond op Hazes’ sterfdag weer een her-
denkingsconcert plaats, ditmaal in Ahoy Rotterdam en georganiseerd door Rachel
Hazes. Het concert volgde ongeveer hetzelfde stramien als dat in de Amsterdam
ArenA - bevriende levensliedzangers die nummers van Hazes vertolken -, maar
vanzelfsprekend was het lichaam van Hazes dit keer niet aanwezig; Hazes was de
dag na het concert in 2004 gecremeerd. Toch werd ook aan dit concert een uit-
zonderlijke dimensie toegevoegd: na afloop werd Hazes’ as in Hoek van Holland

9  Gebaseerd op veldwerkaantekeningen, 23 september 2009.
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met tien vuurpijlen de zee in geschoten.'” Eerder die dag had Rachel het beeld van
Hazes op de Albert Cuypmarkt onthuld, dat sindsdien een centrale plek in de her-
denkingscultuur rond Hazes heeft ingenomen.

Het is de Stichting André Hazes Fan die, onafhankelijk van Rachel Hazes, de her-
denkingen bij het standbeeld organiseert. Ook dit herdenken gebeurt vooral met
zingen. Voor de herdenking van 2009 bijvoorbeeld hadden de organisatoren vier
zangers en een presentator geregeld. De herdenking werd hiermee een klein-
schalig herdenkingsconcert, waarbij door de (voor een deel geémotioneerde) aan-
wezigen vanzelfsprekend werd meegezongen. Na elke herdenking wordt de bij-
eenkomst voortgezet in de Eddy Bar, het café tegenover Hazes’ geboortehuis. Het
propvolle café staat de komende uren vol zingende Hazesfans. Ongeacht of een
van de zangers het voortouw neemt of dat er een cd speelt, er wordt door ieder-
een meegezongen. En ook hier kijken mensen elkaar onder het zingen voort-
durend aan.

Tijdens de bijeenkomst in de Eddy Bar in 2007 drong een centraal aspect van het
meezingen pas goed tot mij door: alleen echte fans kennen alle liedjes. Ieder ander
valt genadeloos door de mand. Het gezamenlijk zingen schept een gevoel van ver-
bondenheid met elkaar en met het gedeelde authentieke waarnaar de fans op
zoek zijn. Tegelijkertijd bakent de gemeenschap van Hazesfans hiermee haar
grens met de anderen af - een grens die, zoals al eerder gezegd, een politieke
dimensie heeft.

Echte Hazesfans

‘Het laten voortleven van André’ is een belangrijk streven van zijn fans, een stre-
ven dat behalve door het reeds genoemde meezingen nog op een aantal andere
manieren gestalte krijgt, eveneens met het lichaam als voornaamste voertuig. Van
de harde kern van de Hazesfans komt een belangrijk deel naar herdenkingen en
concerten in een min of meer lookalike-outfit, zowel mannen als vrouwen. Ken-
merkend voor de Hazesoutfit zijn een zwart T-shirt een gleufhoedje en een zonne-
bril. Op de meeste T-shirts staat dan weer een gestileerd portret van Hazes, met
hoed en zonnebril. Sommige fans gaan nog een stapje verder met Hazesbakke-
baarden en -baardje.

De Hazesoutfit verwijst naar Hazes’ voorliefde voor de blues en zijn ambitie om
zich tot een Nederlandse blueszanger te ontwikkelen.!’ Hij ‘voelde vooral een
emotionele verwantschap met de blues’ (Haagsma, 2004: 86). De ontwikkeling
van zijn blues-outfit begon in de tweede helft van de jaren negentig en is geinspi-
reerd op het uiterlijk van de Blues Brothers. Hazes verscheen steeds vaker in het
zwart en liet rock-"n-roll bakkebaarden staan. Later kwamen daar de hoed en de
zonnebril bij. Hazes zelf was een belangrijke kracht achter het verschijnsel Hazes-
lookalike. Voor een concert in het Olympia Stadion in 2002 (36.000 bezoekers)
liet hij meer dan 20.000 ‘Hazespakketjes’, bestaande uit hoed met zonnebril,

10 Voor een analyse van de relatie Hazes, media en uitvaartrituelen zie Stengs, 2009.
11 Elklevensverhaal van Hazes bevat een hoofdstuk over Hazes en de blues.
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maken voor de verkoop.'> Ook was het podium gedecoreerd met twee grote ban-
ners met het genoemde gestileerde Hazesportret, dat dus eigenlijk beschouwd
kan worden als een ‘Hazes-als-Blues-Brotherportret’. Ook hierin is Hazes zijn fans
als het ware voorgegaan: hij verscheen vaak in een zwart T-shirt met daarop een
gestileerd portretje van de Blues Brothers.

Al liet Hazes met deze transformatie het volksbuurtimago van gekleurde over-
hemden en gepermanent haar achter zich, voor zijn fans bleef hij de volksjongen
die hij altijd al was. Voor hen is deze ontstaansgeschiedenis van hun outfit van-
zelfsprekend, of niet relevant. Wat telt is dat zij met hun imitatie hun fan-zijn uit-
drukken. Waarom mensen op hun idool willen lijken wil ik uitleggen door terug te
gaan naar de herdenking bij het Hazesbeeld: een van de momenten waarop de
Hazesfans zich aan elkaar en aan de buitenwereld presenteren.

12 De pakketjes werden bij Hazes thuis door zijn vrouw en een aantal vriendinnen in elkaar gezet:
de familie wilde de verkoop in eigen hand houden (Haagsma, 2004: 169-170); zie ook De Tele-
graaf van 14 augustus 2002.
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Afbeelding1 Hazesfans tijdens een herdenking bij het standbeeld op de Albert
Cuypmarkt (23 september 2006)
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Afbeelding 2 Getatoeéerd Hazesportret, daaronder Hazes’ handtekening
(23 september 2008)
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Albert Cuypmarkt, herdenking 23 september 2009

Hoewel het nog meer dan twee uur zal duren voordat de herdenking
begint zijn er al aardig wat fans bij het standbeeld gearriveerd. Bij het
beeld liggen de eerste twee bossen bloemen en er staat een blikje Heine-
ken. Een zo te zien heel jonge fan, Lizette, heeft een berijmde, geplastifi-
ceerde ode aan Hazes aan de sokkel bevestigd, met een foto van haarzelf.
Steeds meer fans zoeken een plaatsje op het terras van het aanpalend
koffiehuis De Schaapskooi. Een groot deel is in Hazesoutfit, en ik herken
er velen van vorige herdenkingen. Een vast groepje bestaat uit de ‘Meiden
uit IJmuiden’: vier vrouwen van vijftig tot zestig jaar in een identieke
Hazesoutfit. Elk jaar verschijnen ze in iets anders - soms zelfs in het wit,
maar de hoed blijft zwart. Dit jaar is voor een zwarte outfit gekozen, een
zomerse, waardoor de Hazestatoeages op hun armen goed te zien zijn. Een
van de ‘meiden’ zit in een rolstoel, met haar linker onderbeen in het gips.
Het gips is geel op een witte bovenrand na. In het ‘schuim’ staat met
zwarte letters ‘André Hazes’ geschreven, in het ‘bier’ staat ‘B.V.O.tje’. Haar
handicap belemmert haar niet om na afloop van de herdenking op de sok-
kel te klimmen om André te omhelzen en om later in de Eddy Bar op het
biljart luchtsaxofoon te spelen.

Als de herdenking in volle gang is wil een van de aanwezigen als eerbetoon
aan de zanger een blikje cola toevoegen aan de bloemen, flesjes en blikjes
Heineken en briefjes die al bij het beeld liggen. ‘Geen cola,’ roept een zeer
dikke blonde vrouw met Hazeshoedje en Hazestatoeage van achter het
beeld. ‘Ben je nou helemaal gek, geen cola!’ De man in kwestie haalt zijn
blikje geschrokken weg. Naast mij herhaalt een man zachtjes en met
instemming: ‘Geen cola. Is-tie nou helemaal gek.”3

De bovenstaande notitie laat zien hoezeer lichamelijke identificatie een Hazes-
herdenking maakt tot wat deze is. De Hazesoutfit springt daarbij het meest in het
oog. De omgeving van het standbeeld verandert erdoor van een stukje Albert
Cuypmarkt in een Hazesplek. Een tweede blik leert dat Hazes” verschijning niet
alleen als standbeeld of imitatie aanwezig is. Vrijwel iedereen draagt een T-shirt
met een afbeelding van de zanger en veel fans hebben één of meerdere tatoeages
van zijn portret. Het resultaat is een soort levend Droste-effect: de fans zijn zelf
summiere imitaties van Hazes, maar dragen ook weer verkleinde versies op hun
kleding en huid. De Hazesportretten — op een kledingstuk, als tatoeage of als per-
soonlijke imitatie — vormen daarmee, samen met zijn naam, de centrale elemen-
ten van de materiéle Hazesherdenkingscultuur.

13 Gebaseerd op veldwerkaantekeningen, 23 september 2009.
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Afbeelding 3 Een kus voor ‘André’ van één van de ‘Meiden uit ITmuiden’
(23 september 2009)
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Een andere vorm van Hazesreproductie is het boven het ‘gewone’ uittillen door
ritualisering. Niet toevallig gebeurt dat met name met ‘gewoontes’ die direct met
het lichaam verband houden. Het BVO-been en de scéne met het colablikje laten
zien dat Hazes’ liefde voor bier een belangrijk element is in de manier waarop hij
wordt herinnerd en herdacht. Ook roken is een gewoonte die binnen de context
van de Hazesherdenking een rituele betekenis heeft. De twee minuten stilte — een
vast onderdeel van de herdenking - is het moment om ter nagedachtenis aan
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Afbeelding4 Een Hazesfan poseert met zijn idool (23 september 2006)

Hazes een sigaret op te steken. Een beeld dat mij in dit verband het sterkst is bij-
gebleven stamt van de herdenking van 2008: een ongezond ogende man aan een
zuurstoffles die in zijn ene hand een glas bier houdt en in de andere een sigaret.
Door te zingen, te drinken en te roken — handelingen waarin Hazes wordt
gekopieerd of geimiteerd — creéren de Hazesfans een directe band met hun idool.
Het laten plaatsen van een tatoeage vormt hierbij misschien wel het ultieme state-
ment: de verbondenheid met Hazes is daarmee ‘voor het leven’ en letterlijk ‘op
het lijf geschreven’.14

In navolging van Benjamin spreekt Taussig in verband met dergelijke lichamelijke
identificaties over ‘the mimetic faculty’ (Taussig, 1993). Dit vermogen om ande-
ren na te bootsen, ‘the capacity to Other’ (idem: 19), bestaat daarmee dus niet
alleen uit imitatie (copy), maar ook uit contact, ‘a palpable, sensuous connection
between the very body of the perceiver and the perceived’ (idem: 21). De behoefte
van de Hazesfans om Hazes te laten voortleven is de belangrijkste reden om
Hazes elk jaar weer te herdenken. Via mimesis, de drang — in Taussigs parafrase-
ring van Benjamin - ‘to get hold of something by means of its likeness’ (idem: 20),

14 De website van André Hazes Fan is hiervoor een belangrijk forum. De beheerders schrijven op
5 juni 2007 over het toenemend aantal tatoeages: ‘Het lijkt wel alsof er een tattoo-virus heerst.’
Velen hebben hun tatoeages pas na Hazes’ dood laten zetten. Fan Harm: Tk heb nu een tatoe op
myn schouder laten zetten, zodat ik hem nooit meer vergeet.’ Fan Els: ‘Met mijne tattoo op m'n
been kan ik hem nooit meer vergeten’ (berichten geplaatst op 6 november 2006 op www.andre-
hazesfan.nl). Over tatoeages als herinnering merkt Steven Connor (2004: 86) op: ‘The marked
skin means memory, means never being able or willing to forget.’
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geven de fans invulling aan deze behoefte. Hierbij wordt het hele lichaam inclu-
sief alle zintuigen ingezet. Het ‘iets’ dat de Hazesfans door middel van mimesis
lijfelijk proberen vast te houden is echter niet zozeer Hazes’ fysieke lichaam als
wel zijn sociale lichaam: zijn lichaam zoals dat in overlevering en medialisering
wordt geconstitueerd.

Het gebruik van het eigen lichaam als enige ware locus van authenticiteit maakt
de scheidslijn tussen ‘echte fans’ en ‘bourgeoisfans’ of ‘elitefans’ het pregnantst
zichtbaar.™ Tijdens het afscheidsconcert in 2004 leek het even alsof ‘André’ van
iedereen was (Venbrux, 2005; Salemink, 2006: 19-23). Maar de Bekende Neder-
landers, journalisten en politici op het vippodium zaten daar niet in Hazesoutfit
en hebben hoogstwaarschijnlijk ook geen Hazestatoeage laten zetten. Het zou
ook interessant geweest zijn als we hadden kunnen zien in hoeverre deze groep
— collega-zangers daargelaten — de Hazesnummers moeiteloos kon meezingen. Bij
de latere herdenkingsconcerten, Hazesmeetings en herdenkingen bij het stand-
beeld komen helemaal geen vips meer, maar alleen gewone mensen, de ‘echte
fans’. Met deze ‘echte fans’ wil niet iedereen zomaar geassocieerd worden. Illus-
tratief hiervoor is de sociale afstand die toeschouwers — mensen die vanaf enige
afstand naar de herdenkers kijken zonder contact met hen te maken of mee te
zingen - bij de herdenking op de Albert Cuypmarkt ervaren tussen henzelf en de
fans. Het zijn toevallige passanten, ook goed herkenbaar omdat ze geen verwijzin-
gen naar Hazes dragen. Hoewel desgevraagd bleek dat sommige toeschouwers
Hazes’ muziek best waardeerden, peinsden ze er niet over om zich bij de herden-
king aan te sluiten. Behalve uit hun niet meedoen bleek ook uit hun antwoorden
dat ze zich niet thuisvoelden bij de fans: Tk luister wel naar levensliederen, maar
ben geen drinker, en ook geen roker’; ‘Dit is toch wel echt volks hoor, je ziet hoe
ze eruitzien, heel eenvoudige mensen, niet gezond ook’; Tk hou wel van Hazes,
maar niet van bier’; ‘Wat een types, het is wel ordinair’; ‘Moet je die tatoeages
zien, echt lelijk.

Conclusie

In zijn boek How Societies Remember (1989) stelt Paul Connerton zich de vraag
waarom herdenkingen zo sterk aanspreken. Waar komt hun overtuigingskracht
vandaan? De sleutel tot het antwoord ligt volgens Connerton in de kracht van wat
hij ‘the rhetoric of reenactment’ noemt (idem: 65).

Herhaling in de tijd, herhaling van het gesprokene en - Connertons notie van
gestural repetition iets verruimend - herhaling van lichaamstaal zijn de uitdruk-
kingsvormen van deze retoriek. Het belangrijkste onderwerp van de Hazesritue-

15 Vanwege ruimtegebrek laat ik hier een belangrijk wapen in de strijd om de autoriteit over het
reproduceren en beleven van Hazes’ authenticiteit, namelijk het auteursrecht, buiten beschou-
wing. Tk beschouw het auteursrechtelijk beschermd zijn van Hazes’ oeuvre en portretten als een
gejuridiceerde en mediagedragen vorm van authenticiteit. Het gewicht hiervan is kenmerkend
voor een tijd waarin juist het reproductievermogen van de media wordt ervaren als een van de
grootste bedreigingen van het authentieke (zie Stengs, 201).
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Afbeelding 5 Het Hazes-als-Blues-Brother-portret als tatoeage (23 september
2007)

len is de gewoonheid van de volkszanger, een gewoonheid die in zijn hagiografie
en het ritueel een sacraal karakter krijgt. Het onlosmakelijk verband tussen deze
gewoonheid en het succes van Hazes maakt overgewicht, roken en drinken mis-
schien niet iets om trots op te zijn, maar maakt wel dat wie overgewicht heeft,
rookt of drinkt toch trots in het leven kan staan. In de Hazesherdenkingsconcer-
ten zien we hoe zowel het zingen als mimesis in verband met de dood betekenis
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krijgt en een goed voorbeeld is van ‘the idea of representation as a re-presenting,
as causing to reappear that which has disappeared’ (idem: 69). Voor Connerton
zijn rituelen daarom niet zozeer symbolische als wel performatieve handelingen,
opvoeringen die alleen voor mensen die ze al kennen overtuigend kunnen wer-
ken. ‘This habituation is to be found (...) in the bodily substrate of the perfor-
mance’ (idem: 70-71). In het geval van de Hazesherdenkingen vormen de fans dit
‘lichamelijk substraat’. In de herdenkingen hybridiseren herdenking en concert,
waardoor deze bijeenkomsten direct appelleren aan het lichamelijk geheugen van
de fans. Het collectieve zingen heeft in dit verband een mimetisch aspect.

Zoals ik hierboven uiteen heb gezet draait mimesis hier om het levend houden
van het sociale lichaam van Hazes. Wie dit sociale lichaam kunnen en mogen clai-
men is onderwerp van strijd, zowel tussen de fans onderling als tussen de fans en
de buitenwereld. Het sociale lichaam van Hazes als anti-ideaal van ruige authenti-
citeit fungeert in dit opzicht voor groepen die zich met Hazes identificeren als
ankerpunt in hun strijd om sociale erkenning.
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