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Een grote vijver 

De Verenigde Staten hadden tot na de verdediging van mijn proefschrift in 
1986 nauwelijks mijn belangstelling. Ik was er nooit geweest, had er wei-
nig over gelezen en had zeker geen behoefte om erheen te gaan. Pas toen 
Jan Breman, net aangesteld aan de UvA, in 1987 het Zuid-Aziëcomité van 
de Social Science Research Council naar Amsterdam haalde, ontmoette ik 
Amerikaanse collega’s en leerde ik al snel de Amerikaanse voortvarendheid 
kennen. Bernard Cohn van de University of Chicago was erg geïnteresseerd 
in mijn werk vroeg me de Vivekananda Memorial Lecture in Chicago te hou-
den. Hieromheen organiseerde ik zelf lezingen aan cuny, Madison, Iowa, 
Syracuse en Rochester.

In 1987 had ik dus mijn eerste ontmoeting met de vs en ik vond het niet 
meevallen. Hyde Park, waar de University of Chicago gevestigd is, is een 
verschrikkelijk oord omgeven door een zwart ghetto. Madison, Iowa City, 
Rochester en Syracuse waren voor iemand die Europese steden gewend was 
vreselijk achterlijke oorden, en alleen New York City was echt interessant. 
Zelfs in mijn wildste nachtmerries dacht ik niet dat ik ooit naar de vs zou 
gaan om te werken en ik weigerde dan ook toen de search committee van 
de Department of Anthropology aan de University of Pennsylvania mij uit-
nodigde voor een lezing en mij een tenured associate professorship aanbood. 
Uiteindelijk was ik wel bereid om gasthoogleraar te worden in 1988 en toen 
ik uit Philadelphia terugkwam, vond ik de afbraak van de intellectuele mis-
sie van de vakgroep Antropologie in Utrecht dusdanig dat ik toch naar de vs 
ging: echt geëmigreerd met groene kaart en al, zonder enige intentie ooit 
weer terug te komen. Een hele omslag voortkomend uit desillusie met de 
Nederlandse werkomgeving en fascinatie met het Amerikaanse intellectuele 
milieu.

Toen ik het aanbod van UPenn kreeg had ik ook een aanbod van de School 
of Oriental and African Studies in Londen. Ik heb dus voor de vs gekozen, 
terwijl ik veel betere contacten had in Groot-Brittannië en Londen veel aan-
trekkelijker vond dan Philadelphia. De eenvoudige reden was dat je van een 
universiteitssalaris niet kon leven in Londen en je bovendien heel veel les 
moest geven. Dat alles was niet het geval aan Penn. Je kon er een redelijk huis 
kopen en je kreeg een assistent om een aantal klussen te klaren. Wel moest ik 
ongelooflijk hard werken om de graduate students voor te zijn of bij te hou-
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den. Voor het eerst moest ik colleges geven aan mensen die een proefschrift 
gingen schrijven. Ik heb daar erg veel van geleerd.

Daarnaast waren er de lezingen in het antropologie-seminar, ethnohistory, 
Azië-studies, enzovoorts. Wat een intellectueel leven! Totaal anders dan in 
Nederland. De aandacht was veel minder gericht op publicaties dan op het 
intellectuele leven zelf. Daarnaast werd er behoorlijk gepubliceerd. Dat was 
ook gemakkelijker, omdat je dichterbij de grote uitgeverijen en de belangrijke 
bladen zat. Ik werkte harder en leerde meer dan ooit tevoren en daarna. Al 
spoedig was die algemene intellectuele omgeving een enorme stimulans en 
ik mis die na terugkomst in Nederland nog voortdurend.

Het intellectuele leven in de vs speelt zich voor een belangrijk deel buiten 
de rest van de samenleving af. Mijn collega’s hadden dezelfde soort liberale 
gedachten als ikzelf over politiek en samenleving, maar zij speelden geen 
rol in de samenleving, behalve in de belangrijke reproductie van de elite. 
Sommige collega’s waren erg radicaal kritisch en postmodern en de zoge-
noemde culture wars over de canon gingen voornamelijk over de invloed van 
dit gedachtegoed op de vorming van de elite.

Ik zat eind jaren tachtig, begin jaren negentig in Philadelphia en in 1995 
nog eens aan het Institute for Advanced Study in Princeton. Tijdens mijn 
verblijf aan Penn vond de Eerste Golfoorlog plaats en in de binnenlandse poli-
tiek de hoorzittingen rond opperrechter Clarence Thomas. Alle meningen die 
geuit werden in de New York Review of Books of zelfs The Nation konden ook in 
de universiteiten gehoord worden, maar zonder veel weerklank in de samen-
leving. Dit had te maken met het feit dat de intellectuele omgeving ook de 
sociale omgeving was. Dat was erg prettig voor een buitenlander die niemand 
kende in de vs, want ik werd heel gemakkelijk opgenomen in het sociale 
verband van de collega’s en studenten. Maar het waren allemaal academici 
onder elkaar. Die eigenaardige campusmentaliteit in de vs maakt het moge-
lijk dat universiteiten zoals die van Pennsylvania, Chicago, Yale en Columbia 
tegen zwarte armoedewijken aanliggen, maar daarvan volledig geïsoleerd 
zijn, beschermd door hun eigen campuspolitie.

Aan de andere kant kon het wel negatieve gevolgen hebben om als antro-
poloog aan een Amerikaanse universiteit te werken. In 1992 werd mij een 
onderzoeksvisum voor onderzoek onder moslims in India gedeeltelijk van-
wege mijn vroegere werk geweigerd. Maar gedeeltelijk ook vanwege het feit 
dat ik nu een ‘Amerikaan’ was en dat is toch heel wat anders dan een Neder-
lander. Amerikanen worden voortdurend geconfronteerd met het feit dat hun 
land een wereldleider is. In sommige gevallen maakt dit onderzoek moge-
lijk, in andere gevallen onmogelijk. Naar Israel en Palestina kan nauwelijks 
onderzoek gedaan worden in de vs vanwege de Israel-lobby, maar het beste 
onderzoek naar islam en jodendom wordt wel weer in de vs gedaan.

Een belangrijk element in het intellectuele klimaat aan Amerikaanse 
topuniversiteiten is het internationale karakter ervan. Zowel de professoren 
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als de studenten kwamen overal vandaan, vooral van buiten de vs. Op mijn 
gebied was het bijzonder uitdagend om les te geven aan studenten uit India 
en Pakistan, soms van de tweede generatie, soms rechtstreeks uit het moeder-
land. Het maakte het lesgeven veel interactiever. Het niveau van de studenten 
was gemiddeld niet veel hoger dan in Nederland, maar ze werkten veel harder 
en dat gaf de hele onderneming een veel serieuzer karakter. Voortdurend wer-
den in lezingen de nieuwste gedachten en vondsten besproken. Het mooiste 
hiervan was dat er geen disciplinaire beperkingen golden. Ik werd, bijvoor-
beeld, als referent gevraagd bij een discussie over een artikel over Shake-
speare’s Henry v, terwijl ik nauwelijks iets van Shakespeare gelezen had! Dit 
soort dingen schept een intellectuele habitus die in Nederland nergens te 
vinden is. Het creëert ook een omgeving waarin innovatie mogelijk is. Het 
tijdschrift Public Culture, dat door Arjun Appadurai en Carol Breckenridge 
opgezet werd aan de University of Pennsylvania toen ik daar werkte, is een 
duidelijk voorbeeld van die innovatie.

Kortom, als het leven louter uit de academie en wetenschap bestond, 
dan zou de vs een walhalla zijn. Dat is echter niet zo en daarom ben ik ook 
weer teruggekeerd naar Nederland, een grote vijver inruilend voor een veel 
kleinere. Mijn vak wordt gemaakt en bepaald in de vs, maar het is prettiger 
wonen in een verzorgingsstaat waarin de tegenstelling tussen arm en rijk niet 
zo idioot ver is doorgeschoten als in de vs.


