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Princeton, januari 1966. We hebben ons geïnstalleerd in onze maisonnette 
op de zevende verdieping van de Hibben Appartments, een flatgebouw dat 
bewoond wordt door leden van de junior faculty van de universiteit en hun 
gezinnen. We, dat zijn mijn vrouw Maria en ik en ons dochtertje dat in juni 
twee jaar zal worden. Ons verblijf hier is mogelijk gemaakt door een royale 
beurs van de Harkness Foundation, die mij in staat stelt twee semesters als 
visiting fellow aan een Amerikaanse universiteit van mijn keuze door te bren-
gen. Mijn onderwijstaken worden zolang waargenomen door mijn Amster-
damse collega’s Willy Fetlaar, Jan Berting en Piet Nijhoff.

Het is niet voor het eerst dat ik in de Verenigde Staten ben. Al in 1950-51 
had ik als eerstejaars met een Fullbrightbeurs een jaar lang aan een college 
in New England kunnen studeren – een voor die tijd uitzonderlijk voorrecht, 
waardoor ik enige ervaring had opgedaan met het leven in de vs en het Ame-
rikaanse Engels vrij goed had leren beheersen. Vooral dat laatste kwam me 
goed van pas toen ik in 1951 in Amsterdam sociale psychologie ging stude-
ren: ik had minder moeite dan de meeste van mijn medestudenten met de 
dikke Amerikaanse handboeken waarvan we er voor bijna ieder tentamen wel 
een of twee moesten doornemen. Van het Mattheuseffect had ik nog nooit 
gehoord, maar ik profiteerde er wel al van.

Het gemak waarmee ik Amerikaans Engels sprak, werkte ook in mijn 
voordeel toen ik in 1956 solliciteerde naar een beurs voor een cursus op het 
Salzburg Seminar in American Studies. Ik kreeg de beurs en mocht in deze 
Amerikaanse enclave in Oostenrijk een maand lang de seminars volgen die 
werden gegeven door Talcott Parsons en enkele van zijn collega’s. Parsons 
stond toen op het toppunt van zijn roem als socioloog. Ik had wel het een 
en ander van hem gelezen, maar was nog niet ver in zijn theorieën door-
gedrongen. Door zijn seminars bij te wonen, begon ik er iets meer van te 
begrijpen.1

Wat me in het werk van Parsons vooral aansprak, was de consequent vol-
gehouden systematiek, met nadruk op het analytische onderscheid tussen 
het sociale systeem, het culturele systeem en het persoonlijkheidsysteem. Ik 
heb deze driedeling als leidraad gebruikt bij het schrijven van mijn disser-  
tatie Nihilisme en cultuur (1960). De belangrijkste auteurs op wie ik me oriën-
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teerde, waren behalve Parsons de filosoof Friedrich Nietzsche (in wiens werk 
een heleboel verborgen sociologie zit) en de socioloog Norbert Elias (die net 
als Parsons heel wat filosofische stof gebruikt).

In 1962 bezocht ik een congres van de International Sociological Asso-
ciation in Washington dc. Ik ben daar meer met Europeanen (Engelsen en 
Nederlanders) opgetrokken dan met Amerikanen. Er was een kleine delegatie 
uit Leicester, aangevoerd door Ilya Neustadt en Norbert Elias. Via hen maakte 
ik kennis met Peter Rose, een socioloog van mijn leeftijd die verbonden was 
aan het Smith College in Massachusetts. Andere persoonlijke ontmoetingen 
met Amerikaanse collega’s kan ik me niet herinneren.

Intussen was ik wetenschappelijk medewerker geworden aan het Sociolo-
gisch Seminarium van de Universiteit van Amsterdam. Ik kwam algauw tot 
het inzicht dat het weinig zin had de eerste- en tweedejaars studenten aan wie 
ik onderwijs gaf lastig te vallen met de theorieën van Parsons en koos daarom 
voor een meer historisch-sociologische benadering. Daarin oriënteerde ik me 
wel sterk op Amerikaanse literatuur, maar dan toch bij voorkeur op het werk 
van auteurs als Robert en Helen Lynd, C. Wright Mills en David Riesman, die 
geen boodschap hadden aan het structureel-functionalisme van Parsons. 

Zo’n meer ‘vrijzinnige’ socioloog was ook Charles Page, hoogleraar in 
Princeton en redacteur van een serie Studies in Sociology voor uitgeverij Ran-
dom House. Via Peter Rose werd ik door Page benaderd met de vraag of ik 
wilde bijdragen aan een nieuwe reeks boeken, die zouden moeten gaan over 
nationale samenlevingen. Zo kwam ik er toe Dutch Society te schrijven, waar-
van het manuscript in mijn tas zat toen ik in januari 1966 voor een verblijf 
van een jaar in de vs aankwam.

Ik had ervoor gekozen het jaar in Princeton te beginnen vanwege mijn 
connectie met Charles Page en ook omdat de filosoof Walter Kaufmann daar 
doceerde – een eminent Nietzsche-kenner en auteur van enkele monogra-
fieën die ik met bewondering gelezen had. Eenmaal in Princeton aangeko-
men, vernam ik echter dat Page bezig was naar Californië te verhuizen; ik 
heb hem maar weinig gezien. Kaufmann was er wel. Hij betoonde zich een 
aardige en gastvrije man, maar zijn colleges voegden voor mij niet veel toe 
aan zijn geschreven werk. Daar stond tegenover dat er anderen waren naar 
wie ik weliswaar niet bij voorbaat had uitgezien, maar die me veel te bieden 
hadden.

Zo was daar de wetenschapshistoricus Thomas Kuhn, wiens The Structure 
of Scientific Revolutions in 1962 was verschenen. Zijn groeiende reputatie was 
in Nederland nog niet tot mij doorgedrongen. Gelukkig raadde iemand me 
in Princeton meteen aan me voor Kuhns seminar in te schrijven en zo zag ik 
week na week hoe collega’s en graduate students probeerden zijn model van 
paradigma’s, normale wetenschap en wetenschappelijke revoluties onderuit 
te halen, en hoe hij hun kritiek wist te pareren. 
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Bij Kuhn was ik de enige socioloog; bij Melvin Tumin zaten alleen maar 
sociologen. Zijn seminar ging over sociale stratificatie, met de dikke reader van 
Lipset en Bendix als literatuur. Een geregeld terugkerend thema was Tumins 
kritiek op de structureel-functionalistische verklaring van sociale ongelijk-
heid, voor hem vertegenwoordigd in het destijds als klassiek beschouwde arti-
kel van Kingsley Davis en Wilbert Moore, ‘Some Principles of Stratification’ 
(1945). Mij beviel niet alleen de sceptische benadering van gezaghebbende 
sociologische theorieën, maar ook de manier waarop Tumin het seminar 
leidde: informeel en quasi-improviserend, maar toch met een duidelijk pro-
gramma waarover geen misverstand kon bestaan. 

Het meest heb ik geleerd van Marion Levy. Hoewel opgeleid als socio-
loog wilde hij niets te maken hebben met het Department of Sociology. Wat 
Tumin en zijn collega’s daar doceerden, kon bij hem geen genade vinden: het 
zou allemaal slappe praat zijn, gebaseerd op toevallig beschikbare feiten die 
met ad-hocredeneringen aaneengeregen werden. Met grote retorische kracht 
wees Levy er in zijn wekelijkse colleges in de Woodrow Wilson School of 
International Relations op hoe makkelijk de meeste sociale wetenschappers 
het zich maakten door elementaire regels van de logica te negeren en aller-
lei niveaus van abstractie door elkaar te halen. Ook zijn leermeester Talcott 
Parsons moest het ontgelden, want ook die hield onvoldoende rekening met 
het verschil tussen dichotome en continue tegenstellingen en tussen ideale 
en reële structuren. Toen ik Levy het manuscript van Dutch Society te lezen 
had gegeven, ontving hij mij in zijn werkkamer met de woorden: ‘This is a 
very bad book.’ Daar had ik meer aan dan aan vrijblijvende lof. Het gaf me 
gelegenheid hem te vertellen waarom ik het boek had geschreven zonder uit 
te gaan van een van te voren vastgelegd theoretisch schema.

Kaufmann, Kuhn, Tumin, Levy – het is tijdens mijn verblijf in Princeton 
nooit bij me opgekomen dat dit een voor die universiteit tamelijk aselect rij-
tje namen was. Wat de sociologie betreft had ik het bovendien nog kunnen 
uitbreiden met die van de uitbundige en onder alle omstandigheden welspre-
kende Marvin Bressler. Al deze mannen met joodse namen waren vijf tot 
vijftien jaar ouder dan ik. Zij waren allen als full professor aangesteld aan de 
universiteit waar ik geen duidelijk omschreven rang had. Mijn status werd 
mede aangegeven door mijn schamel ingerichte werkkamer, die ik deelde 
met Charley Fisher, een jeugdige wiskundige die tijdelijk op zijn eigen vak 
was uitgekeken en nu zijn heil zocht in de sociologie – maar dan niet de so-  
ciologie van het sociologische establishment aan de oostkust. 

Charley bracht me op het spoor van wat toen een alternatieve sociologie 
leek: het symbolisch interactionisme, geïnspireerd door een wetenschapper 
aan wie Parsons nooit aandacht had besteed, de Amerikaan George Herbert 
Mead, en verder ontwikkeld door generatiegenoten van Parsons die eveneens 
niet of nauwelijks voorkwamen in de officiële sociologische canon, zoals Her-
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bert Blumer en Alfred Schutz. Hij gaf hoog op van Anselm Strauss (zijn oom) 
en Aaron Cicourel, namen die voor mij nieuw waren. Ook liet hij me intrige-
rende gestencilde en gemimeografeerde teksten zien van in Californië werk-
zame onderzoekers die zich nog radicaler opstelden en zich zelfs niet langer 
socioloog, maar ethnomethodoloog wensten te noemen. Van hen hoopte ik 
meer te weten te komen in het najaarsemester in Berkeley.

Voor Berkeley had ik gekozen om twee redenen: er waren aan deze uni-
versiteit enkele sociologen van naam verbonden die interessant historisch 
werk hadden gedaan en bovendien lokten het aangename klimaat en de nabij-
heid van San Francisco. Het klimaat en de stad San Francisco hebben me 
niet teleurgesteld, de universiteit en in het bijzonder de afdeling sociologie 
wel. Er heerste grote politieke onrust aan de universiteit, met bijna dagelijks 
protestbijeenkomsten van studenten in verband met de oorlog in Vietnam, 
de rassenscheiding of intern universitaire kwesties. Menig hoogleraar was 
om die onrust te ontvluchten naar elders uitgeweken, voor een sabattical of 
voorgoed, en anderen bleven thuis en lieten zich zelden of nooit zien. Onder 
de sociologen was Herbert Blumer ongeveer de enige die zich nog regelmatig 
in het gewoel waagde. Zijn colleges gingen gewoon door, maar toen ik er een 
bijwoonde herkende ik bijna woord voor woord een artikel dat ik van hem 
had gelezen.

Een socioloog van mijn eigen leeftijd die ik ook wel eens op de campus aan-
trof was David Matza, auteur van het kritische Delinquency and Drift (1964). 
Toen ik hem de onder academici gebruikelijke vraag stelde waar hij zich nu 
mee bezighield, was zijn antwoord kort en krachtig: ‘Overleven.’ 

Bij gebrek aan interessante colleges en seminars bleven er voor mij twee 
dingen over om mijn dagen te vullen: erop uit trekken – alleen of met vrouw 
en dochtertje – om zo veel mogelijk van Californië te zien of doen wat vele 
anderen deden: thuis blijven zitten lezen en schrijven. In Princeton had ik 
meegemaakt hoe op een dag de kleinsteedse rust werd verstoord omdat pre-
sident Lyndon Johnson onder zware politiebewaking het nieuwe gebouw van 
de Woodrow Wilson School kwam openen; in Berkeley was elke week wel iets 
aan de hand: ik woonde er toespraken bij van Robert Kennedy, van de Black 
Power-activist Stokely Carmichael en van de op de campus met zijn mega-
foon bijna continu hoorbaar aanwezige leider van de Free Speech Movement 
Mario Savio.

Terug in Nederland merkte ik dat ik voor mijn werk als socioloog veel meer 
had gehad aan Princeton dan aan Berkeley. In het seminar van Kuhn had ik 
een verfrissend nieuwe kijk op het hele wetenschappelijke bedrijf opgedaan, 
een kijk die zich heel goed liet combineren met sociologische reflecties over 
de sociologie. Met Levy was ik het vaker niet dan wel eens geweest, maar onze 
discussies hadden me bewuster gemaakt van mijn eigen premissen en van 
mijn positie binnen het vakgebied. Tumin had me geleerd hoe het thema stra-
tificatie kan dienen als een ingang tot praktisch ieder sociologisch probleem. 
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Ook heb ik van hem kunnen afkijken hoe je een seminar op een niet-autori-
taire manier kunt leiden.

Ik was in dat jaar 1966 volop tot leren bereid. In Nederland had ik er wel al 
vijf jaren docentschap op zitten, maar dat weerhield me er niet van me in de 
vs als leergierige leerling op te stellen. Bevorderlijk voor die houding waren 
vooral twee dingen: ten eerste het feit dat de door mij verkozen leermeesters 
iets ouder waren dan ik – ze hadden de leeftijd van oudere broers met wie je 
een eind kon meegaan zonder ze in alles te hoeven volgen – en ten tweede de 
grotere context van de internationale verhoudingen van macht en prestige – 
ik kwam als gast uit het kleine Nederland op bezoek bij mensen die thuis 
waren in het grote, machtige Amerika. Zij hadden het voor het zeggen.2

In september 1968 ben ik hoogleraar geworden. Ik kon mijn onderwijs geheel 
naar eigen inzicht inrichten. Welhaast vanzelfsprekend heb ik me daarbij laten 
leiden door mijn Amerikaanse ervaringen uit 1966. Inhoudelijk had ik me 
goed op de hoogte kunnen stellen van de stand van de Amerikaanse sociologie 
met de daarin heersende en opkomende richtingen en stromingen. Met deze 
kennis gewapend organiseerde ik werkcolleges à la Tumin, met lange litera-
tuurlijsten waaruit de deelnemers van week tot week een stuk moesten lezen. 
Voor mijn hoorcolleges nam ik als uitgangspunt twee recent in de vs versche-
nen boeken, The Sociological Tradition (1966) van Robert Nisbet en The Active 
Society (1968) van Amitai Etzioni. Deze colleges leverden een hoeveelheid 
grondstof die ik in mijn boek Balans van de sociologie (1974) heb verwerkt.

De belangrijkste inspiratie tot het schrijven van Balans van de sociologie 
vond ik echter in een derde boek waar ik in mijn colleges uitvoerig aandacht 
aan wijdde, namelijk Über den Prozess der Zivilisation van Norbert Elias, dat in 
1969 in een nieuwe editie beschikbaar kwam. Achteraf besef ik dat de keuze 
voor dit boek voor mij een heroriëntatie markeerde, van een voornamelijk aan 
Amerikaanse modellen ontleende naar een meer Europees gerichte sociolo-
giebeoefening. Na 1968 ben ik nog meerdere malen in de vs terug geweest, 
voor congressen en gastcolleges. Bij elk bezoek merkte ik dat mijn uitspraak 
van het Engels minder Amerikaans was geworden, en dat ik me meer en 
meer Europees voelde, in mijn gedrag en in mijn sociologie.

Noten

1 Over het Salzburg Seminar zou een interessante studie te schrijven zijn. Wie waren 
de docenten, wie de cursisten? Wat heeft het seminar voor de cursisten betekend? In vele 
gevallen zijn ook (en misschien zelfs vooral) de contacten tussen de Europese deelnemers 
van belang geweest. Zo heb ik in Salzburg de Engelse socioloog Bryan Wilson leren ken-
nen, met wie ik tot zijn dood in 2004 bevriend ben gebleven en aan wie ik veel te danken 
heb. Ook met andere deelnemers heb ik nog enige tijd contact gehouden, onder wie de 
Amerikaan Lee Bramson en de Europeanen Ralf Dahrendorf en Alfred Willener. 
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2 Op de verhouding tussen de Nederlandse en de Amerikaanse sociologie ben ik 
uitvoeriger ingegaan in Taal en sociale werkelijkheid. Sociologische stukken. Amsterdam: Meu-
lenhoff 1988, pp. 69-79.


