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European Colonialism in British India] produced a cultural consensus
in which political and socio-economic dominance symbolized the

dominance of men and masculinity over women and femininity
– Ashis Nandy (Nandy 1983: 4).

Noties van mannelijkheid en vrouwelijkheid worden niet alleen gebruikt om
machtsongelijkheid tussen mannen en vrouwen te legitimeren, maar kunnen
ook worden toegepast op de ongelijkheidsverhoudingen tussen verschillende
groepen mannen. Frances Gouda laat in dit artikel zien hoe de Europese heer-
schappij in Zuid- en Zuidoost-Azië – die van Engeland over Brits-India en die
van Nederland over Nederlands-Indië – werd ondersteund door de ideologische
overtuiging van een superieure Westerse mannelijkheid ten opzichte van kin-
derlijke en vrouwelijke inheemse onderdanen. Westerse mannelijkheid fun-
geerde als machtsinstrument dat werd ingezet om de heerschappij van blanke
mannen over bruine Aziatische gemeenschappen te normaliseren en te natura-
liseren. Het gebruik van de overtuiging van superieure Westerse mannenmacht
was een van de hoekstenen van het koloniale regime in Indonesië en India.

Inleiding

Tenminste sinds de klassieke oudheid is de gevestigde orde van de menselijke
samenleving in al haar verschillende manifestaties gegrond geweest in meer of
minder rigide patronen van mannelijke privileges vis-à-vis vrouwelijke onder-
geschiktheid, die zich door de eeuwen heen ook in discursieve praktijken heeft
gemanifesteerd. De voormalige koloniale samenlevingen in Nederlands-Indië
en Brits-India verschaffen een ideale context om normatieve ideeën en politieke
discourses van superieure mannelijkheid ten opzichte van inferieure vrouwelijk-
heid te verkennen. Hoewel Nederlands-Indië en Brits-India een verschillende
stijl van imperialistisch bestuur vertoonden, was het inzetten van – en vertrou-
wen op – de superieur geachte mannelijkheid van Europeanen een punt van
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overeenkomst in beide koloniale culturen. In de koloniale geschiedenis van
Azië is het begrip masculiniteit systematisch gehanteerd als een machtsinstru-
ment dat aan huidskleur was verbonden, zoals de Indiase historica Mrinalini
Sinha heeft beschreven in haar vernieuwende boek Colonial Masculinity: The
Manly Englishman and the Effeminate Bengali in the Late Nineteenth Century
(Sinha 1995). Een analyse van de koloniale geschiedenis van Azië maakt het
mogelijk om, zoals de Nederlandse politicoloog Stefan Dudink het treffend
heeft uitgedrukt, ‘de zich steeds herhalende verdwijntruc van mannelijkheid in
ogenschijnlijke universele categorieën als ‘de mens’ en ‘menselijkheid’ aan het
licht te brengen’. Het problematiseren van masculiniteit kan daarom gezien
worden als resultaat van pogingen om ‘mannelijkheid het aanzien van univer-
saliteit te ontnemen en te presenteren als een specifieke historische [en
sociaal-culturele] categorie’ (Dudink 1998: 419-431; 2001: 153-170).1

In de koloniale setting van Zuid en Zuidoost Azië verwezen de metafori-
sche beelden van mannelijkheid en vrouwelijkheid bijna altijd en overal naar
constructies van Westerse macht en Oosterse onderdanigheid. Het Europese
imperialisme in Azië ging gepaard met velerlei vormen van Westerse domi-
nantie op niet alleen politiek en economisch, maar ook cultureel gebied. Deze
heerschappij was zowel instrumenteel als symbolisch belichaamd in blanke
mannelijkheid. De intellectuele discipline en technologische bekwaamheid
van de witte kolonisten werd gecontrasteerd met de primitiviteit en kinderlijk-
heid van de inheemse bevolking.2 De daarmee verbonden neiging om alle ‘bui-
tengewoon gewone’ voorrechten van de inheemse elites van sultans, rajahs,
brahmanen, priyayi, stamhoofden en andere notabelen ondergeschikt te ma-
ken aan een dominante vorm van blanke mannelijkheid, een Europees mascu-
lien ethos, is het onderwerp van dit artikel.3

Blanke mannelijkheid en bruine onmannelijkheid in de koloniale
cultuur van Nederlands-Indië en Brits-India

Vanuit het perspectief van Nederlandse koloniale bestuursambtenaren en an-
dere Europese inwoners in Nederlands-Indië was een effectieve en rechtvaar-
dige koloniale regering gegrond in de ideologie van associatie in plaats van assi-
milatie of culturele symbiose. Associatie was een systeem van politiek en sociaal
beleid dat gebaseerd was op respect voor de religieuze en culturele verschillen
tussen de vele etnische bevolkingsgroepen verspreid over de Indonesische
archipel. Het Nederlandse koloniale bestuur in de Indonesische archipel ver-
trouwde op een proces van differentiatie en het aanpassen van Westerse waar-
den aan de locale adat (culturele gewoontes en sociale tradities). Dit vormde
een inhoudelijk en strategisch verschil met het Franse idee van een mission
civilisatrice in Noord Afrika en Indochina of het imperialistische motto van de
‘three Cs’ in Brits India en andere Engelse koloniën: Christianity, Commerce
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and Civilization. Het opleggen van de Westerse beschaving en het onderwij-
zen van het Europese politieke en literaire gedachtegoed aan de inheemse
bevolkingen van Azië en Afrika leidde in de setting van Franse en Engelse
koloniale samenlevingen tot een beleid dat in meer of mindere mate op assi-
milatie was gericht. De ideologie van indirect rule richtte zich op het inlijven in
de colonial civil service van leden van de Indiase elite wiens persoonlijke identi-
ficatie met de Engelse taal en gedragscodes als voorwaarde werd opgelegd.
Het is dan ook niet verrassend dat de grote voormannen van de twintigste-
eeuwse nationalistische beweging – Gandhi, Nehru en Jinnah – alledrie een
Oxford achtergrond hadden en zich aanvankelijk kleedden in Westerse pak-
ken (Collingham 2001). Ook het Franse koloniale beleid in Noord-Afrika en
Indochina cultiveerde een Franssprekende inheemse elite die als evolué werd
geduid en een belofte van Frans burgerschap kreeg zodra zij konden bewijzen
geheel in de Franse cultuur ingevoerd te zijn.

In de unieke Nederlandse visie op effectief koloniaal bestuur werd symbi-
ose of assimilatie echter van de hand gewezen. Deze politieke strategie was
gegrond in het Nederlandse besef dat een klein land zonder een militaire tradi-
tie zich beter kon handhaven door middel van kennis in plaats van ‘brute
kracht en plomp geweld,’ zoals de directeur van de volkenkundige afdeling van
het Koloniale Instituut in Amsterdam het in 1914 uitdrukte (Van Eerde 1914:
54). Het Nederlandse vertrouwen op etnografisch inzicht vertaalde zich in een
doelbewust respect voor de inheemse elite en een bekendheid met locale
omstandigheden die ingezet werden als alternatief voor politiek of militair
machtsvertoon. Nederlandse bestuursambtenaren benaderden de feodale
Sultans van Yokyakarta en Surakarta (Solo) in centraal Java en de regenten en
stamhoofden in de andere regio’s van Nederlands-Indië met een grondige
kennis van culturele tradities (adat) en godsdienstige rituelen, de historische
ontwikkeling van de politieke hierarchiëen, lokale juridische conventies en de
beheersing van allerlei regionale talen naast het Maleis als lingua franca van de
Indonesische archipel. Men zou kunnen stellen dat de Nederlandse bestuurs-
ambtenaren vrij letterlijk het dictum van Michel Foucault en Edward Said uit-
voerden, namelijk dat le désir de savoir bijna altijd onlosmakelijk verbonden is
met le désir de pouvoir (Gouda 1995: 39-74).4 (Dat deze zinsnede eigenlijk een
hedendaagse versie is van Auguste Comte’s uitspraak savoir pour prévoir,
prévoir pour pouvoir, geeft aan dat het koloniale gedachtegoed historische conti-
nuïteit vertoont met het negentiende-eeuwse positivisme.5)

De Nederlandse koloniale houding en stijl werd uitgedragen in wetgeving
en beleidsstukken, berichten in kranten en tijdschriften, in romans en talloze
wetenschappelijke verhandelingen. Dit politieke discours – misschien kan het
zelfs een ideologisch zelfbeeld worden genoemd – vormde een onderdeel van
de koloniale mentaliteit in het dagelijks leven van de Nederlandse gemeen-
schap in Indië. Naast discursieve representaties werd de harmonieuze band
tussen het Nederlandse koloniale bestuur en de inlandse elite ook visueel

66 | Sociologie 3 [2007] 1



weergegeven in het nieuwe medium van de fotografie. Vanaf het einde van de
negentiende eeuw verscheen een lange reeks zwart-wit foto’s met afbeeldin-
gen van sultans, regenten en stamhoofden die arm in arm met een Neder-
landse bestuurder voor de camera stonden.

Het Nederlands-Indische bestuursapparaat verzond deze officiële foto’s
naar residenten en controleurs in Java, Sumatra en de vele districten in de bui-
tengewesten in de verwachting dat de portretten in regeringskantoren op een
zichtbare plek werden opgehangen naast de portretten van Koningin Wilhel-
mina en de regerende Gouverneur Generaal. Ook werden de foto’s naar Euro-
pa gestuurd om het beeld van het symbolische huwelijk tussen het Nederland-
se bestuur en de inlandse elite te versterken. In deze afbeeldingen werd de
robuuste mannelijkheid van de Nederlandse bestuursambtenaren bewust of
onbewust in scherp contrast geplaatst met de elegant uitgedoste en met juwe-
len behangen inheemse leiders in batik of ikat sarongs. In deze beeldvorming
leken de Indonesische sultans, regenten en etnische stamhoofden soms op
een vervrouwelijkte, ‘verwijfde’ partner van de Nederlandse bestuursambte-
naren (Gouda 2007).

Mannelijke macht en vrouwelijke onderdanigheid in
Nederlands-Indië en Brits-India

Ashis Nandy schreef in 1983 dat de Engelse heerschappij over het uitgestrekte
Indiase subcontinent gebaseerd was op een impliciete culturele consensus
waarin ‘de dominantie van mannen en mannelijkheid over vrouwen en vrou-
welijkheid’ fungeerde als symbool van de politieke en sociaal-economische
overheersing door blanke Europeanen. Het projecteren van ‘het vrouwelijke’
als embleem van zwakte en onderdanigheid op de inheemse mannenbe-
volking van Brits-India met het daaraan verbonden proces van de emasculation
– ontmannelijking, vervrouwelijking – speelde zich op een enigszins verge-
lijkbare wijze af binnen Europese samenlevingen zoals Nederland rond het fin
de siècle. Journalisten en politieke commentatoren klaagden in die tijd over de
benepenheid van Nederland. Eigenschappen die in dat verband aan de Neder-
landse maatschappij werden toegeschreven, zoals haar materialisme en
gebrek aan daadkracht, werden regelmatig als vrouwelijk geduid.

De prominente schrijver, journalist en literair criticus Charles Boissevain
– als lid van de redactieraad verbonden aan het vooraanstaande tijdschrift De
Gids en in 1872 benoemd tot hoofdredacteur van de veelgelezen krant Het Alge-
meen Handelsblad – verschafte een aantal sprekende voorbeelden van deze
denkwijze. In 1907 nam Boissevain een langdurig verlof op van zijn drukke
literaire en journalistieke werkzaamheden in Amsterdam om een rondreis
door Nederlands-Indië te maken. De ervaringen en indrukken opgedaan tij-
dens zijn ‘verjongingskuur’ tekende hij op in wat hij omschreef als een ‘open-
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lucht’ verslag, dat in de vorm van een serie reisbrieven in Het Algemeen Han-
delsblad werd gepubliceerd en vervolgens in 1909 als boek met de titel Tropisch
Nederland: Indrukken eener reis door Nederlands- Indië verscheen. Hij noemde
zijn boek een openlucht rapportage omdat hij zijn verhaal had geschreven ‘op
het dek van booten, in Javaansche voorgalerijen, in de schaduw van Borobo-
doer, in een rozentuin tussen de vulkanen [en] aan den zoom der wildbos-
schen van Sumatra’ (Boissevain 1909: xi). In dit boek beschreef hij zijn avon-
turen in Nederlands-Indië in een bevlogen verhaal gelardeerd met kleurrijke
beeldspraak over positieve mannelijkheid, waarmee hij tegelijk een negatief
beeld van vrouwelijkheid opriep. Dit negatieve beeld projecteerde hij op het
mannelijke deel van de inheemse bevolking van Nederlands-Indië.

In het fin de siècle had Charles Boissevain zich vanuit zijn positie als hoofdre-
dacteur van een van de belangrijkste kranten van Nederland op velerlei manie-
ren druk gemaakt over de gezapigheid of zelfs de decadentie van de Neder-
landse samenleving. In redactionele stukken in Het Algemeen Handelsblad had
hij de verweekte en verwijfde cultuur van Nederland regelmatig aangeklaagd.
De bekrompenheid van zijn vaderland en het gebrek aan een Nederlands élan
vital stoorden hem danig. Nadat de wet op de algemene dienstplicht door de
Tweede Kamer was aanvaard, schreef Boissevain op 2 februari 1896 dat de in-
voering van de verplichte militaire dienst het Nederlandse vaderland wakker
zou kunnen schudden uit een slome schoonheidsslaap, omdat er eindelijk
weer ‘beweging is, een krachtsontwikkeling en herleving onder ons volk! Wij
gelooven in uw toekomst o Holland, Holland’ (aangehaald in te Velde 1992: 145).

Ook stak hij zijn bewondering voor de Boeren die rondom de eeuwwisse-
ling de strijd met de Britten in Zuid-Afrika hadden aangebonden, niet onder
stoelen of banken. De heldhaftige opstand van de Boeren in Transvaal en
Oranje Vrijstaat zag hij als een hernieuwde uiting van een oer-Nederlandse,
heroïsche mannelijkheid die haar oorsprong vond in de Gouden Eeuw van de
Republiek, een elan dat in het moderne Koninkrijk der Nederlanden echter
was vervaagd of misschien zelfs helemaal verdwenen. Eveneens bejubelde
Boissevain de militaire expedities in Nederlands-Indië, waar het Koninklijk
Nederlands-Indische Leger (KNIL) bezig was met het ‘afronden’ van het kolo-
niale imperium in de Indonesische archipel. Zo schreef hij naar aanleiding
van de controversiële Lombokexpeditie op 9 september 1894 een redactioneel
commentaar in Het Algemeen Handelsblad:

‘Volgens onze vaak geuite overtuiging zijn het eergevoel, de heldenmoed en
de doodsverachting van onze marine en ons leger in Indië het zout, dat een
door lange vrede en rust bedreigde volksaard frisch en gezond houdt. Want
hoe gaan volken te gronde? Door verwijfdheid, door weekelijk toegeven aan
gemak en aan alles wat comfort en levensbehoud schijnen te eischen. De
hoogere standen verliezen het leven door te grote zorg voor het leven. Alles wat
ouderwetschen mannenmoed en een onversaagdheid, die soms zelfs roeke-
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loos wordt, ondermijnt, vreet het hart uit het volk. Er zijn duizenden oorzaken,
die medewerken om verwijfdheid, slapheid en weekelijkheid in elk beschaafd
land te doen toenemen, en om vele mannen zo zenuwachtig te maken als juf-
fershondjes en zoo vredelievend als hazen’ (aangehaald in te Velde 1992: 155).6

Tijdens zijn verjongende rondreis door de Indonesische archipel in 1907 vond
Charles Boissevain een nieuwe bron van inspiratie in de mannelijke daad-
kracht van de Nederlandse inwoners in de kolonie. In Tropisch Nederland.
Indrukken van eener reis door Nederlands-Indië sprak hij zijn bewondering uit
voor zowel de ambtenaren van het Nederlands-Indische koloniale bestuur als
de vindingrijke ondernemers en planters in Java en Sumatra, die op eigen ini-
tiatief en dankzij hun onstuitbare werklust het tropische Nederland voort-
stuwden door leiding te geven aan lucratieve tabaks- en rubberplantages en
suikercultures. De voorspoed van Java was geheel afhankelijk van de Neder-
landse ondernemingskracht, concludeerde hij, omdat de gemiddelde Javaanse
man ‘noch handelsgeest, noch ondernemingszucht’ bezat. ‘Wij Nederlanders
behoren hier in Indië … tot het machtige ras der veroveraars en regeerders’.
Daartegenover toonden de Indische bevolkingsgroepen de ‘symbolische uit-
drukking niet van slaafschheid, maar van eerbied voor het gezag. Deze beleefd-
heid werd dus gebracht aan de conquistadores, van welke wij afstammen,
waartoe wij, Nederlanders, allen behooren’ (Boissevain 1909: 189, 199). De
‘ethische’ Nederlanders in Indië die kritiek uitoefenden op deze onderdanig-
heid van de inheemse bevolking en er een eind aan wilden maken, sloegen vol-
gens Bossevain de plank faliekant mis. ‘Ik geloof dat ze dwalen. De Westerling
blijve Westerling … de Oosterling blijve Oosterling,’ schreef hij:

‘Er is iets in den band, die ons aan deze Oostersche rassen bindt, dat mij soms
doet denken aan den huwelijksband. Wij, Noordsche mannen zijn sterk … en
onze kracht is onze zwakte. Zij daarentegen zijn zwak … en hun zwakheid is
hun kracht. Vrouwen kleeden zich in lieflijke kleuren, doen heur haar in aller-
lei vormen en wrongen, dragen juweelen, hebben een eigen wijze van gevoe-
len, denken, praten en lachen. En wij worden tot haar aangetrokken juist om-
dat ze anders zijn dan wij. Een vrouw die op een man gelijkt, en een man die
vrouwelijk gemoed, vrouwelijke stem en teergevoeligheid in herinnering
brengt, wekken weerzin … Een ouderwetsch huwelijk tusschen een mannelij-
ke man en een vrouwelijke vrouw, met den man als hoofd van ’t gezin, moet
onze verbinding met het Oostersche ras zijn’ (Boissevain 1909: 200-201).

Boissevains beeld van een robuuste Nederlandse bruidegom die zijn lieflijke
maar kwetsbare Oosterse bruid bij de hand neemt om haar naar een voorspoe-
dige toekomst te leiden, komt treffend overeen met de visie van de Indiase
psychoanalyticus Ashis Nandy op de kern van de Engelse imperialistische
overmacht in Zuid-Azië. In de ogen van Nandy was de koloniale samenleving
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van Brits-India tot aan de Indiase onafhankelijkheid in 1947 gegrond in een
bijzondere emotionele huishouding.7 De overheersing van blanke Europea-
nen over inheemse bevolkingsgroepen met een donkere huidskleur corres-
pondeerde met een patroon dat als natuurlijk en universeel menselijk werd
beschouwd. Volgens Nandy was het Engelse monopolie op ‘machismo’ – of
zoals hij het ook omschreef: het idee van ‘koloniale heerschappij als het voor-
recht van de man, de heer, de echtgenoot’ – een hoeksteen van Engelands
koloniale overheersing van Brits-India (Nandy 1983: 5). Een kleine groep Brit-
se bestuurders kon het enorme Indiase subcontinent regeren door middel van
het uitdragen van twee verschillende, maar elkaar versterkende idealen van
superieure blanke mannelijkheid. Terwijl de gewone soldaten in het Brits-
Indiase leger en de laaggeplaatste en ondergeschikte burgers (rank and file,
subalterns) onder de blanke bevolking hun mannelijkheid toonden met los-
bandige seksuele activiteiten, onderscheidde de pseudo-aristocratische poli-
tieke bovenlaag van de Britse Raj zich door zelfdiscipline en seksuele onthou-
ding (Nandy 1983: 4-8; Wurgaft 1992: 17-44). Deze tweedeling van Britse man-
nelijkheid vormde het spiegelbeeld van de Indiase ordening van sociaal-cultu-
rele status en hiërarchische verhoudingen, waarbij leden van de ksatriya kaste
zich manifesteerden door hun militaire en seksuele heldhaftigheid, terwijl de
hoogste, Brahmaanse kaste het ideaal van verfijnde mannelijkheid belichaam-
de door uiterlijke kalmte en waardigheid, emotionele zelfdiscipline en licha-
melijke ascese.

Engelse overtuigingen omtrent onvervalst mannelijk gedrag, gekenmerkt
door ’agressie, daadkracht, controle, competitie en macht’ ondermijnden In-
diase tradities waarin een androgyne invulling van zowel mannelijkheid als
vrouwelijkheid werd gewaardeerd in velerlei tussenvormen die klibatva wer-
den genoemd.8 Door Indiase mannen als ontmand en verwijfd af te schilderen
ontkenden de Engelse overheersers het specifieke karakter van de diversiteit
van inheemse groepen met hun vele culturele schakeringen.

Binnen deze beeldvorming bleven de krijgslustige ksatriya over als de
enige kaste die respect kon afdwingen door het Engelse model van agressieve
mannelijkheid te benaderen of misschien zelfs te overtreffen. In dezelfde lijn
lag de bewondering voor de strijdbare etnische groepen stammend uit het
noordwestelijke gedeelte van India.

In de Nederlands-Indische samenleving vonden soortgelijke processen
van symbolische ‘ontmannelijking’ plaats, waarbij ook hier bepaalde etnische
groepen een uitzondering vormden. Nederlandse militaire officieren in het
bijzonder, en de blanke bevolking in het algemeen, konden bijvoorbeeld waar-
dering opbrengen voor de echt mannelijke Molukkers uit Oost Indonesië, die
als toegewijde soldaten in het Koninklijk Nederlands-Indische Leger (knil)
dienden. Nederlanders respecteerden de Molukkers als agressieve, weerbare
manschappen die het koloniale regime goede diensten bewezen. Met ambiva-
lentie of tegenzin bewonderden sommige Nederlanders ook de strijdlust van
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de Atjehers in Noord-Sumatra, die als een van de weinig etnische bevolkings-
groepen de ‘afronding’ van het Nederlandse koloniale imperium omstreeks
1900 bestreden in een bijna dertig jaar durende gewapende opstand. Zoals
koloniale bestuurders in Brits-India hun soldaten voor het Engelse koloniale
leger recruteerden onder de zogenaamde martial races in het verre noordwes-
ten van India – de Ghurka’s uit de Punjab en de Pashtuns (Pathanen) uit delen
van het huidige Afghanistan –, zo kregen Molukse, Atjehse en soms ook
Madurese mannen het etiket van acceptabele mannelijkheid.

Maar Nederlandse visies op de overgrote meerderheid van de Indonesische
bevolkingsgroepen benadrukten vooral hun zachtaardige, volgzame en daar-
mee onmannelijke karakter, een perspectief dat vooral van toepassing leek te
zijn op de Javanen. Dit beeld werd te pas en te onpas opgeroepen, niet alleen in
alledaagse gesprekken maar ook in de kranten en tijdschriften die in leestrom-
mels door de Indonesische archipel circuleerden. De voortdurende herhaling
van deze beeldvorming bevestigde telkens weer de mythe van de gedweeë en
vrouwelijk-onderdanige Javaanse man, die tot het ingeburgerde gedachtegoed
van de Nederlandse gemeenschap in Indië was gaan behoren.

Zo schreef de ethische maar ook cynische ‘Opheffer’ G.L. Gonggrijp in
1911 in zijn vierde brief aan Jan Fabricius, die als hoofdredacteur van het voor-
aanstaande Bataviaansch Handelsblad Gonggrijps missiven in de krant publi-
ceerde, dat de Javanen “het schijnbaar meest kalme volk van de wereld” waren.
Gonggrijp betitelde de Javaanse man voortdurend als Kromo, een ambivalente
verzamelnaam voor de volksklasse (wong cilik) en de miljoenen kleine boeren
(tani) in Java. Hoewel deze Javaanse mannen zich als kalm en rustig voor-
deden, konden ze, zo voegde hij er meteen aan toe, ‘tegelijkertijd het zenuw-
achtigste volk van de wereld’ worden genoemd (Gonggrijp 1913: 13). Volgens
Gonggrijp was ‘den èchten Kromo … oer-eerlijk’. In de districten van Zuid-
Bantam, Zuid-Preanger en Banjoewangi was ‘overal waar [de Javaan] nog niet
met de Westersche beschaving kennis heeft gemaakt … diefstal iets onbe-
kends’.

‘Als iemand in Banjoewangi wat verloren had … bond de eerste voorbijganger
die ’t voorwerp vond, er een touwtje aan en hing ’t aan een boom … en een
ieder, die voorbij kwam, liet ’t rustig hangen. Een volk, waarbij zoiets adat is,
heeft een diep fond van eerlijkheid’.

Ook beweerde Gonggrijp dat ‘oer Kromo’ een trotse man was en ‘deze trots
verklaart veel’. In zijn 73e brief aan het Bataviaansch Handelsblad voegde hij
hier aan toe dat de gemiddelde Javaan vooral ‘landbouwer en vrije boer [wil]
zijn en blijven, en dat hij géén dagloner en géén koelie wil worden’ (Gonggrijp
1913: 279). Ondanks zijn ‘ethische’ bewondering voor hun trots, kon Gong-
grijp het niet nalaten Kromo zo nu en dan ook te beschrijven als onnozel en lij-
dend aan een gebrek aan verantwoordelijkheidsbesef. Zo gaf hij de 43e brief
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aan het Bataviaansch Handelsblad een titel die luidde: ‘Kromo, de onschuldige,
komt in zijn kinderlijkheid zijn verplichtingen niet na en loopt dan weleens
een draai om zijn ooren op’ (Gonggrijp 1913: 162). Zelfs progressieve Neder-
landers als Gonggrijp – door hun conservatieve tegenstanders bekritiseerd als
‘huilerige ethici’ die zich op een overdreven manier om het lot van de inlandse
bevolking bekommerden – onderschreven zo het beeld van de Javaanse man
als onnozel, naïef en onmannelijk.

Volgens Gonggrijps tijdgenoot, de invloedrijke psychiater, anatoom en
antropoloog Johan Herman Frederik Kohlbrugge, als medicus in 1892-1899
en 1901-1906 werkzaam in Java en in 1913 benoemd tot buitengewoon hoog-
leraar antropologie aan de Universiteit van Utrecht, leefde de doorsnee Ja-
vaanse man in een ‘gestadige ongerustheid … zijn zenuwstel verkerend in
labiel evenwicht … Zie hier een man die zich steeds afhankelijk voelt van vol-
komen grillige machten, ook van de wraakzucht zijner medemenschen’ (Kohl-
brugge 1907: 40-41; Pols 2006: 364). Volgens Kohlbrugge verkeerden Ja-
vaanse mannen in een constante angst voor dreigende krachten van zowel de
natuurlijke als de menselijke omgeving. Net als vrouwen en kinderen waren
zij ‘te bang om na te denken’ waardoor zij bijna altijd in de ‘grootste geestelijke
verwarring’ verkeerden. Zij ontbeerden alle vormen van individualisme en
‘zelfwerkzaamheid’. De gemiddelde Javaanse man was niet in staat tot ‘gesta-
dige zenuwinspanning, gestadig denken; wie dit van hem verlangt, die zal
hem slechts drijven tot krankzinnigheid of tot zelfmoord of tot amok’. In de
optiek van Kohlbrugge bestond de persona of psyche van de Javaan, net als bij
vrouwen, bovenal uit gevoelsmatige reacties op willekeurige prikkels in de bui-
tenwereld: ‘[zij] voelen alleen, alles is slap, slap zijn de uitingen, het willen, het
denken, de ledematen, schuifelend onhoorbaar de tred … Zij vormen een
inerte massa, een niet denkende willooze hoop, de speelbal van elk die sugges-
tibiliteit weet te gebruiken, emotie weet op te wekken’ (Kohlbrugge 1901: 92-
93, 95). Een Maleis rijmpje dat in Nederlands-Indië de ronde deed – tidak bisa
tidak tahu, tidak ada tidak mau (ik kan niet [en] ik weet niet, ik heb niet [en] ik
wil niet) – kan worden beschouwd als een beknopte samenvatting van de hoog-
dravende analyses van Kohlbrugge en andere deskundigen op het gebied van
het ‘zieleleven van den Javaan.’

Tegelijkertijd was Kohlbrugge ervan overtuigd dat de Javaanse man ‘volko-
men denzelfden anatomischen hersenbouw als de Europeaan bezat (Kohl-
brugge 1906). Potentieel was hij in staat om ‘wel is waar niet de gelijke, maar
toch eene ‘gelijkwaardige’ beschaving te bereiken, als die wij thans bezitten.’
Maar de niet aflatende invloed van het animisme en het verderfelijke Javaanse
bijgeloof in bezweringen en toverspreuken (ilmoe, gnelmoe), talismannen en
andere voorwerpen met magische krachten (djimat) of kruiden en drankjes
met een positieve of negatieve betoverende werking (goena goena) zou nog lan-
ge tijd een onoverkomelijk struikelblok vormen in het volwassenwordingspro-
ces van de doorsnee Javaanse man. Kohlbrugge verwees naar de Indische arts
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Abdul Rivai, die had gerapporteerd over een groep collega’s van de Dokter
Djawa school: ‘… hoe deze onder invloed onzer wetenschap staande studenten
der dokter djawa school naar Bantam trekken om daar van een goeroe de ilmoe
of goena goena te leeren, om liefde op te wekken, zoodat het begeerde meisje
aan hun wenschen voldoet.’ Rivai had geconcludeerd dat elke Javaan ‘die de
macht der ilmoes ontkent, geen inlander meer is. Deze uitspraak versterkte
Kohlbrugges overtuiging dat alle ‘beschaving die wij den Javaan brengen …
een schijnbeschaving [blijft] tenzij wij hem onttrekken aan het animisme. Of
dit zal geschieden door christendom of door den Islam of beide, moge ieder
voor zich zelf beantwoorden’ (Algemene Vergadering van het Indische
Genootschap 1908: 124-125).

Nederlandse visies op het primaat van de emotionaliteit en het gebrek aan
wilskracht en onafhankelijkheid van de doorsnee Javaanse man gingen samen
met angstige fin-de-siècle ideëen over mannelijkheid en vrouwelijkheid in het
algemeen. Het feminisme van de eerste golf en de vrouwenkiesrechtbeweging
gaven in deze periode zichtbaarheid aan nieuwe vormen van vrouwelijke iden-
titeit. Moderne vrouwen verzochten toegang tot hoger onderwijs en manne-
lijke beroepen, eisten een plek en een stem in de openbaarheid en stelden de
dubbele moraal aan de kaak. De onafhankelijke, al dan niet getrouwde ‘new
woman’ ontpopte zich als een nieuw fenomeen in Europa en de Verenigde
Staten. In de ogen van vele mannen vormde deze ‘new woman’ een schrik-
beeld omdat zij de traditionele mannelijke machtspositie leek te bedreigen
(Grever en Waaldijk 1998; Grever 2000). Boissevains redactionele tirades in
Het Algemeen Handelsblad over het gebrek aan mannelijk élan vital in de Neder-
landse samenleving rond 1900 werden waarschijnlijk ook geïnspireerd door
zijn visie op de kleine groep feministen in de Nederlandse openbaarheid die
‘ouderwetse mannenmoed en onversaagdheid’ ondermijnden (geciteerd in te
Velde 1992: 155).

In reactie op het feminisme en nieuwe vormen van vrouwelijke onafhanke-
lijkheid in het openbare leven waardoor de ‘natuurlijke’ tweedeling van de pa-
triarchale maatschappij klaarblijkelijk werd aangetast, ontwikkelde rond 1900
het idee van een diepgaand psychologisch verschil tussen vrouwen en mannen
zich als een waarachtig topos in de Westerse wereld. Van Otto Weiningers con-
troversiële boek Geslecht und Charakter uit 1903 verscheen bijvoorbeeld al
snel een Engelse vertaling onder de titel Sex and Character. Hierin beweerde
Weininger dat vrouwen, ongeacht hun klassenachtergrond, intelligentie of
opleiding, nooit een autonome identiteit konden bezitten. Geen enkele vrouw
was in staat ook maar een greintje individualiteit of eigen wil, werklust of
oprechte liefde ten toon te spreiden. Vrouwen waren materialistisch, karakter-
loos en pervers, en niet bij machte deel te nemen, laat staan iets toe te voegen
aan het hogere transcendente leven van politiek, kunst en cultuur. Daaren-
tegen waren mannen in staat de beperkingen van ‘materie, ruimte en tijd’ te
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overschrijden. Mannen, schreef de op jonge leeftijd door zelfmoord overleden
Weininger, zijn ‘sterfelijk maar tegelijkertijd ook onsterfelijk’ (Haste 1993: 95;
Bernheimer 1989: 206).

Otto Weiningers beroemde stadsgenoot in Wenen, Sigmund Freud, verge-
leek de essentie van vrouwelijkheid regelmatig met de primitieve stammen die
de duistere en onherbergzame regionen van Australië, Azië en Afrika bewoon-
den. Volgens Freud waren sekseverschillen niet alleen biologisch van aard,
maar bestonden ze ook in ‘mentale eigenschappen’ die door de sociale omge-
ving werden gevormd. Zoals hij schreef in een essay over de ‘psychologie van
de vrouw’, hield masculiniteit de gerichtheid in op een actief bestaan, terwijl
vrouwelijkheid verwees naar passiviteit en een onvermogen te ontsnappen
aan basale instincten. Vanuit zijn psychoanalytisch perspectief beschreef
Freud vrouwen als gevangen in een levenslang narcisme, waardoor ze onvol-
doende individuele autonomie en ethisch inzicht ontwikkelden. Vrouwen
konden daarom nauwelijks bijdragen aan de ontwikkeling van de rationele
wetenschap en de morele beschaving. In de moderne Europese samenleving
was mannelijkheid volgens Freud bovenal creatief, progressief en in staat tot
authentieke subjectiviteit, terwijl hij vrouwelijkheid associeerde met regres-
sief, infantiel en chaotisch gedrag (Gilmore 2001: 131). Zich deels baserend op
evolutionaire antropologische modellen, zag hij zowel de vrouwelijke psyche
als de collectieve psychologie van bijvoorbeeld de Australische Aborigines als
behorende bij de natuur in plaats van cultuur. Freud, met andere woorden,
construeerde een steeds weer terugkerende analogie tussen ‘de donkere conti-
nenten van primitiviteit en femininiteit’ (Brickman 2003: 102-105).

De nadruk op mannelijkheid in de Indonesische nationalistische
beweging

De evolutionaire taxonomieën van de eerste generatie academische antropolo-
gen (Edward Burnett Tylor, James Frazer en anderen), die een tweede leven
ingeblazen kregen in het twintigste-eeuwse psychoanalytische werk van Sig-
mund Freud, gaven steun aan de gangbare Nederlandse opinie over het ge-
brek aan volwassen mannelijkheid van de gemiddelde Javaan en de manne-
lijke leden van andere etnische groepen, zoals de Minangkabauers. In de peri-
ode rond de Tweede Wereldoorlog werd de beeldspraak van mannelijkheid en
vrouwelijkheid ook herhaaldelijk toegepast op de leiders van de nationalisti-
sche beweging, ongeacht hun geografische of religieuze achtergrond. Zo be-
schreef de diplomaat Henri van Vredenburch de verhouding tussen de Neder-
landse leden van de progressieve groep De Stuw met de jonge nationalisten in
het decennium vóór de Japanse bezetting als een incestueuze liaison de raison
tussen een ‘koloniale oom en zijn onnozele nationalistische nichtje’ (Van
Koppen 1985: 285-286). Abdulkadir Widjojoatmodjo, een Javaan die namens
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de Nederlandse regering deelnam aan de onderhandelingen met de afgevaar-
digden van de Indonesische Republiek in 1947 onder leiding van de Veilig-
heidsraad van de Verenigde Naties, bezigde een huwelijksmetafoor in zijn
beschrijving van het Indonesische verlangen naar onafhankelijkheid. Hij ver-
klaarde dat de Republik Indonesia was ontstaan uit een huwelijk dat plaats had
gevonden voordat het echtpaar een gezamenlijk huishouden had kunnen in-
richten (Drooglever & Schouten 1989: 175; Gouda, 2002: 224-225). Ook Gene-
raal Simon Hendrik Spoor schreef een notitie met een soortgelijke strekking
onder de neutrale titel ‘Ontwikkeling van de militair-politieke situatie in
Nederlands-Indië.’ Spoors schrijven spant echter de kroon wat betreft het
schilderen van een metaforisch beeld van de Indonesische Republiek als een
irrationele, promiscue en vooral neurotische vrouw. Als bevelhebber van de
gezamenlijke Nederlandse strijdmachten in Nederlands-Indië schreef hij zijn
memorandum om politici en diplomaten in Den Haag, Batavia/Djakarta en
Washington er van te overtuigen dat van de nationalistische regering die de
onafhankelijke Indonesische staat had uitgeroepen, een grote communisti-
sche dreiging uitging. Het gevaar van het communisme was volgens hem zo
urgent dat een tweede militaire aanval op het hoofdkwartier in Yogyakarta van
de Republik Indonesia zo snel mogelijk plaats moest vinden. In september
1948 schreef hij het volgende:

‘In een rede, in December 1945 door Churchill in het Lager Huis in London uit-
gesproken over de toestanden in Brits-Indië, sprak de wijze staatsman met zijn
bekende sprankelende humor: ‘Als de bruid of de bruidegom in gebreke blijft in
de kerk te verschijnen, is het resultaat niet wat men zou noemen … een unilate-
raal huwelijk. Het is absoluut essentieel, dat beide partijen aanwezig zijn.
De huidige toestand in Indonesië is nog kwader dan het door Churchill
geschetste beeld. Niet slechts dat de bruid weigert ter kerke te verschijnen om
het voorgenomen huwelijk te sluiten voor het Unie-altaar, zij heeft zelfs haar
vrienden en ‘beste man’ er toe weten te bewegen de bruidegom aan te klagen
bij de rechter. Zij laat haar bewonderaars allerlei vreemdsoortige en onoorbare
handelingen verrichten in het huis van haar bruidegom, beliegt en bedriegt
hem, zet voortdurend flirtations op met avontuurlijke aanbidders en heeft zich
zelfs laten verstrikken door een op haar onschuld en geld beluste beer van een
oudoom. Zij bestrijdt bovendien de wettigheid van de te Linggadjati en op de
Renville met zoveel zorg opgestelde huwelijkse voorwaarden; dit laatste echter
slechts in zoverre, dat zij dit document ter sprake brengt, wanneer zij vreest
door haar bruidegom te worden belaagd. En ten slotte heeft zij dusdanige
vreemdsoortige commerciële instincten getoond, dat hierdoor de bruidegom
en zijn familie wel ernstig zijn geschokt. Kortom, er schijnt iets niet in orde te
zijn met de geestelijke instelling van de bruid.

Onder normale omstandigheden zou men van het huwelijk met deze bruid
afzien, haar een paar flinke artsen toezenden, die ongetwijfeld zouden beslui-
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ten tot opname in een neurose centrum onder leiding en toezicht van een
aantal stevige bewakers en zou de teleurgestelde bruidegom uitzien naar een
nieuwe bruid, wellicht … onder de mentaal beter ingestelde zusters van de
bruid. De uitgebreide en over de hele wereld verspreide familierelaties heb-
ben echter besloten dat het huwelijk voortgang moet vinden en hebben daar-
om liever een bekende notaris-firma in de arm genomen dan de hulp in te roe-
pen van een neuro-chirurg, ten einde te trachten de bruid alsnog uit de armen
van den wellustige oud-oom te houden en haar door een nieuw huwelijkscon-
tract toch aan den oorspronkelijke bruidegom te binden. Deze begint zich ech-
ter met den dag onbehaaglijker te voelen … en ten rechte’ (Drooglever en
Schouten 1989: 85-86).

Generaal Spoor zette dit fantastische verhaal voort met bijna twintig genum-
merde alinea’s die de precaire Nederlands-Indische militaire situatie beschre-
ven. In punt 21 eindigde hij weer met de woorden ‘Inderdaad, de [toestand
van] bruid baart nog wel zorgen …’

Leden van de Indonesische nationalistische beweging – onder wie de namen
Sukarno, Mohammad Hatta en Sutan Sjahrir de bekendste zijn – verzetten
zich op een doelbewuste manier tegen een Nederlands discours waarin het
beeld van kinderlijke onmannelijkheid werd gebruikt om de vaderlijke heer-
schappij over de bevolking van de Indonesische archipel nog vele generaties
voort te zetten. Om serieus genomen te worden als moderne, politiek bewuste
toekomstige burgers van een postkoloniaal Indonesië – mannen die op gelijke
voet met Nederlanders over hun onafhankelijkheid wilden onderhandelen –
droegen de leden van de nationalistische beweging in de periode 1900-1949
slechts Westerse kleding. Batik sarongs en hoofddoeken werden afgedaan als
ouderwets, pro-Nederlands en antinationalistisch. Sukarno maakte bijvoor-
beeld grappen over Javaanse regenten die nog steeds een sarong droegen door
ze als kinderlijk af te schilderen of als zwakke en onderdanige vrouwelijke
wezens te kleineren (Friend 1992: 258-287; Gouda 1997).Talrijke Indonesi-
sche nationalisten benadrukten hun anti-Nederlandse standvastigheid door
middel van velerlei vormen van ‘macho’ gedrag. In plaats van het zachte stem-
geluid, de indirecte vertogen en de verfijnde manieren van de priyayi elite te
imiteren, ontpopten jonge antikoloniale Javanen zich als vastberaden politici
die geen blad voor hun mond namen. De volksmilities die spontaan ontston-
den naast het Republikeinse leger gaven zichzelf stoere namen als Beruang
Merah (rode beren), Banteng Hitam (zwarte stieren) of Harimau Liar (wilde tij-
gers). De revolutionaire leden van de volksmilities gingen gekleed in allerlei
zelfgemaakte militaire uniformen en hanteerden bamboe speren, messen en
door de Japanners achtergelaten geweren en samurai zwaarden als wapens.
Zij lieten hun haar en baard groeien en spraken met luide stemmen in een
directe taal zonder acht te slaan op de diepgewortelde statusverschillen van de

76 | Sociologie 3 [2007] 1



Javaanse taal (Krama, Ngoko) en de Javaanse samenleving. In de Indonesische
Republiek ten tijde van de onafhankelijkheidsstrijd overdreven de leiders en
aanhangers van de nationalistische beweging hun ‘cowboy-isme symptomen’
op een flamboyante manier. Een artikel in het Republikeinse tijdschrift Kuti-
pan Patriot (Patriottische Uitspraken, gepubliceerd in Yogyakarta) in oktober
1947 vermeldde bijvoorbeeld dat ‘de zonen van ons land luidruchtige men-
sen zijn geworden die zich gedragen als bandieten en rovers en denken dat ze
op pistooldragende helden lijken zoals ze die gezien hebben in de films van
Humphrey Bogart en de Dead-End Kids …’ (Gouda 1997: 29).

Nadat de haastige onafhankelijkheidsverklaring van de nationalistische be-
weging onder leiding van Sukarno en Mohammad Hatta was uitgesproken op
17 augustus 1945, ontstond in de Republik Indonesia een nieuwe politieke en
visuele retoriek waarin de metaforen van mannelijkheid en vrouwelijkheid
werden omgedraaid door bijvoorbeeld de Nederlandse koloniale staat als een
blanke hoer te beschrijven (pelacur; pelatjoer in de oude Maleise spelling). Deze
subversieve associatie tussen het verkopen van vrouwelijke seksualiteit en de
Nederlandse koloniale staat sloot aan bij een al langer bestaande traditie. In
1918 had de pater familias van de Indonesische nationalistische beweging, dr.
Tjipto Mangoenkoesoemo, een dergelijk verband al gelegd in een toespraak in
de net opgerichte Volksraad in Batavia. De Nederlands-Indische staat had hij
‘Juffrouw Ethica’ genoemd, een vrouw wier gezicht onder een dikke laag
poeder was bedekt om te verbergen dat ze eigenlijk een gerimpelde oude feeks
was die eeuwenlang de belangen van de voc in Java door middel van onbeta-
melijk gedrag had behartigd (Handelingen van de Volksraad 1918: 159).

Conclusie

Zowel in Nederlands-Indië als in Brits-India vormde de retoriek van kinder-
lijke, onvolwassen en vrouwelijke onderdanen, die nog lange tijd de leidende
hand van blanke ‘vaders’ en ‘echtgenoten’ nodig zouden hebben, een centraal
element van het koloniale bestel in de 20e eeuw. Belangrijke sociologen en
historici als Pierre Bourdieu (1990, 1998) en George Mosse (1996) hebben
het verband tussen mannelijkheid en het monopoliseren van militaire en poli-
tieke macht beschreven als een wijdverbreid fenomeen. Hun Nederlandse col-
lega Johan Goudsblom (1991) noemde dit ‘het raadsel van de mannenmacht’.
Het werk van deze eminences grises heeft zich vooral op de historische verhou-
ding tussen mannelijke overmacht en vrouwelijke ondergeschiktheid in de
Westerse wereld gericht, met in het geval van Bourdieu een vergelijkende blik
in de richting van Kabylië in Noord-Afrika. Ditzelfde verband tussen gender
en macht blijkt via een opmerkelijke transpositie relevant te zijn voor de
blanke koloniale heerschappij in Nederlands-Indië en Brits-India. In Neder-
lands-Indië waren koloniale bestuursambtenaren, planters en handelaren in
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staat hun politieke dominantie en economische exploitatie van de inheemse
bevolking te ‘naturaliseren’ door hun eigen vaderlijk-belerende eigenschap-
pen te benadrukken en daartegenover de inheemse bevolking systematisch
weer te geven als zowel kinderlijk als vrouwelijk. Het politieke gebruik van
etnografische kennis over de adat en godsdienst van de verschillende etnische
groepen ondersteunde deze visie, die deels ook door leden van de traditionele
inheemse elite werd overgenomen. Zoals de Javaanse regent Soerioadikoe-
soemo het in 1939 verwoordde: ‘de vertrekkende Nederlandse bestuursambte-
naar in centraal Java, R.K.A. Bertsch, was altijd een ‘vader, een goede vader’
geweest door zich te bekommeren om het welzijn ‘van zijn kroost’’. In augus-
tus 1945 vergeleek de laatste Gouverneur Generaal van Nederlands-Indië zijn
positie met een ‘schoolmeester’ die twee dagen voor het begin van de zomer-
vakantie orde in zijn klas probeerde te houden (Gouda in Clancy-Smith en
Gouda 1999: 237, 249).

Het zelfbeeld van de Nederlandse koloniaal als schoolmeester stond naast
dat van de bruidegom. De ‘band, die ons aan deze Oostersche rassen bindt,’
zoals Charles Boissevain het in 1909 uitdrukte, werd regelmatig gezien als een
equivalent van de ‘huwelijksband.’ Deze associatie van de koloniale verhou-
dingen met een ‘ouderwetsch huwelijk tusschen een mannelijke man en een
vrouwelijke vrouw, met den man als hoofd van ’t gezin’ plaatste de inwoners
van de Indonesische archipel in de rol van afhankelijke vrouw (Boissevain
1909: 200-201).

Meer dan in Nederlands-Indië bleven binnen de Britse koloniale gemeen-
schap in India de gevoeligheden voor onderlinge klasse- en statusverschillen
belangrijk (Canadine 2001). Ook speelde in India de Engelse strikte militaire
rangorde een grotere rol. De erotische symboliek van Hindoeïstische feest-
dagen als Holi versterkte de Britse overtuiging dat de gemiddelde Indiase man
niet kon voldoen aan Engelse normen van acceptabel mannelijk gedrag. Wat
echter vooral treft zijn de overeenkomsten tussen Nederlands-Indië en Brits-
India in het gebruik van noties van mannelijkheid en vrouwelijkheid. Voor
beide gebieden kunnen we concluderen dat het politieke discours van de
(on)mannelijkheid van blank en bruin fungeerde als een van de culturele
bouwstenen en ideologisch fundamenten van het koloniale systeem en als
zodanig kan worden begrepen.

Noten

1 Zie ook Dudink e a. (2004), Dudink e.a. (2007) en Gibson en Hardon (2005).
2 Twee klassieke boeken over de rol Westerse technologie en wetenschap in de Euro-

pese kolonisatie van Azië laten de kwestie van mannelijkheid buiten beschouwing; Head-
rick (1981) en Adas (1989).

3 Pierre Bourdieu in La Domination masculine (1999) noemde de historische conti-
nuïteit van mannelijke macht over vrouwen extraordinairement ordinaire.
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4 Deze alinea is gebaseerd op ‘A Cunning David amidst the Goliaths of Empire: Dutch
Colonial Practice in the Indonesian Archipelago,’ hoofdstuk 2 in Gouda (1995: 39-74).

5 Met dank aan Joop Goudsblom voor deze historische analogie.
6 Zie eveneens een Engelse vertaling van deze passage in Gouda (1995).
7 In de aanhef van The Psychology of Colonialism: Sex, Age and Ideology in British India

(1983) citeert Ashis Nandy D.C. Somervell’s (1920) uitspraak: ‘Imperialism was a sentiment
rather than a policy; its foundations were moral rather than intellectual’.

8 Zie het indrukwekkende werk van Wendy Doniger O’Flaherty (1980a; 1980b) over
zowel mannelijkheid en vrouwelijkheid als hermaphroditisme en androgynie in de Indiase
cultuur.
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