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Als ik van iemand het vak geleerd heb is het Joop Goudsblom. Welk terrein ik ook
wilde ontginnen, altijd had ik als bruikbaar gereedschap zijn basisvragen van de so-
ciologie: de vraag naar de macht, de arbeidsdeling, de bezitsverhoudingen, de loy-
aliteit, en daar kwam later de identiteit bij. Of nog basaler geformuleerd: wie zijn
de baas over wie, wie doen wat, van wie is wat, wie horen bij wie, en ten slotte wie
zijn wie, in het meervoud geformuleerd. Kernvragen waar menig vakgebied aan
voorbij gaat, waarvan de antwoorden ook nog eens van invloed zijn op het gebied
dat meestal de psychologie wordt toebedeeld: de emoties. Daar kwamen nog an-
dere elementen bij die kenmerkend zijn voor zijn benadering: het procesdenken,
het liefst op lange termijn, zoals de ontdekking van vuurbeheersing als beslissend
moment in de geschiedenis van de mensheid.

Goudsbloms perspectief werd steeds grootser, de tijdspanne van zijn beschou-
wingen strekte zich steeds verder uit, ze werden hoe langer hoe ijler, en gingen mijn
voorstellingsvermogen te boven. Een groter contrast met zijn minutieus beschre-
ven memoires die vorig jaar verschenen is nauwelijks denkbaar. Hier niet de grote
streken maar de fijne pen waarmee hij zijn jeugdherinneringen precies en concreet
noteert. Dat levert bijzonder proza op. Zijn geheugen is helder, en gecombineerd
met zijn zorgvuldig bijgehouden gedetailleerde dagboekaantekeningen krijgen we
een beeld van zijn jeugd in Krommenie, als enig kind in een onderwijzersgezin;
zijn moeder was, als gebruikelijk in die tijd, huisvrouw.

Goudsblom probeert met deze memoires geen tijdsbeeld te schetsen, zoals hij
zelf uitdrukkelijk stelt, de omstandigheden laat hij zoveel mogelijk impliciet: ‘ze
waren er, als een decor dat door mijn herinneringen heen schemert. Hij beschrijft
wat in zijn geheugen is achtergebleven, en dat zijn ‘losse gebeurtenissen, op het
schoolplein, in de klas, thuis, op straat, vernederingen en overwinningen, ook op
hemzelf, als hij iets durfde of kon waarvan hij eerst dacht dat het boven zijn macht
lag. Je krijgt het beeld van een schuchter en behoedzaam, soms wat pedant kind
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dat zich vaak gedeisd hield, sensitief en heftig in zijn emoties. Ook die worden
noterend opgeschreven, en laten een kant van hem zien die je, hem kennend als
volwassen man, soms kon vermoeden maar die hij zorgvuldig wist te verbergen.
Hij schrijft over zijn verliefdheden, over schaamte en vreugde, en hoe hij aan de
bagagedrager van zijn vriendje ging hangen als deze naar huis moest omdat hij
niet alleen wilde achterblijven. Over zijn fascinatie voor voetbalcompetitiestan-
den die hij ’s maandags in de krant las, hij spreekt zelf van een verslaving, en zijn
tochten naar het archief, verdiept geraakt in de geschiedenis van de Zaanstreek.
Soms bijna kale notities, die nergens spectaculair zijn; een soort minimal music
waarnaar je blijft luisteren. Losse gebeurtenissen, als punten en strepen in pointil-
listische schilderijen, die toch bij elkaar een geheel vormen dat herkenbaar is, en
overtuigend.

Hij beschrijft doen en laten zonder duiding, maar je krijgt een helder beeld van
zijn bewegingen, van buiten en binnen, en hoe die te plaatsen zijn in zijn milieu
van herkomst. Het boek laat zien hoe hij geworden is wie hij is, je herkent de man
in de jongen, en de jongen in de man, leest door de ogen van het kind dat hij was
en de man die hij werd, en dat is een bijna intieme ervaring.

Wat mezelf voor deze bespreking het meest bezig houdt is de wonderlijke com-
binatie van dat ijle lange termijnperspectief en het uiterst concrete niveau waar-
op deze memoires zich afspelen. Waar blijft de aandacht voor het ‘tussengebied’
waarin ons leven als socioloog zich voor een groot deel afspeelt, de vraag naar de
ontwikkelingen in de samenleving, en hoe deze adequaat te beschrijven en te dui-
den. Toen ik hem deze vraag een keer voorlegde was zijn antwoord ontwapenend:
dat tussenniveau vond hij te ingewikkeld.

Een andere essentiéle vraag die me op het moment sterk bezighoudt: in hoe-
verre werken de sociologische begrippen die we hanteren verhelderend? Wat voe-
gen ze toe, kunnen we niet net zo goed of beter zonder? Als ik deze memoires lees,
verstoken van jargon en van de behoefte aan sociologische duiding, mis ik op geen
enkel moment woorden als sociale klasse, ras of sekse, terwijl ze in zijn beschrijvin-
gen onmiskenbaar een rol spelen.

Twee voorbeelden. Als winnaar van een opstelwedstrijd mag hij als gymnasi-
ast twee maanden naar Engeland en komt terecht in een gastgezin in Salford, een
voorstad van Manchester, zes weken lang, ‘om nader met het Engelse leven kennis
te maken’. Salford blijkt een mistroostige industriestad te zijn, en hij voelt zich bij
het gezin niet thuis. In brieven aan zijn ouders beschrijft hij de kille onverwarmde
keuken waar het gezinsleven zich afspeelt, en hoe de moeder de hele dag met een
zakdoek in haar hand rondloopt waarin ze haar neus snuit en met dezelfde onge-
wassen handen borden en bestek beetpakt. Zelfs de kleren van de familie waren
hem een gruwel: de man droeg een vies hemd, open tot halverwege zijn borst, en
een smerig bruin jasje. Het hele gezin had op zondag dezelfde kleren aan als door
de week. Hij weet zich geen raad, verlangt naar huis. Morgen is het lente, schrijft
hij, maar hij zal alleen maar merken hoe de vieze smook uit de schoorstenen ‘door
de stukke ruit in de achterkamer dringt’ (p. 136). Het woord klassenverschillen valt
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niet, maar zou dat iets toevoegen aan deze beschrijving van de wereld waarin hij
terecht is gekomen en die hem ook fysiek tegenstaat? Overigens begon de keurige
onderwijzerszoon al vrij snel aan de vreemde gewoonten van het gezin te wen-
nen, ze waren veel aardiger dan gedacht, hij had net een heerlijke Jaffa-sinaasappel
gegeten, en dacht dat hij thuis de radio wel zou missen die bij hun de hele dag
aanstond.

Zijn eerlijkheid treft, ook in andere fragmenten. Hij retoucheert sociaal gevoe-
lige opmerkingen achteraf niet weg, zoals bijvoorbeeld in zijn beschrijving van zijn
onhandige bewegingen op de dansvloer waarbij hij vooral probeerde uit de naar
uien ruikende ademtocht van zijn danspartner te blijven. Verrassend is ook hoe-
zeer zijn lichaam een rol speelt in zijn beschrijving van zijn angsten, zijn afkeer
en zijn soms heftige verlangens om een meisje aan te raken. Het maakt hem com-
pleter, en doet me beseffen hoe belangrijk het lichamelijke is in het emotioneel en
maatschappelijk functioneren van mensen, en hoe vaak dit in sociologische ver-
handelingen buiten beschouwing blijft.

Een ander voorbeeld. Hij beschrijft een autorit in Amerika, waar hij door een
hem toegekende studiebeurs een tijd kon studeren, een reis naar de westkust met
een medestudent, Jim, en een jaargenoot van hem, Terry, de enige zwarte student
op hun universiteit, Wesleyan. Het werd een rit in de nacht, ze passeerden motels
waar Jim aan voorbij reed, hij had een adres verderop in zijn hoofd. Het was half
vijf toen ze eindelijk stopten, in the middle of nowhere, er bleken maar twee kamers
vrij, en Jim stelde voor dat ze lucifers zouden trekken wie een kamer voor zichzelf
zou krijgen. Hij rommelde wat met de lucifers, Goudsblom trok als eerste, een hele,
hij kreeg de kamer alleen, de anderen deelden een kamer. De dag daarop veront-
schuldigde Jim zich dat ze zo lang hadden doorgereden, hij wist zeker dat ze in dit
motel zouden worden toegelaten, en hij wilde niet het risico lopen ergens anders
te worden afgewezen. En die lucifers, vertelde hij, waren alle drie nog heel, hij wist
niet of Goudsblom wel in één kamer met Terry wilde slapen. Dit fragment blijft
zonder commentaar, slechts de opmerking dat hij niet weet of Terry deze toeleg
heeft doorzien.

Ik denk dat juist de afwezigheid van commentaar de embarrassment die je
voelt sterker maakt, om een geliefd woord van de socioloog Scheff te gebruiken,
ook over de behoedzame manier waarop Jim pijnlijke situaties voor Terry trachtte
te voorkomen.

Een andere anekdote in het boek wekt dit gevoel van pijnlijkheid nog scher-
per op. Goudsblom beschrijft hoe zijn tweejarige dochter een zwarte man in het
vliegtuig ziet en dan tot hun schrik en géne ‘aap, aap’ begint te roepen; dit herhaalt
zich de volgende ochtend in de lift van hun hotel in New York. Deze geschiedenis,
vervolgt hij, hebben we vaak aan anderen verteld, en de reacties waren eenslui-
dend vrolijk: ‘het verhaal werd door alle lezers [van zijn brieven, CB] gewaardeerd
als “leuk” en “vermakelijk”. Maar’, en hier gaat hij over op de meer beschouwende
toonzetting, ‘met het verstrijken van de jaren zijn we op dit punt gevoeliger ge-
worden. Om Norbert Elias te parafraseren: de omstandigheden zijn gewijzigd, en
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daarmee onze gevoelens en gevoeligheden. Mijn huidige scrupules vormen op zich
ook weer een autobiografisch gegeven — een reden te meer om het voorval niet te
verzwijgen’ (p. 335).

In die laatste zin toont hij zich de sociologische beschouwer die ook zichzelf
genadeloos bekijkt en geen vervalsing van het geheugen toelaat: dit voorval werd
toen grappig gevonden, ook in zijn verlichte vriendenkring, en zijn eerlijkheid wint
het van de géne.

Van mij had hij dit soort beschouwende zinnen vaker mogen invoegen, juist
op die mooie onnadrukkelijke manier waarin ze niet de plaats van het verhaal in-
nemen maar iets toevoegen.

Deze beide fragmenten maken zoveel duidelijk over de werking van sociale
klasse en ras, dat je je kunt afvragen wat de toevoeging van sociologische begrip-
pen zou opleveren. Als het concrete detail zoveel laat zien, maakt dat het vak niet
overbodig? Ik denk het niet. Begrippen als machts- en athankelijkheidsverhou-
dingen, arbeidsdeling, identificatie, habitus, sociaal en cultureel kapitaal kunnen
verhelderend werken als attenderende begrippen om inzicht te krijgen in sociale
ordeningen en emotieregulering en in de verschuivingen daarin. Goudsbloms kwa-
liteit als schrijver, de raakheid van zijn typeringen, zijn scherpe blik en onbevangen
manier van kijken, ook naar zichzelf, maken de behoefte aan sociologische reflec-
tie nauwelijks voelbaar, al vind ik die op de schaarse momenten waarin dit wel
gebeurt — zoals het aangeven van veranderende verhoudingen en gevoeligheden —
een waardevolle toevoeging. Hij had op dit punt van mij minder terughoudend
hoeven te zijn.

Maar zijn blik is door en door sociologisch, zonder belastend vakjargon. Hij
gebruikt de begrippen zonder ze te noemen; hierin toont zich zijn sociologische
habitus. Misschien ongewild zijn deze memoires te lezen als een impliciet sociolo-
gische beschouwing over de man en zijn tijd, over deze bijzondere socioloog in de
context van zijn leefwereld.

Het boek eindigt in 1968, het jaar waarin hij hoogleraar werd. ‘Daarmee begon
een nieuwe fase in mijn leven, luidt de slotzin, de fase waarin wij hem als student
hebben meegemaakt en waarin velen van ons door hem zijn beinvloed in manie-
ren van kijken, denken en schrijven, in de beoefening van ons vak.
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Mooi overzicht maar weinig vernieuwende inzichten
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Strangers no more van Richard Alba en Nancy Foner, beiden verbonden aan de
City University in New York, is om meerdere redenen een imposant boek. Het
boek wordt gepresenteerd als het ‘eerste boek’ dat een vergelijkend overzicht biedt
van de integratie van low status-migranten in zes landen aan beide zijden van
de Atlantische Oceaan (VS, Canada, Duitsland, Frankrijk, Nederland en Verenigd
Koninkrijk). Het gaat bijvoorbeeld over Mexicanen in de VS, Noord-Afrikanen in
Frankrijk, Turken in Duitsland en over Turken en Marokkanen in Nederland. Het is
een fraaie studie, al was het maar omdat de auteurs er in geslaagd zijn over allerlei
aspecten van integratie cijfermatige gegevens boven tafel te krijgen — iets waarin
voorgangers vanwege de onvergelijkbaarheid van nationale data vaak niet slaag-
den. Maar het boek is meer dan een verzameling cijfers en gegevens. De auteurs
bieden op elk terrein van integratie een overtuigend narratief, waarin bestaande
vragen en inzichten uit eerder onderzoek, politieke debatten en de uitkomsten
van hun eigen analyses in een helder betoog met elkaar zijn verweven. De auteurs
verstaan de kunst, veel Amerikanen eigen, om ingewikkelde zaken overtuigend en
helder te verwoorden! Tot slot valt het boek op door haar uitzonderlijk positieve
toonzetting, al gaat hun ‘goednieuwsshow’ soms wat irriteren. De auteurs verklap-
pen dat ze maar liefst zeven jaar aan hun boek hebben gewerkt. Het boek belooft
juist door internationale vergelijkingen tot ‘nieuwe inzichten’ te komen: ‘they bring
out the distinctive ways that societies meet similar challenges of integration and
shed light on unexpected outcomes. As a consequence, they give us new perspec-
tives on each country and can offer new insights into each country’s own internal
dynamics’ (p. 3). Het is de vraag of men deze belofte kan waarmaken.

Alba en Foner bespreken in hun boek zeer uiteenlopende onderwerpen: van
economische (of zoals we in Nederland zeggen: structurele) integratie tot ruimte-
lijke segregatie, van politieke participatie tot de rol van ras en religie (lees: islam)
in de migratiesamenleving. Ze beginnen met uit te leggen dat ze liever de Europese
term ‘integratie’ dan de Amerikaanse term ‘assimilatie’ gebruiken. Integratie wordt
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