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Zijn strafrechters nu waarheidsvinders of vooral motiverende beslissers? Rechters
zijn natuurlijk geen wetenschappers, maar vooralsnog is een begrip van ‘wat er nu
echt is gebeurd’ een voorwaarde om tot legitieme oordelen te komen. In dit stuk laat
ik zien dat je, voor een goed begrip van de lokale organisatie van juridische waarhe‐
den, het dossier bijzonder serieus moet nemen. Want hoe kan een dossier eigenlijk
de waarheid spreken? Hoe transporteert – en dus transformeert – het bewijsstuk‐
ken? En hoe wordt het dossier dan vervolgens ingezet ter terechtzitting? Ik laat
zien dat het dossier enerzijds obsessief plaatsen, tijden en actoren traceert, omdat
het slechts dan juridisch geldige bewijsstukken kan transporteren. Aan de andere
kant maakt het een gedeelte van de transformaties die het aanbrengt onzichtbaar:
in de vertaling van een gesprek op straat of in de verhoorkamer naar een geschre‐
ven document brengt het onherroepelijk transformaties aan. Niet alleen de feiten
‘in’ het dossier, maar ook deze transformaties – de geschiedenis van het dossier die
het in zich heeft gevouwen – worden dan onderdeel van de strijd ter terechtzitting.
Transparant doorgeefluik van feiten, of toch een transformerend, gevouwen
object? Het dossier is, in de juridische praktijk, beide: een recalcitrant object dat
zijn geschiedenis nooit volledig achter zich laat.

Trefwoorden: Gevouwen object, dossiers, waarheid, juridische praktijk, temporali‐
teit

In medias res

Onze verdachte, Dirk Kroos1, wordt beschuldigd van inbraak, diefstal, en vernie‐
ling in het huis van zijn ex-vriendin. Volgens de tenlastelegging – de door het
Openbaar Ministerie opgestelde opsomming van de feiten – zou hij in de zomer
van 2013 haar huis zijn binnengeklommen door een openstaand dakraam, en
daar een tijdje hebben gewoond terwijl zij in het buitenland verkeerde. In die tijd
zou hij wat spullen uit het huis hebben gehaald en schade hebben toegebracht aan
huishoudelijke apparaten in het huis. Dirk is nog erg jong, maar maakt geen

* De auteur wenst de twee reviewers te bedanken voor hun scherpe en productieve commentaar op
een eerdere versie van dit stuk. Grote dank gaat ook uit naar de overige leden van de gastredactie
– Ruth Benschop, Jaron Harambam en Martine de Rooij – en natuurlijk in het bijzonder naar
Amade M’charek: haar feedback is van immense waarde geweest voor deze analyse.

1 Alle namen van verdachten, agenten, slachtoffers en getuigen zijn uiteraard gefingeerd. Waar
nodig heb ik ook de data en plaatsen van specifieke misdrijven veranderd.
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zenuwachtige indruk als hij wordt ondervraagd door de rechter en de officier van
justitie. Zijn advocaat heeft immers een uitgebreid verweer voorbereid. Na wat
inleidende opmerkingen stelt de advocaat:

‘Wat betreft de inbraak is er slecht één getuigenverklaring, en die voldoet
niet: zo worden er geen essentiële kenmerken van de verdachte genoemd.
Hoe kunnen wij dan zeker weten dat het inderdaad de cliënt was die daar bin‐
nengeklommen is? De politie heeft nooit een Oslo-confrontatie2 gedaan met
deze ene getuige, dus die identificatie is moeilijk te maken. Wat betreft de
goederen die zijn ontvreemd: nogmaals, deze ene getuige heeft de cliënt niet
zien slepen met deze spullen. Dan is er nog die andere verklaring, van het
slachtoffer: die staat vol tegenstrijdigheden. Steeds geeft ze weer een andere
periode aan waarin ze niet thuis zou zijn geweest in de zomer. En er staan
pertinente onjuistheden in: zelf zegt ze dat ze niet wist dat cliënt een enkel‐
band [voor huisarrest] heeft gehad; nou, dat wist ze wel, want ze heeft zelf
eerder meegewerkt aan de surveillance van de cliënt, toen hij en zij nog een
stel waren! Wat helemaal raar is: in haar aangifte rept ze niet over de goede‐
ren die verdwenen zouden zijn, en in haar vordering [vordering benadeelde
partij] heeft ze het ineens over gestolen goederen met een waarde van
1000 euro. En van de beschadigingen in het huis zie ik nergens foto’s in het
dossier. Daarnaast, meneer de politierechter: in het proces-verbaal van het
verhoor van de cliënt, opgemaakt door de verbalisanten, zie ik ineens, in het
antwoord van mijn cliënt op een vraag, de frase, “diefstal, niet gekwal.”, wat
dan natuurlijk staat voor “diefstal, niet gekwalificeerd”. Maar dat zeggen ver‐
dachten nooit zo – dus wie is er hier aan het woord, de verbalisant [agent] of
de verdachte? Nog een laatste punt, meneer de politierechter: de aangeefster
zegt verder: “alle buren hebben het gezien”, maar waarom zijn die niet
gehoord? Ik denk dat ze wel gehoord zijn, maar niet in het dossier aanwezig
zijn. Verder zou er een sporenonderzoek worden gedaan, hiertoe is opdracht
gegeven, maar verder zie ik de resultaten daarvan niet terug in het dossier!
Dus zo is het bewijs flinterdun, en lijkt het erop dat ontlastend bewijs uit het
dossier is gelaten.’

Steeds verwijzend naar de verschillende bewijsstukken in het dossier probeert de
advocaat het verhaal van het Openbaar Ministerie te ontkrachten. Het dossier is
hier geïmpliceerd in een strijd over de waarheid: wat is er nu echt gebeurd, en wie
zit er achter?
Als een buurman de verdachte – die de buurman nog kende uit de tijd dat ver‐
dachte samen was met zijn vriendin, de buurvrouw – wel zegt te hebben herkend,
maar niet expliciet heeft beschreven in zijn getuigenverklaring, kan deze getuigen‐
verklaring dan wel dienen ter identificatie van de verdachte? Het verhaal van het
slachtoffer, de ex-vriendin van de verdachte, is daarnaast nogal onsamenhan‐
gend. Ook lijkt ze een slaatje te willen slaan uit de procedure door een grote vor‐
dering in te dienen, en lijkt ze zelfs te liegen over haar vakantieperiode. Is haar

2 De zogenaamde ‘line-up’ waar getuigen de verdachte uit moeten selecteren.
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verklaring in dit licht nog geloofwaardig? Wat zegt het ons nog over het werkelijk
gebeurde?
Het verweer van de advocaat is hier echter niet alleen een interpretatie van
de verhalen ‘in’ het dossier; hij vertelt ons ook een verhaal over het dossier zelf.
Ten eerste betwist de raadsman de neutrale, rapporterende rol van het document
dat verslag uitbrengt van het verhoor met de verdachte. Hij suggereert dat ijve‐
rige verbalisanten zo gebrand zijn geweest op het ‘kneden’ van hun verslag van
het verhoor dat onduidelijk is geworden wie aan het woord is. Als de agenten in
hun verslaglegging de woorden van de verdachte hebben aangevuld met termen
als, ‘diefstal, niet gekwal.’, hoe kunnen we ook de overige woorden van de ver‐
dachte in het verhoor nog lezen als werkelijk de zijne? Ten tweede suggereert de
advocaat dat het dossier slechts een gedeeltelijke weergave is van alle opsporings‐
activiteiten van de politie: de politie zou wel meer getuigen hebben gesproken,
maar hun verklaringen niet in het dossier hebben opgenomen. Daarnaast spreekt
de politie van een sporenonderzoek, maar ook hiervan ziet hij niets terug in het
dossier. Op het spel staan nu niet een aantal verklaringen in het dossier, maar
juist de merkwaardige afwezigheid van een aantal mogelijk ontlastende bewijs‐
stukken; niet de inhoud van het dossier, maar zijn begrenzing.
Het dossier heeft in deze praktijk dus een januskop: zijn ene gezicht is dat van een
neutrale drager van uitspraken over de werkelijkheid; zijn andere gezicht is dat
van een object dat actief transformeert en zelf een complexe geschiedenis heeft.
Hoe is nu deze tweeledige rol van het dossier te begrijpen?

Juridische waarheidsproducties: gesproken en geschreven woorden

In het Nederlandse inquisitoir strafrecht is waarheidsvinding een centrale taak
van de rechter. Om een correcte toepassing van abstracte gedragsnormen te ver‐
zekeren, speelt de Nederlandse strafrechter een actieve rol in het beantwoorden
van de vragen: wat is er nu echt gebeurd, en wie zit erachter? ‘Als waarheidsbegrip
binnen het strafrecht geldt dan ook “het werkelijk gebeurde”, de materiële waar‐
heid’, (Crijns en Van der Meij 2005: 48). Waarheid is daarmee nog niet het doel
van juridische praktijken: waarheid is in het strafrecht een middel om uiteindelijk
een oordeel te kunnen vellen (Crijns en Van der Meij 2005). De rechter is, volgens
Huls (2006), primair dan ook geen waarheidsvinder, maar een ‘motiverende
beslisser’.
Waarheid mag dan ondergeschikt zijn aan besluitvormende en -legitimerende
praktijken, maar dan nog is een begrip van het ‘werkelijk gebeurde’ een voor‐
waarde om tot die beslissingen te komen. Dat wil zeggen: recht moet zich ook
‘epistemisch’ verhouden tot de werkelijkheid waar het over vonnist (Valverde
2003; Teubner 1989). Deze waarheden, benadrukken rechtssociologen, worden
niet zomaar gevonden, maar zijn de uitkomst van een aantal betekenisgevende
praktijken die zich rondom het feit en de persoonlijke omstandigheden van de
verdachte ontspinnen. Zo vestigen een aantal toonaangevende studies de aan‐
dacht op de verbale interacties ter terechtzitting (Atkinson en Drew 1979;
Bennett en Feldman 1981; Conley en O’Barr 1998; Jackson 1990, 1996; Komter
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2000; Matoesian 1993; Travers en Manzo 1997; voor een evaluerend overzicht
van dit veld, zie Dingwall 2000). Deze studies suggereren dat juridische waarhe‐
den product zijn van een strijd tussen verschillende verhalen over het ‘werkelijk
gebeurde’, en dat culturele betekenissen en de sociale en institutionele machtspo‐
sities van de actoren ter terechtzitting in deze praktijken worden geïmpliceerd.
Omdat deze studies voornamelijk zijn gedaan in Angelsaksische juridische contex‐
ten speelt het dossier echter een minimale rol in deze benaderingen, om de sim‐
pele reden dat deze systemen minder met dossiers werken dan het Nederlandse
strafrechtelijk systeem. Angelsaksisch bewijsrecht is meer fonocentrisch (Derrida
1967) omdat het voornamelijk mondelinge verklaringen afgegeven door (fysiek)
aanwezige getuigen(-deskundigen) erkent als bewijsstukken. In de Nederlandse
context worden deze verklaringen echter toevertrouwd aan papier, dat dan
terechtkomt in een door het Openbaar Ministerie opgesteld dossier. Op deze
manier krijgen dossiers een ‘waarheidsfunctie’ toebedeeld (Vismann 2008). Ze
mediëren epistemische toegang tot het ‘werkelijk gebeurde’.
Toch heeft een dossier een zekere recalcitrantie in deze ‘epistemische praktijken’
(Lynch 1993). De relatief spaarzame literatuur over dossiers onderstreept dat een
dossier niet voor zichzelf spreekt, maar dat de actoren die zich eromheen verza‐
melen er steeds actief verhalen uit moeten extraheren. We zien een dergelijke
focus bijvoorbeeld in het werk van Scheffer (2003, 2004, 2005, 2006, 2007) en
dat van Latour (2010). Zo traceert Scheffer het ‘dossier-werk’ (2004) van advoca‐
ten, en illustreert hoe verweren tot stand komen in zowel ‘face-to-face interac‐
tion’ tussen cliënt en advocaat, als in de ‘face-to-file interaction’ (2005: 75) tussen
advocaat en dossier. Centraal in dit werk staat steeds de manier waarop de infor‐
matie in het dossier verweven raakt in de productie van een verhaal over het ‘wer‐
kelijk gebeurde’. Hoewel zijn discussie van dossierwerk zich niet expliciet richt op
de constructie van een ‘waarheid’, beschrijft ook Latour (2010) hoe de dossiers
van de Conseil d’Etat (het Franse equivalent van de Raad van State) onderwerp
worden van samenvattende praktijken. Dit dossierwerk bestaat uit de destillatie
van de precieze juridische kwestie (de moyen) uit de omvangrijke dossiers.
Het dossier verschijnt in dit werk als een belangrijk object in juridische werkprak‐
tijken, maar ook hier zien we een nadruk op de tekstuele inhoud van het dossier.
Vragen die steeds centraal staan zijn: welke verschillende verhalen zitten er ‘in’
het dossier, of kunnen we er, ‘like diamonds […] from the ore’, (Latour 2010: 212)
uit opgraven? Echter, een dossier is niet slechts een tekst (Van Oorschot 2014).
De eerder geciteerde advocaat gebruikt namelijk niet alleen de verschillende nar‐
ratieven ‘in’ het dossier om een verhaal te reconstrueren over het ‘werkelijk
gebeurde’; ook het dossier zelf wordt hier geïmpliceerd in de actie. De recalcitran‐
tie van een dossier bestaat dus niet slechts uit bijvoorbeeld onsamenhangende of
ongeloofwaardige bewijsstukken of moeilijk te reconstrueren tijdlijnen; ook ver‐
schijnt het als een ‘made object, with a history’ (M’charek 2014: 46).
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Gevouwen object, ontvouwende praktijken: een aanzet

M’chareks (2014) notie van het ‘gevouwen object’ is hier een bijzonder behulp‐
zaam concept om deze tweede recalcitrantie van het dossier te begrijpen. Gevou‐
wen objecten, zo illustreert M’charek aan de hand van een drietal narratieven
over de wordingsgeschiedenis van de eerste genetische kaart van de mens, de
zogenoemde Anderson-sequentie, zijn objecten die hun geschiedenis in zichzelf
gevouwen dragen. Deze geschiedenis is een verknoping van tijden en plaatsen:
‘the essence of the folded object […] lies in the intricate ways in which it gathers
heterogeneous spaces and temporalities together’ (2014: 33). In bepaalde praktij‐
ken – bijvoorbeeld laboratoriumonderzoek – laat deze Anderson-sequentie zich
onproblematisch gebruiken, bijvoorbeeld als ze wordt ingezet ter vergelijking met
andere genetische sequenties. Op deze momenten verbergt ze de manier waarop
ze tijden, plaatsen en actoren heeft verknoopt: ‘Once made, they appear to be
independent of human action, “thrown at us” and assuming an allegedly stable
state’ (ibid.: 30). Het dossier, zo suggereert het vignet in de introductie, kan op
vergelijkbare wijze gebruikt worden als een stabiele, neutrale container van
bewijs. Maar dit put de mogelijkheden van het dossier niet uit. Het gaat de advo‐
caat niet enkel om wat er aan verhaal en informatie ‘in’ het dossier zit, maar ook:
hoe er materiaal in het dossier terecht is gekomen, wat er niet in het dossier aan‐
wezig is, welke tenlastelegging het dossier anticipeert, en wat het dossier onzicht‐
baar maakt.
M’charek (2014) stelt echter dat de verschillende tijden en plaatsen in dit gevou‐
wen object aanwezig blijven. ‘It indexes and enacts its history’ (ibid.: 29), ook al is
deze geschiedenis niet altijd direct zichtbaar. M’chareks inspanningen bestaan
precies uit het uitvouwen en herplooien van dit object. Dit betekent dat zij de ver‐
schillende tijden en plaatsen die erin verknoopt zijn geraakt tracht te traceren.
Waar en hoe is dit object gemaakt? Op welke manier zijn tijden en plaatsen precies
verknoopt geraakt? Maar ook: hoe maakt het zijn geschiedenis onzichtbaar, en
waar verraadt het iets over zijn eigen geschiedenis? Dit openvouwen is niet
slechts een academische oefening: de advocaat in het voorgaande stelt precies
deze vragen als hij de ondervraging van de verdachte verschuift naar een onder‐
vraging van het dossier.
Na een korte uiteenzetting van mijn etnografische aanpak, zal ik deze advocaat
– en anderen die ik heb geobserveerd – verder volgen in hun uitvouwende praktij‐
ken. Een dergelijke exercitie vraagt ten eerste om een begrip van de manieren
waarop het dossier gevouwen raakt, met een specifieke nadruk op de vraag hoe
het dossier toegang tot het werkelijk gebeurde medieert, en welke tijden en plaat‐
sen het (on)zichtbaar maakt. Daarna beschrijf ik de manier waarop het dossier al
dan niet opengevouwen wordt op de terechtzitting door officier, rechter, advo‐
caat en verdachte, en de implicaties van deze uitvouwende strategieën voor juridi‐
sche waarheidsproductie.
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Mijn waarheidspraktijken: een etnografie

De volgende observaties en beschrijvingen van juridische praktijken zijn gegrond
in een etnografische studie naar strafrechtelijke praktijken in een rechtbank in
Nederland. Ik heb hierin gepoogd afstand te nemen van de juridische zelfbeschrij‐
ving die de activiteit van rechtspreken lokaliseert in de (idealiter) neutrale, boven
de partijen staande rechter. In plaats daarvan wilde ik rechtspreken benaderen als
een over menselijke en niet-menselijke actoren gedistribueerde, maar altijd lokale
praktijk. Mijn studie kenmerkt zich dan ook niet door een nadruk op juridisch
ingewikkelde zaken of zaken die veel publiek trekken, maar nu juist door een con‐
centratie op de (bewijstechnisch) vaak simpelere en minder ernstige zaken die
door de politierechter worden behandeld.
Na overleg met het hoofd strafrecht van een Rechtbank in Nederland kreeg ik in
de lente van 2013 toegang tot de sectie strafrecht. Het veldwerk bestond uit twee
fases: in de eerste fase heb ik mij toegelegd op het bestuderen van dossiers, en het
kennismaken en converseren met administratief medewerkers, griffiers, en een
aantal informanten op strategische posities. In de tweede fase heb ik zaken
‘gevolgd’ vanaf het moment dat ze, als een dossier, binnenkwamen in de recht‐
bank. Zo heb ik deze dossiers zelf gelezen, en observeerde ik daarna de rechter in
zijn of haar voorbereidingspraktijken. Daarna vergezelde ik dan de rechter naar
de terechtzitting, waar ik de verdere afwikkeling van de zaken observeerde. Deze
observaties gaven ook gelegenheid om, tussen de zaken door, op meer informele
wijze met officieren en griffiers te praten over hun werkpraktijk en de specifieke
zaken. Op het moment van schrijven heb ik rond de 180 zaken op deze manier
‘gevolgd’.
Een dergelijke concentratie op de alledaagsheid van deze praktijken maakt een
aantal fenomenen zichtbaar die dat anders niet zijn: de ‘messiness’ en materiali‐
teit van de dagelijkse praktijk, de verdeling van het werk over verschillende mede‐
werkers in de rechtbank, of de overwegingen die een rechter maakt die niet
gemakkelijk in een geschreven of mondeling vonnis genoemd zullen worden.
Tegelijkertijd is dit een benadering die een zekere schaal en reikwijdte kent. Niet
alles wordt ‘zichtbaar’: ook een etnograaf kan niet in de ‘hoofden van de actoren’
kijken (Garfinkel 1967), en daarnaast is mijn ‘zicht’ op deze praktijken geïnfor‐
meerd door mijn theoretische oriëntatie op het veld en mijn locatie als jonge
onderzoeker (zonder juridische achtergrond!) in een voor mij aanvankelijk
vreemde ‘community of practice’ (Lave en Wenger 1991). In het volgende is het
mijn doel dan ook niet om (empirisch) generaliserende uitspraken te doen over
juridische, of enkel strafrechtelijke, of zelfs enkel ‘politierechterlijke’ werkpraktij‐
ken. In plaats daarvan wil ik een concurrerend perspectief op dominante theoreti‐
seringen van juridische werkpraktijken produceren; een perspectief dat nieuwe
vragen genereert en zich niet direct laat terugvouwen naar de plooiing van
bestaande debatten over rechtspreken. Ook ik vind niet slechts mijn object van
studie (‘juridische waarheidspraktijken’) maar maak het ook:

‘The constructive, theoretical work of theoretically oriented ethnographers
[is] putting things into words, and words into things. […] [It is] Simulta‐
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neously developing theory by articulating its practical counterparts, as well as
articulating theory through empirical examples.’ (Pols 2014: 11)

Het dossier als gevouwen object: tijd en selectieve (on)zichtbaarheden

‘We waren er niet bij, hè?’, stelt een officier van justitie die ik spreek in de korte
pauze die er valt tussen twee zaken. ‘En omdat we er zelf niet bij waren, persen we
de wereld op papier.’ En dat is precies al een eerste manier waarop het dossier
plaatsen, tijden en actoren in zich vouwt. Het dossier is niet in de laatste plaats
een papieren object: het vertaalt heterogene entiteiten als gesproken woorden,
observaties, maar ook bloedsporen, wapens, zakjes drugs, camerabeelden, en
beslissingen van de politie en de rechter-commissaris, in papieren documenten, en
dan meer precies geschreven documenten of foto’s en afbeeldingen. Bewijsmateri‐
aal transporteren is hier: het transformeren. Dossiers zijn zo ‘comprehensive
recording devices that register everything in the medium of writing’, of het
medium van foto’s en afbeeldingen, ‘even that which is not writing. They register
events, voices, gestures, appearances’ (Vismann 2008: 10).
Maar vellen papier zijn nog niet zomaar documenten, i.e. ‘evidence in support of a
fact’ (Briet 1951 geciteerd in Buckland 1997). Om te refereren aan de werkelijk‐
heid moet het dossier niet slechts bewijs transporteren (en dus transformeren),
maar moet het ook traceren. Ten eerste moet het voorzichtig correspondenties
bouwen tussen het bewijsmateriaal zelf – een gesproken woord, een vlek bloed op
een raamkozijn, zakken wiet – en de papieren weergave ervan. Dit doen deze
documenten door heel precies te traceren wanneer, in welke specifieke situatie,
en door wie het betreffende materiaal is aangetroffen, geobserveerd, verder
onderzocht, of gehoord (als het om gesproken verklaringen gaat). Lynch en
McNally (2005) stellen dan ook dat het opbouwen van een strafrechtelijke ‘chain
of custody’ bestaat uit het traceren van een ‘chain of reference’: het dossier moet
steeds kleine correspondenties verzekeren, bijvoorbeeld tussen een bloedvlek op
een raamkozijn, het genummerde monster van deze bloedvlek, en het rapport van
het Nederlands Forensisch Instituut dat rapporteert over de uitslag (zie ook
Toom 2010).
Een tweede vorm van traceren is gericht op het verzekeren van auteurschap:
handtekeningen van daartoe bevoegde ambtenaren of van verdachten, slachtof‐
fers en getuigen, een obsessieve aandacht voor de precieze data van observaties
en beslissingen, en officiële stempels van de verschillende actoren – officier van
justitie, verbalisant, of rechter-commissaris – maken van stukken papier bewijs‐
middelen. Soms moeten ook kopieën van documenten gemarkeerd worden als
zijnde identiek aan hun origineel aan de hand van een stempel met ‘kopie con‐
form origineel’; soms moet deze stempel zelf ook nog eens geautoriseerd worden
met de paraaf van degene die deze stempel zette. Op deze manier participeert het
dossier in ‘a specific social economy, an economy of law’ (Kozin 2007: 195), welke
steeds uitingen verbindt aan auteurs, en zo deze uitingen kwalificeert als legaal
relevant (Pottage 2012: 177).
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Het dossier als geheel traceert ook steeds zijn eigen ontwikkeling: erin te vinden
zijn niet slechts rapportages en verslagen, maar ook steeds de documenten en
brieven die een officieel gewaarborgde reden of grond geven voor een dergelijke
stap in het vooronderzoek. En op zijn omslag (zie figuur 1) traceren stempels,
handtekeningen en stickers steeds opnieuw zijn reis door het bureaucratisch
netwerk aan juridische actoren: ‘Signs of its history are continuously and delibe‐
rately inscribed upon the artifact itself’. Het dossier is zo een ‘chronicle of its own
production, a sedimentation of its own history’ (Hull 2003: 296). Op deze manier
participeert het dossier in de ‘machinery of sameness’ (M’charek et al. 2013) die
rechtssystemen met een nadruk op procedurele rechtvaardigheid kenmerkt: het
dossier traceert dat de documenten in het dossier (en het dossier zelf) op correcte
en rechtmatige wijze tot stand zijn gekomen. Maar ook moet het dossier dit doen
om toekomstige behandeling van de zaak te verzekeren: alleen als het voorzichtig
correspondenties heeft opgebouwd en auteurschap heeft toegeschreven, kan het
dossier, en de documenten daarin, ingezet worden in de plaats en tijd van het
onderzoek ter terechtzitting. Zo vouwt het zowel geschiedenis als toekomst in
zich.

Maar het dossier heeft ook een ander bestaan; ‘it is [both] an object and a story’
(Kozin 2007: 195). En ook in de verhalen die het vertelt anticipeert het evenzeer
op zijn toekomst, en produceert het geheel eigen zichtbaarheden en onzichtbaar‐
heden.
Dat wordt het duidelijkst in de verschillende geschreven processen-verbaal in het
dossier, bijvoorbeeld processen-verbaal van getuigenverklaringen, van het ver‐
hoor van de verdachte, of de bevindingen van de politie. Deze processen-verbaal

Figuur 1 Een dossier dat, met oog op de tenuitvoerlegging van een
voorwaardelijke straf, uit het archief is gehaald. Handtekeningen,
stempels en stickers maken zijn geschiedenis traceerbaar. De namen
van de verdachte en van de rechter op het omslag van dit dossier zijn
geanonimiseerd.
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worden opgesteld in een spanningsveld: aan de ene kant wordt getuigen, slachtof‐
fer en verdachten gevraagd hun verhalen zo veel mogelijk in de eerste persoon
enkelvoud en ‘in hun eigen woorden’ te vertellen. Alleen als er geen twijfel bestaat
over wie wat precies zag of deed, en wanneer, kan men immers tot een bewezen‐
verklaring van het ten laste gelegde feit komen. Aan de andere kant moet ook
duidelijk zijn hoe het ‘werkelijke gebeurde’ zich verhoudt tot de in het Wetboek
van Strafrecht opgenomen delictsomschrijving. Met andere woorden: processen-
verbaal moeten steeds de juridische operatie van subsumptie anticiperen, dat wil
zeggen de vraag of het ‘werkelijk gebeurde’ inderdaad ‘onder’ of ‘binnen’ de in het
Wetboek van Strafrecht te vinden delictsomschrijving valt (zie voor dit punt
Komter 2002, 2003, 2006). Dit is natuurlijk de vraag die in de toekomstige
terechtzitting centraal staat. De eisen waar deze processen-verbaal aan moeten
voldoen zijn dus: het moet verslag doen van de feiten (in het verleden), het moet
het heden (van het verhoor) traceren, en het moet op de toekomst anticiperen
(het onderzoek ter terechtzitting). Als gevolg van deze eisen produceren
processen-verbaal geheel eigen zichtbaarheden en onzichtbaarheden. Neem bij‐
voorbeeld het volgende fragment uit een (uiteraard door verbalisant en slachtof‐
fer ondertekend) proces-verbaal van de aangifte door Heleen Versluis, een slacht‐
offer van huiselijk geweld:

‘Ik doe aangifte van mishandeling tegen mijn ex-vriend, genaamd Johan
Verhoeven. […] Ik zal u vertellen wat er vanmiddag is gebeurd. Ik was van‐
middag, donderdag 3 mei 2012 omstreeks 15:15 aan de Keiweg 68 de Rotter‐
dam. Aldaar is het bedrijf ZVB Tegelzetters gevestigd. Ik was daar op bezoek
omdat mijn vriendin daar werkt. Ik was binnen […] en ik hoorde dat Johan
mij riep. Ik ging naar buiten en zag dat Johan inderdaad voor de deur stond.
[…] Johan zei dat hij met mij wilde praten. Ik heb toen gezegd dat ik dat niet
wilde. Johan vroeg mij toen of het echt over was tussen ons. Ik antwoordde
hierop dat dat volgens mij al een tijdje zo was. […] Ik hoorde toen dat Johan
herhaalde dat het dan ook echt over was. Vervolgens zag en voelde ik dat
Johan mij ineens een klap gaf, met zijn vlakke hand aan de rechterkant van
mijn gezicht. Ik voelde hierdoor enorme pijn aan mijn hoofd. Het werd zwart
voor mijn ogen en ben op de grond gevallen. […]’

Op deze manier wordt haar verhaal zo opgeschreven dat het op de tenlastelegging
anticipeert, die uitgaat van de strafrechtelijke definitie van ‘opzettelijke mishan‐
deling’, dat wil zeggen, ‘het toebrengen van verwondingen of pijn of andere
schade tegen het lichaam van een persoon gericht’. Ten eerste zag het slachtoffer
dat het Johan was die haar een klap gaf (en dus niet iemand anders); ze voelde ook
dat hij haar een klap gaf, die op de rechterkant van haar gezicht terechtkwam
(deze klap was dus ‘tegen het lichaam van de persoon gericht’); en daarnaast heeft
ze pijn ondervonden. Ook fixeert dit schriftelijke verslag het gebeurde in plaats
(Rotterdam) en tijd (3 mei 2012, rond kwart over drie ’s middags). Ook dit is juri‐
disch relevant, aangezien de tenlastelegging de datum en plaatsnaam van het ten
laste gelegde feit zal vermelden.
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‘In dit geval wordt de verdachte dan ook ten laste gelegd dat hij op of
omstreeks 3 mei 2012 te Rotterdam opzettelijk mishandelend een persoon
(te weten H.A. Versluis), meermalen, althans eenmaal, (met kracht) in/op/
tegen het gezicht heeft geslagen/gestompt, waardoor deze letsel heeft
bekomen en/of pijn heeft ondervonden; (art 300 lid 1 Wetboek van Straf‐
recht)’ (dikgedrukte tekst in het origineel)

Hier zien we, in dikgedrukte letters, dat plaats, tijd, en de naam van het slacht‐
offer worden genoemd, en de specifieke details van het gebeurde. De niet-
dikgedrukte tekst citeert de beschrijving van opzettelijke mishandeling in het
Wetboek van Strafrecht.
Nu heeft dit bewijsstuk al een aantal dingen bewerkstelligd. Een dialoog op het
politiebureau tussen slachtoffer en verbalisant is vertaald in een geschreven nar‐
ratief dat volledig in de eerste persoon enkelvoud is opgesteld. Deze dialoog zelf is
voor ons nu onzichtbaar geworden: we weten dat deze heeft plaatsgevonden. Ech‐
ter, omdat we enkel nog een schriftelijk narratief in de eerste persoon enkelvoud
hebben, weten we niet hoe en waar de verbalisant het slachtoffer heeft aange‐
spoord om de gebeurtenissen op een specifieke manier te beschrijven – wat, vol‐
gens Komter (2002, 2003, 2006), veelvuldig gebeurt aangezien verbalisanten in
hun verslaggeving anticiperen op een specifieke tenlastelegging en het onderzoek
ter terechtzitting. Komter stelt dan ook dat ‘considering the way in which this
text has emerged, it will be clear that the interrogator’s activities are “noticeably
absent”’ (2006: 222). Of toch in ieder geval: absently present. Want in deze verta‐
ling van ‘talk’ naar ‘tekst’ is een bepaalde geschiedenis geschreven – die over het
‘werkelijk gebeurde’ op drie mei 2012 – en, op het eerste gezicht, uitgewist. Maar
is ze ook verloren?
Papieren verslag op papieren verslag, steeds toewerkend naar de plaats en tijd van
de terechtzitting en de tenlastelegging, terwijl het handelingen en tijden in het
verleden traceert: zo medieert het dossier toegang tot het ‘werkelijk gebeurde’.
Het ‘werkelijk gebeurde’ compatibel maken met een strafrechtelijk oordeel (vgl.
Latour 2010) bestaat hier uit het zowel zichtbaar als onzichtbaar maken van
geschiedenissen, en precies door deze temporele (on)zichtbaarheden wordt het
dossier toekomstbestendig. En toch is deze geschiedenis nog niet volledig verloren:
‘history’, zo zien we ter terechtzitting, ‘can strike back capriciously’ (M’charek
2014: 31).

Ter terechtzitting: het dossier als object van uitvouwende praktijken

Als een dossier binnenkomt op de rechtbank controleren administratief mede‐
werkers eerst of de documenten in het dossier, en het dossier zelf, voldoen aan de
procedurele eisen, waarna ze het registeren. In de praktijk betekent dit vooral het
traceren van handtekeningen, data en stempels: wanneer is het dossier binnenge‐
komen? Waar is het geautoriseerd proces-verbaal van het verhoor bij de rechter-
commissaris? Is er een origineel ‘proces-dossier’ (het dossier dat verslag doet van
het vooronderzoek van de politie) aanwezig, of in ieder geval een ‘kopie conform
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origineel’? Op welke datum is dit reclasseringsrapport op de rechtbank binnenge‐
komen, en in welk dossier op de ‘dossier-kamer’ hoort het? Alleen als het dossier
steeds de correcte procedurele paden heeft gevolgd kan het, als een zaak, behan‐
deld worden ter terechtzitting. De letterlijk op zijn oppervlakte geschreven
geschiedenis van stempels, handtekeningen en data zorgt er zo voor dat het dos‐
sier zijn pad mag vervolgen; op deze manier is dit traceren ‘both logistical and
legal’ (Latour 2010: 79). Als de datum van de terechtzitting nadert, wordt het
dossier uit de ‘dossier-kamer’ gehaald, en voorbereid door griffiers en rechters,
die in hun ‘dossierwerk’ (Scheffer 2005, 2007) orde scheppen in de informatie aan
de hand van het coderen, arceren en herordenen van documenten (Van Oorschot
2014).
Ter terechtzitting raakt het dossier geïmpliceerd in een complex intertekstueel veld
(Lynch en Bogen 1996; Scheffer 2006), waarin de presentatie van geschreven of
(foto)grafisch bewijs wordt verweven met gesproken verklaringen van de ver‐
dachte (en eventueel getuige-deskundigen of getuigen en slachtoffers). Documen‐
ten structureren zo de gesproken interacties tussen officier van justitie, rechter,
verdachte en advocaat in een praktijk die Lynch en Bogen (1996) ook wel ‘docu‐
mentary methods of interrogation’ noemen. Het is in deze setting dat het dossier
soms ‘gevouwen’ blijft – en wordt ingezet als een neutrale ‘container’ van bewijs‐
stukken – maar ook kan worden ingezet als een (materieel) object met een
geschiedenis. Op dergelijke momenten, zal ik laten zien, wordt het uitgevouwen,
geeft het deze onzichtbare wordingsgeschiedenissen prijs en komt de ‘waarheids‐
functie’ van het dossier in het hier-en-nu van de terechtzitting in gevaar.
Een voorbeeld van beide typen praktijken is de zaak-Hendriks. Jos Hendriks, een
beveiliger van een nachtclub, wordt ervan beschuldigd een jonge vrouw nogal
hardhandig te hebben aangepakt tijdens de uitoefening van zijn vak. Deze vrouw
was zeer aangeschoten, zou Hendriks aan hebben gevlogen toen Hendriks haar
apart had genomen en hij de politie belde om haar op te halen. In deze schermut‐
seling zou hij haar in het gezicht hebben geslagen, wat zich zou laten kwalificeren
als mishandeling. De politie, die kort daarna arriveerde bij de nachtclub, heeft
Hendriks destijds aangemerkt als verdachte. Aanwezig in het dossier zijn een aan‐
tal getuigenverklaringen die onderling nogal wat tegenstrijdigheden bevatten: zo
zijn er een aantal verklaringen van omstanders, en ontlastende verklaringen van
collega-beveiligers van Hendriks. Ook aanwezig is een foto van het gezicht van
het slachtoffer, op welke foto het letsel te zien zou zijn. Het slachtoffer heeft ech‐
ter geen aangifte gedaan, en de verdachte ontkent dat hij het slachtoffer heeft
geslagen. Tijdens de terechtzitting houdt hij vol dat hij haar slagen enkel heeft
afgeweerd met zijn onderarm.
De officier van justitie refereert in haar requisitoir aan de ontlastende verklarin‐
gen van de collega-beveiligers van Jos als ze zegt:

‘Ja, uw collega’s zeggen, ‘ik heb niets gezien’. Maar dat zie ik wel vaker, dat
mensen in uw vak elkaar ontzien. Dus dat maakt deze verklaringen voor mij
nog geen ontlastende verklaringen.’
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De officier relativeert de waarheidswaarde van de twee bewijsstukken door twijfel
te zaaien over de partijdigheid, en daarmee betrouwbaarheid, van de twee getui‐
gen. De advocaat van Hendriks gebruikt deze twee ontlastende verklaringen
natuurlijk om juist het tegendeel te beargumenteren: als twee getuigen zeggen dat
meneer Hendriks het slachtoffer niet heeft geslagen, dan staat dat op gespannen
voet met het verhaal van het slachtoffer zoals zij dat relateerde aan de verbalisan‐
ten ter plaatse. Hoewel juristen weten dat de processen-verbaal niet per se een
‘exact representation’ (Komter 2006: 222) van de gesproken woorden van de
getuigen of verdachte zijn, fungeren deze documenten hier als ‘at least a reflec‐
tion of what has been said in the interrogating room’ (ibid.). En omdat deze pro‐
cessen-verbaal op zijn minst een waarachtige reflectie zijn van het ‘werkelijk
gezegde’, kunnen advocaat en officier van justitie deze verhalen tegen elkaar
afzetten, en er, aan de hand van een onderlinge vergelijking, een plausibel en
coherent verhaal over het ‘werkelijk gebeurde’ uit construeren.
Echter, het dossier zelf kan ook onderwerp van strijd worden. In zulke gevallen
zetten procespartijen niet enkel in op wat er aan materiaal ‘in’ het dossier zit,
maar op het dossier als een object dat een complexe wordingsgeschiedenis kent.
Deze strategieën vouwen het gevouwen object open; roepen deze slechts deels
zichtbare wordingsgeschiedenis opnieuw in leven. De advocaat van Hendriks zet
deze strategie in als hij begint aan zijn verweer, dat zich toespitst op een verkla‐
ring van een vriendin van het slachtoffer:

‘Meneer de politierechter, het staat vast dat de sfeer die daar heerste erg
agressief en hysterisch was. Mevrouw [het slachtoffer] heeft zich destijds niet
onbetuigd gelaten, en mijn cliënt heeft mevrouw dan ook afgeweerd. Een van
de vriendinnen van het slachtoffer zegt [in haar getuigenverklaring] wel de
beweging van de arm van mijn cliënt te hebben gezien, maar het moet wor‐
den opgemerkt dat ze niet zag dat Hendriks mevrouw raakte. Het is ook een
beetje de manier waarop de politie dit soort dingen opschrijft. Dan vragen ze:
“heeft u meneer haar zien raken?”, en dan zegt de getuige “nee”, of misschien
iets anders. Maar de politie schrijft dan op: “heeft niet gezien of meneer haar
raakte”. En dat maakt het dan een verklaring die niet belastend, maar ook
niet ontlastend is: de getuigen lijken zo gewoon niets te hebben gezien. Maar
dat had het wel kunnen zijn: misschien heeft de getuige wel degelijk gezien
dat een en ander niet is gebeurd, en dan zouden we een ontlastende verkla‐
ring hebben.’

Hier gebeurt er iets interessants: de advocaat wijst de politierechter erop dat er in
de getuigenverklaring een ambiguïteit zit die de consequentie is van ‘de manier
waarop de politie dit soort dingen opschrijft’. De ondervraging van de verdachte
over het werkelijk gebeurde aan de hand van dit document verschuift nu naar een
ondervraging van het document zelf (vgl. Lynch en Bogen 1996). In de vertaling van
gesproken woorden naar een schriftelijke verklaring, suggereert de advocaat, gaan
cruciale nuances verloren. De activiteit van verbaliseren brengt onherroepelijk
een transformatie aan, zodat deze getuigenverklaring twee dingen betekent: of de
getuige heeft gezien dat Hendriks het slachtoffer niet heeft geslagen, of de
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getuige heeft niet gezien of de verdachte het slachtoffer heeft geslagen. De rechter
spreekt uiteindelijk ‘met tegenzin’ [sic] vrij: deze getuigenverklaring kan niet
meer de indruk wekken dat ze precies correspondeert met wat er werkelijk gezegd
is in de verhoorkamer van de politie, laat staan dat ze iets kan zeggen over het
werkelijk gebeurde, op de stoep voor de nachtclub, zes maanden geleden.
Zoals het vignet in de introductie al suggereerde, wordt ook de begrenzing van het
dossier in de openvouwende strategieën van advocaten en verdachten (en soms
rechters) betrokken. Want terwijl het dossier steeds zijn verdere aanwas traceert,
rapporteert en motiveert het niet de keuze om te staken met het vooronderzoek
of het horen van getuigen. En hier ontstaat ruimte voor kritiek op het dossier
zelf: wellicht is het wel op een vooringenomen wijze opgesteld. De advocaat in de
eerstgenoemde zaak (zie introductie) suggereerde bijvoorbeeld dat de politie con‐
currerende verklaringen uit het dossier heeft geweerd. Zo verschijnt het dossier
ook als een object dat nog niet ‘af’ is. Ook verdachten wijzen politierechters hier
nogal eens op, zoals deze van diefstal van een mobiele telefoon beschuldigde jon‐
geman:

‘Waarom hebben ze geen vingerafdrukken van die telefoon genomen dan? Ik
zou hem als laatste in mijn handen hebben gehad voordat ze hem bij mij in de
buurt vonden, volgens dit verhaal, maar dat stellen ze dan weer niet vast. En
er moeten toch camerabeelden zijn van die stoep daar? Maar ze hebben niks
geen camerabeelden bekeken. Ik word zo in mijn verdediging geschaad.’

Het komt dan ook regelmatig voor dat een advocaat ter terechtzitting verzoekt
om het horen van extra getuigen of het naslaan van videobeelden van bijvoor‐
beeld beveiligingscamera’s. De wordingsgeschiedenis van het dossier dringt zich
hier op, aangezien het dossier nog niet ‘af’ is. Het kan nog verder gemaakt (ver‐
volmaakt?) worden.
Op zulke momenten moeten natuurlijk de correcte ‘vouwmethoden’ geobserveerd
worden: niet elk papieren document kan of mag ‘in’ het dossier gevouwen worden.
In het volgende fragment zien we de rechter zich buigen over de vraag of een
document – in dit geval, een e-mail van een behandelend expert – opgenomen kan
worden in het dossier en zo kan gaan dienen als relevante informatie over de per‐
soonlijke omstandigheden van de verdachte. Als deze verdachte mee zou willen
werken met reclassering, vertelde de rechter mij eerder, zou hij een gedeelte van
de gevangenisstraf voorwaardelijk kunnen opleggen. Dan zou de verdachte, onder
toezicht van reclassering, hulp kunnen krijgen bij een aantal psychische proble‐
men. De verdachte had echter eerder geweigerd met reclassering te praten over
rehabilitatieve opties, omdat hij – zo vertelt de verdachte – het gevoel had dat
reclassering hem benadeelt. Zijn raadsman heeft er ter terechtzitting het vol‐
gende over te zeggen:

Advocaat: ‘Meneer de politierechter, vanuit praktisch oogpunt is het mis‐
schien handig als ik even een e-mail van de Bouman-kliniek aan u voorleg,
zodat u deze even kan bespreken met mijn cliënt.’
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De advocaat staat op om de rechter een papieren uitdraai van deze e-mail
te overhandigen. Deze e-mail is verstuurd door een behandelaar van de
Bouman-kliniek die eerder met de verdachte heeft gewerkt.
Rechter: ‘Maar deze e-mail is van 21 januari! Dat is toch wel erg laat, moet ik
zeggen.’ [de terechtzitting vond plaats in februari 2014]
Advocaat: ‘Ja, wij hebben niets meer vernomen vanuit de reclassering, dus ik
ben er zelf even achteraangegaan.’
Rechter: ‘Van wie is dit bericht precies?’
Advocaat: ‘Van mevrouw Hellevoet, ziet u, Sarah Hellevoet.’
De rechter bestudeert de e-mail, en merkt op: ‘Tsja, ik zie hier dat er wordt
gezegd dat u [de verdachte] ernaar neigt te stelen… u neigt naar kleptomanie,
zie ik. Maar ik moet daar wel meer over weten hoor. Want dit wordt dan wel
op papier gezet, maar de vraag is of daar enige deskundigheid aan verbonden
is.’

De rechter concludeert dat de e-mail die door de advocaat werd gepresenteerd
best wat waarheid kan bevatten; ook is duidelijk wanneer mevrouw Hellevoet
deze uitspraak heeft gedaan over de verdachte (21 januari). Tegelijkertijd is voor
hem onduidelijk ‘welke deskundigheid’ er aan deze e-mail verbonden is. Afgezien
van behandelaar, wie is mevrouw Hellevoet precies? De afwezigheid van een
handtekening werkt ook niet mee: onduidelijk is of deze behandelaar spreekt in
de capaciteit van een deskundige. De rechter houdt uiteindelijk de zaak aan:
ondanks dit inzicht in de kleptomanie van de verdachte weigert hij conclusies aan
deze e-mail te verbinden, en maant de verdachte zich te melden bij de reclasse‐
ring. Deze beslissing van de rechter zal later worden uitgewerkt in een proces-
verbaal van het onderzoek ter terechtzitting, dat ondertekend wordt door de
rechter en in het dossier wordt gevoegd. Dit dossier zal dan een officieel reclasse‐
ringsrapport afwachten. Het dossier is ‘open’ gehouden, dat is, tot aan de datum
van de nieuwe terechtzitting: een kleine overwinning voor de advocaat. Open- en
hervouwen bestaat zo uit een spel met de temporaliteit van het dossier: het
bestaat uit het inzetten van verborgen geschiedenissen om een schuldigverklaring
in het hier-en-nu te dwarsbomen, of dan toch, voor bepaalde of onbepaalde tijd,
aan te houden.

Reflecties op relationaliteit, representatie en juridische waarheden

De strijd ter terechtzitting is er niet alleen een tussen concurrerende verhalen,
waarbinnen het dossier slechts een transparante, representationele rol speelt;
strijd strekt zich uit tot de begrenzing en samenstelling van het dossier, en de
ongeschreven geschiedenissen die het, als afwezige aanwezigheid, nog ‘in’ zich
draagt: ‘history can be recalled in objects. History is never left behind’ (M’charek
2014: 3). Door de recalcitrantie van het dossier in de juridische waarheidsvinding
centraal te stellen, compliceert dit stuk de dominante, rechtssociologische focus
op verhalen en informatie ‘in’ het dossier. De notie van het gevouwen object
(M’charek 2014) is hier nuttig gebleken, aangezien het een vocabulaire biedt om
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de (on)zichtbaarheid van de verschillende tijden die in dossiers besloten liggen te
duiden. Deze tijden – expliciet getraceerd, dan wel rondwarend in onzichtbaar‐
heid – zijn de sleutel om het dossier in zijn tweeledige rol in juridische waarheids‐
vinding te begrijpen. Het biedt de mogelijkheid empirisch te volgen hoe het dos‐
sier toegang tot de werkelijkheid medieert, de rol die de toekomstige beslissing
speelt in de specifieke manieren waarop het correspondentie met het werkelijke
gebeurde bouwt, en hoe en waar het procespartijen mogelijkheden biedt om deze
correspondentie met de werkelijkheid te problematiseren. Op deze manier sugge‐
reert dit stuk dat juridische constructie en deconstructie van zaken niet dus niet
enkel een kwestie is van ‘disturbing the social and cognitive networks that sur‐
round and strengthen […] [truth-] claims’ (Fuchs en Ward 1994: 482, nadruk van
de auteur). De praktijk van het maken en hermaken van de ‘zaak’ kan zich name‐
lijk ook uitstrekken tot een problematisering van de (gevouwen) objecten in deze
netwerken: ‘the strength of the case usually depends on the careful choreography
of several witnesses, expert testimony, [but also] physical evidence, documents,
and so on’ (ibid.: 487).
Nu wordt actor-netwerk theorie vaak begrepen als een theorie die, a priori, agency
toeschrijft aan zowel menselijke als niet-menselijke actoren. Een dergelijk begrip
van actor-netwerk theorie mist de centrale claim van ANT: dat agency een relatio‐
neel effect is in, en van, praktijken (Law 2009) (en dat intentionaliteit geen ver‐
eiste is voor agency, maar dat terzijde). Waar en hoe zowel menselijke als niet-
menselijke actoren in relatie tot elkaar agency uitoefenen blijft een empirische
vraag. Door te benadrukken dat het dossier op verschillende manieren geïmpli‐
ceerd raakt in waarheidsproducerende activiteiten, heeft dit stuk twee modalitei‐
ten van agency van het dossier kunnen traceren: aan de ene kant traceerde het de
momenten waarop het dossier wordt ingezet als onproblematische representatie,
aan de andere kant maakte het ruimte voor een begrip van situaties waarin het
dossier als een gevouwen object verschijnt. Of het dossier nu ‘in actie’ komt als
representatie of als object: beide modaliteiten van agency zijn het effect van de
relatie tussen de specifieke temporele vouw die het dossier zelf is, en de praktijken
waar het vervolgens in wordt ingezet.
De suggestie dat de representationele werking van zulke inscripties geen vanzelf‐
sprekendheid is, maar een effect is van allerhande praktijken wordt gespiegeld in
de nadruk die ANT legt op mediaties. Tussen kennend subject en object van ken‐
nis is er geen directe relatie; deze relatie moet worden opgebouwd aan de hand
van mediërende, en dus transformerende actoren. Succesvolle representatie – de
vraag of een inscriptie inderdaad kan spreken over de werkelijkheid – is zo het
gevolg van meer of minder succesvolle mediaties. Deze mediërende actoren kun‐
nen zowel talig als niet-talig zijn: een dossier kan bijvoorbeeld enkel papier trans‐
porteren, maar transporteert ook bij de gratie van meer ‘semiotische’ technieken
als woorden, handtekeningen en stempels. Net als in de wetenschap kunnen ook
in het recht de waarheidsclaims die zo resulteren, aangevallen worden op basis
van de mediërende ‘methods and techniques used to generate’ deze claims (Fuchs
en Ward 1994: 493).
Toch is het belangrijk om de parallellen tussen wetenschappelijke en juridische
vormen van waarheidsproductie niet te overschatten. Want waarheidsproductie
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in wetenschappelijke praktijken is vaak een gevolg van wat Latour en Woolgar de
‘deletion of modalities’ (1979) hebben genoemd: het steeds verder wegvallen van
kwalificerende, contextualiserende informatie – onder andere auteursnamen! –
die van simpele ‘statements’ ‘feiten’ maakt. In het dossier zien we een dergelijke
operatie ook terug als het gaat om het onzichtbaar worden van de context van
verhoren, en de reductie van complexe face-to-face interacties tot een geschreven
document dat dan als bewijsstuk moet dienen. Echter, juridische waarheidspro‐
ducties kunnen enkel tot stand komen als andere, contextualiserende en kwalifi‐
cerende informatie zichtbaar is en, tot aan het uiteindelijke vonnis, dat ook blijft:
precieze data, tijden, personen en bureaucratische ‘auteurs’ (of beter: ‘autoriseer‐
ders’) worden onvermoeibaar getraceerd door het dossier zelf. Het dossier is
immers niet enkel actief in het transporteren (en dus transformeren) van bewijs,
maar ook in de enactment (vgl. Mol 2002) van procedurele rechtvaardigheid.
Daarnaast heb ik laten zien dat ook die ‘onzichtbare’ beslissingen en contexten
– de verhoorkamer, besluitvorming over het vooronderzoek – op een afwezige
manier aanwezig blijven: ze waren nog rond in de verweren van advocaten als deze
beargumenteren dat een en ander toch ook het gevolg is van ‘hoe de politie zoiets
opschrijft’. Om deze reden is ook de notie van ‘black-boxing’ (Latour: 1999) min‐
der geschikt om het dossier te begrijpen: een black box maakt al het werk dat
eraan voorafgaat, of erin omgaat, onzichtbaar – totdat het object weigert te func‐
tioneren, kapot gaat. Een gevouwen object daarentegen ‘indexes and enacts its
history’ (M’charek 2014: 31), ook al zijn sommige geschiedenissen ervan onzicht‐
baar. Daarnaast kunnen deze geschiedenissen zich gaan roeren zonder dat er
sprake is van een ‘break-down’ van het object en de praktijk. Bij een slecht of slor‐
dig gevouwen dossier – waar bijvoorbeeld handtekeningen ontbreken, of de onge‐
schreven geschiedenis van een verhoor zich te direct opdringt – is er nog steeds
sprake van een aantal perfect juridisch-legitieme manieren om de juridische prak‐
tijk voort te zetten, zoals een vrijspraak, een ontslag van rechtsvervolging, een
aanhouding.
Nog een verschil tussen recht en wetenschap: waar rechters ‘arrêts’ produceren,
schrijven wetenschappers ‘please-go-ons’ (Latour 2010: 204). Dit stuk is geen
vonnis, geen laatste woord, over het dossier; wel, hopelijk, een interventie in het
denken over dossiers: een aanzet om de temporaliteiten van dossiers (en derge‐
lijke inscripties) serieus te gaan nemen.
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