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Paid in full (Erik B. and Rakim, 1987)1

In de Amerikaanse etnografische traditie van criminologen als Elijah Anderson
(2000), Mark Fleisher (2000) en Philippe Bourgois (2002) gaat het zojuist ver-
schenen The stickup kids over de drugscriminaliteit, straatcultuur en overlevings-
strategieën van gewelddadige ‘street gangs’ in zwarte achterstandswijken van
voor de eeuwwisseling. Randol Contreras beschrijft en verklaart op indringende
wijze hoe en waarom zwarte Amerikaanse jongemannen met uiteenlopende
migrantenachtergronden zich eind vorige eeuw proberen te verrijken aan de
opkomst van de uitzonderlijk verslavende drug ‘crack’ (brokjes uitgekookte
cocaïne die men rookt in een joint van zilverfolie of in een glazen pijp). In hun
keiharde strijd om een bestaan in de competitieve, onbetrouwbare en geweld-
dadige criminele onderwereld van de achterstandswijken van New York worden
velen van hen uiteindelijk bedreven ‘stickup kids’ (‘rippers’ in Nederlandse straat-
taal). Dergelijke jonge, zwarte criminelen verdienen hun geld door andere drugs-
dealers van hun drugs, geld en sieraden te beroven. Dit gaat gepaard met opmer-
kelijk veel en excessief geweld, waaronder creatieve vormen van marteling met
allerlei huis-tuin-en-keukenapparatuur (zoals hete strijkijzers en klerenhangers).
Contreras legt de verbanden uit tussen het epidemische en drugsgerelateerde
geweld van de jonge ‘stickup kids’, hun sociale achterstand in de zwarte getto’s
met een gebrekkig sociaal vangnet, en hun etniciteit in een samenleving gedomi-
neerd door een hoofdzakelijk blanke elite. De hoofdlijn wordt gevormd door de
onconventionele en deviante wijze waarop de gewelddadige straatjongens con-
ventionele en geaccepteerde idealen nastreven. Zij ambiëren niets meer en niets
minder dan de kapitalistische en materialistische American Dream: getting paid in
full (…) by all means necessary. Deze jongens jagen op hun eigen manier ‘fame and
fortune’ na in een ijdele hoop op erkenning, liefde en (zelf)respect in hun achter-
gestelde en onveilige gemeenschap. Ze dromen zelfs van een carrière buiten hun
buurt als een echte ‘ghetto-star’. Die droom wordt gevoed door de opkomst van

1 De tussenkopjes zijn titels van bekende hiphopnummers uit de periode waarin Contreras zijn
onderzoek deed (de ‘Golden Age of Hip Hop’) en waarvan hij zelf ook enkele teksten aanhaalt in
zijn werk.
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de hiphopcultuur, bestaande uit vier pilaren: breakdance, graffiti, dj’s en rap
(waaronder gangsta-rap). In de periode waarin het boek zich afspeelt, breekt hip-
hop door tot de Amerikaanse mainstreamcultuur en maken filmklassiekers als
Colors (Hopper, 1988) New Jack City (Van Peebles, 1991), Boyz ‘n the Hood (Single-
ton, 1991), Juice (Dickerson, 1992) Menace II Society (The Hughes Brothers, 1993)
en Fresh (Yakin, 1994) de zwarte gettocultuur mateloos populair, vooral ook
onder blanke Amerikaanse tieners uit de middenklasse.

Can I kick it? (Tribe Called Quest, 1990)

Contreras beschrijft de criminele schaduwwereld van de zwarte Amerikaanse jon-
gens en hun uiterst gewelddadige machomores geheel uit eigen ervaring. Hij is zelf
een mislukte drugsdealer die van kinds af aan opgroeide op de ‘mean streets’ van
de South Bronx, vooral bevolkt door Dominicanen en Puerto Ricanen van de
tweede en derde generatie. Na zijn mislukte drugscarrière is Contreras via omwe-
gen begonnen aan een sociaalwetenschappelijke studie. Ondanks zijn gebrek aan
sociaal en cultureel kapitaal blijven zijn analytische talent en observatievermogen
op de universiteit gelukkig niet onopgemerkt. Zijn leermeesters sporen hem aan
zijn ‘sociological imagination’ de vrije loop te laten en persoonlijke, negatieve
levenservaringen in het criminele milieu om te zetten in iets positiefs. Het resul-
taat is een uitmuntend etnografisch onderzoek naar de New Yorkse straat- en
drugscultuur van de jaren tachtig en negentig ten tijde van de Golden Age of Hip
Hop.
Het onderzoek heeft een opmerkelijk stevig theoretisch fundament, iets wat
absoluut geen gegeven is bij goede etnografische studies naar delinquent gedrag
in achterstandswijken. Zeker omdat deze onderzoeker niet alleen het risico loopt
van ‘going native’ (objectiviteit verliezen door te grote emotionele betrokkenheid
bij de onderzoeksgroep), maar zelf nota bene al een ‘native’ is. Desalniettemin
heeft Contreras zich de afstandelijke gedrags- en schrijfregels eigen gemaakt die
‘bon ton’ zijn in de erkende sociale wetenschappelijke kringen van de Verenigde
Staten, maar wel met een dosis scherpe volkswijsheden en zonder al te veel socio-
logenjargon (een kwaal waar nieuwkomers in het wetenschappelijke milieu wel
eens aan lijden in een persoonlijke distinctiedrang om zich te bewijzen in de
bovenwereld). Op eigenzinnige wijze en goed onderbouwd zet Contreras zich af
tegen een aantal Amerikaanse, criminologische ‘evergreens’. Zo maakt hij in twee
zinnen korte metten met de heilig verklaarde criminoloog Jack Katz. In zijn gere-
nomeerde Seductions of crime (1988) heeft Katz een Amerikaanse culturele verkla-
ring van criminaliteit – over de ‘ways of the badass’ in de zwarte gemeenschap –
subtiel weten te maskeren als een zogenoemde analyse van de morele en sensuele
aantrekkingskracht van ‘doing evil’ (onder zwarte mensen). Gelukkig laat Contre-
ras zich niet verleiden om roomser te willen zijn dan de paus (gezien zijn achter-
grond) en verlaat dit populaire perspectief om zijn eigen betoog op te bouwen.
In plaats van gangbare culturele verklaringen laat Contreras zich inspireren door
C. Wright Mills en schept een theoretisch kader vanuit een breed historisch-socio-
logisch perspectief. In zijn woorden: the big picture. Hij blijkt een scherp oog te
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hebben voor (macro)verschuivingen in de onderlinge afhankelijkheden tussen
sociale structuren in de Amerikaanse samenleving en de (micro)gevolgen hiervan
voor de interacties in een zwarte achterstandswijk, in het bijzonder de lokale
drugsmarkt in de South Bronx. Daarbij verliest hij de aantrekkingskracht van
inhoudelijke, etnografische kennis van het specifieke criminele discours en de
groepsdynamische ontwikkeling van morele overtuigingen in een straatcultuur
geen moment uit het oog. In zijn inspirerende beschrijvingen van gebeurtenissen,
gesprekken en mythevorming binnen de criminele wereld van de South Bronx
komen ook de lezers aan hun trekken die vooral op zoek zijn naar ‘criminology’s
dirty, little secret’: de aantrekkingskracht van criminaliteit waar Jack Katz op
doelde in zijn werk. Alleen dan niet opgevat als een unieke eigenschap van zwarte
mannen, maar eerder als de (sensationalistische) nieuwsgierigheid van sommige
wetenschappers naar de exotische en gevaarlijke spanning van het harde leven in
een zwart getto.

I got it made (Special Ed, 1989)

Alleen al de empirische beschrijvingen van de groepsdynamiek op straat ten tijde
van de tumultueuze ‘crack era’ zijn de moeite van het lezen meer dan waard:
de betekenis van mannelijke lichaamstaal, het typische slang van die tijd en de
collectieve kledingvoorschriften, de urban gear (Adidas, Kangol en Gucci), uit de
bloeiperiode van de hiphop (voordat deze zwarte ‘tegencultuur’ zou worden over-
genomen, uitgebuit en afgebroken door commerciële bedrijven). Maar zijn ver-
frissende onderzoek bevestigt bovendien de meerwaarde van een theoretische
invalshoek die uitgaat van algemeen menselijke behoeftebevrediging binnen bij-
zondere omstandigheden van een achterstandswijk vol migranten, gecombineerd
met een stevige historisch-sociologische onderbouwing. Verder heeft het onder-
zoek van Contreras wellicht nog het meeste te bieden voor jong (‘gekleurd’) aan-
stormend onderzoekstalent dat zich wil laten inspireren om op eigenzinnige wijze
een sociale wetenschapper te zijn in de onder- én bovenwereld van de westerse
samenleving.
Terwijl Contreras zich de geschreven en ongeschreven regels van de universitaire
‘habitas’ eigen maakt, behoudt hij toegang tot zijn oude buurt en sociale netwer-
ken van de dope dealers, dope fiends (verslaafden) en stickup kids (rippers). Hij
heeft de ‘code of the street’ niet afgezworen, ondanks zijn nieuwe sociale vaardig-
heden om mee te slagen in de hoogopgeleide (witte) maatschappelijke bovenlaag.
Zonder de moeite die onderzoekers met een andere achtergrond wellicht zouden
hebben, kan hij gemakkelijk doordringen tot diep in de krochten van het New
Yorkse straatleven: hangen op de hoek, feesten bij de dealers thuis en van dichtbij
(verhalen over) het excessieve geweld meemaken. Ook blijken de ‘respondenten’
minder op hun hoede dan wanneer een andere veldwerker aanwezig zou zijn
geweest. Contreras maakt van jongs af aan deel uit van hun gemeenschap op
straat, dus ervaren de dealers, junkies en rovers zijn aanwezigheid nog steeds als
‘normaal’ en handelen ze ook naar die sociale werkelijkheid: ze blijven zichzelf.
Contreras kan dus als een echte ‘fly on the wall’ zijn materiaal verzamelen. Een
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ander zou altijd tot op zekere hoogte de indruk blijven wekken dat de buurtbewo-
ners ‘onderzocht’ worden door iemand die is afgedaald uit de blanke, mannelijke
en elitaire wereld van de universiteiten van de Verenigde Staten. Het beste veld-
werk is echter een kwestie van ‘just being there’.
Een belangrijk risico van ‘walking the walk’ en ‘talking the talk’ is dat de onder-
zoeker bepaalde zaken voor lief neemt die een andere onderzoeker (een buiten-
staander) wel zouden opvallen en belangwekkend materiaal vormen voor de ana-
lyse. Contreras laat echter in de eerste pagina’s van zijn boek al merken dat hij
zich terdege bewust is van deze en vele andere methodologische valkuilen. Hij
reflecteert en relativeert met inzicht, zelfkennis en kritische kanttekeningen hoe
hij moet laveren tussen de universitaire bovenwereld en de criminele onder-
wereld. In de ene wereld zetten sommige gevestigde, erudiete collega’s zijn ‘soort’
onderzoekers het liefst weg als romantici die vooral ‘aankleding’ en ‘inkleuring’
bieden voor het hardere, kwantitatieve sociaalwetenschappelijk onderzoek. Zij
bagatelliseren de potentie van goed veldwerk met vermakelijke anekdotes op
faculteitsborrels en congressen. In de andere wereld moet Contreras zich op hele
andere gronden een goede uitgangspositie verwerven en die zien te behouden. Hij
beheerst de deviante gedragsregels en opvattingen op basis van gemeenschappe-
lijke ervaringen van vroeger, toont loyaliteit op basis van onderlinge afhankelijk-
heid en houdt zijn rug recht onder sociale druk en fysieke bedreiging.
Contreras neemt zijn rol in beide werelden en de gedragsregels aldaar niet voor
lief en bewaart ook gepaste afstand, zoals een goed sociaal wetenschapper
betaamt. Dit vindt zijn weerslag in een uitstekende analyse, waarin men ondanks
een linksgeoriënteerde inslag – de armoedige en ongelijke omstandigheden waar-
binnen de jonge criminelen opgroeien hebben zij niet zelf tot stand gebracht –
een minimale vertekening proeft als gevolg van het feit dat hij lange tijd zelf tot
de onderzoeksgroep heeft behoort. Contreras neemt vooral zijn werk als socio-
loog serieus. Misschien put hij daarbij kracht uit zijn eerdere falen in het drugs-
circuit. Net zoals iemand op straat geen ‘halve gangster’ kan zijn als hij wil slagen,
gelden ook soortgelijke harde regels voor succes in de universitaire bovenwereld:
ain’t no half steppin’ (Big Daddy Kane, 1988). En gezien het sociale netwerk dat
Contreras inmiddels heeft omarmd, getuige de boekomslag met aanprijzingen van
Philippe Bourgois, Randall Collins en Loïc Wacquant, krijgt hij niet alleen op
straat in de Bronx, maar ook in academische kringen zijn welverdiende ‘respect’.
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