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D'une manière générale, le phénomène de la participation politique des intel­
lectuels a été jusqu'à présent peu étudié en science politique . Or, si dans toute 
société on peut définir les intellectuels comme étant ceux qui, en raison de leur 
activité de pensée ou de création, manifestent un souci particulier pour les va­
leurs et peuvent, de ce fait, être amenés à intervenir dans les débats de la cité 
par la création et la diffusion d ' idées, d'opinions ou de modèles de conduite, 
tout en se reconnaissant une mission sociale à accomplir, ce constat de départ 
ne peut manquer d'étonner 1 . Les raisons de eet état de fait sont, il est vrai, 
nombreuses. Parmi celles-ci , l'absence d'autonomie et d 'homogénéité de la caté­
gorie des intellectuels dans la plupart des sociétés contemporaines est sans dou­
te celle qui a Ie plus largement hypothéqué leur prise en considération en tant 
que force politique. 

A eet égard, la France fait toutefois figure d 'exception. En effet, alors que les 
intellectuels y bénéficient d 'une reconnaissance sociale considérable, ceux-ci ont 
toujours manifesté, depuis l'affaire Dreyfus au moins, une réelle conscience de 
groupe. En outre, si l'on ajoute à ce constat de singularité Ie fait qu'il existe en 
France, depuis longtemps déjà, des "liens étroits entre les intellectuels et la po­
litique" 2 , on ne peut que souligner tout l'intérêt que le cas français représente 
pour l'étude de la participation politique des intellectuels 3 . 

1 Cette définition une fois posée, la diversité des figures de l'intellectuel à travers l'his­
toire nous invite néanmoins à en limiter la portée. De toute évidence , les intellectuels ne 
peuvent être valablement définis qu 'en fonction d'une culture et d'une société données . 
Sur un autre plan, nous noterons avec Christophe PROCHASSON qu'admettre l'existence 
d 'une fonction intellectuelle dans toute socié té "ne revient nullement à établir l'univo­
cité de celle-ci ni l'uniformité de ceux qui l'incarnent". Cf. Les intellectuels, Ie socialisme 
et la guerre, 1900-1938, Paris, Seuil, 1993 (coli. «L'univers historique») , p. 15 . 

2 René RÉMOND, «Les intellectuels et la politique», Revue française de science poli­
tique, 9 (4) , d écembre 1959, pp. 860-880, citation p. 861. L'auteur ajoute à la même 
page : "Tout semble indiquer que les intellectuels tiennent dans la vie politique française, 
prise dans sa plus large acception, une place qui est sans rapport avec leur importance 
numérique et paraît bien -à ce qu 'on dit- sans équivalent à l'étranger". 

3 Notons à ce propos que l'histoire des intellectuels, qui a vu son statut scientifique 
reconnu dans Ie champ historique français au cours de la derniè re décennie, a largement 
bénéficié du renouvellement des objets et des méthodes de l'histoire politique ainsi que 
de l'élargissement du champ d'investigation -incluant notamment les phénomènes de cul­
ture- qui en a résulté . Sur ces questions, on se réfèrera utilement aux études contenues 
dans Pour une histoire politique, sous la direction de René RÉMOND, Paris, Seuil, 1988 
(coli . «L'univers historique») et plus particulièrement à la contribution de Jean-François 
SIRINELLI, «Les intellectuels», pp. 199-231 , ainsi qu 'à l'ouvrage dirigé par Denis PES­
CHANSKI, Michael POLIAK et Henry ROUSSO, Histoire politique et sciences sociales, 
Bruxelles, Editions Complexe, 1991 (coli. «Questions au X:Xe siècle», 47) . 
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Dans la situation plus particulière de la France des années trente , l'engagement 
-pour reprendre une notion située et datée convenant mieux à notre propos 4 -

des intellectuels retient l'attention tant par son ampleur que par son caractère 
manifeste. En effet, face aux événements et aux grandes questions politiques de 
leur temps, les intellectuels français ont, dans leur toute grande majorité, pris 
position publiquement. Présents sur tous les fronts , ils ont sans conteste figuré 
parmi les acteurs de premier plan de la vie et du débat politiques français de ces 
années. 

Le constat de cette prise de parole collective dans Ie champ politique conduit 
évidemment à se poser une double question : quel róle les intellectuels ont-ils 
joué dans les affaires de la cité et quelle influence y ont-ils exercée? C'est là une 
question complexe que Ie recours aux seules données conjoncturelles ne per­
met pas de résoudre de manière satisfaisante. Certes, la dimension collective de 
la mobilisation politique des intellectuels, Ie caractère international de leurs pré­
occupations ainsi que l'état de nécessité dont leur engagement a été l'expression, 
indiquent à quel point eet engagement est la résultante d'une situation de crise 
généralisée. 

Toutefois, si, sur Ie plan politique, c'est bien la conjoncture particulière de 
ces années troublées qui détermine les intérêts et les enjeux autour desquels se 
cristallisent les débats, la compréhension globale du phénomène ne peut éluder 
la donnée culturelle tant il est vrai, ainsi qu'on va le démontrer, qu'une action 
politique ne peut être appréhendée en dehors de la culture qui lui donne sens. 
Plus précisément, Ie recours au facteur culturel s 'impose d 'autant plus qu'il per­
met, dans une large mesure, de rendre compte de la situation que les intellec­
tuels occupent dans la société française et du rapport privilégié qu'ils y entret­
iennent avec la politique. Mais au préalable, effectuons quelques indispensables 
mises au point théoriques . 

I. Intellectuels, culture et politique : prolégomènes théoriques 
Si, sur Ie plan de l'explication, l'étude des comportements politiques des in­

tellectuels gagne à recourir à la variable culturelle, c'est parce qu'il n'y a pas 
d'action sans représentations, sans référents. Autrement dit, l'explication des com­
portements politiques des intellectuels passe par la mise en lumière des repré­
sentations collectives propres à la société à laquelle ils appartiennent -l 'unité de 
référence à ce niveau étant la collectivité nationale, la société globale- mais aussi 
de celles qui caractérisent plus spécifiquement le milieu intellectuel lui-même. 

4 En effet, l'usage de la notion d 'engagement au début des années trente rend comp­
te à la fois de la spécificité du milieu intellectuel au sein duquel il se développe et de 
l'état de nécessité dans lequel se trouvent les intellectuels de prendre position dans une 
conjoncture de crise généralisée. Sans chercher à minimiser la portée que Jean-Paul SAR­
TRE a donnée au thème de !'engagement après 1945 et dont la «Présentation» du pre­
mier numéro des Temps modemes en octobre 1945 constitue en quelque sorte Ie texte 
fondateur, on peut rappeler ici que ce thème avait été largement développé dans les 
années trente parmi les personnalistes. Soulignons à ce propos l'intérêt des «Deux textes 
sur Ie thème de !'engagement» d 'Emmanuel MOUNIER qui ont été publiés par l'Asso­
ciation des amis d'Emmanuel Mounier dans Ie Bulletin des amis d 'Emmanuel Mounier, 
52 , 1979, pp. 9-14. On se reportera également à l'article de Paul-Louis IANDSBERG, «Ré­
flexions sur !'engagement personnel», Esprit, 62, 1er novembre 1937, pp. 179-197 ; ainsi 
qu'à la mise au point de Denis de ROUGEMONT, «Contribution à une recherche éven­
tuelle sur les sources de la notion d'engagement de l'écrivain», Cadmos , 1, Printemps 
1978, pp. 17-25. 
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Indiquons toutefois qu'à ce second niveau, la prégnance des représentations est 
étroitement conditionnée par la conscience que l'ensemble a de lui-même, donc 
par son existence en tant que groupe suffisamment homogène pour être por­
teur de ce que l'on peut appeler une culture de groupe . 

On l'aura compris, dans une telle perspective, c'est précisément ici que vient 
se greffer, en ce qui concerne l'action politique, la question de l'appartenance 
que privilégie tout acteur du champ politique. Il importe donc d'identifier Ie 
groupe de référence <lont les représentations détermineront, pour une part, les 
comportements politiques des intellectuels. Or, dans Ie cas particulier des intel­
lectuels français, tout indique que, sur Ie plan de l'action politique, Ie groupe de 
référence -défini comme Ie groupe d'appartenance privilégié dans une situation 
donnée et aux normes duquel se conforment ceux qui s'y réfèrent prioritaire­
ment- est souvent Ie groupe "intellectuel" lui-même 5 . Soulignons toutefois Ie 
fait que cette référence n'est jamais exclusive, l'appartenance à une communauté 
idéologique ou religieuse, le clivage des sexes ou encore la conscience d 'appartenir 
à une génération pouvant infléchir la participation politique résultant de l'identification 
à un groupe de référence . 

On Ie voit, l'explication des comportements politiques des intellectuels doit 
s 'intégrer à une vision étagée de la participation politique, la variable culturelle 
opérant au niveau Ie plus global en ce qu'elle détermine "Ie code symbolique 
par lequel chacun peut interpréter la réalité politico-sociale, lui donner une sig­
nification" 6 . Or, ce "code symbolique" est aussi le niveau auquel peut s'opérer, 
en fonction d 'un système de valeurs donné, la reconnaissance du statut et du 
röle politiques des intellectuels, la notion de röle englobant les attitudes et les 
comportements que la société assigne à ceux qui occupent Ie statut. Précisons 
en outre que sur Ie plan explicatif c'est également Ja variable culturelle qui peut 
rendre compte de l'existence d'un groupe "intellectuel" en tant qu'unité de ré­
férence pour des comportements politiques. 

A ce stade, c 'est bien la notion plus spécifique de culture politique qui se 
retrouve au centre de Ja problématique. En effet, étant donné Ie poids de Ja 
détermination culturelle en matière de participation politique, cette notion de 
culture politique doit permettre de mieux circonscrire ce que l'on a jusqu 'à pré­
sent dénommé la "variable culturelle" 7 . Ajoutons encore que sur le plan de 
l'explication des comportements politiques des intellectuels, le recours à la cul­
ture politique est rendu d 'autant plus nécessaire que ces comportements se ca­
ractérisent par leur grande diversité. Or, Ie recours à la variable culturelle et 
plus particulièrement à ses aspects politiques, définis comme "les systèmes de 

5 Pour une définition du groupe de référence, voir Alain LANCELOT, Les attitudes 
politiques, Paris, PUF, 1969 (coli. «Que sais-je ?», 993), pp. 33 et 34. 

6 Alain LANCELOT, «L'orientation du comportement politique», dans Traité de science 
politique, sous la direction de Madeleine GRAWITZ et Jean LECA, vol. 3, L'action poli­
tique, Paris, PUF, 1985, pp. 367-419, citation p. 405. 

7 Concernant cette notion de culture politique ainsi que sa récente utilisation dans Ie 
domaine de l'histoire politique, on se reportera avec profit à Serge BERSTEIN, «L'histo­
rien et la culture politique», Vingtième siècle. Revue d 'histoire, 35, juillet-septembre 1992 , 
pp. 67-77; ainsi qu 'à l 'introduction de Jean-François SIRINELLI et Eric VIGNE, «Des cul­
tures politiques», dans Histoire des droites en France, sous la direction de Jean-François 
SIRINELLI, t. 2, Cultures, Paris, Gallimard , 1992 (coli. «Essais») , pp. I-XI. 
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croyances et de significations politiquement pertinents pour une collectivité" 8 , 

présente précisément l' intérêt de nous donner les moyens de dépasser Ie niveau 
des comportements pour raisonner, en amant, au plan de la congruence mini­
male qui caractérise toute culture. Celle-ci suppose en effet mains la reconnais­
sance de comportements communs que celle d 'une même "relation signifiant­
signifié" qui fait qu 'en désaccord sur ce que doit être l'action politique par exem­
ple, tant dans son orientation que dans son intensité, deux acteurs confèrent 
néanmoins un même sens à leur röle politique 9 . 

La culture politique renvoie donc aux éléments d 'une contrainte intériorisée 
-représentations, valeurs, attitudes. Mais, en contribuant à définir la situation 
dans laquelle prend place l'action politique, elle renvoie également aux intérêts 
en jeu. Ainsi, "entre les croyances fondamentales, intériorisées, collectives du 
système culturel et les réactions viscérales, extériorisées, individuelles de la si­
tuation, il y a place pour une culture politique composée de systèmes d 'attitudes 
et de systèmes de conduite" 10. Alors que les "systèmes de conduite" sant con­
stitués des opinions et des comportements -éléments les plus objectivables- les 
"systèmes d'attitudes" sant définis comme des ensembles de dispositions repo­
sant sur les valeurs et les représentations. 

Toutefois, c'est parce que la culture politique repose sur des valeurs et des 
représentations qu 'elle définit sur Ie plan du discours et de l'action politiques Ie 
champ du possible et du pensable et qu'elle leur confère un sens. D'ou l'importance 
des systèmes d'attitudes rendant compte du passage des valeurs, qui donnent 
sens, aux comportements, qui donnent forme. Quant à l'attitude, définie comme 
une "disposition relativement persistante à présenter une réaction organisée d 'une 
certaine façon à l'égard d 'un objet ou d 'une situation donnée" 11 , elle permet 
de réintroduire ici la notion de röle qui renvoie à la "réaction organisée" enten­
due comme l'action que la société attend d'un individu ou d 'un groupe d 'individus 
"à l'égard d 'un objet ou d 'une situation donnés" 12 . 

Dans une semblable perspective, la question essentielle consiste, dans Ie cas 
des intellectuels, à comprendre comment s'articulent leur statut et leur röle, 
d 'une part, et leurs attitudes politiques, d 'autre part. A suivre ici certains déve­
loppements de l'anthropologie culturelle, la place qu 'un individu occupe dans 
la société est tout à fait déterminante puisque c'est en fonction d 'elle qu 'il se 
voit assigner par la société des "exigences culturelles particulières" 13 . Ainsi, aux 
différentes catégories d'individus qui composent la société correspondent des 
statuts et des röles que définit la culture. 

Néanmoins, parce qu'une culture ne reconnait pas aux valeurs qui la consti­
tuent la même importance, la position d'un individu dans un "système d 'organisation" 
et la position d 'un groupe dans la société traduisent toujours l'importance so-

8 Yves SCHEMEIL, «Les cultures politiques», dans Traité de science politique, sous la 
direction de Madeleine GRAWITZ et Jean LECA, vol. 3 , op. cit., pp. 237-307, citation p . 
245 

9 Cette interprétation est suggérée par Bertrand BADIE dans (;u/ture et politique, Pa-
ris , Economica, 1986 (coli. «Politique comparée») , p. 15. 

10 Yves SCHEMEIL, «Les cultures politiques», art. cit., p. 247. 
11 Alain LANCELOT, Les attitudes politiques, op. cit. , p. 7. 
12 Idem. 
13 Cf. Ralph LINTON, Le fondement culture/ de la personnalité, tr. fr., Paris, Dunod, 

1986, p. 53. 
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ciale -c'est-à-dire le prestige- qui leur est reconnue en fonction d 'une échelle de 
valeurs. Dans ces conditions, c'est donc bien la culture qui permet de compren­
dre la place qui est reconnue à une catégorie d 'individus dans une société don­
née ainsi que l'action que celle-ci attend d 'eux dans une situation donnée. 

S'agissant des intellectuels, on peut dès lors énoncer l'idée selon laquelle leurs 
comportements politiques ne sont compréhensibles que si l'on sait ce que la 
socié té attend d'eux dans des situations politiques données. Une telle perspec­
tive permet évidemment de mieux mesurer la valeur heuristique des notions de 
statut et de róle. Alors que la première synthétise la reconnaissance d 'une so­
ciété, un système d 'attitudes ainsi que Ie prestige attaché à une position, la se­
conde, qui représente l'aspect dynamique du statut, englobe les attitudes, les 
valeurs et les comportements que la société assigne à ceux qui occupent Ie sta­
tut. 

Appliquées aux intellectuels, ces données théoriques permettent donc de pen­
ser leur participation politique au regard de la position qu'ils occupent dans la 
société et de la hiérarchie des valeurs qui y est admise. A eet égard, l'essentiel 
pour notre propos consiste à souligner le fait que l'assignation, par une société 
donnée, aux intellectuels -en tant qu'ils occupent un statut- d'un róle politique 
n 'est pas correctement explicable si l'on ne tient aucun compte de la place et du 
prestige que leur reconnait cette même société en fonction du système de va­
leurs qui lui est propre. De cette proposition on peut aisément déduire que plus 
grandes sont les exigences culturelles particulières qu 'une société impose aux 
intellectuels en matière politique, eu égard à la place qu 'ils y occupent, et plus 
nombreuses seront leurs interventions collectives au titre d 'intellectuels. 

Ce propos doit toutefois être nuancé. En effet, ce qui, au travers de l'assignation 
d 'un róle à une catégorie sociale donnée -dans une société et en fonction d 'une 
culture particulières- se dessine comme un conformisme culture! -dont rend comp­
te la notion même de modèle culture! constitutive du róle- doit être relativisé. 
L'étude sociologique des groupes nous y invite qui, à !'aide de la notion d"'im­
plication" de !'acteur dans le róle, a mis en évidence Ie caractère mouvant et 
équivoque de !'ensemble de contraintes que sont les normes 14 . Certes, comme 
tout acteur, les intellectuels sont soumis aux règles qui définissent leurs róles 
mais ils les interprètent avec plus ou moins de liberté . 

La liberté de l'acteur peut encore se situer à un autre niveau qui est celui des 
conflits de róles qu 'une situation donnée peut faire surgir. Les pressions contra­
dictoires qui résultent de la diversité des appartenances sociales des intellec­
tuels, mais aussi la diversité des normes de conduite politique qui caractérisent 
les différents groupes auxquels ils appartiennent, permettent d'éclairer cette di­
mension. Si les contlits de róles posent à tout acteur un problème d'identité , il 
reste que les intellectuels, face à la question de savoir "lequel des groupes aux­
quels ils appartiennent, des milieux ou se déroule leur activité, constitue la réfé­
rence privilégiée qui assure une cohérence minimafe à leurs différents idéaux et 

14 Cf. Raymond BOUDON et François BOURRICAUD, «Groupes», dans Dictionnaire 
critique de sociologie, Paris, PUF, 1982, pp. 249-255, citation p. 255 . 
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à leurs différentes obligations" 15, demeurent libres de choisir, fut-ce au prix d'un 
déchirement 16. 

En fin de compte, et au regard de la dimension culturelle des statuts et des 
róles, on peut conclure que c'est par eux que la culture s'inscrit dans les atti­
tudes et les comportements. Ainsi, intégrés à un schéma analytique qui articule 
les póles culturel et politique en termes d'identités et d'intérêts, les statuts et 
les róles permettent non seulement d 'expliquer le passage d 'une situation à un 
comportement, mais au niveau de la situation ils rendent compte du groupe 
que !'acteur se donne pour référence lorsqu'il défend un intérêt ou affirme une 
identité. Dans ces conditions, on ne peut que souscrire à ce constat selon lequel 
"la culture apporte alors à la connaissance politique la constellation d'éléments 
avec laquelle se fabriquent des identités collectives, donc des systèmes d'attitudes" 17. 

Si ces considérations doivent nous permettre de proposer une explication de 
!'engagement des intellectuels dans la France des années trente , de chercher à 
saisir ce que l'on pourrait appeler la rationalité interne du phénomène, il parait 
d'abord indispensable de revenir sur les faits. Une question servira ici de fil con­
ducteur à notre enquête: comment, c'est-à-dire sous quelles formes , mais aussi 
à la suite de quels événements et selon quelles orientations, s 'est opéré l'irrésistible 
glissement qui, durant la période qui nous intéresse, conduit la plupart des in­
tellectuels français à se préoccuper de questions politiques et sociales, questions 
qui vont pour une bonne part les détourner de leur activité proprement intel­
lectuelle? 

Il. Les intellectuels français et la crise des années trente 

A. Un cas exemplaire: André Gide 

Pour dérouler le fil de cette histoire singulière, André Gide servira ici de pre­
mier guide . Ce choix s'impose à plus d'un titre. Gide, en effet, occupe alors 
dans Ie milieu intellectuel français une position dominante. Ecrivain parmi les 
plus admirés de !'époque, il est sans doute celui qui est aussi le plus connu à 
l'étranger. Dans ces conditions, et à une époque ou le milieu de La Nouvelle 
Revue Jrançaise confère à la littérature une véritable suprématie dans le champ 
symbolique, le chemin qui conduit Gide à !'engagement politique gagne à être 
mis en lumière. 

Dès janvier 1931, en affirmant que "!'optimisme est toujours du cóté des mar­
tyrisés" 18 , Gide livre une première dé de compréhension de son itinéraire poli­
tique. Les préoccupations qui sont alors les siennes, et dont les pages de son 
Journal se font l'écho, sont avant tout sociales et politiques. Sachant dès lors 
!'enthousiasme avec lequel Gide rendra publique son adhésion au communisme 
et sa sympathie pour L'Union Soviétique -jusqu'en 1936, année de la publication 

15 François BOURRICAUD, Le bricolage idéologique. Essai sur les intellectuels et les 
passions démocratiques, Paris, PUF, 1980 (coli . «Sociologies»), p. 19. 

16 Que l'on songe par exemple à la situation conflictuelle vécue par les intellectuels 
communistes que la référence privilégiée à la classe ouvrière a conduit à adhérer au Parti 
communiste dont Ie dogme devait se révéler fondamentalement incompatible avec la li­
berté inhérente à toute activité créatrice. 

17 Yves SCHEMEIL, «Les cultures politiques», art. cit., p. 244. 
18 André GIDE, journal, 1889-1939, Paris, Gallimard, 1951 (coli . «Bibliothèque de la 

Pléiade») , p. 1028. 
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de son Retour de l'URSS- on ne peut manquer de déceler dans ces lignes l'amorce 
d 'une évolution capitale pour !'auteur. 

"Ce n'est pas du tout que je me sente plus «humain» aujourd'hui, écrit-il al­
ors, que du temps ou l'on ne pouvait trouver trace de ces préoccupations dans 
mon oeuvre. Simplement j'avais souci de leur en interdire l'accès, estimant qu 'elles 
n 'ont rien à voir avec l'art. Je n 'en suis plus si convaincu, ni que rien puisse et 
doive demeurer étranger à l'art ; celui-ci risque de devenir, il devient forcément 
artifice si ce qui tient le plus au coeur de l'artiste en est banni." 19 

Les priorités de l'écrivain ainsi redéfinies, on peut dire qu 'à partir de ce mo­
ment Gide fut véritablement happé par le cours de l'histoire . Sollicité par Henri 
Barbusse et Romain Rolland, il apporte son adhésion de principe au Congrès 
mondial contre la guerre qui se tient à Amsterdam en août 1932 et qui, fait 
significatif, étant donné le soutien dont l'entreprise bénéficie auprès du Parti 
communiste, marque un véritable tournant dans les rapports du Parti avec les 
intellectuels 20 . C'est d 'ailleurs la même année qu 'est fondée, par des écrivains 
communistes et sympathisants, l'Association des écrivains et artistes révolution­
naires dont le but premier est de recueillir l'adhésion d 'écrivains non-commu­
nistes et de mener la lutte idéologique contre le fascisme et aux manifestations 
de laquelle Gide sera associé à de nombreuses reprises 21 . 

On pourrait ici multiplier les exemples de prises de position mais, pour notre 
propos, l'essentiel réside sans aucun doute dans cette irrésistible "dérive" vers 
!'engagement politique d 'un écrivain qui, à la date du 13 juin 1932, dans son 
Journal toujours, se déclare "parfaitement inapte à la politique" 22 après avoir 
confessé le 24 juillet 1931, en parlant des grandes questions politiques et socia­
les de son temps, que tout cela le "distrait effroyablement de la littérature" 23 . 

Il reste que si dans le cas de Gide son engagement devait, de son propre 
aveu, l'empêcher d 'écrire, il ne se fit jamais au détriment de sa liberté de pen­
sée. La lettre qu'il adresse en décembre 1932 à l'Association des artistes et écri­
vains révolutionnaires qui sollicite son adhésion est à eet égard des plus signi­
ficatives. Parce qu 'il pose avec acuité la question du rapport entre littérature et 
politique l'essentiel de ce texte mérite d 'être cité. "Non, chers camarades, écrit­
il dans sa réponse. Le plus clair résultat d'un pareil engagement serait tout aus­
sitót de me retenir de plus rien écrire. ]'ai déclaré du plus fort et du plus net 
que j'ai pu ma sympathie (et le mot est faible) pour l'U.R.S.S. et pour tout ce 
qu 'elle représente à nos yeux, à nos coeurs, malgré toutes les imperfections que 

19 Idem. 
20 Le Congrès mondial contre la guerre impérialiste se tint à Amsterdam en août 1932. 

Bien que la SFIO ne répondit pas à !'appel lancé par Henri Barbusse et Romain Rolland, 
e lle ne put empêcher la présence à ce congrès d'un certain nombre de socialistes aux 
cötés des communistes et des représentants majoritaires du centre-gauche. Ce congrès 
fut suivi, l'année suivante à Paris, du premier Congrès antifasciste européen. L'ensemble 
de ce mouvement contre la guerre et Ie fascisme , <lont !'essentie! de l'activité allait se 
dérouler en France, prit peu après Ie nom de «Mouvement Amsterdam-Pleyel» qui, con­
formément aux voeux d 'Henri Barbusse, devait rassembler intellectuels communistes et 
non-communistes. 

21 Cf. Nicole RACINE, «L'Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR). 
La revue Commune et la lutte idéologique contre Ie fascisme (1932-1936)», Le Mouve­
ment social, 54, Janvier-mars 1966, pp. 29-47. 

22 André GIDE, Joumal, op. cit, p . 1132. 
23 Ibid. , p. 1066. 
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l'on nous oppose encore. Je crois que mon concours (et dans mon cas plus 
précisément) peut être de plus réel profit à votre (à notre) cause, si je l'apporte 
librement et si l'on me sait non enrólé. Ecrire désormais d'après les «principes» 
d'une «charte» (je reprends les expressions de votre circulaire) , voici qui ferait 
perdre toute valeur réelle à ce que je pourrais écrire désormais ; ou plus exac­
tement, ce serait pour moi la stérilité. Ne voyez, dans ce que je dis là, aucun 
désir de protection personnelle et de sauvegarde. Déjà j'ai prouvé plus d 'une 
fois que je ne craignais pas de me «compromettre» lorsque je l'estimais néces­
saire. Mais ceux qui me lisent aujourd'hui et sur qui je peux exercer (fût-ce sans 
Ie vouloir précisément) quelque intluence, ne m 'écouteraient même plus, du 
jour ou ils pourraient croire que je pense et écris par ordre." 24 

De l'itinéraire individuel d 'André Gide, il y a plus d 'un enseignement à tirer. 
En effet, ses prises de position rendent bien compte non seulement des temps 
forts de l'histoire des intellectuels durant cette décennie mais aussi des thèmes 
majeurs ainsi que des enjeux qui l'ont caractérisée 25 . Mais il y a plus. L'engagement 
gidien, vécu comme l'affirmation d 'un "droit de regard sur la juridiction du vo i­
sin" 26, traduit Ie sentiment, alors largement partagé par les intellectuels fran­
çais, d 'un état de nécessité qui les conduit à concevoir leur engagement comme 
une mission sociale à accomplir. 

B. La mobilisation politique des intellectuels 
A propos de la genèse de ce phénomène collectif, on se doit de rappeler les 

sentiments de déception, de désespoir et de révolte qui animent, au lendemain 
du premier conflit mondial, un nombre croissant d'intellectuels convaincus que 
l'Europe traverse alors une profonde crise de valeurs. A eet égard, il est révéla­
teur que la défaillance du spiritualisme moderne et l'idée de décadence aient 
constitué des thèmes majeurs dans la pensée française . C'est ainsi que Malraux 
écrira dans un texte daté de 1927 "que les constellations d 'un désespoir sem­
blable à celui qui suit les amours déçues, dominent toute une jeunesse attachée 
à l'esprit" 27 . 

L'allusion que Malraux fait à la jeunesse mérite d'être soulignée. En effet, on 
ne peut évoquer l'engagement des intellectuels dans la France de ces années 
sans évoquer ici les quelques groupes de jeunes intellectuels qui au début de la 
décennie se retrouvent autour de quelques revues comme Réaction, Esprit ou 
Ordre Nouveau , avec la volonté de dépasser les oppositions traditionnelles et 

24 Ibid. , pp. 1146-1147 . 
25 Pour un aperçu d 'ensemble de la période, voir Pascal ORY et Jean-François SIRI­

NELLI, Les intellectuels en France, de / 'affaire Dreyfus à nos jours, Paris , Armand Colin, 
1986 (coli. «U») , pp. 77-113. 

26 Pour reprendre l'expression que l'écrivain utilisa au moment du procès, à Leipzig, 
des trois communistes bulgares accusés de l'incendie du Reichstag et en faveur desquels 
il interviendra personnellement, en compagnie d 'André Malraux, auprès de Goebbels à 
Berlin en janvier 1934. Voir à ce sujet la lettre que Gide adressa au rédacteur en chef de 
Comoedia et reprise dans André GIDE, Littérature engagée, Textes réunis et présentés 
par Yvonne DAVET, Paris, Gallimard, 1950, pp. 47-48. 

27 André MALRAUX, «D'une jeunesse européenne», dans Ecrits par André CHAMSON 
et al., Paris, Grasset, 1927 (coli. «Les cahiers verts», 70) , pp. 129-153, citation p . 147. 



31 

de renouveler la politique française 28 . Si ces «non-comformistes», comme on les 
a appelés, retiennent l'attention ce n 'est certes pas en raison de leur nombre 
mais plutöt parce que leur révolte est significative du climat intellectuel qui règ­
ne en France au début de ces années. L'expérience qui est la leur est celle d 'une 
crise de civilisation face à laquelle ils entendent réagir en intellectuels. 

Mais il y a plus important pour notre propos. En effet, si face au constat d 'une 
faillite des valeurs bourgeoises et du modèle capitaliste ces jeunes intellectuels 
entendent faire oeuvre de renouveau et s 'atteler à la recherche d'une "troisième 
voie" qui ne soit ni de droite ni de gauche, pour reprendre leur propre phraséo­
logie, la révolution qu'ils tentent de promouvoir est d 'abord une révolution spi­
rituelle. Denis de Rougemont, qui collabora à Esprit et à Ordre Nouveau , tient 
à ce sujet des propos très éclairants: "Il m'a semblé qu 'à l'origine de notre crise 
et de la décomposition des vieilles mesures écrit-il, il y avait une crise de l'esprit, 
et une défection de la culture ; et que par suite, si nous voulions rebätir, il fallait 
commencer par refaire des fondements , et par les refaire dans l'esprit" 29 . 

Néanmoins, si la nécessité de la révolution spirituelle passe d 'abord par une 
phase que l'on peut qualifier de doctrinaire , celle-ci sera toutefois de courte 
durée puisqu'au lendemain de la crise de février 1934 s'impose le souci des 
moyens politiques. C'est ainsi que les intellectuels, sommés par les événements 
d 'opérer leur reclassement en fonction du découpage idéologique qui s'impose 
alors aux débats de la cité, vont massivement entrer en politique. 

Sans vouloir minimiser dans cette chronologie la portée de l'accession de Hit­
ler au pouvoir au début de 1933, l'événement qui, pour l'histoire des intellec­
tuels de la décennie, fait véritablement date est, en France, la crise politique du 
6 février 1934. Manifestation de rue orchestrée par les ligues et menée sous la 
bannière de l'antiparlementarisme, cette crise retient moins l'attention par sa 
conséquence politique directe -la chute du gouvernement- que par la mobili­
sation politique des intellectuels qu'elle entraine autour des deux pöles idéolo­
giques de l'anticommunisme, d'une part, et de !'antifascisme, d 'autre part 30 . 

A ce propos, il faut faire trois remarques. Tout d 'abord, il est significatif que 
les tensions de la vie politique française, largement alimentées par la situation 
internationale, aient provoqué dans le champ politique français une fracture pro-

28 Parmi les recherches que ce courant d 'idées a déjà suscitées, nous nous sommes 
référé à Pierre ANDREU, «Les idées politiques de la jeunesse intellectuelle de 1927 à la 
guerre», Revue des travaia: de l'Académie des sciences mora/es et politiques, 4c série, ze 
semestre 1957, pp. 17-35; Jean TOUCHARD, «L'esprit des années trente: une tentative 
de renouvellement de la pensée politique française», dans Tendances politiques dans la 
vie française depuis 1789, Paris, Hachette, 1960; Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE, Les 
non-conformistes des années trente , Paris, Seuil, 1969 ; et Pascal BALMAND, «Les jeunes 
intellectuels de !" 'Esprit des années trente": un phénomène de génération», Les Cahiers 
de l 'IHTP, 6, novembre 1987, pp. 49-63. 

29 Denis de ROUGEMONT, Penser avec les mains, Paris, Albin Michel, 1936, p. 142. 
30 Rappelons que ce sont les événements de février qui entrainent la constitution dès 

Ie mois de mars du Comité d 'action antifasciste et de vigilance qui deviendra ensuite Ie 
Comité de vigilance des intellectuels antifascistes . Cf. Nicole RACINE, «Le Comité de vigi­
lance des intellectuels antifascistes (1934-1939) . Antifascisme et pacifisme», Le Mouve­
ment social, 101, octobre-décembre 1977, pp. 87-113 ; «Une cause, !'antifascisme des 
années trente», Politix, 17, 1992, pp. 79-85 ; ainsi que Claudine CARDON et Germaine 
WILLARD, «Des intellectuels dans l'action antifasciste . L'exemple du Comité de vigilance 
des intellectuels antifascistes», Cahiers d 'histoire de l'Institut Maurice Thorez, 5, octo­
bre-novembre 1973, pp. 34-44. 
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fonde qui atteindra son paroxysme au moment de la campagne électorale de 
1936 au cours de laquelle s'affronteront -dans une opposition que seul le paci­
fisme viendra progressivement brouiller- Ie Front populaire et Ie Front national. 

Ensuite, tout indique que c'est Ie communisme qui a constitué la pierre angu­
laire de la bipolarisation des forces politiques en présence. Et de fait , alors que 
d'un cöté Ie communisme apparait comme le véritable moteur de l'antifascisme, 
cette "passion négative qui vit mains de son objet que de son ennemi" comme 
l'a appelé Malraux 3 1, de l'autre il fait figure de pöle d 'exclusion, cristallisateur 
de ce discours idéologique qui ne trouve sa cohérence que dans !'anticommunisme. 

Enfin, observons à propos de la mobilisation politique des intellectuels que la 
crise du 6 février 1934 marque véritablement le signal de l'irruption sur Ie <le­
vant de la scène politique des intellectuels partagés entre, d'une part, la con­
viction qu 'ils se trouvent <levant un authentique <langer fasciste , et dans ce cas 
ils se présentent comme les défenseurs des libertés démocratiques e t de la cul­
ture, et, d 'autre part, Ie double sentiment de l'espoir et de la peur. Espoir de 
voir la France se convertir à un autoritarisme salvateur et refuser une fois pour 
toute la décadence qui la frappe . Mais peur, aussi, de vair triompher la révolu­
tion et le communisme perçus comme ferments de désintégration nationale et 
comme menace pour la civilisation occidentale tout entière. 

Pour nous résumer, on peut donc <lire que la crise du 6 février 1934 a lar­
gement mobilisé les intellectuels tout en radicalisant leur position dans Ie champ 
politique. De ce phénomène, les manifestes et les pétitions, au bas desquels les 
intellectuels vont se compter et qui se succéderont jusqu 'à la veille de la guerre, 
rendent bien compte. Pour les intellectuels, alors véritablement sommés de four­
nir "l 'argumentaire des luttes civiques" 32 , les enjeux sant en dernier ressort la 
culture, d'une part, et la civilisation, de l'autre ; chacun de ces thèmes polarisant 
en quelque sorte les valeurs attachées respectivement à l 'antifascisme et à 
l'anticommunisme. C'est là évidemment une manière de souligner que, dans ses 
formes comme dans ses thèmes, la mobilisation politique des intellectuels pré­
sentent des traits spécifiques. 

Il serait toutefois excessif de conférer aux deux parties en présence une trop 
grande homogénéité idéologique. De toute évidence, à gauche comme à droite, 
les divergences internes sant profondes. Les antifascistes, par exemple, n 'ont pu 
maintenir longtemps leur unité sur la question des moyens à mettre en oeuvre 
pour préserver la paix. Mais ce premier clivage s'est trouvé lui-même dérangé 
par plusieurs événements comme les premiers procès de Moscou, les prises de 
position de Gide à son retour d 'URSS ou encore la répression communiste en 
Espagne qui , à l'automne 1937, est venue frapper trotsk:ystes et anarchistes ; au­
tant d 'événements qui ont conduit un certain nombre d 'intellectuels à prendre 
leurs distances à l'égard du Parti communiste. 

Mais, fait singulier, alors que la stratégie communiste divise à gauche, la na­
ture du fascisme est ce qui va de plus en plus diviser à droite . C'est ainsi que 
lors de la guerre civile espagnole nombre d 'intellectuels -catholiques très sou­
vent- qui, à l'instar de Georges Bemanos oude François Mauriac, s 'étaient d 'abord 

31 André MALRAUX, «Préface» àL 'indépendance de /'esprit. Correspondance entrejean 
Guéhenno et Romain Rol/and, 1914-1944, Paris, Albin Michel , 1975 («Cahiers Romain 
Rolland», 23) , pp. 5-13 , citation p. 5. 

32 Cf. Jean-François SIRINELLI, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et p éti­
tions au XX" siècle, Paris, Fayard, 1990, p. 101. 
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déclarés favorables à la rébellion franquiste en arrivent finalement à dénoncer Ie 
caractère religieux que les nationalistes cherchent à donner à leur combat et, 
d'une manière plus générale, la tentative commune à tous les fascismes de mo­
biliser à leur profit les farces spirituelles 33 . 

Mais, plus fondamentalement, comme à gauche, c'est Ie pacifisme qui, à droite, 
va conditionner les reclassements. Il est révélateur à ce propos que les deux 
textes 34 qui, après l'Anschluss , rendent compte de la bipolarisation du milieu 
intellectuel français , voient s'opposer, face au péril hitlérien, ceux qui en appel­
Jent à l'union nationale et, implicitement, à la fermeté , et ceux qui au contraire 
se déclarent partisans d 'une politique d 'apaisement dont Munich consacrera la 
victoire quelques mois plus tard. 

C. Influence et responsabilité des intellectuels : un essai d'évaluation 
Après avoir procédé à ce modeste repérage à la fois idéologique et chrono­

logique de la mobilisation politique des intellectuels dans la France des années 
trente, il est temps à présent de se pencher sur la question de leur influence. 
D'emblée, une mise au point s 'impose. En tant que masse électorale les intel­
lectuels étaient trop peu nombreux pour exercer une influence directe sur Ie 
devenir politique . C'est dès lors à un autre niveau qu 'il faut center d'apprécier 
la portée de leur action, celui de !'opinion. Dans ces conditions, Ie problème 
centra! devient celui de la diffusion des idées et de leur pouvoir de mobilisation. 

De ce point de vue, c'est Ie róle qu 'ont joué les intellectuels dans la diffusion 
de !'antifascisme, de l'anticommunisme et, dans une moindre mesure, du paci­
fisme qui retient l'attention. Dans un cas comme dans l'autre, les intellectuels 
ont contribué à la mobilisation des esprits. Les uns en accréditant au lendemain 
du 6 février 1934 la menace fasciste en France. Les autres en propageant, sur­
tout lors de la campagne électorale de 1936, la peur et la haine du commu­
nisme. De toute évidence, par leurs prises de position publiques et l'énoncé de 
vérités souvent sommaires, les intellectuels ont concouru à la "dramatisation" 35 

de la vie politique et à la division de !'opinion qui devait largement paralyser la 
diplomatie française entre 1933 et 1939. 

En ce sens, !'antifascisme, comme !'anticommunisme, ont été, bien qu 'à des 
degrés divers, facteurs d'unité e t de stratégie politiques. Néanmoins, si les intel­
lectuels antifascistes font figure de pionniers dans l'histoire du Front populaire, 

33 En cause , les massacres et les épurations auxquels se livrèrent les nationalistes, !'aide 
germano-italienne dont ceux-ci bénéficiaient ainsi que Ie soutien officie! de la hiérarchie 
catholique espagnole à Franco. Cf. à ce propos notre article «De la logique des passions 
à la vocation de !'engagement. Georges Bernanos, François Mauriac et Emmanuel Mou­
nier face à la guerre d 'Espagne», Res Publica, 28 (4) , 1986, pp. 711-728. 

34 Le premier fut publié dans Ie quotidien communiste Ce soir Ie 20 mars 1938 et 
signé par les écrivains suivants : Aragon, Georges Bernanos, André Chamson, Colette, Lu­
cien Descaves, Louis Giller, Jean Guéhenno, André Malraux, Jacques Maritain, François 
Mauriac, Henry de Montherlant, Jules Romains et Jean Schlumberger. On pouvait y lire : 
"Devant la menace qui pèse sur notre pays et sur l'avenir de la culture française , les 
écrivains soussignés, regrettant que l'union des Français ne soit pas un fait accompli, 
décident de faire taire tout esprit de querelle et d 'offrir à la nation l'exemple de leur 
fraternité ". Cf. Jean-François SIRINELLI, lntellectuels et passions françaises, op. cit., pp. 
113-115. La réponse des intellectuels pacifistes à eet appel fut publiée dès Ie 25 mars 
1938 dans La Flèche et les Feuilles libres de la quinzaine. 

35 L'expression est utilisée par René RÉMOND dans Notre siècle, de 1918 à 1988, Pa­
ris , Fayard, 1988, p. 171. 



34 RES PUBLJCA 

on se doit de rappeler que leur engagement s 'est parfois accommodé, au nom 
de l'efficacité, d 'une "stratégie du mensonge, rendue d 'autant plus nécessaire 
que la réalité soviétique correspondait de moins en moins à l'image que Staline 
et le PCF voulaient en projeter à l'étranger" 36 . 

On le voit, la question de l'influence des intellectuels est inséparable de celle 
de leur responsabilité . Soulignons toutefois qu 'il n'y a pas que pour les intel­
lectuels antifascistes que la question s 'avère pertinente . Elle l'est tout autant pour 
les intellectuels que !'anticommunisme, l'antiparlementarisme, voire l'antisémitisme, 
ont conduit à manifester une certaine complaisance à l'égard des régimes fas­
cistes ou encore pour ceux qui , face aux périls extérieurs, se sont faits les avo­
cats du pacifisme. Cette mise au point faite, il importe à présent d 'argumenter 
plus en profondeur en faveur de la thèse qui, sur base de l'ampleur de l'idéologisation 
du champ politique français des années trente , reconnait aux intellectuels, pris 
dans leur ensemble, une influence considérable. Pour ce faire , nous préciserons 
les apports respectifs de la donnée conjoncturelle, d'une part, considérée dans 
sa double dimension, idéologique et politique, et de la donnée culturelle, d'autre 
part. 

111. Données pour l'explication 

A. La donnée conjoncturelle: la crise des années trente 

Sur le plan de l'explication, la crise des années trente constitue évidemment 
une donnée première. Rappelons brièvement les éléments susceptibles d 'éclaire r 
notre propos. Parmi ceux-ci, fin 1931 , la baisse de la production industrielle et 
l'accroissement brutal du chómage marquent une étape décisive dans la pro­
gressive et lente émergence des sentiments de rupture qu 'éprouve depuis la fin 
du premier conflit mondial un nombre croissant de Français. A sa suite, les ef­
fets sociaux de la crise économique -la chute des salaires et la crise de l'emploi 
principalement- vont largement diffuser dans la population le malaise et le dése­
spoir que certains intellectuels avaient exprimé, dès le début des années vingt 
déjà, par leur révolte contre la société bourgeoise. Les critiques et les remises 
en cause à l'adresse des dirigeants qui en résultent se trouvent d 'autant plus 
avivées que les gouvernements qui se succèdent se montrent impuissants à ju­
guler la crise . D'ou ce constat essentiel selon lequel c'est bien "la crise sociale 
qui apparait comme Ie moteur principal d'une crise politique, d 'autant plus pro­
fonde que l'interrogation sur la valeur du régime et l'adéquation des institutions 
se posait bien avant les premiers symptómes de la crise économique" 37. 

Faisons remarquer ensuite que cette crise politique est largement alimentée 
par la référence aux modèles étrangers -le Portugal de Salazar, l'Italie de Mus­
solini et, après 1933, l'Allemagne de Hitler, sans oublier l'Union Sovié tique- qui, 
pour une partie de !'opinion, offrent une alternative crédible à l'inefficacité de 
la démocratie parlementaire. Dans ces conditions, on ne peut évidemment pas 

36 James STEEL, «"Staline !'humaniste" ou l'édification d 'un mythe», Revue française 
de science politique, 36 (5) , octobre 1986, pp. 633-645, citation p. 639. Dans son article, 
l'auteur analyse le róle de certains intellectuels français dans la création et l'utilisation du 
mythe de "Staline !'humaniste" qui contribua à Ja création d 'un front antifasciste, à l'inté­
gration du PCF dans Ja vie de la nation, à celle de l'URSS dans les relations internatio­
nales et à la victoire de la gauche aux législatives de 1936. 

37 Serge BERSTEIN, La France des années 30, Paris, Armand Colin, 1988 (coli. «Cur­
sus») , p. 51. 



35 

s'étonner de la place qu 'occupe l'antiparlementarisme. Il est significatif du reste 
que celui-ci se retrouve clairement énoncé dans le discours des anciens combat­
tants et plus largement des ligues, dont le mépris pour les hommes politiques, 
l'appel à l 'action, l 'exaltation de l'énergie et la primauté de la volonté sont au­
tant de thèmes privilégiés que l'on retrouvera lors de la crise du 6 février 1934. 

L'impuissance du pouvoir politique à apporter aux difficultés économiques 
des solutions efficaces a indéniablement constitué, sur le plan de la politique 
intérieure, un facteur décisif dans la maturation de ce que l'on peut considérer 
comme une crise de régime. Toutefois, cette impuissance à l'intérieur n 'est pas 
seule en cause dans la perte de confiance qui affecte la démocratie parlemen­
taire. Tout au long des années trente en effet, "la passivité française" 38 sur la 
scène internationale sera à eet égard tout aussi lourde de conséquences. Le fait 
est d'autant plus important qu'avec l'inexorable accroissement de la tension in­
ternationale à dater de l'arrivée de Hitler au pouvoir, les événements extérieurs 
et, a fortiori , la politique étrangère de la France vont de plus en plus se retrou­
ver au centre des débats majeurs de la vie politique du pays. 

Constat important car il livre l'une des clés essentielles pour la compréhen­
sion des comportements politiques des intellectuels ainsi que des clivages qui 
divisent !'opinion publique durant ces années. Il explique aussi pour une large 
part la dimension internationale du röle des intellectuels. 

On peut d 'ailleurs ajouter que durant ces années d 'avant-guerre la crise du 
régime s 'est en quelque sorte trouvée transposée sur la scène internationale. 
Caren fin de compte, pas plus qu 'à l'intérieur pour les questions économiques 
et sociales, la France ne s 'est montrée capable de préserver à l 'extérieur ce qui 
constituait la principale préoccupation de la toute grande majorité des Français : 
Ie maintien de la paix et de la sécurité . Les sentiments qui ont résulté de cette 
situation d 'impuissance et d'inefficacité , la peur d 'une guerre bien sûr mais aus­
si la colère et Ie dépit face à la passivité d 'un pouvoir toujours en butte aux 
critiques d 'une partie de l'opinion, contribuent de manière décisive à instaurer 
le climat de dépression et d'agitation qui s 'installe alors dans le pays. 

Alimenté par une crise multidimensionnelle, ce climat se trouve renforcé par 
les d issensions des Français eux-mêmes. A ce propos, soulignons le fait que tou­
te politique déterminée de la France s 'est trouvée paralysée par ces divisions 
internes. En cause, les préférences et les antipathies idéologiques des Français à 
l'égard de l'un ou l'autre régime impliqué dans les événements internationaux 
du moment. Cette donnée idéologique permet aussi de mieux comprendre le 
retentissement croissant de la politique étrangère en politique intérieure et ex­
plique dès lors le poids des événements extérieurs dans la détermination des 
comportements et des orientations politiques individuels. 

Sur Ie plan de l'analyse, il faut donc noter que la conjonction de ces divers 
éléments, en établissant un climat d'incertitude et d ' inquiétude, a indéniable­
ment contribué à porter la crise à son paroxysme. Il reste dès lors à comprendre 
pourquoi ce phénomène s'est traduit par une idéologisation croissante de la vie 
politique du pays à partir de février 1934. Deux données apparaissent ici com­
me déterminantes. Tout d'abord il y a l'aspiration au changement qui résulte 
des difficultés et des craintes, voire du désespoir, engendrés par la crise. Or, 
nous l'avons vu, tant à l'intérieur -en matière économique, sociale ou politique­
qu'à l'extérieur -sur les questions de paix et de sécurité- les gouvernements qui 

38 Ibid. , p. 160. 
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se succèdent se révèlent impuissants. Ensuite, il y a les divergences quant aux 
solutions. Qu'il s'agisse, par exemple, des désaccords entre radicaux et socia­
listes dans le domaine de la politique économique ou, plus fondamenta1ement, 
des oppositions quant à la nature du régime souhaité divisant partisans d'un 
pouvoir fort et démocrates, l'heure est aux déchirements. 

Dans cette situation, que singularise la faiblesse du consensus, se produit al­
ors un fait décisif : le "transfert du débat politique qui passe du champ techni­
que économico-social ou il trouvait son lieu adéquat -mais peu susceptible de 
solutions tranchées- au champ idéologique" 39 . Que l'on ajoute encore à cela 
l'agitation qui gagne une opinion <lont les revendications se heurtent à l'incapacité 
des gouvernants, la complexité d'une situation globale extrêmement mouvante, 
le sentiment de la nécessité d'agir ainsi que Ie poids de la propagande étrangère 
et l'on aura compris que dans le champ politique français de ces années toutes 
les conditions sont remplies pour que la demande idéologique se trouve en quel­
que sorte maximalisée 40 . 

Ajoutons enfin que les désaccords qui divisent les Français sont d'autant plus 
profonds qu'ils portent sur les valeurs et les institutions. Dans ces conditions, 
les compromis sont d'autant plus difficiles à trouver que l'aspiration au change­
ment et les passions nées de la crise se trouvent canalisées dans des mouve­
ments politiques aux visions du monde inconciliables. 

Dans une situation de ce type, la plupart des fonctions de l'idéologie se trou­
vent hautement sollicitées. Tout contexte de lutte implique en effet la recon­
naissance des amis et la désignation des ennemis. A un autre niveau encore, le 
fait que la nécessité de l'action se heurte dans son accomplissement à l'incertitude 
résultant de la complexité de la situation et de la multiplicité des solutions ne 
rend que plus indispensable l'énonciation d 'une réalité sociale simplifiée et figée 
qui permette aux acteurs du champ politique de faire des choix simples qui, au 
regard de la situation perçue, apparaissent comme clairement justifiés 4 1 . 

L'importance de la demande idéologique globale ainsi soulignée, il reste dès 
lors à élucider sa conséquence majeure dans la vie politique française des an­
nées trente: la bipolarisation des conflits. En effet, parce que tout combat impli­
que la confrontation de deux camps et que l'idéologie est de nature polémique, 
le champ des luttes idéologiques est nécessairement bipolarisé. En outre, dans 
une confrontation dont les enjeux apparaissent comme vitaux, l'ennemi repré­
sente nécessairement Ie mal et, en tant que tel, il doit être éliminé. 

L'expression idéologique de cette polarisation est donc nécessairement duel­
le . On comprend mieux dès lors que les passions, qui dans cette conjoncture de 
crise s'expriment avec violence, se soient cristallisées dans des mouvements po­
litiques globaux et antithétiques <lont l'antifascisme et !'anticommunisme ont été 
l'expression, structurant de ce fait Ie champ idéologique de la France des an­
nées trente. Dans un tel contexte, le risque est évidemment très grand de voir 
la logique des passions réduire à néant Ie consensus et conduire à l' irrémédiable 
fracture de la guerre civile. 

39 Serge BERSTEIN, «L'affrontement simulé des années 1930», Vingtième siècle. Revue 
d'histoire, 5, janvier-mars 1985, pp. 39-53 , citation p. 48. 

40 Cf. l'analyse théorique que Jean BAECHLER développe dans Qu 'est-ce-que l 'idéo­
logie ?, Paris, Gallimard, 1976 (coll. «Idées», 345), pp. 107-128, et dont s'inspirent ces 
lignes. 

41 Cf. ibid., p. 97. 
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En ce sens, l'été 1936 représente, sur le plan intérieur, le moment le plus 
critique de l'histoire de la "guerre franco-française" que déclenchent les événe­
ments de février 1934. En effet, l'immense espoir que représente pour le monde 
ouvrier la victoire du Front populaire n'a d'égal que la peur de ceux qui, re­
groupés dans un Front national, voient dans le Parti communiste l'ombre de la 
révolution et de la guerre 42 . Mais c'est aussi l'année ou la polarisation des far­
ces politiques est la plus extrême en raison de l'importance de l'enjeu électoral 
d 'abord, de la gravité de la situation internationale ensuite, le déclenchement 
de la guerre civile espagnole en juillet plaçant le nouveau gouvernement de Léon 
Blum <levant un choix dramatique 4 3 . 

Pour notre propos toutefois, l'essentiel n 'est pas là; il est dans le röle politi­
que que jouent les intellectuels durant ces années cruciales pour la France. Or, 
même s'il parait excessif de chercher des motifs trop strictement politiques à 
leur engagement, la corrélation entre la conjoncture des années trente, que sin­
gularise l'explosion de la demande idéologique, et la dimension collective de 
leur intervention dans les débats de la cité constitue de toute évidence une don­
née première pour l'explication. 

B. La donnée culturelle: culture politique et tradition intellectuelle 

Indiscutablement, le magistère que les intellectuels ont alors exercé en poli­
tique s'explique largement par l'ampleur et la nature de la crise. Dans une so­
ciété confrontée à une profonde crise de valeurs -dont la crise de régime expri­
me la dimension politique- les intellectuels se sont indéniablement retrouvés 
dans une situation qui leur était historiquement favorable. On comprend mieux 
dès lors que face à une demande idéologique croissante leur engagement poli­
tique ait traduit un état de nécessité, une vocation. 

Et pourtant, la donnée conjoncturelle ne suffit pas à saisir dans toute sa com­
plexité le phénomène de !'engagement des intellectuels dans la France de ces 
années. Pour s'en convaincre, on peut souligner le fait que la situation interna­
tionale de la décennie a revêtu la même gravité dans d 'autres pays européens 
sans connaitre de phénomène semblable . Comment dès lors expliquer cette sin­
gularité sans recourir à ce que nous avons appelé la donnée culturelle, c'est­
à-dire à !'ensemble des valeurs, des croyances et des convictions communes qui, 
dans le cas des intellectuels, permet de rendre compte de la reconnaissance 
sociale dont ils bénéficient en France, de leur statut social et, plus particuliè­
rement, de leur röle politique ? Plus précisément, il importe à présent de com­
prendre pourquoi le statut des intellectuels en France rend compte de la croyan­
ce selon laquelle ceux qui, du fait de leur activité intellectuelle, jouissent d 'une 
notoriété possèdent sur les questions politiques un jugement autorisé. 

C'est ce que nous ferons en mettant tout d'abord en évidence, au coeur du 
système culturel français , l'importance de la culture secondaire classique. Essen­
tiellement littéraire, très longtemps réservée aux élites, et plus spécialement aux 

42 On peut rappeler que Ie Parti communiste obtient alors 1.468.949 voix contre 783.098 
en 1932. 

43 On sait à que! point Léon Blum fut déchiré entre son pacifisme et Ie désir de venir 
en aide au gouvernement de Front populaire de la République espagnole. C'est sous la 
pression de l'opposition de droite mais surtout de l'allié intérieur -Ie Parti radical- sans 
lequel son gouvernement se serait effondré, ainsi que de l'allié extérieur -la Grande-Bre­
tagne- sur lequel s'appuyait largement sa diplomatie, qu 'il accepta finalement l'idée de la 
non-intervention. Cf. Jean IACOUTURE, Léon Blum, Paris, Seuil, 1977, pp. 341-398. 
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cadres juridiques et politiques de la société, les intellectuels lui durent en effet, 
pendant des décennies , l'essentiel de leur prestige social. A eet égard, la part 
prise par l'étude de la langue, de la littérature et de la philosophie dans 
l'enseignement secondaire est tout à fait révélatrice 44 . 

Rappelons à ce propos que si la maitrise de la langue a, très tót dans l'histoire , 
constitué en France le signe distinctif de l'acquisition de la culture, elle apparait 
également comme le chemin qui permet d 'accéder le plus surement aux valeurs 
les plus éminentes consacrées par les grandes oeuvres littéraires et dom l'institution 
scalaire se veut la gardienne. C'est donc naturellement que le discours a été 
considéré comme le couronnement des études secondaires. Insistons toutefois 
sur ce fait que la tradition qui privilégie l'étude des grands auteurs vise moins 
l'acquisition et la maitrise d 'un outil de communication que la formation de l'esprit 
et l'apprentissage d 'une certaine manière de penser soucieuse d 'allier l'ordre à 
la clarté. Que l'on y ajoute le poids du cours de philosophie, attaché à promou­
voir la réflexion sur les problèmes généraux et universels, ainsi que l'influence 
du cartésianisme et l'on comprendra aisément que le système éducatif français a 
conduit des générations entières à adapter une vision intellectualiste de la réa­
lité tout en développant leur gout pour l'abstraction. 

De route évidence, nous avons à faire là à un trait culturel premier dom il 
importe à présent de préciser la traduction dans la vie politique. Tocqueville use 
à eet égard d 'une expression significative lorsque, dans ses Souvenirs, il évoque 
!'esprit particulier de la politique française. "Ce que j'appelle l'esprit littéraire 
en politique, écrit-il, consiste à rechercher ce qui est ingénieux et neuf plus que 
ce qui est vrai, à aimer ce qui fait tableau plus que ce qui sert, à se montrer très 
sensible au bien jouer et au bien <lire des acteurs , indépendamment des consé­
quences de la pièce, et à se décider enfin par des impressions plutót que par 
des raisons . Je n 'ai pas besoin de <lire que ce travers se rencontre ailleurs que 
dans les académiciens . A vrai <lire, route la nation en tient un peu, et Ie peuple 
français , pris en masse, juge très souvent en politique comme un homme de 
lettres" 4 5 . 

Dans le fond, ce que Tocqueville souligne ici est la place du verbe, des idées 
et des principes dans la vie politique française. C'est là une observation qui se 
trouve du reste largement confirmée par l'histoire politique de ces deux der­
niers siècles et qui nous oblige à prendre en considération cette autre trait ma­
jeur de la vie politique française qu'est l'étonnante aptitude des Français à la 
déchirure idéologique 46 . Car c'est un fait, non seulement l'insertion des idées 
et des idéologies dans la vie politique constitue en France une tendance domi­
nante mais, qui plus est, celle-ci a toujours conduit à la division des forces poli­
tiques en présence, ce que la permanence de l'opposition droite-gauche atteste 
assez clairement. 

44 Cf. Priscilla P. FERGUSON, La France, nation littéraire, tr. fr ., Bruxelles, Editions 
Labor, 1991 (coli . «Média») . 

45 Alexis de TOCQUEVILLE, Souvenirs, Paris, Calmann-Lévy, 1893, p. 97. 
46 Le recours au thème de la guerre civile dans l'historiographie française la plus ré­

cente atteste à suffisance que nous avons affaire là à l'une des structures Jes plus élémen­
taires de la vie politique française. Ace propos, voir notamment Pierre CHAUNU, La Fran­
ce. Histoire de la sensibilité des Français à la France, Paris, Laffont, 1982 ; ainsi que Les 
guerres francojrançaises, Vingtième siècle. Revue d'histoire , numéro spécial, janvier­
mars 1985. 



39 

La France apparait donc comme une terre de fracture. Sans vouloir sacrifier la 
réalité française aux stéréotypes, aux systèmes de causalité ou encore à une sché­
matisation excessive, on est bien obligé de constater que depuis près de deux­
cents ans, les crises qui l'ont divisée sont nombreuses. Ace propos, le climat de 
guerre civile récurrent caractérisant les secousses qui ébranlent périodiquement 
l'unité nationale frappe l'observateur. Pourtant, en de nombreux domaines, le 
consensus semble solide et réduire l'histoire politique française à une succes­
sion de "guerres franco-françaises" occulterait arbitrairement eet autre trait ma­
jeur de la France qu 'est la volonté d 'unité qui la sous-tend. 

Pour comprendre cette réalité paradoxale deux éléments doivent être pris en 
considération : la pluralité culturelle, d 'une part, et !'universalisme, de l'autre. 
L'un et l'autre sont évidemment étroitement liés dans la mesure ou c'est parce 
que la France recouvre une grande diversité anthropologique que le mythe de 
l'homme universel s'y est imposé comme instrument de son unité 47 . Mais en­
core une fois, ce trait original du système culture! et politique français a pour 
corollaire une certaine propension à l'idéologie. La France a besoin de l'universel 
et elle est donc perpétuellement menacée par la tentation de fuir la réalité de sa 
diversité dans l'idéologie. Ainsi, en permettant de percevoir une réalité sociale 
simplifiée, le mythe de l'universel a bien rempli l'une des fonctions essentielles 
de l'idéologie. Il n 'est pas inutile en outre de faire observer qu 'historiquement 
l'affirmation de l'unité de l'homme, <lont la Déclaration des droits de l'homme 
de 1789 a constitué le point culminant, s 'est énoncée au plus fort d'une période 
que caractérisaient la faiblesse du consensus et donc une forte demande idéolo­
gique. 

Observons encore que si la politique a souvent coupé la France en deux, cette 
division a pris la plupart du temps la forme d'une opposition entre un idéal 
égalitaire et démocratique et un principe d 'autorité et de hiérarchie. Lorsque la 
France se divise , c'est donc moins au niveau des choses qu'au niveau des idées 
et des représentations. En ce sens, les "guerres franco-françaises" sont toujours 
des guerres de religion, luttes passionnées qui opposent deux conceptions de la 
relation de l'homme à l'essentiel. Aussi peut-on dire que le conflit issu de la 
Révolution apparait comme un conflit de nature métaphysique et que l'opposition 
entre la droite et la gauche recouvre essentiellement une opposition philosop­
hique qui explique pour une part la violence des passions françaises . 

Ces quelques données une fois précisées il reste , avant de conclure, à recon­
naitre tout naturellement à ceux qui manient les mots et les idées une place 
privilégiée en politique. Pour ce faire , on se doit de rappeler le róle fondateur 
des hommes de lettres qui, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ont acquis 
une autorité nouvelle par leurs écrits politiques . A ce propos, !'analyse de Toc­
queville se révèle , une fois encore, des plus pénétrantes. "La France était depuis 
longtemps, écrit-il, parmi toutes les nations de l'Europe, la plus littéraire ; néan­
moins les gens de lettres n 'y avaient jamais montré l'esprit qu 'ils y firent voir 
vers le milieu du XVIIIe siècle, ni occupé la place qu 'ils y prirent alors. Cela ne 
s'était jamais vu parmi nous, ni, je pense, nulle part ailleurs" 48. Et de fait , dans 
le vaste mouvement de prise de conscience politique qui marque le siècle des 

47 Cf. Hervé LE BRAS e t Emmanuel TODD, L 'invention de la France. Atlas anthro­
pologique et politique, Paris, Librairie générale française , 1981 (coli. «Le livre de poche. 
Pluriel»). 

48 Alexis de TOCQUEVILLE, L 'Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967 
(coli. «Idées» , 55) , p. 229. 
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Lumières se constitue un nouvel idéal social qui est alors étroitement lié à 
l'exercice de la raison critique. Fort de son indépendance d 'esprit et des droits 
individuels qu'il revendique à l'égard des pouvoirs qu 'il soumet à un examen de 
plus en plus critique, l'homme de lettres est désormais celui <lont on attend 
aussi une direction de conscience. 

Même si la période post-révolutionnaire se singularise par une remise en eau­
se des prétentions de la raison, l'héritage de la fonction politique du philosophe 
apparait comme !'invariant de la tradition intellectuelle qui se perpétue tout au 
long du XIX" siècle. En effet, par delà les tendances artistiques, les mouvements 
philosophiques et scientifiques, de la figure romantique du poète à celle, positi­
viste , du savant, l'essentiel réside dans la revendication d 'un magistère spirituel 
au nom d 'une communauté des esprits éclairés ainsi que dans l'affirmation d 'une 
vocation à guider et à gouverner les hommes en vertu d'un pouvoir spirituel 
que conforte une autonomie sans cesse croissante. 

On sait à quelle postérité fut promise cette conception particulière du röle 
politique des intellectuels au moment de !'affaire Dreyfus et à quelle fortune fut 
voué Ie substantif qui désigne alors, pour la première fois , les universitaires, les 
écrivains et les artistes qui regroupent leurs noms au bas des manifestes rédigés 
en faveur de la révision du procès de Dreyfus. En se vouant à la défense d 'une 
cause morale , Emile Zola, et tous les «intellectuels» à sa suite, a parfaitement 
illustré cette vocation à l'intervention publique dans la vie de la cité. Dans cette 
perspective, !'affaire Dreyfus constitue une étape décisive dans l'histoire des in­
tellectuels en France en même temps qu'elle réintroduit dans cette étude la questi­
on décisive du röle des intellectuels dans l'exacerbation des débats politiques et 
plus fondamentalement encore dans l'idéologisation de ceux-ci. 

Conclusion 
Il est temps à présent de conclure. A la lumière de ce qui vient d 'être dit, 

!'engagement des intellectuels dans la France des années trente ainsi que la cri­
se <lont il procède participent largement de la thématique des "guerres franco­
françaises" . Ace propos, la bipolarisation autour des thèmes mobilisateurs antit­
hétiques de !'antifascisme et de !'anticommunisme et l'opposition des systèmes 
de valeurs qu ' elle recouvre ne sant pas sans rappeler la ligne de partage de 
!'affaire Dreyfus 49 . De fait, entre 1934 et 1939, Ie conflit idéologique qui , en 
milieu intellectuel, se développe sous Ie couvert du double thème de la défense 
de la culture, d 'une part, et de la défense de la civilisation occidentale, d 'autre 
part, oppose effectivement, comme au temps de !'affaire Dreyfus, deux visions 
de l'homme et de la société ainsi que deux conceptions de l'ordre international. 

A la lecture des manifestes qui scandent les prises de position des intellec­
tuels au moment de la guerre d 'Ethiopie et de la guerre civile espagnole, on est 
frappé par !'antagonisme qui s'exprime au niveau des principes. D'un cöté, ceux 
qui proclament l'égalité en droit des races humaines et en appellent à la "con­
science universelle" 50; de l'autre, ceux qui, au nom de la race ou de la tradi-

49 A propos de la "qualité paradigmatique du conflit de 1898", cf. Michel WINOCK, 
«Les affaires Dreyfus», Vingtième siècle. Revue d'Histoire , 5, janvier-mars 1985 , pp. 19-37. 

50 Cf. la «Déclaration des intellectuels républicains au sujet des événements d 'Espa­
gne» , texte cité par Jean-François SIRINELLI dans Intellectuels et passions françaises , op. 
cit., Paris, Fayard, 1990, p. 105. 
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tion, et contre !'universalisme des premiers, privilégient l'identité nationale , voi­
re occidentale, tout en affirmant, au nom de la civilisation, leur supériorité. 

Dans la phraséologie des manifestes, on retrouve ainsi, opposées terme à ter­
me, les valeurs du dreyfusisme et de l'antidreyfusisme à cette différence près 
que ce n'est plus une affaire strictement intérieure mais bien des questions de 
politique extérieure qui, après la crise de février 1934, révèlent la ligne de partage 
entre les deux systèmes de valeurs. Parce que l'engagement des intellectuels 
procède largement de cette situation, celle-ci apparait comme un facteur expli­
catif majeur de leur politisation. 

A ce propos, qu'ils se soient déclarés partisans d'une solution autoritaire ou 
qu'ils aient, au contraire, pris fait et cause pour la République, la participation 
politique des intellectuels ne peut être réduite à une simple prise de position. 
En tant que force politisante, on peut en effet estimer que leur róle est d 'avoir 
assuré la "médiation idéologique" 51 indispensable à l'action politique rendue 
urgente par les événements. Par les représentations politiques qu'ils ont utili­
sées ou suscitées, les intellectuels ont fourni aux consciences les éléments d 'une 
cohérence que la comple:xité de la situation, l'incertitude du devenir et la vio­
lence des passions ne favorisaient guère. 

Il reste dès lors à souligner pourquoi la crise politique des années trente a 
donné lieu à un conflit idéologique aussi remarquable par sa dualité que par sa 
violence verbale . L'existence en France, depuis la Révolution, de deux systèmes 
de valeurs qui dans les années trente demeurent encore concurrents constitue 
ici un autre facteur explicatif d'importance. Sans revenir sur le processus de bi­
polarisation de la vie politique qui au cours de ces années s'est opéré sous la 
double bannière de !'antifascisme et de l'anticommunisme, soulignons le désé­
quilibre que provoque au sein du système politique français la remise en cause 
de la formule dominante de légitimité. "En d'autres termes, le système parle­
mentaire, par ses faiblesses et ses insuffisances, dresse contre lui de nombreuses 
fractions de l'opinion qui aspirent à le réformer ou à le transformer" 52 . 

Dans cette perspective, la propension à l'idéologie et l'irréductibilité des deux 
visions du monde concurrentes qui singularisent la vie politique française pren­
nent tout leur sens. La demande idéologique s'avère en effet étroitement liée au 
degré de consensus. Ainsi que nous l'avons vu , plus la tension entre les deux 
systèmes de valeurs est importante, plus le consensus est menacé et plus la de­
mande idéologique croît, la crise de légitimité représentant à eet égard une si­
tuation extrême. En outre, dans la mesure ou l'antagonisme des principes idéo­
logiques rend tout compromis difficile, la crise apparait comme un "processus 

51 Comme Ie note Serge BERSTEIN, "la médiation idéologique caricature ainsi la na­
ture des enjeux et, à bien des égards, détourne l'énergie des Français des vrais problè­
mes pour la polariser vers des mythes mobilisateurs qui ne sont que des images très 
déformées du réel ". Cf. «L'affrontement simulé des années 1930», Vingtième siècle. Re­
vue d 'histoire, 5, janvier-mars 1985 , pp. 39-53, citation p . 51. 

52 Michel WINOCK, La fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques de 1871 à 1968, 
Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 365. Depuis l'avènement de la me République, l'auteur 
dénombre quatre crises de ce type qu 'il qualifie de "crises antisystème": Ie boulangisme, 
l'affaire Dreyfus, la crise du 6 février 1934 et celle du 13 mai 1958. 
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normal de régulation" 53 , la guerre verbale permettant en quelque sorte la purga­
tion des passions et, en fin de compte, la résolution des contradictions 54 . 

Sur le plan plus général de !'analyse culturelle, le röle politique des intellec­
tuels dans la France des années trente gagne donc à être réévalué à la lumière 
de la culture politique et, plus précisément, de la part qu 'y occupe la référence 
au passé. En énonçant, d 'un cöté comme de l'autre , les valeurs centrales de leur 
vision du monde respective , en fournissant aux uns et aux autres un cadre men­
tal de référence traditionnel -mais néanmoins renouvelé en fonction des impéra­
tifs politiques du moment- les intellectuels n 'ont pas seulement alimenté Ie con­
flit idéologique, ils lui ont aussi donné sens. Ce faisant, ils ont rempli un röle de 
producteurs d'idéologies assumant ainsi une fonction référentielle indispensa­
ble aux acteurs du champ politique. 

De cette étude il résulte donc que !'engagement des intellectuels dans la Fran­
ce des années trente ne peut être réduit à un fait de nature politique, il est aussi 
un fait de culture, produit de la conjonction d'une crise de valeurs et du sys­
tème d 'attitudes politiques attaché, dans ce pays, au statut de l'intellectuel. D'ou , 
en dernière analyse, cette constatation fondamentale : c'est la dimension cultu­
relle de !'engagement qui, dans Ie cas de la France, permet de conclure le plus 
surement à son efficacité politique dans la mesure ou, par les comportements 
explicites qu ' il a engendrés, eet engagement a actualisé le röle politique assigné 
par Ie corps social dans une situation de ce type à ceux qui occupent le statut 
de l'intellectuel. 

Summary : The political commitment of the intellectuals in France of 
the thirties : between culture and polities 

Because of the extent and evidence of politica! participation of intellectuals 
in France of the thirties, the latter may be considered as full actors of the polit­
ica! life and debates of these years. 

The historica! circumstances are however not sufficient to explain the poli­
tica! role they then assumed. More precisely, the article is intended to show 
that in order to explain the peculiarity of the phenomenon, one must neces­
sarily turn to the cultural data, i.e. the set of values and representations that 
found the social recognition of intellectuals in France and that account for the 
believe according to which those who, because of their intellectual activity, are 
notorious, have an authorized opinion on politica! matters. 

In this perspective, one may conclude that the commitment of intellectuals 
in France of the thirties may not be reduced to a politica! f act. It also consti­
tutes a cultural f act, resulting from the combination of a value crisis and the 
system of politica! attitudes attached, in this country, to the status of intellec­
tuals. 

53 Ibid., p. 389. 
54 Serge BERSTEIN qui, pour sa part, voit dans la "guerre franco-française " un simu­

lacre <lont la vertu première est de canaliser Ie désarroi de la population dans les voies 
du discours, parle à ce propos de "catharsis". Cf. «L'affrontement simulé des années 1930», 
art. cit., p . 52. 


