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* 

Affirmer qu'il existe en France, depuis longtemps déjà, des liens étroits 
entre les intellectuels et la politique ne constitue pas une nouveauté. 
C'est une constatation de fait que, par Ie passé, des auteurs tels que 
Raymond Aron ou René Rémond ont établie avec rigueur ·( 1 ) . Autre­
ment dit, qui s'intéresse à l'étude des intellectuels français se doit de 
considérer leur engagement politique, entendu au sens Ie plus large, 
comme une donnée première. A eet égard, les prises de position publi­
ques de Voltaire lors du procès de Calas tout comme celles de Zola 
lors de la condamnation de iDreyfus constituent des références obligées 
( 2). 

En choisissant de consacrer cette étude à !'engagement de Georges 
Bernanos, François Mauriac et Emmanuel Mounier face à la guerre 
d'Espagne, nous nous sommes proposé un double objet. D'une part, la 
mise en évidence de l'importance qu'a revêtue, plus que toute autre, 
pour les intellectuels français, une crise internationale dans Ie cadre d'une 
conjoncture qui, dans les années trente, a elle-même constitué un 
moment particulièrement riche et révélateur de l'histoire de l'engage-

(1) Vok R. ARON, L'opium des intellectuels, Pa11is, Ga111mard, 1968 ; R . REMOND, 
Les i:nteHectuels et la politique, Revue française de science politique, 9 (1959), 4, 
pp. 860-880. 

(2) Vol>ta.tire contrfüua à Ia réhabföta.t!Oill de Os.lias, victlnre d'une erreur judiciaLre 
due à l'Îllltolérance religteuse. Oailas fut ·en effet ·a:ccusé, à tort, d'·avoiir tué son fils 
pour l'empêcher d'abjurer Ie protestantisme. QWIIIlt à Zola, rappel-oos que par la 
publicatlon de < J'accuse >, ,le 13 janvier 1898, U imprima wre vi•gu·eur nouvelle et 
décisive au combat pour •la: ,révisfon du procès d'e Dreyfus. 
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ment politique des intellectuels français. D'autre part, la délimitation 
d'un champ réduit d'observation et de réflexion dans Ie but de mieux 
cerner ce rapport essentie! de l'intellectuel à l'événement ainsi que !'en­
gagement politique qui Ie sous-tend. 

L'intellectuel français dans la conjoncture des années trente. 

Nombreuses sont les particularités de l'activité politique de l'intellec­
tuel qui nous donnent à penser que son influence, même si elle est dif­
ficile à apprécier, a été réelle dans la vie politique française des années 
trente. Dans cette perspective, bien qu'il ne constitue pas un fait nou­
veau depuis !'affaire Dreyfus, le caractère collectif de !'engagement poli­
tique des intellectuels demeure une donnée essentielle. Mais il en est 
d'autres qui, tout en mettant en valeur l'action des intellectuels, nous 
donnent les moyens de mieux la comprendre et de mieux l'évaluer. 
Soulignons ici la mise en place, par des intellectuels, de structures 
organisationnelles de mobilisation et d'action ( 3), ainsi que Ie dévelop­
pement d'une presse politique hebdomadaire auquel collaborèrent 
nombre d'entre eux. Evoquons enfin l'internationalisation croissante de 
leurs préoccupations politiques ainsi que l'influence, souvent déterminante 
sur leurs choix politiques, des idéologies étrangères ( 4) et nous aurons 
réuni les principaux éléments qui ont contribué à la cristallisation d'une 
vocation nouvelle de !'engagement à laquelle Ie poids des événements 
des années trente en général et de la guerre d'Espagne en particulier ont 
conféré un caractère irrésistible. 

L'explication serait toutefois insuffisante si elle ne faisait sa part à la 
volonté des hommes. En effet, que !'engagement des intellectuels exprime 
Ie refus de la neutralité face à l'événement, Ie rejet de la « tentation 
de l'irresponsabilité » comme l'écrira plus tard Jean-Paul Sartre ( 5 ), 
ou l'affirmation d'un « droit de regard » que chacun possède sur son 
voisin ainsi que l'écrivit André Gide à !'époque ( 6) , il est avant tout 

(3) Nous songeons entre autres au Comité de vl1gilamce des inrtellectuels anti · 
fasc istes fondé en 1934. 

(4) Sur oe dernier aspect nous renvoyons à Hl.R. LOTTMAN, La rive gauche, 
Parjs, Seuil , 1981, pp. 71 et ss ; J' . FRANK, F1rench l,ntellectuals between wars, 
Disoont • 31 (1984). 1, pp. 103-108. 

(5) VoLr J'.-P. SARTRE, Présentathm, Les Temps Modernes, 1 (1945), p. 1. 

(6) Cité par H.R. LOTTMAN, op. cit. , p. 45. A .!'époque, GLde estimai-t d evok 
pairtioiper aux pres.slons exercées sur Ie mi:nistre d e la propaga.nde nazi,e, Joseph 
Goebbels, en vue d'obtenir ,Ja Ubéraüon du secrétaiiJ,e de la troisième Internatiooale, 
Georgui Dimitrov, ainsi que de ses camaroides, accusés à tort de l ' incendie du 
Reichstag. 
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l 'expression de leur volonté d'assumer dans la cité la conscience des évé­
nements qui est la leur. 

Sur la genèse du phénomène nous nous bornerons à faire remarquer 
que les années qui ont suivi la fin de la première guerre mondiale sem­
blent avoir été déterminantes par les sentiments de déception et de 
désespoir qu'elles ont suscités chez de nombreux intellectuels convaincus 
que l 'Europe traversait alors une profonde crise de valeurs. A eet 
égard, il est révélateur que la défaillance du spiritualisme moderne et 
l 'idée de décadence qui lui est liée aient constitué des thèmes privilégiés 
de la pensée française ( 7 ) . 

Mais, au-delà de cette prise de conscience, le fait qui nous paraît essen­
tie! est !'attitude des intellectuels qui, rejetant tout conformisme social 
et politique, se sont engagés en esprit et en actes dans les voies du 
renouveau, se sont mués en porte-parole des systèmes de réforme 
et ont développé une conscience nouvelle de leurs responsabilités dans 
la société. La conjoncture de crises, tant internes qu'internationales, et 
la pression des événements fondamentaux qui l'ont alimentée, nous per­
mettent quant à elles de mieux saisir l'état de nécessité de leur engage­
ment. 

Maintenant, que bien souvent ce soit une logique des passions qui ait 
déterminé l'activité politique des intellectuels ne doit pas étonner lors­
que l'on considère Ie caractère de plus en plus passionnel, voire haineux, 
du climat politique français des années trente ainsi que l'accentuation 
de la polarisation des intellectuels aux extrêmes. Du reste, il n'est 
sans doute pas excessif de penser que certains d'entre eux contribuèrent 
directement à nourrir, aux moments les plus critiques de la décennie, 
ce que d'aucuns ont alors considéré comme un véritable climat de guerre 
civile. 

Nous touchons sans doute ici au creur du difficile problème de la 
nature, des conséquences et des limites de l'action politique des intel­
lectuels ; problème que Julien Benda, en dénonçant parmi les intellec­
tuels ceux qui s'étaient mis à faire Ie jeu des passions politiques, avait 
déjà eu Ie mérite de soulever dans La Trahison des clercs ( 8). En se 
référant à l 'affaire Dreyfus ainsi qu'au combat pour la justice 
et la vérité dont elle avait été le symbole, il y avait défendu les prin­
cipes d'un art et d'une pensée désintéressés au nom des valeurs éter­
nelles et universelles . Ce faisant, il prenait position dans un débat qui, 

(7) Voj,r p-a;r ,ex emp1e A . M:ALRAUX, D'une jeunesse européenne, P a ri·s, Grasset, 
1927 ; P . DRIEU LA ROCHEL~E, Le jeune Européen , P a1ris , Ga llimard, 1927 ; 
G. BERNANOS, La Grande Peur des bien pensants, Par i.s , Grasset, 1931. 

(8) J . BENDA, La trahison des c!ercs, P ,airis , Grooset , 1927. 
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à l'heure ou les religions séculières divisaient l'Europe, devait fatale­
ment se présenter, ainsi que nous le montrera la tragédie espagnole, sous 
un jour beaucoup plus complexe et plus incertain. 

La tragédie espagnole. 

Loin d'avoir été une affaire purement intérieure, la guerre civile espa­
gnole a concerné la plupart des puissances européennes. Si bon nombre 
d'entre elles se sont ralliées dès août 1936 à la proposition franco-anglaise 
de non-intervention, certaines, comme !'!talie, l'Allemagne ou l'Union 
Soviétique n'hésitèrent pas à intensifier leur aide à l'un ou l'autre des 
deux camps, faisant ainsi coïncider de manière paradoxale la mise en 
place d'un Comité de non-intervention avec une internationalisation crois­
sante du con.Bit .( 9) . 

En France, Ie soulèvement des généraux contre la jeune République 
espagnole Ie 17 juillet 1936 devait connaître un profond retentissement. 
Si celui-ci peut se comprendre par la proximité des deux pays, il semble 
surtout avoir résulté de !'attitude du gouvernement de Front populaire 
en place depuis mai 1936. Sa première réaction fut en effet de venir 
en aide à la République qui, faut-il Ie rappeler, vivait elle aussi à 
l'heure du Front populaire depuis février 1936. Pour résumer la situa­
tion nous dirons donc avec Jean-Baptiste Duroselle que « tout incitait 
Ie Front populaire français ·à aider son homologue espagnol : les sym­
pathies politiques, de nombreuses amitiés personnelles, et, tout simple­
ment, le droit international qui n'interdit pas de livrer des armes à un 
gouvernement légitime » ( 10). 

Toutefois, la fermeté de la Grande-Bretagne, défavorable à toute forme 
d'aide à la République espagnole, l'opposition du Parti radical, indis­
pensable partenaire gouvernemental, ainsi que les violentes réactions des 
milieux de droite amenèrent malgré lui Ie gouvernement de Léon 
Blum à se déclarer en faveur d'une politique de non-intervention. Dans 
ces conditions, nous pouvons <louter du fait que Ie gouvernement fran­
çais ait vraiment eu le choix d'une autre politique. Cela d'autant plus 
que Ie climat politique ne cessa de se détériorer après juillet 1936. 

En effet, les composantes religieuses et idéologiques de la tragédie 
espagnole sensibilisèrent davantage une intelligentsia et une opinion publi-

(9) Sur la guerre d'Espag1111e nous nous sommes référé aux de ux ouvrages 
~ondamentaux: H. THOMAS, La guerre d'Espagne, Piairis, Laffont, 1961 ; P. BROUE 
et E . TEMINE, La révolution et la guerre à'Espagne, P.a.rls, Ed. d,e M.inU!it, 1961. 

(10) J .-B. DUROSELLE, La décadence (193!-1939), P111ris , Impr-imerie nat!'ona.le, 
1979, p , 301. 
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que déjà en proie à une vive agitation depuis février 1934. A ce titre, 
il est intéressant de noter que Raymond Aron date de 1936 la 
profonde division de la plupart des hommes politiques et des intellec­
tuels français en deux camps opposés ( 11 ) . Dans ce processus, il nous 
semble bien que la guerre d'Espagne a constitué un fait décisif. La vio­
lence des débats publics qu'elle a déclenchés confume cette appréciation . 

Quoi qu'il en soit, qu'elle ait suscité chez les uns les plus vives réac­
tions ou qu'elle fût chez les autres à !'origine d'un profond sentiment 
d' « illusion lyrique », pour reprendre les termes de L'Espoir d'André 
Malraux, la rébellion des militaires espagnols a sans aucun doute pro­
voqué en France un grand mouvement passionnel. 

Des catholiques dans leur siècle. 

-Dans ce premier tiers du siècle, la chrétienté n'échappe pas aux bou­
leversements. En effet , si certains courants du catholicisme français, en­
couragés par la doctrine sociale de Léon XIII, ten tent de mettre un 
terme au divorce persistant entre les catholiques et la République, la 
masse des catholiques demeure dressée contre la société issue de 1789. 
Entretenue sous l'influence du royalisme et du cléricalisme, elle reste 
résolument tournée vers Ie passé ( 12). 

Tout au long de la guerre civile espagnole les catholiques français 
furent profondément divisés tant il est vrai que les excès commis par 
une révolution ouvertement appuyée par l'Union Soviétique ainsi que la 
violence aveugle d 'une guerre « sainte » soutenue par la hiérarchie de 
l'Eglise d'Espagne, l'Italie et l'Allemagne ne pouvaient manquer de leur 
poser un crue! cas de conscience. 

Ces données, bien que fragmentaires, sont essentielles pour compren­
dre et situer dans leur temps et face à un événement singulièrement 
tragique, les attitudes politiques de Bernanos, Mauriac et Mounier. Une 
esquisse de leurs options politiques avant 1936 nous permettra d'appor­
ter davantage de lumière à !'examen de leurs prises de position et de 
leur évolution face à la guerre d'Espagne. 

Le royalisme et l'enracinement chrétien sont indéniablement les options 
profondes qui marquèrent l'existence de Georges Bernanos. Dès la fin 
du XIX• siècle, nourri par !'image d'une société moderne corrompue, 
son antisémitisme et son nationalisme font de lui un opposant au ral­
liement et au catholicisme social. Dans cette perspective, nous com-

(11) R ARON. Mémofres, Pal'ls. JuLl!ia,rd, 1983, p . 147. 
(12) Vo!Jr R. REMOND, Les catholiques dans la France des années trente. Par is, 

E d . Oana, 1979. 
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prenons mieux son adhésion aux Camelots du roi, mouvement qui, 
né en 1908 dans la lignée d'Action française, a pour objectif avoué 
le renversement de la République. Adepte du « coup de force», il se 
déclare opposé à la démocratie et au parlementarisme qui consacrent 
à ses yeux, non pas le règne du peuple mais bien celui de l'argent et 
des partis. Malgré une certaine prise de distance à l'égard du mouve­
ment maurrassien au lendemain de la guerre, Bernanos restera jusqu'en 
1936 profondément marqué par ses choix de jeunesse ( 13) . 

Pour sa part, ainsi qu'il le reconnaîtra lui-même, François Mauriac 
verra très tot naître en lui une « opposition permanente » qui vouera 
à un affrontement perpétuel les deux personnalités qui sont les sien­
nes, celle du bourgeois conservateur et celle du chrétien progressiste 
(1 4 ). En effet, disciple de Barrès et lecteur de Maurras, ni son patrio­
tisme, ni son cléricalisme, ni son antiparlementarisme n'empêcheront, 
entre 1905 et 1907, son adhésion au Sillon de Marc Sangnier, 
mouvement catholique et démocrate fidèle à la doctrine sociale de 
Léon XIII. Dans l'entre-deux-guerres, le journaliste qu'il est devenu se 
distinguera par son conservatisme et un certain apolitisme si l'on en 
juge par les sujets de ses articles. Ce n 'est qu'avec la guerre d 'Ethiopie 
que s'amorcera chez lui une évolution que son antifascisme et son anti­
nazisme illustreront progressivement à partir de 1935. 

Quant à Emmanuel Mounier, il appartient ·à cette nouvelle génération 
- il a 27 ans lorsqu'il fonde Esprit en 1932 - qui, confrontée à la 
fin d'une époque, est convaincue que la crise de 1929 est moins le 
fait d'une simple crise politique ou économique que l'effondrement de 
toute une aire de civilisation. C'est dans ce contexte qu'il faut compren­
dre son reuvre de renouveau, tant spirituelle que politique. En s'oppo­
sant à l'esprit bourgeois ainsi qu'au marxisme et au fascisme, le 
personnalisme peut se comprendre comme une tentative à la fois de 
refus, de synthèse et de dépassement. Si de 1932 à 1939, ainsi que 
le note Michel Winock, Esprit évolue vers !'engagement politique, 
c'est en 1936 que se situe le tournant de cette évolution (15) . Sous 
la pression des événements, le souci des moyens politiques viendra com­
pléter le postulat de la révolution spirituelle. Comme Mounier l'écrira 
plus tard : « les événements allaient nous guérir de nos défauts » ( 16 ). 

(13) Sur !,es alttitudes p olitlques de B ern-a,nos vo~r paJl'ticuliè r ement S. ALBOUY , 
Bernanos et la poli tiqu.e, Parls, Ed. Privat, 1980 ; J . JURT, L es attitudes politiques 
de Georges Bernanos jusqu' en 1931, F1ribourg, Ed. Un.iver sLtaires de ~rib ourg, 1968. 

(14) F . MAURIAC, Mém oires politiques, Panis•, Girasset , 1967, p . 19. 

(15 ) M. WINOCK, H -i,stoire pomiqu.e de la revue « Esprit >, P a ri5, Seuil , 1975, 
pp, 104 et ss. 

(16) C ité pa,r J •, -M, DOMENACH , Emmanuel Mounier , P a r,is , Seull , 1972, p. 104. 
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Georges Bernanos : de }'enthousiasme profranquiste à la révolution 
dénaturée ( 1 7). 

Installé à Majorque depuis octobre 1934, Bernanos vivra les événements 
de l'été 1936 en témoin privilégié. De son propre aveu, l'expérience 
vécue de juillet 1936 à mars 1937, date à laquelle il rentra en France, 
constitua une période capitale de sa vie ( 18). Dans une lettre du 
31 juillet 1936, Bernanos ne laisse place à aucun doute quant à sa 
prise de position, c'est en Camelot du roi et en homme d'ordre qu'il 
réagit. Favorable au coup de force, il prend parti pour les insurgés : 
« Avouez que j'ai eu raison de ne pas aller villégiaturer en France, 
écrit-il. Pour une fois que je vois des militaires assez culottés pour faire 
une Revolución, ça serait difficile de les lacher » ( 19). 

Ses illusions sur l'entreprise du général Franco ne durèrent toutefois 
que quelques semaines. En cause, l'épuration à laquelle se livrèrent à 
Majorque, dès août 1936, le nationalistes avec la complicité des auto­
rités civiles et ecclésiastiques. Comment l'expliquer alors que l'île avait 
été préservée par la vague de violence politique qui déferla sur l'Espagne 
durant les mois précédant le soulèvement ? « En !'absence d'actes cri­
minels, écrit-il, il n'a pu s'agir, à Majorque que d'une épuration préven­
tive, une systématique extermination des suspects » ( 20). 

Prenant conscience de l'implacable répression qu'engendre Ie pronun­
ciamento, Bernanos, qui n'avait formulé aucune objection de principe 
contre le coup d'état, en vient à dénoncer violemment ceux qu'il avait 
soutenus. Il écrit : « Ce n'est pas l'usage de la force qui me paraît 
condamnable, mais sa mystique ; la religion de la Force mise au ser­
vice de l'Etat totalitaire, de la dictature du Salut Public, considérée, 
non comme un moyen, mais comme une fin» ( 21). On le voit, la 
défense de l'ordre et de la catholicité espagnole, dont se prévalait 
Franco, ne lui masqua pas longtemps la nature du régime qui était en 
train de se mettre en place. 

(17) P our une bonne oompréhension des pri•ses de position de Bernanos lors de la 
gue11re d'Espagne, nous renvoycms en tout premter liieu aux O-ands Cimebitres sous la 
lune, P>a.Tis, Pion, 1938. Il faut y ajourter les artlcles qu'il publia dans Sept entre 
juin 1936 et févrter 1937. P our !'ensemble de ces textes nous nous sommes référé 
à l'édition de la Pléiade, Essais et Ec-its de combat, t. 1, P a ris, Galllmard, 1971. 
Cito ns en outre sa 0011respondance, r-eprise pour la période 1934-1948 dans Combat 
pour la vérité, t. 2, Plat1l·s, Pion, 1971. 

(18) Cité par S. ALBOUY, op. oit., p . 157. 

(19) Lettre à Chrlstiail1e Magnificat, Pa.lma, 31 jumet 1936, dans Combat pour la 
vérité, op. cit ., p . 148. 

(20) L es Grands Cimetitres sous la lune, op. clt., p . 417. 

(21) Ibid., p . 416. 
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Par la suite, si l'on en juge par l'interprétation qu'il donna de l'évé­
nement dans Les Grands Cimetières sous la lune, la publication, Ie 
1~r juillet 1937, de la lettre collective de l'épiscopat espagnol, a consti­
tué un élément décisif de son appréciation ( 22) . En effet, Bernanos 
n'hésite pas à souligner la coïncidence qui existe entre la date de cette 
publication et celle de la prise de Bilbao par les nationalistes, survenue 
Ie 19 juin 19 3 7. Quoi de plus gênant en effet, selon lui, que de 
prêcher la croisade contre des chrétiens aussi fidèles à l'Eglise que les 
Basques ? La question était d'autant plus délicate que Guernica fut 
rasée, Ie 26 avril 1937, par la légion Condor et que Ie fer de lance 
de l'opération contre Bilbao était constitué par des troupes maures. En 
clair, Bernanos suggère que l'épiscopat espagnol a préféré attendre que 
Ie problème basque fût supprimé pour ne pas avoir à Ie résoudre ( 23) . 

Ainsi son analyse Ie conduit-elle à dénoncer très sévèrement la res­
ponsabilité du clergé espagnol dans la prolongation de la guerre civile : 
« Je comprends très bien que !'esprit de Peur et !'esprit de Vengeance -
mais ce dernier est-il autre chose que l'ultime manifestation de la 
Peur ? - inspirent la Contre-Révolution espagnole, écrit-il. Qu'un tel 
esprit l'ait inspirée, je ne m'en étonne nullement. Qu'il la nour­
risse aussi longtemps, voilà Ie problème. J'écris donc, en langage clair, 
que la Terreur aurait depuis longtemps épuisé sa force si la complicité 
plus ou moins avouée, ou même consciente, des prêtres et des fidèles 
n'avaii: finalement réussi à lui donner un caractère religieux » ( 24) . 

A ses yeux, les persécutions dont l'Eglise avait été victime ne pou­
vaient en aucun cas justifier la transgression des valeurs dont elle avait 
la garde ainsi que Ie rejet du peuple qu'elle avait pour mission de pro­
téger et de guider. De son constat il tire une grande amertume, « Ie 
scandale qui me vient d'elle m'a blessé au vif de l'ame, confie-t-il, 
à la racine même de l'espérance » ( 25). En négligeant l'honneur chré­
tien et en prenant parti contre la charité du Christ dans laquelle elle 
réside, l'Eglise a doublement failli à sa mission. 

Finalement, tout au long des Grands Cimetières sous la lune, Bernanos 
maintiendra qu'il n'a pas modifié son point de vue et que s'il n'a pas 
persisté dans son soutien à la cause nationaliste, c'était parce que celle-ci 
s'était dénaturée. En la trahissant, la Phalange, les militaires et l'Eglise 
ont fait triompher la Peur et l'Imposture. Symboles du cynisme et de 

(22) L ettre collectofve des év{!ques espagnols à ceux du monde entier à propos de 
la guerre d'Espagne, P ia,ris , SGIE, 1937. 

(23) Voi,r Les Grands Cimetwres sous la lune, op. cit., p. 423 ; a in s i q ue la no t e d e 
J'acques Cha bot dans l ' édition de la Plé iiad e , p ,. 1471. 

(24) L es Grands Cimetières sous · la lune, op. cit., p . 425 . 

(25) Ibid., p. 426. 
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!'hypocrisie de la révolte militaire et cléricale, ces thèmes se retrou­
vent abondamment dans son reuvre. Cette révolte, Bernanos se devait 
de la dénoncer car derrière elle se profilaient une lutte sociale sans merci 
ainsi que les mécanismes d'un système ploutocratique qu'il avait déjà 
dénoncé dans La Grande Peur des Bien-Pensants et qui une fois de plus 
démontraient la collusion des puisances d'ordre et d'argent. 

François Mauriac : de la « réaction » au Manifeste pour la défense du 
peuple basque (26). 

Lorsque l'on considère la pos1t1on de Mauriac à l'égard du Front 
populaire, on ne peut guère le soupçonner d'être révolutionnaire au début 
de l'été 1936. Lorsque se déclenche en Espagne la rébellion militaire, 
les termes du débat, pour lui comme pour la majorité des catholiques 
français, sont clairs, note Jean Lacouture : « d'un cóté, un cabinet 
dominé par les francs-maçons encouragé et défendu par les anarchis­
tes « déterreurs de carmélites », de l'autre une droite plus ou moins 
musclée qu'inspire le catholique Gil Roblès » ( 27). Estimant que seul 
Franco peut mettre un terme à la lutte fratricide, Mauriac, ainsi qu'il 
le reconnaîtra dans un article de 1938, réagit en « homme de droite » 
(28) . 

En effet, dès le 25 juillet 1936 il prend position de manière vio­
lente et menaçante à l'égard du gouvernement de Léon Blum encore 
hésitant sur la politique à adopter vis-à-vis du Frente popular. « Faites 
attention, menace-t-il, nous ne vous pardonnerions jamais ce crime. S'il 
est prouvé que nos maîtres collaborent activement au conflit de la 
péninsule, alors nous saurons que la France est menée non par des hom­
mes d'état mais par des chefs de bande aux ordres de ce qu'il faut bien 
appeler !'Internationale de la haine » ( 29). 

Toutefois, la prise de Badajoz par les nationalistes en août 1936 et 
les massacres qu'ils y perpétrèrent estomperont cette première réaction. 
« Les massacres et les sacrilèges de Barcelone, écrit Mauriac, dictaient 
aux vainqueurs de Badajoz leur conduite. Ils se réclament de la religion 
traditionnelle de l'Espagne ( ... ) ils n' auraient pas dû, en ce jour de 

(26) La plupart des air<t!cl'es que Mauria,c oonsacra à J-a guerre d 'Espagne p·arurent 
dans Le Figaro, Sept et Temps présent. 11s sont repris dans ses Mémoires politiques, 
op. cit. 

(27) J. LACOUTURE, François Mauriac, Baris, Seuil, 1980, p. 319. 

(28) Voi<I' « Mise au p oitnt ~. juin 1938, dans Mémoires politiques, op. cit., p . 90. 

(29) L 'Interna:tionale d e la halne , Le Figaro , 25 jui1'1et 1936 ; art. cit . da,ns 
F . DURAND, Mauriac et J,a guerre d'Es pagne, d•ans Travaux du Centre d'étude8 et 
de recherches sur François Mauriac (1979), 5, pp. 23-38, loc. cit., p. 25. 
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fête, verser une goutte de sang de plus que ce qu'exigeait l'atroce 
loi de la guerre » ( 30). A la suite de eet épisode tragique, revenu à 
plus de mesure et de lucidité, il condamnera la violence des deux parties 
qui s'affrontent ainsi que la guerre dont le peuple espagnol est la vic­
time. 

Mais c'est en mars 1937, lorsque débute l'offensive nationaliste con­
tre les provinces basques, offensive à laquelle les bombardements de 
Durango et de Guernica donnèrent un retentissement international, que 
s'amorce pour Mauriac le grand tournant. En effet, les événements 
qui se déroulent au Pays basque l 'amèneront à condamner de plus en 
plus sévèrement la cause nationaliste. Ne voulant, ni ne pouvant 
passer sous silence le massacre des écclésiastiques, « en tant que catho­
lique et parce que catholique », il prend parti « contre le général Franco, 
et contre la hiérarchie espagnole, d'abord pour le peuple et pour le 
clergé basques, puis pour le prolétariat d'Espagne » ( 31). Car il existe, 
à ses yeux, un crime que les assassins de Barcelone n'ont pas commis, 
celui d'avoir compromis le Christ. 

La parution, après Guernica, du Manifeste pour la défense du peuple 
basque, dont Mauriac fut un des premiers signataires, et le commentaire 
qu'il rédigea à ce propos dans Le Figaro, nous permettent de mieux 
mesurer l'ampleur de son évolution. Relisons quelques extraits de ce 
commentaire : « Si j'ai signé ce manifeste à propos du bombardement 
de Guernica, écrit-il, ce ne fut pas sans balancer : pourquoi ne pro­
tester que contre les atrocités d'un des partis aux prises ? Le crime, 
en Espagne, est-il d 'un seul cöté ? Trouverait-on un seul exemple d 'un 
manifeste de gauche contre les assassinats, les viols et les sacrilèges 
de Barcelone et d'ailleurs ? J'ai pourtant signé, et j' en donne ici la 
raison, autour de ce peuple basque profondément catholique et atteint 
aujourd 'hui aux sources mêmes de sa vie, dans ses enfants, s'empressent 
des communistes et des anglicans . Il cherche, il appelle ses frères dans 
le Christ et ne les trouve pas. Il est bien temps de se demander s'il 
a mérité son malheur ou si on peut lui trouver quelque excuse ! ( ... ) 
Un peuple chrétien gît dans le fossé , couvert de plaies. Devant son 
malheur, ce n 'est pas faire le jeu du marxisme que de manifester au 
monde la profonde unité catholique ( .. . ) Il ne faut pas que le jour 
ou le peuple basque s'éveillera de ce cauchemar, il puisse attester que 
seuls les ennemis mortels de l'Eglise l'ont secouru » (32). On le voit, 

(30) Bacmjoz, Le Figaro, 18 aoO.t 1936, dallls Mémoires polttiques, op . cit ., p . 73. 

(31) Mémoires poZi tiques, op . cit., p . 14. 

(32) L e membre souffmnt, Le F igaro, 29 mai 1937, dalll'S Mémoires politiques, 
op. cit ., pp . 81-82. 
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son souci premier était bien de briser l'équivoque qui, dans les esprits, 
pouvait faire confondre la cause de « Dieu crucifié » avec celle du général 
Franco. 

nans les mois qui suivirent, trois autres événements contribuèrent à 
engager davantage Mauriac dans cette voie. Nul doute en effet que la 
parution de la lettre collective des évêques espagnols, qui reprochait 
aux prêtres basques de ne pas avoir écouté la voix de l'Eglise, ainsi 
que la publication de l'article de Jacques Maritain dans lequel il 
déclarait qu'il n'était pas moins criminel de tuer les pauvres au nom 
de la religion que de tuer des prêtres par haine de la religion ( 3 3 ) , 
ont contribué à lui faire prendre conscience de la solidarité « horrible » 

entre christianisme et fascisme. Enfin, la disparition de Sept, condamnée 
fin août 1937 par la hiérarchie pour sa hardiesse, lui fit mesurer à quel 
point la vérité pouvait être gênante pour « certains intérêts puissants » 
( 34). 

Sept renaîtra toutefois dans Temps présent et l'on peut dire qu'en 
choisissant d'y collaborer, Mauriac s'engagea résolument dans le combat 
antifasciste d'une revue hostile au franquisme et au nazisme. Ainsi , à 
la lumière du choix qui fut le sien dès 1937 et des événements ulté­
rieurs, comprenons-nous mieux !'auteur du Cahier noir lorsqu'il écrivit 
plus tard que « la guerre civile espagnole fut à la fois un aboutissement 
et un point de départ » (35) . 

Emmanuel Mounier : du double refus à la dénonciation de tous les 
fascismes (36) . 

En juillet 1936, deux questions préoccupent principalement Mounier : 
d'une part la difficulté de !'information et le danger des simplismes qui 
lui est inhérent, de l'autre le caractère d'un événement ou se trouvent 
confrontés une rébellion de type fasciste, appuyée par la hiérarchie catho­
lique, contre un gouvernement légal ainsi qu'un assaut de violence contre 
l 'Eglise doublé d'un danger communiste. 

En effet, avec Michel Winock, nous ferons remarquer que, soumise 
à une propagande profranquiste effrénée, par l'intermédiaire de la grande 
presse et de la presse confessionnelle - au moins jusqu'à Guernica -

(33) J. MARITAIN, D e la. guer.r-e sainite. La Nouvelle Revue Française (1937), 
286, pp. 21-37. 

(34) Le rejet, novembre 1937, dans Mémoires polfüques, op . cit., p . 61. 
(35) Mémoires politiques, op . cit., p . 16. 
(36) L'essentiel de la réflexlon de Mound·er sur ,la guerre d'Espag:ne est oontenu 

dans 11'!8 artlcles qu'U écrl'Virt dams Esprit entre 1936 et 1939 ain·si que dans Mounier 
et sa génération. Lettres, carnets et inédits, Paris, SeuH, 1956. 
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!'opinion catholique se trouve dans une large majorité exclusivement 
alertée par la menace communiste (3 7) . Or, face à cette situation, 
Mounier choisira de combattre la vision manichéenne selon laquelle la 
guerre civile espagnole est un affrontement entre Ie communisme et Ie 
catholicisme. Pour lui, « il s'agit de montrer précisément que la vérité 
est partagée, déchirée, et les hommes avec elle » ( 38). 

Ainsi, la revue Esprit, dans les premiers articles qu'elle consacra à 
l'événement, tout en s'efforçant d'assurer une information aussi objective 
que possible, amorçait-elle un choix qui devait se renforcer tout au long 
de la guerre : celui de préférer « l'Eglise souffrante » à une « Eglise 
abritée à l'ombre de l'épée », celui d'opposer un double refus tout en 
rejetant l'abstention et de prendre parti sans être partisan. 

Pour Mounier, briser la vision manichéenne de l'événement revenait 
d'abord à faire comprendre que toute la catholicité espagnole n'était pas 
unanime à soutenir la rébellion et à montrer ensuite que l'Eglise portait 
une lourde responsabilité dans Ie drame qui venait d'éclater. Sur ce 
dernier point, la revue s'attacha à montrer qu'en adoptant une atti­
tude hostile aux réalités populaires, aux intérêts moraux et matériels 
du peuple, ainsi qu'à ses aspirations démocratiques, la méfiance et la 
haine du peuple à l'égard du monde religieux étaient devenues inévi­
tables. Ainsi que l'écrit Semprun, correspondant d'Esprit en Espagne, 
« très fréquemment la haine contre Ie prêtre, contre Ie religieux, ne naît 
pas de ce qu'il est prêtre ou religieux, mais de ce qu'il ne l 'est pas 
assez » ( 3 9 ) . 

En outre, la rupture entre Ie peuple et la bourgeoisie catholique s~ex­
plique par Ie fait que la religiosité est devenue dans ses manifestations 
extérieures, !'apanage de certaines classes de la société, celles de l'ordre 
et de l'argent. La conséquence qui en a résulté, écrit encore Semprun 
est « qu'en face d'une attaque du régime actuel de la propriété, ils 
crient à la religion, qu'ils croient défendre la religion quand ils défen­
dent leurs propriétés » ( 40). C'est ainsi que menacés, nombre de 
catholiques ont ressenti la nécessité d'une force capable de protéger leur 
bien-être et que d'une opposition de classes et d'une incroyable igno­
rance religieuse « ne peuvent sortir et sont de fait sorties : la défense 
aveugle et !'attaque non moins aveugle ; Ie cléricalisme et l'anticlérica­
lisme » ( 41 ) . 

(37) M,. WINOCK, op. cit., p. 129. 
(38) La question d'Espagne lnconnue, Esprit (1936) , 50, pp. 286-290, loc. oit. , p . 288. 
(39) J .-M. SEMPRUN Y GURREA, Le. questlon d'Espagne inconnue, Esprit (1936), 

50, pp. 291-320, loc. cit., p . 293. 
(40) Ibid., p . 303. 
( 41) Ibid. , p . 307. 
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Dans le courant de 1937, deux événements majeurs confirmèrent 
Mounier dans la voie prise en juillet 1936 : le bombardement de Guer­
nica d'une part, le procès et la dissolution du Parti ouvrier d'unification 
marxiste (POUM) par les communistes d'autre part. 

Dans son numéro de juin 19 3 7, Esprit prend position dans la polé­
mique internationale qui s'est engagée à propos de Guernica. Rappelons 
à ce sujet que les autorités de Burgos, ainsi qu'une note officieuse alle­
mande, rejetèrent toute responsabilité dans la destruction de la cité bas­
que. Cette position était du reste soutenue par certains journaux français 
qui imputaient la destruction de Guernica à un incendie volontaire 
provoqué par les Républicains. A l'aide de documents et de témoi­
gnages, Esprit tenta de démonter Ie mécanisme d'une « stratégie du 
mensonge », tout en révélant, dans toute son horreur, une première 
application du principe de la guerre totale qui infligeait aux populations 
civiles l'action directe de la guerre ( 42) . Mounier précisa toutefois, 
que dans cette affaire, il s'agissait moins de chercher à rallier au gou­
vernement de Madrid que de sanctionner certains faits même si cela 
bousculait « certains jugements commodes, certaines partialités conforta­
bles : la vérité est alors dans son role ( ... ) » écrivait-il ( 4 3) . 

La dissolution du POUM, quant à elle, amena Mounier à publier 
les témoignages de Victor Serge et de Simone Weil qui dénonçaient Ie 
comportement des communistes staliniens et en particulier les persécu­
tions que ceux-ci dirigeaient contre les trotskystes et les anarchistes . Con­
sidérant comme un devoir la lutte contre tous les fascismes ( 44), 
Mounier estimait que par charité, la sensibilité chrétienne devait être 
la même à leur égard qu'à l'égard des catholiques frappés au Pays bas­
que. Lors du procès massif intenté au POUM, sans vouloir le défen­
dre, il s'en prit violemment aux procédés utilisés : « Il faut que les 
choses soient claires, écrit Mounier : la menace d'un quelconque Staline, 
si elle était par impossible suspendue sur l'Espagne, nous verrait dressés 
contre elle comme nous le sommes contre Franco, pour les mêmes rai­
sons, avec la même violence » ( 4 5) . 
• En résumé, Mounier s'est efforcé de rejeter les deux itinéraires de 

fuite qu'ont représentés la non-intervention et la neutralité. Ainsi, la 
mission d'Esprit a-t-elle consisté à faire converger en un faisceau de 
bonne volonté ceux qui choisirent de servir la vérité. Dans une lettre 
de mai 1937, Mounier nous donne une nouvelle fois !'occasion de 

(42) Voilr E. MOUNIER, Guernica ou la t echnique du mensong.e, Documents, Esprit 
(1937), 57, pp. 449-473. 

(43) Ibid., p. 473. 
(44) Voir E . MOUNIER, Espoir au peuple basque, Esp>it (1937), 58, pp. 643-649. 
(45 ) Contre tous les fascismes, Esprit (1937), 58, pp. 649-650, loc. cit., p. 650. 
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sa1S1r sa vision d'ensemble des événements : « Jamais Esprit n'a défendu 
les hommes de Valence, écrit-il, il a défendu une légalité républicaine 
contre des généraux parjures et une menace d'Etat fasciste sous l'influence 
germano-italienne, c'est-à-dire de ceux qui demain seront en face de vos 
fils et de votre pays » ( 46) . 

Si sa lucidité laisse entrevoir les termes du dilemme que lui révéla 
la guerre civile espagnole : barrer la route aux fascismes et risquer la 
guerre ou défendre à tout prix la paix et risquer de favoriser la con­
struction d'une Europe totalitaire, elle nous annonce surtout la prise de 
conscience du caractère vital de !'engagement du chrétien dans la cité 
à l'heure ou « Ie désespoir est Ie seul fond de mémoire politique d'un 
nombre croissant de Français » ( 47). 

A la croisée des chemins : un bilan. 

Si la guerre d'Espagne a indéniablement constitué un événement capi­
ta! dans l'Europe des années trente - et à eet égard nous noterons 
avec Jean-Baptiste Duroselle que « sa poursuite montrait que les menaces 
contre la paix internationale restaient graves » ( 48 )- dans le cadre 
de notre analyse nous avons pu mettre en évidence le fait que pour 
Bernanos, Mauriac et Mounier, elle contribua de manière décisive à la 
cristallisation de leur engagement politique. Sur ce point, il nous reste 
à souligner les éléments d'une indiscutable convergence. 

Force est d'abord de reconnaître que Bernanos, par son enthousiasme 
profranquiste des premières heures, Mauriac, par la violence de sa réac­
tion à l'égard du gouvernement français et, d'une autre manière, Mounier, 
par sa prudente réserve et surtout sa crainte des simplismes mensongers, 
ont participé, à des degrés divers, au grand mouvement passionnel qui 
a alors divisé les Français. A ce titre, la sincérité de Bernanos, 
écrivant dans Les Grands Cimetières sous la lune : « Je ne suis pas 
plus que vous au-dessus des passions » ( 49), s'avère fort révélatrice 
de !'attitude de nombreux intellectuels face à l'événement. Si cela méri­
tait d'être souligné, Ie fait que toutefois très rapidement tous trois por­
tèrent leur combat sur les mêmes thèmes, à la lumière des mêmes évé­
nements Ie mérite tout autant. 

(46) Lettre à Jacques ChevaUer. 26 mllll 1937, dams Mounier et sa générotwn, 
op. ci,t., p . 199 

(47) E. MOUNIER. Commen.t le tasolmne vient aux na1liO'llS, Esprit (1938), 72, 
pp. 645-651, loc. cit., p. 646. 

(48) J.-B. DUROSELLE, H'8toire diplomatique de 1919 a nos jours, Pari~. Daloz, 
1978, p. 200. 

(49) G. BERNANOS, Les Grands Cimetf;êres so'U8 la lune, op. cit., p. 425 . 



DES PASSIONS A LA VOCATION DE L'ENGAGEMENT 725 

Rappelons que ce furent en effet les massacres et les épurations aux­
quels se livrèrent les nationalistes, ainsi que l'aide germano-italienne dont 
ils bénéficiaient, qui amenèrent en premier lieu Bernanos et Mauriac à 
prendre de très nettes distances à l'égard de la rébellion franquiste, 
en même temps qu'ils contribuèrent à sortir Mounier de sa réserve. 
Par la suite, nous pouvons dire que l'offensive nationaliste au Pays 
basque ainsi que la publication de la lettre collective des évêques espa­
gnols fixèrent leur attitude face au conflit. En effet, à partir de ce 
moment-là, tant pour Mounier que pour Bernanos et Mauriac, l'essentiel 
était de dénoncer Ie caractère religieux que les nationalistes cherchaient 
à donner à leur combat ainsi que Ie soutien officie! que celui-ci trouva 
auprès de la hiérarchie espagnole. 

Si Mauriac a été l'homme qui vit dans Ie monde en luttant contre 
lui, Bernanos un prophète fulminant qui se retire du monde en lui jetant 
son mépris, Mounier l'infatigable artisan d'une réflexion politique ancrée 
dans Ie quotidien, au-delà de leurs divergences, tous trois ont assumé 
une conscience lucide des événements . Par leur volonté de com­
prendre, par leur détermination à refuser l'abstention, ils se sont 
accordés, au travers du difficile choix de la vérité, sur une certaine 
idée de !'engagement du chrétien dans Ie tempore!. Pour mieux Ie com­
prendre, nous devons faire id la part d'une réflexion suscitée et nourrie 
par les événements d'Espagne. 

En effet, dans la vision des années trente qui fut la leur, la guerre 
d'Espagne est apparue comme Ie premier d'une longue suite d'événe­
ments. Bien qu'elle ait renforcé chez eux la conviction d'une Europe 
malade, l'essentiel est que les totalitarismes et les fascismes - Ie national­
socialisme allemand en tout premier lieu - leur sont apparus comme 
étant désormais les agents les plus dangereux. Or, face à la menace qu'ils 
représentent, Ie role du chrétien est d'autant plus fondamental que la 
tentative de mobiliser à leur profit les forces spirituelles est une manceu­
vre commune à tous les fascismes ( 50). Dans cette perspective, la 
réponse d'un renouveau chrétien à une crise de civilisation avant tout 
spirituelle implique le rejet de toute forme de démission et de tout 
confort idéologique ainsi que la nécessité de délivrer l'Eglise de 
toutes les compromissions. Qu'enfin, cette nécessité ait consacré une 
rupture délinitive avec les milieux politiques de droite ainsi qu'une 
désolidarisation de l'alliance qui existait traditionnellement en France 
entre ces milieux et l'Eglise, voilà qui fonde l'ultime convergence vers 
laquelle a tendu la logique de leur engagement. 

(50) Conoenl!8,nt ce point die vue, voi:r El. MOUNIER, Comment Ie fascisme vient 
aux na tions , Esprit, art. cit. 
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L'engagement politique de l'intellectuel : ébauche d'une réflexion. 

Face aux événements des années trente, ressentis comme l'expression 
d'une crise européenne tant spirituelle que politique, les intellectuels se 
sont donc engagés politiquement. A ce stade de notre réflexion, la ques­
tion qui nous vient à l'esprit est celle de l'opportunité de leur action. 
Etait-ce bien leur affaire ? Autrement dit, et tenant compte du 
caractère public de leurs interventions, en vertu de quoi les intellectuels 
ont-ils fait part à tout Ie monde et au grand jour de leurs opinions 
face à l'événement ? Ajoutons : quel est Ie sens de leur action et quelle 
portée peut-on lui conférer ? En ébauchant une réflexion à partir de ces 
questions, nous tacherons de mieux expliciter ce rapport privilégié de 
l'intellectuel à l'événement. 

A la lumière de notre étude, nous pouvons dire que par Ie sentiment 
d'une mission à accomplir ou d'une prise de conscience à assumer, l'in­
tellectuel se reconnaît une vocation qui lui est propre. Que celle-ci semble 
devoir trouver une part d'explication, ainsi que nous l'avons déjà évo­
qué, dans Ie poids d'une tradition issue du XVIII• siècle, ne doit pas 
surprendre lorsque l'on sait que Voltaire déjà, comme l 'écrit René 
Pomeau, « a habitué les Français à attendre du génie littéraire autre 
chose que des divertissements : une direction de conscience ». Dans 
cette perspective, !'affaire Calas a, en quelque sorte, institutionnalisé Ie 
« principat du grand écrivain 'éclairé' » ( 51 ) . Main tenant, que cette tra­
dition ait révélé toute son actualité dans la conjoncture des années trente 
nous fait vraisemblablement toucher du doigt un second facteur d'ex­
plication. Ayant déjà eu !'occasion de souligner la part des idéologies 
dans cette conjoncture, nous pouvons en effet nous demander dans quelle 
mesure il n'était pas naturel que l'intellectuel, que Raymond Aron défi­
nissait comme « l'homme des idées », ai t revendiqué, se soit accordé et 
se soit vu reconnaître Ie droit à la parole ( 52) . 

En proclamant que l'abstention est illusoire et que l'événement est 
ce qui oblige à choisir, à « se salir les mains », Mounier nous laisse 
bien percevoir eet état d'esprit . « Nous sommes engagés, embarqués, 
préoccupés » écrivait-il ( 5 3), et en ce sens « Ie caractère historique de 
notre vie exige !'engagement comme condition de l'humanisation » ajoutait 
Landsberg ( 54); Ie refuser, c'est refuser la condition humaine. Dans la 

(51) R. POMEAU, Voltaire, P aris , &mi.!, 1955, p. 34. 

(52) R. ARON, L'opium ... , op. cit., p. 290. 

(53) E . MOUNIER, L e personnaltsme, P a,ris, PUF, 1946, p. 106. 

(54) P.-L. LANDSBERG, Réf1€xiona sur !' engagem ent, Esprit (1937) , 62, pp. 179-197, 
loc. cit., p. 179. 
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mesure ou tout acte traduit un choix, nous retrouvons, bien qu'ex­
primée différement, cette dimension chez Mauriac lorsqu 'au sujet de 
ses articles il écrivait que « chacun, au moment ou il fut rédigé et publié, 
constituait une prise de position, c'est-à-dire un engagement, un acte » 

(55) . 
Pour Bernanos, Mauriac et Mounier, l'écriture et l'intervention publi­

que ont traduit le choix d'assumer une conscience lucide des événements 
et d'exprimer le refus de cette part de tentation qui mène l'homme au 
renoncement, au fanatisme ou à l'inexistence personnelle. Ce choix 
qui a été le leur soulève toutefois une ques,tion primordiale : que serait 
en effet la prétention de la recherche de la vérité sans le rejet de toute 
forme de dépendance et d'aliénation ? En effet, seul l'homme libre peut 
y prétendre. Ainsi, tous trois ont affirmé la nécessité de dire en toute 
indépendance, rendant la liberté constitutive de leur róle et de leur 
vocation. 

En tant qu'acte enfin, l'engagement de l'intellectuel implique nécessaire­
ment une responsabilité. Nous dirons même plus, le renom de celui qui 
s'engage et l'autorité qu'il exerce au travers de son engagement politique 
confèrent à sa responsabilité une dimension particulière. Or, à « l'àge des 
orthodoxies », pour reprendre l'expression de Max-Pol Fouchet (56), la 
tentation est grande de mettre son autorité au service d'une Eglise, d'un 
Parti ou d'un Etat. Et, dans la mesure ou l'orthodoxie tend à interdire tout 
ce qui lui est étranger et à nier la création même, l'esprit créateur 
ne peut plus se désintéresser de la cité et de l'action politique qui la 
nourrit par le fait même de la conscience qu'il a de la nécessité d'in­
tervenir. En ce sens, eet age aura démontré que l'irresponsabilité n'était 
pas plus à l'abri des conséquences les plus graves que le recours aux 
moyens extrêmes, conférant ainsi une dimension tout à fait vitale à la 
responsabilité de l'intellectuel dans son temps. 

S'il n'est guère aisé d'évaluer à sa juste mesure la portée des prises 
de position de Bernanos, Mauriac et Mounier, autrement dit de les tra­
duire en termes d'influence politique, nous pouvons reconnaître qu'en 
rejetant toute forme d'aliénation et qu'en faisant reuvre de clarté, ils 
ont contribué à redonner un sens à l'humain. Et si, comme l'écrivait 
Camus, « la logique du révolté est de vouloir servir la justice pour 
ne pas ajouter à l'injustice de la condition, de s'efforcer au langage 
clair pour ne pas épaissir le mensonge universel et de parier, face à la 
douleur des hommes pour le bonheur » ( 57), alors nous pouvons écrire 

(55) F . MAURIAC, op. cit. , p . 8. 
(56) M.-P. FOUCHET, L'intellectuel et les Oll'thodoxles, Esprit (1939), 77, pp. 693-703, 

loc. cit., p . 695. 
(57) A. CAMUS, L 'homme révolté, dans Essais, Paris, Gallimard, 1965 , p . 688. 



728 RES PUBLICA 

que la logique de !'engagement de Bernanos, Mauriac et Mounier rejoint 
celle du révolté dans laquelle Camus voyait une profonde logique de 
création. 

Summary : From the logic of passions to the vocation of commitment : 
Georges Bernanos, François Mauriac and Emmanuel Mounier facing 
the Spanish war. 

The thirties constituted in many respects a rich and revealing moment 
of the history of politica! commitment of the French intellectuals. With­
in this conjuncture, the Spanish civil war, by its religzous and ideological 
components, assumed for them a very special importance. The public 
engagements of Georges Bernanos, François Mauriac and Emmanuel 
Mounier rather clearly illustrate the cristallization of a new vocation of 
commitment to which the Spanish events conferred an irresistible charac­
ter. 

Although they participated, at different levels, to the big passionate 
movement which the event generated in France in July 1936, all three 
agreed, /rom 1937 on, to recognize that totalitarisms and fascisms then 
constituted the most dangerous agents in an ill Europe. Finally, one 
can say that by refusing the temptation which leads men to renun­
ciation, fanatism or personal unexistance, their politica! commitment has 
certainly illustrated their wilt to regive a meaning to the human. 

* 


