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L'étude de l'histoire des idées politiques permet de déceler l'existence 
de grands courants qui traversent les temps, des manières identiques 
de résoudre des problèmes qui se posent en termes semblables. Mais 
en-deçà de ces constantes, quelle diversité, que de sinuosités ! Des 
doctrines apparaissent, meurent, renaissent de leurs cendres, certaines 
écoles produisent des élèves plusieurs siècles après avoir disparu. C'est 
le domaine des totalitarismes idéologiques, des idées reçues et acceptées 
sans examen, du prestige des nouveautés, des modes. Les valeurs autre­
fois admises tombent dans un mépris qui, pour être récent, n'en est 
pas moins profond. 

Ainsi en est-il en 1800, et depuis le milieu du XVIII• siècle, des 
principes sur lesquels était fondé l' Ancien Régime. Les critiques des 
philosophes, des encyclopédistes et des libertins n'ont rien épargné. De 
nouvelles valeurs, dégagées par Locke et Rousseau, remplacent celles que 
Voltaire et Diderot ont détruites. A partir de 1792, la guillotine vient 
extirper les derniers tenants de la vieille société monarchique, ou du 
moins ceux qui nuancent leur adhésion aux nouveaux principes, car 
tous ont vu arriver 1789 avec enthousiasme. Les serments de haine 
aux tyrans apparaissent dans les discours comme des clauses de style. 

Teute différente, la situation en 1814. Les prétendants ne manquent 
pas autour du tröne que la défaite a laissé vide, mais nul n'envisage 
de remettre en place la république. Tout au plus, quelques idéologues 
songent-ils à y appeler un prince qu'ils espèrent libéral, Bernadotte. 
C'est finalement Louis XVIII qui retrouve la couronne de ses ancêtres. 
Les classes les plus élevées de la société l'ont presque imposé aux alliés. 
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Paris lui fait un accueil chaleureux. La France reçoit une Charte, elle 
voit réapparaître les institutions de la monarchie capétienne, tels Ie 
Conseil d'En-Haut et les grands officiers de la couronne. Malgré les 
concessions tactiques aux idées nouvelles, chacun considère que la contre­
révolution est victorieuse. 

Ce sont des hommes nouveaux qui, à la faveur de la paix intérieure 
rétablie par Ie Consulat et !'Empire, se sont faits les artisans de cette 
victoire. En 1819, la royauté restaurée et indiscutée, Chateaubriand 
fait la liste de ses compagnons de lutte : « Lorsque la France, fatiguée 
de !'anarchie, chercha Ie repos dans Ie despotisme, il se forma une 
espèce de ligue des hommes de talent pour nous ramener par les 
saines doctrines littéraires, aux doctrines conservatrices de la société. 
MM. de La Harpe, de Fontanes, de Bonald, M. l'abbé de Vauxcelles, 
M. Guéneau de Mussy écrivaient dans Ie Mercure; MM. Dussault, Feletz, 
Fiévée, Saint-Victor, Boissonade, Geoffroy, M. !'abbé de Boulogne com­
battaient dans le ]ournal des Débats » ( 1). 

Ce ]ournal des Débats a été fondé en 1789 et racheté dix ans plus 
tard par les frères Bertin, Roux-Laborie et l'imprimeur Lenormant. Ce 
n'est pas leur première expérience journalistique. Ecrivant en 1810 au 
ministre de la police, Bertin de Vaux affirme en parlant de son frère, 
de lui-même et de Laborie : « Tous les trois depuis le neuf thermidor 
ont toujours été propriétaires et rédacteurs de feuilles périodiques. Ils 
avouent franchement que ces feuilles ont été constamment opposées à 
l'esprit de la Révolution » ( 2). En 1800, ils se sont assuré la colla­
boration régulière de Geoffroy. Il y rédige, au moins une fois sur deux, 
le feuilleton, rendant compte des spectacles, des livres et parfois des 
nouvelles du jour. 

Grace à lui, grace à la violence de son style, Ie journal connaît un 
grand succès. Son tirage passe de 800 exemplaires en 1799 à 20.000 

en 1810, puis 32.000 en 1812. C'est Ie premier quotidien de l'Empire : 
en 1803, il a 8.150 abonnés dans les départements, près de quatre fois 
plus que Ie Moniteur et Ie Publiciste, ses suivants immédiats. En ces 
temps de censure, chaque feuilleton de Geoffroy est un petit événement 
littéraire et parfois politiEtue. Napoléon lui-même, qui trouve chaque 
matin sur un coin de sa table la liasse des publications du jour, Ie 
lit « avec plus d'attention que les autres parce qu'il a dix fois plus 

(1) Le Oonservateur, 1819, t. 2, pp. 241-242. 

(2) Le livre du centenaire du Journal des Débats, Parls, 1889, p . 16. 
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d 'abonnés » ( 3). Ce succès a son inconvénient : s'il est le plus lu, il 
est aussi Ie plus surveillé des quotidiens de !'Empire, d 'autant que 
Fouché répète au chef de l'Etat que les frères Bertin ont été subven­
tionnés par Ie gouvernement anglais. Il devra changer de titre et devenir 
Journal de !'Empire : il ne saurait y avoir de débats à cette époque. 
Pour les contemporains, il reste cependant Ie Journal des Débats, nom 
qu'il reprendra officiellement après 1814 et jusqu'en 1944. 

Quant au Mercure de France, disparu en 1798, il est ressuscité en 
juillet 1800 par Fontanes, Vauxcelles et Esménard, opération contrólée, 
voire suscitée par Lucien, ministre de l'Intérieur et frère du premier 
consul. En 1803, il a 830 abonnés dans les départements . C'est Ie 
premier des hebdomadaires, mais une source de revenus assez médiocre. 
A la fin de !'Empire, un rapport de police indique : « Il est constam­
ment en perte. Le gouvernement l'a soutenu de ses fonds pendant quel­
ques années ; mais depuis qu'il l'a abandonné à lui-même, il est dans 
la détresse » ( 4). Chateaubriand s'en plaint à Guéneau de Mussy : 
<' Vous et Fontanes, vous n'avez point pitié de ma stérile propriété » (5) . 

Face aux contre-révolutionnaires, leurs adversaires les brumairiens dis­
posent d'un certain nombre de places fortes qu'ils conserveront parfois 
jusqu'en 1814, tels l'Institut, le ministère de la police et plusieurs 
journaux. Les Débats et Ie Mercure ont donc affaire à forte partie. 
Sous Ie Consulat et !'Empire, la doctrine contre-révolutionnaire se cher­
che et tente de se répandre. Le fait qu'elle s'exprime dans les journaux 
explique une forme parfois élémentaire, des affirmations simplistes ou 
tranchées : trop de profondeur, trop de subtilité, de nuances rebu­
teraient Ie lecteur. Les circonstances politiques accroissent la difficulté : 
il faut louvoyer entre les attaques des idéologues que Ie seul mot 
de contre-révolution déchaîne, et la censure du pouvoir qui n'admet 
pas n'importe quelle construction politique. C'est l'histoire de ce courant 
que nous allons tenter de retracer : la doctrine s'est d'abord affirmée 
en s'opposant, puis elle a voulu se définir de façon positive. 

I. Lutte contre les idéologies de la Révolution. 

Avant de mettre en cause directement la Révolution, il convient d'en 
saper les bases idéologiques, celles du Siècle des Lumières. De plus, 
pour les premiers coups, il faut se placer sur Ie terrain de la littérature, 
moins dangereux que celui de la politique : « On ne pouvait alors 

(3) FIÉVÉE, Correspondance avec Bonaparte, Par!s , 1836, t. II, p. 52. 
(4) A.N . , F18 13, fol. 133. 
(5) Correspondance de Chateaubriand, P aris, 1912, t. I, p. 124. 
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arriver à la politique que par la littérature ; la police de Bonaparte 
entendait à demi-mot : le donjon de Vincennes, les déserts de Guyane 
et la plaine de Grenelle attendaient encore, si besoin était, les écrivains 
royalistes » ( 6) . 

A. - ATTAQUES CONTRE LE SIÈCLE DES LUMIÈRES. 

Une campagne de presse se développe. 

Les hostilités sont ouvertes dès juin 1800. C'est Fontanes qui a 
l 'honneur de porter ce premier coup, dans le numéro inaugural du 
Mercure. L'occasion est particulièrement favorable : vient de paraitre De 
la Littérature, ouvrage imprégné de la philosophie des Lumières et dont 
l'auteur - Mm• de Staël - est insupportable à Napoléon. Ce qui a 
caractérisé les auteurs du XVIII" siècle, que l'on retrouve chez leurs 
disciples de ces années 1800, c'est la foi dans le progrès, la certitude 
orgueilleuse que le monde va dans le sens d'une amélioration continue, 
en grande partie gràce à eux d'ailleurs. Prouver que leur optimisme 
a bien peu de fondements, qu'ils ont fait Ie malheur de leur pays, c'est 
porter le fer au ca:ur même de leur doctrine. Fontanes en a con­
science, c'est sur ce point qu'il choisit d'attaquer le livre épais de 
M'"• de Staël. 

La chatelaine de Coppet s'est faite l'apologiste de la doctrine de la 
perfectibilité continue de l'homme. Or, fait-il valoir, une telle convic­
tion est en contradiction avec le tableau très pessimiste qu'elle trace 
de son époque, contradiction que l'on trouve chez de très nombreux 
philosophes. Mais surtout, « leur première erreur vient de ce qu'ils 
confondent sans cesse les progrès des sciences naturelles avec ceux de 
la morale et de l'art de gouverner. Rien n'a moins de ressemblance » ( 7) . 
L'histoire ne va pas dans le sens d'un progrès continu. Il y a des 
retours en arrière, la part à faire au hasard. Si les philosophes ne mépri­
saient pas l'étude de l'histoire, ils sauraient que chaque fois que les 
hommes croient à un progrès indéfini, des catastrophes se préparent. 

Les autres membres du parti contre-révolutionnaire s'engouffrent dans 
la brèche que vient d'ouvrir Fontanes. Mm• de Staël ayant répondu aux 
critiques dans la préface d'une deuxième édition, Chateaubriand vole 
au secours de son bienfaiteur. C'est une occasion de rappeler ses pro­
pres idées : « Vous n'ignorez pas que ma folie est de voir Jésus Christ 
partout, comme M·n• de Staël la perfectibilité. J'ai le malheur de croire 
avec Pascal que la religion chrétienne a seule exprimé Ie problème de 

(6) CHATEAUBRIAND, Préface des Mélanges littéraires, CEuvres complètes. E d it . 
Ladvocat, t. XXI, Paris , 1826, p. 2. 

(7) Mercure, t. I, pp. 13-38 e t 171-196. 
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l'homme » ( 8). Geoffroy, dans son journal L'Année Littéraire, part lui 
aussi en guerre contre la perfectibilité, « fatale chimère ( ... ) qui a 
couvert la terre de sang et de crimes » ( 9) . Fontanes reçoit une lettre 
d 'appui de La Harpe: « Vous me devancez sur cette perfectibilité indé­
finie qui est une sottise infinie de nos sages » ( 10) . 

Un certain nationalisme colore cette doctrine contre-révolutionnaire. 
En cela, elle se distingue de !'internationalisme du parti aristocratique 
auquel elle a pourtant emprunté de nombreux thèmes. Ce nationalisme 
s'explique par !'époque, il n'est nullement leur monopole. Du moins 
leur permet-il de lancet contre les philosophes du XVIII" siècle, indis­
tinctement, une accusation redoutable en ce temps de guerre, celle de 
trahison, leur reprochant d'avoir décrié la France dans leur correspon­
dance avec les souverains étrangers. Fiévée joue sur cette corde avec 
succès. Il inaugure sa collaboration au Mercure par des lettres sur l' An­
gleterre qu'il envoie de Londres et qui font grand bruit : « Il est vrai­
ment cruel pour un Français d'entendre mal juger de la France par 
des étrangers, et de voir ces étrangers s'appuyer sur un écrivain auquel 
nous avons élevé des statues » ( 11). 

L'accusation suit son cours et s'amplifie. Au fond, si l 'Europe nous 
attaque, suggère-t-on, c'est parce qu'elle nous sous-estime depuis le 
XVIII• siècle. L'annonce de la victoire d'Austerlitz est accompagnée, 
dans le Journal des Débats, de ce commentaire acide : « encore vains 
des éloges que M. de Voltaire leur a si ridiculement prodigués dans le 
siècle dernier, ils ont cru pouvoir lutter contre les Français » ( 12). 
Non seulement les philosophes ont décrié leur pays à l'extérieur, mais, 
à l 'intérieur, ils ont fait !'apologie de l'étranger, de I' Angleterre surtout 
et de sa constitution libérale. Associer dans une même attaque le gou­
vernement démocratique et l 'ennemi anglais, rien ne saurait satisfaire 
mieux l'empereur. On le voit bien lorsque Napoléon, depuis Milan, 
donne ses consignes à Fouché : « Il faudrait que !'esprit des journaux 
fut dirigé dans ce sens d'attaquer l'Angleterre, dans ses modes, ses 
usages, sa littérature, sa constitution. Geoffroy n'est recommandable que 
sous ce point de vue, et c'est le grand mal que nous a fait Voltaire 
de tant nous prêcher !'anglomanie » (13). 

(8) A . CASSAGNE, La vie politique de François de Chateaubriand, Parls , 1911, p. 70. 

(9) L'Année L i ttéraire, 30 brumaire an IX. 

(10) G. PAILHt:S, Chateaubriand, sa femme et ses amis, Parls, 1900, p . 71. 

(11) M er cure, 7 messidor an X. 

(12) J . de !'Empi r e, 13 d écembre 1805. 

(13) Correspondance de Napoléon l er, t. 10, n o 8.821. 
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L'attaque des contre-révolutionnaires contre Rousseau est plus nuan­
cée. « Tout porte à croire qu'il était de meilleure foi que les au tres» ( 14) . 
D 'ailleurs, il a reconnu que son Contra! Social n'est « qu'une spécu­
lation stérile » puisqu'il ne concerne que les petits Etats (15). En 
fait, « il était sujet à des accès de folie qui ont abouti à une mort 
violente » ( 16). Fiévée ne se contente pas d'expliquer les vaticinations 
de Rousseau, il démonte le mécanisme de son succès : dans ses écrits, 
Rousseau ne dissimule pas les difficultés qu'il va rencontrer, au contraire. 
« Ses moyens de séduction consistent à douter avec vous, pour vous 
amener à conjecturer avec lui. Vous tient-il dans cette disposition ? Tout 
est dit ; il ne doute plus, il affirme, il commande, il prophétise, il 
entraîne et le charme de son style óte jusqu'au désir d'examiner la 
faiblesse de ses raisonnements. » Rousseau : un homme sincère mais 
dangereux. 

Il est inévitable qu'attaquant Ie XVIII• siècle, Ie Journal des Débats 
et Ie Mercure de France se heurtent à ceux qui, parmi les bonapar­
tistes, sont restés attachés à la philosophie des Lumières et qui dispo­
sent de plusieurs organes de presse. La lutte est vive en 1804 entre 
Geoffroy et Roederer pour Ie Journal de Paris, en 1806 entre Fiévée et 
Morellet pour Ie Publiciste. Le problème n'est pas de savoir si l 'on est 
partisan de !'Empire, cela va de soi, mais de préciser la nature de ce 
régime. La police se hate d'interrompre ces polémiques. Si Napoléon 
tolère que les journalistes s'opposent quelque peu, il veille à ce que 
les esprits ne s'échauffent pas. Quelques mois plus tard, il écrit à 
Fouché : « Je vois avec peine que plusieurs journaux ont la rage de 
parler contre les philosophes et de les attaquer en masse, manière qui 
est d'autant plus extraordinaire que certains de ces écrivains criaient 
contre les prêtres. Mon intention est que vous teniez la main à ce que 
vos feuilles périodiques évitent tout ce qui pourrait tendre à réveiller 
des haines et des partis qui ont tous également contribué à troubler la 
paix publique » ( 1 7 ) . 

Une doctrine se dégage progressivement. 

Au fil de ces attaques désordonnées, souvent contrariées, la remise 
en cause du Siècle des Lumières prend une allure de plus en plus éla­
borée et cohérente. Le point de départ, c'est naturellement Ie refus 
de eet esprit de critique et d'examen qui a caractérisé Ie XVIII• siècle. 
Les contre-révolutionnaires, Bonald à leur tête, désignent Ie responsable 

(14) J . des Débats, 10 juillet 1804. 
(15) J . des D ébats, 3 mess idor an IX. 
(16) J. d e l ' Empi r e, 20 juille t 1807. 
(17) Corespondance de Napoléon l e r, t . 10, n ° 8.118. 
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de eet état d'esprit : la réforme protestante. Luther et Calvin ont 
introduit !'esprit de libre-examen, la conviction orgueilleuse que chacun 
peut, grace à ses propres facultés, tracer seul sa conduite de vie. 
« Lorsque les réformateurs du XVI 0 siècle ont établi que tout homme 
était juge de la doctrine qu'il voulait recevoir ( .. . ) , ils n'ont fait que 
consacrer ce principe de l'indépendance d'ou la philosophie moderne est 
sortie avec toutes ses erreurs et tous ses crimes » ( 18). 

Cette haine de !'esprit de critique rejoint celle de Napoléon pour toutes 
les formes d'idéologie. Feletz trouve dangereux de discuter sur la nature 
des gouvernements, sur !'origine des sociétés, surtout chez les Fran­
çais, peuple léger, entiché de modes et de nouveautés. « Heureuse­
ment, nous avons été bien corrigés par la rude leçon de l'expérience, 
et nous sommes si bien revenus de nos folies erreurs que nous ne 
pouvons plus souffrir aujourd'hui les discussions abstraites, les raison­
nements métaphysiques, les théories creuses, les systèmes enfin, de quel­
que nature qu'ils soient, sur la politique » (19). 

C'est bien là l'erreur de méthode des philosophes : n'être pas parti 
des faits, de l'expérience. En tête de son ouvrage Essais de Morale et 
de Politique, Molé place eet épigraphe emprunté à Montesquieu : « Je 
n'ai point tiré mes principes de mes préjugés, mais de la nature des 
choses » (19). Plus subtil, Fiévée distingue, dans Ie Mercure, la poli­
tique, qui s'applique aux hommes et qui est un art, de l'administration, 
qui s'applique aux choses et qui est une science. Circonscrivant davan­
tage son étude, il vitupère contre l'économie politique qui ne s'appuie 
pas sur les faits : « l'administration est la science des faits, pour la 
savoir il faut la pratiquer : l'économie est la science des conjectures ( ... ) 
La première est de tous les temps et s'appuie sur l'expérience, la 
seconde est née dans les derniers siècles et s' appuie sur les livres » ( 20). 

Parmi les meilleurs moyens de connaître les faits sur lesquels appuyer 
son raisonnement : la méthode comparative ou historique. « L'histoire 
est la politique en action et la morale pratique : c'est la véritable 
philosophie puisqu'elle nous fait connaître l'homme non tel que les 
sophistes l'imaginent mais tel qu'il existe dans la société » ( 21). Or, 
les philosophes méprisent l'histoire, et cela depuis !'auteur du Contra! 
Social qui débute son analyse en écartant les faits historiques. Roederer 
avoue : « J'estime peu l'histoire. Je ne crois pas qu'il y ait d'histoire 
fidèle. Je ne connais point le grec et pas assez le latin pour lire avec 

(18) J. de l'Empire, 4 janvier 1807. 
(19) J. de l'Empire, 28 mars 1808. 
(20) Mercure, 24 messidor an XIII. 
(21) J. des Débats, 26 floréal an IX. 
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plaisir les historiens latins, et je ne crois pas aux traductions fidèles, 
clone je ne vois dans l'histoire que pauvretés falsifiées » ( 22). A pro­
pos De la manière d'écrire l'histoire, Bonald prescrit à l 'historien de 
ne pas rester impassible : « la vérité appelle le combat ( ... ) et, sûre 
de triompher tot ou tard, ouvre la lice à ses ennemis. Elle ne craint que 
la neutralité » ( 23). 

Il n'est pas question de remonter à quelque état de nature, age d'or 
et de solitude pour l'homme. Selon Fiévée, « il y a vraiment quelque 
chose de ( .. . ) infernal dans la joie des apotres de la nature toutes les 
fois qu'un individu humain jeté hors de la société, et retrouvé ensuite 
dans l'abrutissement, leur offre !'occasion de s'écrier: Ecce Homo! » (24 ) . 
Rousseau est allé jusqu'à dire que l'homme qui médite est un animal 
dépravé. « 0 folie à laquelle il serait impossible de donner une épithète 
si le mot philosophe n'était pas inventé » ( 24). 

Pour les contre-révolutionnaires, c'est faire beaucoup d'honneur à la 
philosophie du XVIII• siècle que de consacrer de longs développe­
ments à la réfuter. Elle ne mérite pas tant d'attention. Elle prétend 
reposer sur la raison et ne doit son succès qu'aux passions qu'elle a 
réveillées. Bonald fait une analyse intéressante des mythes nés au 
XVIII• siècle et victorieux en 1789 : « On pourrait ramener teute la 
philosophie sophistique du XVIII• siècle à un petit nombre de mots : 
véritables mots d'ordre tels que les chefs en donnent à leurs soldats, 
points de ralliement pour les adeptes qui reçoivent de confiance ce 
qu'on leur donne d'autorité, et, laissant aux maîtres le soin de com­
prendre, ne se chargent que de croire et d'exécuter. Ces mots sant : 
nature et sensation, despotisme, liberté et égalité, fanatisme, superstition 
et tolérance, qui font teute la philosophie de ce siècle appliquée à 
l 'homme, au gouvernement, à la religion. Ces mots ( ... ) étaient clairs, 
évidents même pour les passions ( .. . ) Dans tous leurs écrits, ces mots 
sont assertions et preuves ; ils tiennent lieu de raison et de raisonne­
ments » (25). 

Le XVIII• siècle s'est tragiquement terminé par les massacres de la 
Terreur. Il y a une cause unique à cela : « Cette cause est la pro­
pagation des fausses doctrines ( ... ) M. de Condorcet est convenu de 
cette vérité lorsqu'il a attribué aux écrits de Voltaire toute la Révo­
lution » ( 26). 

(22) CEuvres de R oeder er , t. IV, p. 223. 
(23) M er cure, 18 juillet 1807. 
(24 ) Mer cure, 8 flor éal a n XII. 
(25) J . de l'Empi r e, 27 j u ln 1806. 
(26) M er cure, 29 mars 1806. 
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B. - ATTAQUES CONTRE LA RÉVOLUTION. 

Gradation dans l' attaque. 

La presse contre-révolutionnaire doit graduer ses effets : on ne saurait 
mettre en cause 1789 de but en blanc. Les premiers textes seront 
dirigés contre la Terreur, ce dont personne ne saurait s'offusquer. Au 
début de 1804, quelques mois avant la proclamation de !'Empire, Geof­
froy et Roederer s'opposent violemment, chacun se prétendant le dépo­
sitaire de la pensée du prince, chacun s'appuyant sur une proclamation 
de Bonaparte, la même, celle qui précédait la constitution de l'an VIII : 
« La révolution est fixée aux principes qui l'ont commencée : elle est 
finie ». A Geoffroy, qui a écrit que « la plus grande gloire de ce 
gouvernement est d'avoir anéanti cette révolution » ( 27), Roederer 
répond : « Il ne faut pas avoir beaucoup de réflexion pour voir que 
le gouvernement actuel est la conséquence de la Révolution et la con­
sécration de ses principes » ( 28). Ainsi pressé, Geoffroy doit recon­
naître qu'il y a eu de sages réformes au début de la Révolution, telle 
l'abolition de la vénalité des offices et des droits féodaux. C'est de 
cela que le premier consul parlait dans sa proclamation de l'an VIII, 
c'est cela qu'il convient de conserver. Il faut réserver sa haine aux 
violences, à !'anarchie, aux massacres, en un mot à la période de la 
Terreur. 

Si Geoffroy, acculé par Roederer, s'incline encore devant les bonnes 
réformes de 1789, cette attitude modérée ne dure pas. Etendant sans 
cesse la portée de ses critiques, le parti réactionnaire en vient à con­
tester même le début de la Révolution. Le 8 septembre 1804, Fiévée 
met en cause Mirabeau, mort trop tot pour qu'on puisse lui imputer 
les crimes de la Terreur. Un mois plus tard, il revient à la charge, 
cette fois contre Bailly, maire de Paris en 1789, pusillanime et honnête, 
de plus lui-même victime de la Terreur puisque guillotiné en 1793. 
Fouché court se plaindre à l'empereur de ce journaliste qui « traîne 
dans la boue tous les hommes qui ont pris une part quelconque à la 
chute des Bourbons » ( 29). Le numéro du Mercure est arrêté par l'ad­
ministration des postes. 

Le discrédit jeté sur la Révolution rejaillit sur le régime qu'elle a 
prétendu mettre en place, sur la démocratie. C'est d'ailleurs le but 
recherché, d'autant plus facile à atteindre que, pour trouver un exemple 

(27) CEuvres de Roederer, t. V, p . 509. 
(28) Ibid. , p. 510. 
(29) La police secrète sous Ie premier Empire, publié par Ernest d'Hauterlve, Parls, 

1908, t. 1, P . 125. 
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de démocratie en dehors de la Révolution, il faut remonter à l'Anti­
quité ou, à la rigueur, aller chez l'ennemi anglais. Sans s'arrêter à la 
difiérence esquissée par les constituants et les conventionnels entre sou­
veraineté nationale et souveraineté populaire, ils s'en prennent à toute 
forme politique faisant une place à l'élection. 

Lors de la proclamation de l'Empire, présentant une adresse à Napo­
léon, Fontanes proclame que « tout gouvernement électif est incertain, 
violent et faible » ( 30), qu'il est particulièrement inadapté à la France 
qui a « Ie caractère Je plus mobile ». Pour Bonald, même si l'expé­
rience démocratique ne s'était pas révélé désastreuse, Ie régime devrait 
être rejeté à cause de son fondement populaire, à cause de cette « maxime 
que tout pouvoir vient du peuple, maxime athée puisqu'elle nie ou 
du moins recule Dieu dans la pensée de l 'homme et de l'ordre de 
la société ; maxime matérialiste puisqu'elle place Ie principe de tout 
pouvoir, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus moral au monde, dans Ie nombre 
qui est une propriété de la matière » (31) . 

Réhabilitation de !'Ancien Régime. 

C'est la dernière étape de la lutte anti-philosophique. En 1800, les 
plus indignés par les excès de la Révolution admettent généralement 
que les vices de I' Ancien Régime exigeaient des réformes, ne fut-ce 
que par le retour à la monarchie tempérée. Les constructions politiques 
de Rousseau n'éveillent plus beaucoup d'écho, mais les pamphlets de 
Voltaire contre les Parlements, la fiscalité et les lettres de cachet sont 
toujours lus dans la bourgeoisie. Il est d'autant plus dangereux d'aller 
contre ce sentiment que la nouvelle dynastie ne peut apprécier cette 
réhabilitation de ceux qui l'ont précédée. 

Malgré ce qu'ils en disent, les circonstances obligent les contre-révo­
lutionnaires à ne donner de l' Ancien Régime qu'une vue tronquée. Ils 
n'étudient que les rois de la monarchie absolue, les seuls qui puissent 
être proposés en exemple à Bonaparte. Il n'accepterait pas d'être com­
paré à Saint Louis ou à Jean Ie Bon, princes modérés et souvent mal­
heureux dans leurs entreprises. Par contre, Louis XIV correspond si 
bien à l'idée que le peuple se fait d'un monarque qu'il en est presque 
continuellement question dans les Débats et le Mercure. De plus, son 
absolutisme répond aux tendances de l'heure. Chateaubriand, si soucieux 
de ne prendre position qu'après réflexion, sacrifie à cette nouvelle idole : 
il s'indigne qu'un éditeur ait pu publier des « Mémoires de Louis XIV ». 

(30) M oniteur, 26 floréal an XII. 

(31) Mercure, 22 mars 1806. 
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Un monarque ne saurait s'abaisser à être un homme de lettres et sur­
tout Louis XIV. « La royauté n'est pas un métier, c'est un caractère » ( 32). 

Cette réhabilitation des monarques fait poser un reil nouveau sur les 
institutions qu'ils ont mises en place et sur les hommes qui les ont 
servis. Là aussi, prudence indispensable. Il n'est pas question de faire 
!'éloge de toutes ces institutions, et notamment de celles qui, bien qu'ayant 
subsistées jusqu'en 1789, limitaient la monarchie absolue. L'Ancien 
Régime ne connaissait pas la liberté mais des libertés particulières, des 
privilèges accordés aux diverses universités. Il ne saurait être question 
de ressusciter ces dernières, du moins en tant que póles de résistance 
à un éventuel despotisme. C'en est fait de l'indépendance de la magis­
trature, des libertés locales. Fiévée, dont ce sera un des chevaux de 
bataille sous la Restauration, n'y fait jamais allusion. Lorsque Fontanes 
parle des « dignités intermédiaires » (33), il ne s'agit pas des corps 
intermédiaires d'avant 1789, mais de l'Université comme instrument de 
formation de sujets fidèles. Bonald exalte la cérémonie du toucher des 
écrouelles, ce qui est courageux après les moqueries de Montesquieu : 
« c'est une idée sublime, et qui n'est que le voile de cette grande 
vérité qu'il n'y a pas d'infirmité sociale que la religion et la royauté 
agissant de concert, ne puissent guérir » ( 34). 

L'ambiguïté de cette campagne de réhabilitation gêne beaucoup les 
contre-révolutionnaires sous !'Empire alors qu'ils s'en prévaudront sous 
la Restauration. Se faire l'avocat de Louis XIV et de la monarchie, 
c'est aider Bonaparte à réaliser ses fins, mais c'est courir le risque de 
faire penser à Louis XVIII. Le maître s'en rend compte et, au besoin, 
les philosophes sont là pour lui en faire prendre conscience. Roederer, 
que le premier consul a chargé de rédiger un rapport sur le J ournal des 
Débats Ie met en garde : « il est facile de voir que rendre hommage 
à la cendre d'un roi uniquement parce qu'il fut l'héritier de beaucoup 
d 'autres rois, c'est préparer des hommages au prétendant qui se pré­
sente avec les mêmes titres, que pleurer publiquement Louis XVI c'est 
appeler Louis XVIII » (3 5). De fait, le J ournal des Dé bats publie à 
plusieurs reprises des nouvelles du comte de Lille, cela jusqu'en 1805. 

A cette date, Napoléon décide d'imposer un censeur à cette publi­
cation, pour combattre « tout ce qui tendrait à donner de l'éclat ou 
à ramener des souvenirs favorables aux Bourbons » ( 36). Ce sera 

(32) Mercure, 8 mars 1806. 
(33) J . des Débats, 29 nivóse an XII. 
(34) Mercure, 18 juillet 1807. 
(35) CEuvres de Roederer, t. VII, p. 243. 
(36) FIÉVÉE, Gorrespondance avec Bonaparte, t. II, p. 113. 
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Fiévée. Si le nom du comte de Lille n'apparaît plus, les contre-révo­
lutionnaires continuent à parler de ses ancêtres et d'abord d'Henri IV 
dont la bonhomie sympathique doit rallier tous les creurs à la monar­
chie. Nouveau rappel à l'ordre : « il est assez ridicule que le Journal 
de !'Empire nous parle sans cesse de Henri IV et des Bourbons. Faites 
donc comprendre à M. Fiévée qu'il est impossible que je ne voie pas 
qu'on veut donner une fausse direction à !'opinion. Défendez que, ni 
dans les annonces de livres, ni dans aucun article de journal, on cher­
che à occuper le public de choses auxquelles il ne pense plus » ( 3 7 ) . 

Cependant, l'empereur doit reconnaître que, d'un autre point de vue, 
cette campagne de réhabilitation a facilité l'avènement de la nouvelle 
monarchie. 

Il. Combat pour une monarchie. 

Seul le retour des Bourbons pourra répondre pleinement aux aspi­
rations des contre-révolutionnaires. Ils ont trop le sens de l'histoire et 
de la tradition pour pouvoir admettre que les Bonaparte remplacent 
jamais la race des anciens rois. Ils se rendent compte que les Français 
ne sauraient avoir pour Je petit Corse botté de 1800 les mêmes yeux 
que pour les descendants d'une famille qui a régné sur la France pen­
dant près d'un millénaire. Cette monarchie napoléonienne n'est donc 
pour Bonald et ses amis qu'un pis-aller, même s'ils déploient de grands 
efforts pour l'établir et lui faire accepter une doctrine aussi proche que 
possible de leurs idées. 

A. - VOLONTÉ D'ÉTABLIR UNE MONARCHIE. 

Non seulement les publicistes aident les premiers pas de la nouvelle 
monarchie, mais ils s'emploient à Ia consolider après sa proclamation. 

Proclamation de !'Empire. 

Cette proclamation a lieu Ie 18 mai 1804, précédée de moins de 
deux mois par l'exécution du duc d'Enghien. Aucune trace de désappro­
bation dans les journaux contre-révolutionnaires, excepté peut-être une 
traduction de vers latins mettant en scène un citoyen de Capoue qui 
conjure son fils de ne pas assassiner Hannibal : selon Hatin, elle pro­
duit « la plus vive sensation ». C'est peu de chose lorsqu'on songe 
que, sous Ia Restauration, chacun se peindra effondré devant eet acte 
de vendetta corse. Fontanes cherchera alors à accréditer l'idée qu'il s'est 

(37) Corr espondance d e Na poléon l e r, t . XIII, n o 10.708. 
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ouvertement opposé à Bonaparte et présentera comme un acte de résis­
tance un discours pourtant bien courtisan. Après avoir proclamé que 
la France ne se divisera pas pour « quelques souvenirs passés », il stigma­
tise les émigrés : « ceux qui conspirent au sein d'une terre ennemie 
renoncent irrévocablement à la terre natale » ( 38). 

La presse va ensuite s'appliquer à prouver la légitimité du nouveau 
régime par des arguments appropriés. Les journaux du parti philoso­
phique présentent l'élévation de Napoléon comme la consécration des 
principes de la souveraineté du peuple. Roederer, dans Ie Journal de 
Paris, blame Carnot d'avoir voté contre l'hérédité : « Craint-il d'en­
tendre un empereur des Français dire, comme les anciens rois de France : 
je tiens mon pouvoir de Dieu et de mon épée ? Non, rien de ces 
antiques abus n'existe, aucun ne peut renaître » ( 39). A !'inverse, les 
publications du courant traditionaliste voient en Napoléon l'héritier de 
la soixantaine de monarques qu'a connus la France. Plutöt que de se 
prévaloir de la caution populaire, les rédacteurs du Journal des Débats 
préfèrent montrer que l'ancienne dynastie, indigne du pouvoir, a fini 
par déchoir complètement : cette « monarchie dégénérée ne pouvait 
plus prétendre à recouvrer Ie sceptre dont elle s'était montrée si indi­
gne » ( 40). Geoffroy renchérit : « Tout potte l'empreinte de la 
<légradation et de la caducité dans les dernières années d'une race qui 
s'éteint ; tout est jeune et vigoureux dans les premiers jours d'une 
dynastie nouvelle » ( 41 ) . 

Un second argument est tiré des modes d'arrivée au pouvoir des 
fondateurs des diverses dynasties qui ont régné sur la France. Les Débats 
consacrent près de deux colonnes à rappeler les circonstances de l'acces­
sion au tröne de Clavis et de Charlemagne, pour en déduire que « la 
légitimité se perd par des circonstances opposées à celles par lesquelles 
elle s'acquiert » ( 42). Dans Ie même sens, Fontanes, inaugurant une 
statue de Napoléon, croit pouvoir proclamer que l'empereur « n'a 
détröné que !'anarchie qui y régnait seule en !'absence de tous les pou­
voirs légitimes » ( 43), phrase que Joubert admire « ce mot est 
beau » ( 44), mais qui lui sera beaucoup reprochée sous la Restau­
ration. En somme, « Napoléon a vengé les descendants de Charlema-

(38) Moniteur, 6 germlnal an XII. 

(39) -CEuvres, de Roederer, t. IV, p . 615. 

(40) J. des Débats, 27 julllet 1804. 

(41) Ibid., 4 septembre 1804. 

( 42) Ibid., 16 aoO.t 1804. 

(43) Ibid., 27 nlvöse an XIII. 

(44) Les Carnets de Joseph Joubert, p. 477. 
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gne » ( 45). Charlemagne, voilà Ie grand ancêtre, Ie véritable prédé­
cesseur ! Chateaubriand, pourtant réservé à l'égard du nouveau régime, 
sacrifie à cette mode dans le Mercure et se le voit immédiatement repro­
ché par les journalistes émigrés et réfugiés à Londres ( 46). 

Au fur et à mesure que la date du Sacre se rapproche, Ie J ournal des 
Débats en décrit tous les préparatifs. Geoffroy intitule l'un de ses feuil­
letons « Des fêtes et de leur influence sur Ie peuple ». Il faut donner, 
explique-t-il, Ie plus de faste possible à la cérémonie : « c'est là que 
le grand luxe est un devoir et la prodigalité même une bienséance » ( 4 7). 
Fouché qui, avec l'accord de Napoléon, est en train de distribuer pen­
sions et gratifications pour que les hommes de lettres réchauffent !'en­
thousiasme populaire autour de cette cérémonie, signale ce « bon arti­
cle » ( 48) dans le bulletin quotidien qu'il adresse à l'empereur. 

Exaltation de l'Empire. 

Les avantages de la monarchie sont si évidents qu'il suffit de les 
énumérer pour que chacun constate la supériorité de ce régime. L'unité 
du pouvoir est indispensable dans un pays aussi vaste que la France. 
L'ordre étant assuré, la liberté est plus réelle que dans la démocratie, 
que sa faiblesse rend oppressive. « La liberté publique n'est bien garantie 
que par un monarque, premier sujet de la loi » ( 49), selon Fontanes. 
Lors de la proclamation de !'Empire, il affirme : « la sécurité du pou­
voir héréditaire en adoucit tous les mouvements » ( 50). Bonald lui­
même y va d'un couplet peut-être sincère : « Le despotisme existe 
nécessairement dans l'Etat populaire et ( ... ) on ne peut jouir que sous 
Ie régime véritablement monarchique de la liberté et de l'égalité 
sociale » ( 51 ) . 

Bonald oppose la France, qui est à la tête du mouvement monar­
chique en Europe, à l'Angleterre, initiatrice du système populaire. Dans 
ces deux pays, un roi unique a succédé aux multiples princes de l'épo­
que franque . Le monarque français, faible mais respecté, a su accroître 
ses pouvoirs alors que Ie régime anglais « ressemblait assez souvent au 
despotisme, toujours voisin de la démocratie, souvent son prédécesseur 
et tot ou tard son héritier » ( 52). En Angleterre, deux principes 
s'opposent dans la constitution : un principe monarchique avec Ie roi 

(45) J . des Débats, 19 aoO.t 1804. 
(46) A. CASSAGNE, La vie politique de François de Chateaubriand. 
(47) J . des D ébats, 4 septembre 1804. 
(48) La police secrète, t . I , p. 72. 
(49) J. des D ébats, 27 nlvöse an XIII. 
(50) Moniteur, 26 flor éal an XII. 
(51) Mer cure, 21 juin 1806. 
( 52) M er cure, 12-19 a vrll 1806. 
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et un principe démocratique avec Ie Parlement. C'est ce qui fait la 
faiblesse de ce pays. 

En 1804, l'institution monarchique est inséparable de celui qui l'in­
carne. Fontanes, Fiévée, Geoffroy doivent s'en accommoder et se font 
les thuriféraires de l'empereur. La légende napoléonienne est en train 
de naître. Ces monarchistes ralliés en seront les premiers artisans sous 
!'Empire, plus que le parti démocratique, peu habitué à exalter un homme 
et gêné pour faire appel au merveilleux, au sacré. Le courant roman­
tique qui vient de voir Ie jour avec Chateaubriand est lié à la contre­
révolution, il est imprégné de christianisme. Ses tenants sont tout à 
fait conscients de leur supériorité sur Ie parti rationaliste pour créer 
des mythes autour du pouvoir. 

A les en croire, des miracles accompagnent chaque pas du chef de 
l'Etat. En 1803, Ie Journal des Débats rapporte qu'en creusant pour 
dresser la tente de Bonaparte, les soldats font souvent des découvertes 
archéologiques qui annoncent les prochaines victoires de leur général : 
en Egypte un camée de César, à Ambleteuse des médailles de Guillaume 
Ie conquérant, et dernièrement à Boulogne une hache de l'armée romaine 
qui a envahi l' Angleterre. Napoléon est présenté comme « Ie héros du 
siècle, notre monarque adoré ». On comprend que la tête lui tourne 
quelquefois. 

Cette admiration pour l'empereur, Ie nombre de ses victoires finissent 
par troubler les contre-révolutionnaires. Ils en viennent à soutenir des 
thèses outrancières qui s'expliquent par l'euphorie des années glorieuses, 
de 1804 à 1809 : ils sont convaincus d'une vocation de la France à 
une domination universelle, et ils l'écrivent, ce qui les gênera sous la 
Restauration. En 1807, Bonald analyse « l'équilibre politique en 
Europe » ( 53). La philosophie du XVIII0 siècle a voulu fonder l'ordre 
des choses sur l'équilibre : équilibre des passions au plan individuel, 
des pouvoirs au plan constitutionnel, des Etats au plan international. En 
fait, l'équilibre est inévitablement perturbé, il est toujours fondé sur 
la violence. Le véritable principe est celui de la « direction unique », 

celle de la raison chez !'individu, celle d'un homme dans chaque Etat, 
celle d'un peuple au plan international, celle de Dieu couronnant Ie 
tout. Le peuple qui, dans l'intérêt de tous, a reçu vocation pour domi­
ner Ie monde, ce fut Rome, c'est maintenant la France qui est « appelée 
à recueillir l'héritage de Rome » car « la nature, plus puissante que les 
partis et les gouvernements, veut qu'il y ait un pouvoir en Europe, 

(53) Mercure, 27 juln 1807. 
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et que la France soit Ie pouvoir de l'Europe, comme l'Europe est celui 
du monde ». 

On est surpris de constater que Chateaubriand a été contaminé par 
ces outrances. Il explique que les descendants des Gaulois ont une voca­
tion à !'empire du monde, car les Gaulois - terme qui veut dire 
voyageur - « avaient subjugué la terre » ( 54). La conclusion coule 
de source : « toutes les fois que nous sortons de nos limites, nous 
ne faisons que rentrer dans notre héritage ». A Londres, Peltier est 
évidemment scandalisé de « voir le peintre d'Atala conseiller et prédire 
à Bonaparte la conquête de l'univers » ( 55). 

L'article de Bonald est révélateur de la volonté des contre-révolution­
naires d'exercer une influence sur celui qui détient le pouvoir. Mais 
si le prince ne demande qu'à se croire promis à une domination uni­
verselle, il admet plus difficilement que l'on tente de donner une doc­
trine partisane à la monarchie qu'il vient de créer. 

B. - VOLONTÉ DE DONNER UNE DOCTRINE À CETTE MONARCHIE. 

Les aristocrates d' Ancien Régime se rallient progressivement à !'Em­
pire. Certains sont venus offrir leurs services dès 1802, au fur et à 
mesure des suppressions sur la liste des émigrés. Ils accourent en masse 
à partir de 1807 et surtout après Ie mariage avec Marie-Louise. De 
même, les penseurs contre-révolutionnaires ont connu deux vagues de 
ralliement : à partir de 1800 puis en 1805, clone antérieures à celles 
des aristocrates, les préparant en quelque sorte. C'est alors l'apogée du 
courant contre-révolutionnaire sous !'Empire. Grossi par ces apports suc­
cessifs, groupé autour du pouvoir, il combat victorieusement l'idéologie. 

Les bases du régime monarchique. 

Le premier souci du mouvement traditionaliste est de rendre à la 
religion la place qu'elle occupait en France : ce sera le but avoué du 
Génie du Christianisme. La parution de l'ouvrage est savamment orches­
trée, préparée et suivie par des dizaines d'articles. Il doit son succès 
à l'appel à la sensibilité, rompant ainsi avec le rationalisme du XVIIl0 siè­
cle. Chateaubriand brûle d'un lyrisme mal contenu. « Cette religion 
arracha nos pères aux ténèbres de la barbarie. D'une main, les béné­
dictins guidaient les premières charmes dans les Gaules ; de l'autre, 
ils transcrivaient les poèmes d'Homère » ( 56). Exercice difficile. Les 
Débats ne perdent aucune occasion d'exalter « !'alliance éternelle de 

(54) Mercure, 8 mars 1806. 
(55) H. GUILLEMIN, L'homme des « Mllmotres d'Outre-Tombe >, Parls, 1964, p. 91. 
(56) Mercure, 18 nivOse an XI. 
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la religion et du pouvoir civil » ( 57). La morale chrétienne maintient 
le peuple dans l'obéissance. Les sociétés courent inévitablement à leur 
perte « en affaiblissant les grandes idées religieuses dans !'esprit du 
peuple » ( 58). 

Rien ne saurait expliquer ni excuser l'athéisme : il « est universelle­
ment nuisible ; donc il est faux. Le dogme d'un Dieu et d'une pro­
vidence est universellement utile, donc il est vrai ; donc il faut croire 
en Dieu » ( 59). L'athéisme est une « abominable doctrine » ( 59), 
combattue par tous les gouvernements depuis la Grèce antique. Lalande, 
savant réputé mais athée convaincu, est durement pris à partie. Il annonce 
le scientisme du XIX• siècle et les contre-révolutionnaires en ont con­
science. On relève qu'il a osé proclamer à une distribution des prix : 
« N'oubliez pas que la science est la véritable gloire, comme la paix 
Ie véritable bonheur ». Réplique : « Ce serait matière à belle révolution 
si les trones devenaient la propriété des plus savants ! » ( 60) . 

Les idées républicaines sont à ce point implantées en France qu'elles 
continuent à influencer ceux-là même qui se sont ralliés sincèrement 
au nouveau régime. En désespoir de convertir totalement ceux qui ont 
vécu leur adolescence au XVIII• siècle, les monarchistes veulent former 
une jeunesse qui ne connaîtra pas les mêmes errements et sur laquelle 
!'Empire pourra compter. L'enseignement est donc un des piliers du 
régime, comme la religion, avec la religion plutot puisqu'il s'agit d'abord 
d'éducation religieuse, « la seule qui soit une dette indispensable des 
gouvernements » ( 61). Ne perdant aucune occasion, les Débats tirent 
la conclusion d'un fait divers banal - un homme tue son épouse et 
se suïcide - : « voilà de quels excès l'homme sans éducation est 
capable quand ses passions ne sont contenues par aucun frein reli­
gieux » ( 62). L'enseignement des bons principes de l'Eglise est indis­
pensable pour la masse, c'est même le seul qu'il faut lui donner : « !'en­
fant du peuple doit surtout apprendre à manier la bêche, à diriger la 
charrue ; son éducation, j'ai presque dit son bonheur, est d'ignorer qu'on 
puisse un instant se séparer des instruments de son art ; sa science 
est dans son catéchisme » ( 63). Il ne faut donc pas encombrer sa 
tête de notions qui ne lui seront pas directement utiles et qui risquent 
<l'en faire un révolté ou un inadapté. En privé, Napoléon s'exprime avec 

(57) J . des Débats, 10 mars 1805. 
(58) Ib id. , 24 juillet 1804. 
(59) Ibid., 14 octobre 1804. 
(60) J. de !'Empire, 31 aoftt 1805. 
(61) Ib i d ., 23 juln 1807. 
(62 ) J. de !'Empire, 22 juillet 1807. 
(63) J. des Débats, 14 septembre 1804. 
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vigueur : « Fontanes, faites-moi des hommes qui croient en Dieu ; car 
les hommes qui ne croient pas en Dieu, on ne les gouverne pas, on les 
mitraille » ( 64). 

L'erreur des philosophes a été de « chercher dans !'individu ce qui 
n'est vrai que dans la société et dans la société formée par la philo­
sophie » ( 65), selon Fiévée. Joubert et Constant ont une réaction 
opposée à la lecture de eet article. « Ce dröle-là a du bon sens » ( 66), 
note Joubert dans ses carnets, tandis que Constant confie son indigna­
tion à son journal intime : « Quelle ignorance, quelle satisfaction de 
cette ignorance ! » ( 67). La communauté familiale doit avoir une place 
de choix dans cette société impériale. Il faut revenir sur les règles 
désintégratrices de l'Assemblée législative et de la Convention. Le gou­
vernement s'engage sur une bonne voie en rétablissant le droit de tester 
pour le père de famille : « l'autorité paternelle est le fondement de la 
morale et de la société » ( 68). Il faut aussi supprimer le divorce. 
Bonald a publié un livre à ce sujet en 1801. C'est l'objet de ses pre­
miers articles dans les Débats. Il revient sur le problème en juin 1805 : 
il ne faut jamais désespérer des mreurs partout ou la loi érige l'indisso­
lubilité du lien conjugal en principe. 

L'intolérance. 

Bien que les rédacteurs du Journal des Débats et du Mercure de France 
aient le sentiment de l'emporter sur les philosophes, les premiers ralliés 
prennent leurs distances vis-à-vis d'un régime qui devient de plus en 
plus absolutiste. Au contraire, les Bonapartistes de plus fraîche date, 
convaincus que Ie pouvoir se sépare des Brumairiens, l'incitent à plus 
de rigueur encore. Au centre des problèmes, il y a la liberté. Vaut-elle 
la peine d'être défendue ou faut-il lui porter Ie coup de gràce ? Sim­
plement, ce ne sera pas Ie mot liberté qui sera employé : l'utilisation 
qu'en a fait la Révolution le rend trop explosif. Il vaut mieux parler 
de tolérance. Malgré cette précaution terminologique, l'empereur accueille 
mal les discussions et réduit tout Ie monde au silence. 

En 1805, une question mise au concours par l'Institut - de l'indé­
pendance des gens de lettres - est !'occasion des premières escarmou­
ches. Les idées émises alors sont systématisées par Bonald dans un 
article de février 1806 sur « la tolérance des opinions ». Selon lui, 
il faut distinguer deux sortes de tolérances : la tolérance absolue qui est 

(64) A. CASSAGNE, ouvrage cité, p. 93. 
(65) Mercure, 20 pralrlal an XII. 
(66) Les carnets de Joseph Joubert, t. I , p. 451. 
(67) B. CONSTANT, Journaux Intimes, Parls, 1958, p. 98. 
(68) J. des Débats, 4 germinal an VIII. 
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synonyme d'indifférence et qu'il faut proscrire, surtout en matière reli­
gieuse car cela reviendrait à admettre qu'il n'y a ni vrai ni faux en 
ce domaine ; d'autre part, la tolérance conditionnelle, en quelque sorte 
provisoire. « Cette tolérance consiste à attendre Ie moment favorable 
au triomphe pacifique de la vérité et à supporter l'erreur tant qu'on ne 
pourrait la détruire sans s'exposer à des maux plus grands que ceux que 
l'on veut empêcher. » Il n'en reste pas moins que la tolérance n'est 
pas dans la nature de l 'homme. Ce dernier tendant à la perfection, il 
« est et même doit être intolérant de tout ce qui s'écarte dans tous 
les genres, du vrai, du beau et du bon qu'il conçoit ou qu'il imagine ( ... ) 
Plus l'homme connaît de vérités, mieux il sent Ie beau et Ie bon, et 
plus il est blessé par ce qui leur est opposé ». Donc, « !'être souve­
rainement intelligent doit être, par une nécessité de sa nature, souve­
rainement intolérant dans Ie sens absolu ». Il conclut, s'appuyant sur 
la parabole de l'ivraie, que les gouvernements « s'exposent à retarder 
Ie triomphe de la vérité en voulant avant Ie temps détruire les erreurs 
qui ont germé dans Ie champ de Ia société ». 

En 1807, Napoléon s'inquiète du progrès des idées contre-révolution­
naires et Fouché se garde bien de l'apaiser. En réponse aux thèses de 
Bonald, l'empereur et roi fait même insérer un article violent dans Ie 
Publiciste : « Justice et intolérance, intolérance et bonté ! Allia-t-on 
jamais des choses plus opposées ! Ne sont-ils pas coupables au plus 
haut degré des écrivains qui proclament de nouveau des principes cent 
fois plus atroces que ceux qui ont mis Ie poignard à la main des assas­
sins de la Saint-Barthélémy ou des bourreaux de septembre ? » ( 69). 
Il termine en appelant la censure contre les tenants d'une « doctrine 
aussi désastreuse ». 

D'autres contre-révolutionnaires font des vreux pour la tolérance, sans 
être mieux traités par Ie pouvoir. Le Mercure s'est rendu coupable d'un 
nouvel écart. Pendant qu'une partie de ses rédacteurs se préoccupent 
de porter Ie dernier coup à la philosophie, d'autres sont surtout soucieux 
de préserver la liberté face à un gouvernement de plus en plus auto­
ritaire. Chateaubriand et Fontanes ne rendent compte qu'avec réticences 
des Essais de Morale et de Politique de Molé, « livre conçu dans !'esprit 
de réaction ultramonarchiste qui prédominait à cette époque » ( 70). 
A propos de la translation aux lnvalides de l'épée de Frédéric Ie Grand, 
Fontanes fait !'éloge d'une philosophie grave et bienfaisante, modéra-

(69) Publ'iciste, 19 juillet 1807. 

(70) DE BROGLIE, Souvenirs, P a rls, 1886, t. I , p. 40. 
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trice. « Un roi ne peut impunément professer Ie mépris de ces maximes 
salutaires qui garantissent l'autorité des rois » ( 71) . 

L'auteur du Génie du Christianisme va faire preuve d'une bien plus 
grande audace. Le 4 juillet, alors que l'empereur semble manifester 
quelque libéralisme, il prétexte rendre compte d'un livre de voyage 
sur l'Espagne pour publier dans Ie Mercure des phrases vengeresses. 
Tout lui est prétexte à lancet des pointes contre la dictature. Parlant 
de son voyage en Orient, il proteste : « Si nous avions pensé avec des 
hommes <lont nous respectons d'ailleurs Ie caractère et les talents, que 
Ie gouvernement absolu est Ie meilleur des gouvernements possibles, 
quelques mois de séjour en Turquie nous auraient bien guéri de cette 
opinion » ( 72). Revenant à l'Espagne et à l'ouvrage <lont il est sensé 
rendre compte, il loue Sertorius, Ie révolté qui osa lutter presque seul 
contre Sylla. 

On voit bien que tout cela est dirigé contre quelqu'un, mais contre 
qui ? contre l'empereur, contre les tenants de l'intolérance, contre les 
deux ? Sous la Restauration, Chateaubriand n'y verra plus qu'un superbe 
défi lancé au lion alors à son apogée. Il se peut qu'à !'époque de 
sa parution, il ait un peu compté sur l'ambiguïté de son attaque pour 
éviter les foudres du pouvoir. La confusion est possible : l'allusion à 
ces hommes <lont il dit respecter « Ie caractère et les talents » est 
transparente. L'ancienne Décade, devenue Revue philosophique, ne s'y 
trompe pas : « M. de Chateaubriand s'est chargé, comme on Ie voit, 
de la réfutation du système de M. de Bonald sur les avantages du 
despotisme » ( 7 3 ) . 

Le Moniteur lui-même publie quelques passages, les plus anodins bien 
sûr, du texte subversif, avec ce jugement : « écrivain <lont l'imagination 
est si brillante, l'instruction si vaste et Ie style si remarquable par sa 
couleur, sa hardiesse, son originalité, ses qualités réelles et même ses 
défauts » (74). Napoléon rentte de Prusse à la fin du mois. Mm• de 
Chateaubriand raconte que c'est Ie cardinal Fesch qui met l'article sous 
les yeux du maître <lont la colère est terrible : il aurait été question 
de sabrer !'insolent sur les marches des Tuileries, ce qui paraît inutile­
ment ostentible. L'empereur trouve ces contre-révolutionnaires décidé­
ment gênants. Qu'ils prêchent l'intolérance ou la liberté, ils vont toujours 
contre sa politique qui veut la réconciliation de tous les Français sous 

(71) Moniteur, 18 mal 1807. 
(72) M ercure, 4 julllet 1807. 
(73) CASSAGNE, ouvrage cité, p . 266. 
(74) Moniteur, 6 ju!llet 1807. 
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son autorité. Puisque les gens de lettres s'obstinent à des controverses 
hors de propos, il va les forcer à s'entendre. 

Le Journal des Débats est le premier frappé. Fiévée y est remplacé 
par Etienne. Ce dramaturge, protégé de Maret, appartient au parti des 
philosophes et a été abondamment insulté par les Débats, en d'autres 
temps. Pendant les premiers mois qui suivent sa nomination, le journal 
ne publie aucune attaque contre la philosophie ou la Révolution. Tout 
au plus trouve-t-on encore quelques feuilletons contre Voltaire ou Rous­
seau, encore Geoffroy a-t-il perdu beaucoup de sa violence. Les lecteurs 
vont ensuite constater que le ton réactionnaire réapparaît progressive­
ment, soit qu'Etienne ait pris de l'assurance, soit que le tirage ait 
baissé faute de polémique. Simplement, il veille à faire insérer des 
articles philosophiques, pour rétablir l'équilibre. Cet état de fait ne 
suffit pas à Napoléon qui désire l'officialiser. Un décret du 18 février 
1811 prononce la confiscation du journal et en divise la propriété en 
24 actions dont huit sont attribuées à l'administration et seize « à des 
hommes sûrs, connus pour leur attachement à notre personne » ( 75). 

Entre-temps, il y a eu fusion du Mercure et de son ennemie de tou­
jours, la Décade philosophique, au grand étonnement des deux rédac­
tions et de leurs lecteurs. En fait, la coexistence imposée par le pouvoir 
se révèle vite impossible. Les auteurs habituels du Mercure font une 
courte tentative pour conserver la direction de leur publication. En vain. 
Ils ont été défavorisés lors de la répartition des douze actions entre 
lesquelles a été partagée la propriété de la nouvelle revue. Très vite, 
Chateaubriand proclame se désintéresser de « ces choses-là » ( 7 6). 
Ginguené apprend par une lettre de Duval que le ministre de la police 
est furieux contre « les Chateaubriand et quelques au tres du parti » ( 77) 
qui refusent de collaborer et cherchent à revendre leurs parts. Malgré 
son censeur, Legouvé, le Mercure prend une teinte nettement philo­
sophique. Il est aussi de plus en plus ennuyeux. 

L'apparente défaite du parti réactionnaire ne correspond cependant 
pas à une victoire du parti philosophique. Napoléon met tous les pen­
seurs politiques dans le même sac. Il confond partisans et adversaires 
de la Révolution dans le même mépris. Beugnot, qui lui conseille de 
ménager l'opinion publique, s'entend répondre : « Vous êtes de l'école 
des idéologues avec Regnault, avec Roederer, avec Louis, avec Fon­
tanes, non je me trompe, il est d'une autre bande d'imbéciles » ( 78). 

(75) Biographie universelle de Michaud, t. IV, p. 165. 
(76) Journal de Ginguené, Parls, 1910, p. 9. 
(77) Ibid., p. 14. 
(78) Mémoires du oomte Beugnot, Paris, 1868, t. II, P. 21. 
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En fait, et surtout au début de son règne, Napoléon ne rejette l'offre 
de soutien d'aucun homme ni d'aucune idéologie, pourvu que cette offre 
n'ait pas de prétention à l'exclusivité. Il se veut au-dessus des partis, 
s'appuyant sur tous, ne se compromettant avec aucun, prétention carac­
téristique du bonapartisme et, d 'une façon générale, de tous les césa­
rismes. 

Son régime est fondé sur une ambiguïté soigneusement entretenue : 
aux jacobins, il se présente comme l'héritier de la Révolution, aux 
royalistes comme Ie restaurateur de la monarchie. Il s'appuie tantot 
sur la légitimité démocratique, sur Ie consentement populaire, tantot sur 
la légitimité monarchique, sur Ie droit divin. Selon Ferrero, Bonaparte 
« s'était imaginé pouvoir accoupler les deux principes, les atteler pres­
que, comme deux chevaux dociles, au char de sa fortune ». Cette ten­
tative de conciliation entre deux doctrines si opposées ne peut évi­
demment réussir que si les Français n'en prennent pas conscience. Trop 
de lumière pourrait révéler l'imposture. 

Les attaques des contre-révolutionnaires sont aussi mal venues que 
possible : qu'ils se rallient, fort bien, mais qu'ils ne prétendent pas 
au monopole du bonapartisme. Le maître ne peut renier la Révolution. 
A la fin de son règne, il réalisera l'incompatibilité des principes sur 
lesquels il a cru fond er une dynastie : « J' ai voulu unir le présent et 
le passé, les préjugés gothiques et les institutions de mon siècle ; je 
me suis trompé, et je sens aujourd'hui toute l'étendue de mon erreur. 
Cela me coûtera peut-être mon trone, mais j'ensevelirai le monde sous 
ses ruïnes » ( 79). 

(79) Entret iens avec Napoléon, Paris, 1969, p . 158. 
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