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Depuis 1963, sans doute depuis que Ie général de Gaulle, libéré de 
l'entrave algérienne, a commencé à jouer Ie röle de perturbateur dans 
Ie monde paisible de l'OT AN, il y a eu de nombreux colloques portant, 
à des nuances près, sur Ie même sujet : « L'Europe et les Etats~Unis ». 

J' ai pour ma part participé à ceux de Chicago ( octobre 1963), du 
Council of Foreign Relations ( avril 1964) , du Washington Center of 
Foreign Policy Aff airs ( mai 1964), de 1' Atlantic Association ( Was~ 
hington, septembre 1964), de l'Institut Atlantique ( Paris, printemps 
1965), de la Villa Serbelloni ( octobre 1965). Autour d'un noyau com~ 
posé des mêmes personnes, on discute des mêmes sujets. En simplifiant 
un peu, Ie schéma est Ie suivant : on s'interroge longuement - et 
d'ailleurs sans succès - sur les buts du général de Gaulle. Puis on 
évoque les moyens de le contrecarrer. Nos collègues aHemands font 
alors un exposé d'une subtilité remarquable sur les moyens de réaliser 
l'unification de l'Allemagne. Après quoi, on revient au général de 
Gaulle, à ses pompes et à ses reuvres . 

Puisqu'on m'a fait l'honneur de me demander ce rapport préliminaire, 
je voudrais suggérer de rompre Ie cercle. Sans trop insister sur la 
conjoncture présente, il me paraît indispensable de réfléchir aux fonde~ 
ments de !'alliance, aux concepts chargés d'émotion qui tendent à la 
consolider ou à la disloquer ; puis de proposer - comme simple base de 
discussion - des suggestions quant à ses buts et même à sa nature 
future. 
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1. LES MYTHES 

Entendons~nous bien, pour commencer, sur la notion de mythe. Il 
s'agit d'un concept chargé d'une valeur émotionnelle. Des groupes 
humains se sont passionnés pour ou contre tel ou tel concept, et de ce 
fait, Ie concept n'est plus une simple création de la froide raison. Il est 
devenu une idée~force, la force dérivant des passions humaines. Ainsi, 
les mots « nation », « prolétariat », « église », et une infinité d'autres, 
doivent être analysés non seulement pour en découvrir Ie contenu intel~ 
lectuel, mais aussi pour y déceler les forces émotives qui s'y sont atta~ 
chées. 

Remarquons qu'il ne s'agit nullement ici d'employer mythe dans son 
sens purement négatif, comme les chrétiens face à la « mythologie » 
païenne. Nous n'opposons pas Ie mythe à la réalité et pensons qu 'il peut 
y avoir dans Ie mythe, ou plus exactement dans les jugements favora~ 
bles ou défavorables qu'il provoque, une part de vérité. Mais nous 
opposons Ie mythe à la froide raison. 

Dans nos discussions atlantiques, deux mythes me paraissent, plus 
que d'autres, devoir être analysés et, en quelque sorte, démasqués : 
l'unité et l'indépendance. 

1. L'Unité. 

Voilà un mythe par excellence. Hommes d'Etat, groupes de pression, 
larges secteurs de !'opinion appellent de leurs vceux l'unité, comme Ie 
grand remède à tous les maux : « unité syndicale », « unité des Egli~ 
ses », mouvement « pour l'unité », « unité du prolétariat », « union 
sacrée », « union nationale », « unité des républicains », etc ... 

Dans Ie monde atlantique, l'unité est invoquée comme la grande 
panacée. Dans son messa ge sur !' état de l'Union de jan vier 1962, Ie 
président Kennedy, évoquant la communauté atlantique, déclare avec 
optimisme qu'elle existe déjà , et qu'elle est fondée sur « l'unité et la 
coopération » (sans bien voir ce qu'il y a de contradictoire entre ces 
deux mots). Après son succès de Cuba, en octobre 1962, il croit Ie 
moment venu de développer et de proclamer cette « unité occidentale » 
qui s' opposerait à la désunion croissante des communistes - URSS 
et Chine, Las I Ie 14 jan vier 1963, Ie général de Gaulle se charge de 
démontrer que l'unité était moins avancée qu'il n'y paraissait. Il sera 
désormais de bon ton dans les milieux atlantiques, de dire que sans de 
Gaulle, on marcherait vers l'unité. 

Avant d'analyser l'unité, notons qu'il y a, au sein du monde atlan~ 
tique, deux grands types d'écoles, dont la réconciliation est souvent 
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plus verbale que réelle. L'une est « atlantiste » et parle de « commu­
nauté atlantique ». Elle n'est pas hostile - au mains en paroles - à 

la réalisation d'une communauté européenne au sein de la commu­
nauté atlantique. Mais elile place cette dernière plus haut dans la hié­
rarchie des valeurs. J' ai ainsi entendu Ie professeur Frank Munk, dans 
Ie colloque de Chicago ( octobre 1963) dire ( en Ie déplorant. je crois) . que 
pour beaucoup d 'Américains, vu les lenteurs de la construction euro­
péenne, il fallait négliger celle-ci et aboutir directement à la commu­
nauté atlantique. De même, Mac George Bundy, dans son article de 
F oreign Aff airs de septembre 1962, évoquait l' excellence des liens 
Washington-Bonn, Washington-Londres et les liens moins satisfai­
sants Washington-Paris. Il ne pensait pas à évoquer les liens Etats­
Unis-communauté européenne. 

La tendance « européiste » diff ère de celle-ci. Certes la plupart de 
ses promoteurs, et Ie plus éminent de tous , Jean Monnet, ne sont pas 
hostiles à l' « unité atlantique ». Mais ils la conçoivent sur Ie modèle 
des « deux piliers » Etats-Unis-communauté européenne, liés par un 
« partnership atlantique » que !'on bätirait en même temps que la 
communauté européenne. Il semble bien que ce soit l'influence de 
Jean Monnet qui ait détourné Ie président Kennedy, après juillet 1962, 
d'utiliser Ie vocable « communauté atlantique ». L'arrivée au pouvoir 
de Johnson paraît au contraire avoir restauré la nette prédilection amé­
ricaine pour l' « atlantisme » proprement dit. 

Que Ie mot « unité occidentale » ( quelle qu' en soit la forme) soit 
séduisant, à première vue, c' est un fait. L'union ne fait-elle pas la 
force ? Mais, chose curieuse, on parle beaucoup de cette unité sans 
jamais l'analyser. Or, il faut Ie faire, pour déceler tout ce qu'un tel 
concept a d 'ambigu, parfois de troublant et même d'insatisfaisant. 
Cette analyse doit être faite sur Ie plan statique et sur Ie plan dyna­
mique. 

Sur Ie plan statique, Ie mot « unité » recouvre en réalité toutes 
sortes de potentialités, selon Ie degré qu' elle atteint . Pour simplifier, 
on peut proposer la liste qui suit, ou !' ordre est celui des degrés 
décroissants . 

1. L' unité par la domination ( un Etat conquiert les au tres et les 
gouverne : l'Europe d'Hitler) . 

2. L' unité par l' absorption assimilatrice ( un Etat conquiert les 
autres, mais ne considère pas leurs populations comme inférieures et les 
fait participer au gouvernement : l'Europe de Napoléon). 
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3. L'unité par la fédération ( chaque Etat renonce à une partie de 
sa souveraineté au profit d'un gouvernement fédéral. Cette renoncia­
tion est de préf érence volontaire. On peut ainsi avoir des fédérations 
égalitaires : USA, Confédération Helvétique, ou inégalitaire : II• Reich 
allemand ou la Prusse J' emporte sur les au tres fédérés) . 

4. L' unité par la confédération ( chaque Etat garde sa souveraineté, 
en principe, mais accepte de ne pas J'utiliser dans un certain nombre de 
cas, faute de quoi il est l'objet de sanctions de la part d'une institution 
confédérale. Par exemple l' « exécution fédérale » dans la confédération 
germanique de 1815-1866}. 

5. L' unité par le leaders hip ( chaque Etat garde sa souveraineté et 
il n 'y a pas d 'lnsti tution confédérale. Mais on accepte ,que pour certains 
domaines, notamment la défense, le plus grand des alliés ait !'essentie! 
des responsabilités : c' est J'OT AN au début des années 1950) . 

6. L'unité par la consultation (ni institution confédérale, ni leader, 
mais on accepte de ne prendre les décisions importantes qu'après 
s'être consultés, et d'un commun accord . C'est approximativement l'état 
actuel de J'Europe des six vue d 'un point de vue gaulliste, c'est-à-dire 
avec la volonté de ne pas considérer la commission de Bruxelles comme 
un « pouvoir ». } 

7. L'unité par le style ( on admet toutes les souverainetés et toutes 
les divergences, mais en gardant au sein du groupe une certaine cour­
toisie fondamentale. Au lieu de dire « non », on dit « yes hut », pour 
ex primer Ie désaccord). 

Si nous reprenons celle liste, que signifie J' « unité atlantique » ? 
et 2 signifient un impérialisme ouvert , que les Etats-Unis n'ont qu 'ex­

ceptionnellement pratiqué et ces deux degrés sont évidemment exclus. 
3 est peut-être accessible, quoique lointain, dans la communauté eu­
ropéenne. Mais pour la communauté atlantique, on voit très mal les 
Etats-Unis renonçant à une parcelle de leur souveraineté nationale au 
profit d 'un organisme ou l'autorité pourrait leur échapper. Sans revenir 
aux « Lodge reservations » ·de 1919 qui n'acceptaient J'entrée 
des Etats-Unis à la SDN - pourtant non supra-nationale - qu'avec 
les plus extrêmes précautions pour rappeler l'indépendance absolue des 
Etats-Unis, i.l suffit de comprendre que les Américains n'ont aucun 
besoin de céder une part de souveraineté. Or, cette cession est pénible 
et dans Ie concret rebutante. Actuellement, on voit mal par exemple les 
citoyens français prêts à accepter que les règles de leur service militaire 
seraient fixées par un président allemand ou néerlandais, etc ... ou par 
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un conseil suprême ou une coalition d' .Atllemands, d 'Italiens, de Belges 
mettrait les Français en minorité. De même et réciproquement, je ne 
pense pas ,que les citoyens allemands ou néerlandais accepteraient 
aisément un président français , etc .. . Je considère comme superlative­
ment naïf Ie rapport d'une sous-commission de la « National Planning 
Association » (Le Monde, 31 mai 1966) proposant une communauté 
fédérale englobant les Etats-Unis, avec pouvoir supranational et disant 
qu'un tel projet « susciterait sans doute l'anathème du général de 
Gaulle ». Car, avant l'anathème du général de Gaulle , la certitude est 
absolue qu'il y aurait un anathème total du Congrès des Etats-Unis. 

Or, peut-être Allemands, Néerlandais, Belges, ltaliens, Français se 
résigneront-ils progressivement à une pareille éventualité, parce qu'ils 
peuvent en sentir la nécessité impérative. Mais il faut cette nécessité, et 
elle n 'existe aucunement pour les Etats-Unis. 

Aux yeux du Sénat et de l'opinion américaine, il est également peu 
probable que 4 soit adopté. Quoique les lnstitutions qu'il implique 
n' ai ent pas de pouvoir réel ( on voit mal une « exécution fédérale » 

au XX• sièale). elles ont l'apparence de ce pouvoir, et ceci jusqu'à 
nouvel ordre, est impopulaire aux Etats-Unis . Au surplus, 4 n'a pas 
l'efficacité de 3. Si un sacrifice devient nécessaire, pour-quoi ne pas 
aller directement vers une solution fédérale ( que quelques Américains 
évoquent parfois : par exemple, l'ambassadeur Finletter ou Clarence 
Streit) . 

Restent 5, 6 et 7. On peut dire que 5 a existé, pendant la guerre de 
Corée et non sans à-coups ( par exemple, les hésitations françaises 
face à la CED) . On peut dire aussi ,que, plus ou moins consciemment, 
beaucoup d'Américains la confondent avec leur idéal d' « unité occi­
dentale ». Que pour la défense au moins on adopte Ie leadership amé­
ricain, c'est à la fois logique pour tout Ie monde (M. Acheson ne nous 
répète-t-il pas sans cesse que les Etats-Unis détiennent 98 % de la 
puissance militaire et que Ie reste est négligeable et méprisable ?) et 
agréable pour les Américains qui ont - trait sympathique de leur 
caractère national - une robuste confiance en eux-mêmes et une 
grande foi dans leurs propres experts . Cela suppose évidemment que 
soit démontré Ie postulat selon lequel « What is good for America is 
good for the World ». 

Mais 5 présente des difficultés. Il en est une d'ordre émotionnel : il 
n 'est pas très agréable de dépendre exclusivement d'un pays étranger, 
même ami, pour sa propre sécurité. Non que l'on n 'ait confiance en lui 
- les thèses du général Gallois qui rejettent toute confiance devraient 
être ici discutées. Mais parce que, et en dépit des déclarations ras­
surantes qui proclament Ie contraire, il est évident que Ie grand pays 
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ami pensera d'abord à sa propre sécurité, ensuite à celle de ses alliés. 
Or, qui est sûr que leurs intérêt coïncideront exactement dans tous 
les cas ? Il est au surplus des difficultés plus graves, car elles ne sant 
plus émotionnelles mais logiques. 

L'intérêt du grand leader est de diriger la défense, c'est-à-dire d'en 
posséder les armes essentielles, mais en même temps de partager les 
charges avec les autres . Un vrai leadership aboutirait au fait que les 
alliés accepteraient non seulement de se cantonner aux armements 
mineurs (la « piétaille » à cöté des « chevaliers » ), mais encore d' avoir 
de gros budgets d'armements mineurs. Or, à l'exception près de l'Al­
lemagne, les alliés refusent poliment ces charges et réduisent leurs 
budgets militaires, la durée de leurs services, Ie meilleur argument 
pour agir ainsi leur étant fourni par M . Dean Acheson et ses 98 %. 

Que ]' Allemagne seule accepte ce leadership sans réserve est dû à 
sa situation particulière : démembrée, mutilée, inquiète pour Berlin­
Ouest, il est normal qu' elle paye n 'importe quel prix pour avoir sur son 
territoire des soldats américains . Or, Ie leadership américain à l'égard 
de l'Allemagne est précis et impitoyable. L'obligation par exemple 
d 'acheter pour 2,7 millards de marks d'armement américain chaque 
année vient de lui être rappelée. Quant aux autres, leurs degrés d'allé­
geance au leader sant divers , ne serait-ce que pour l'acceptation de 
bases américaines sur leur territoire. Dans la mesure ou la menace 
soviétique décline ( nous y reviendrons) Ie leadership américain décli­
nera lui aussi . 

Enfin, reste la difficulté essentielle. On ne peut pas abstraire la dé­
fense de la politique extérieure. Or, !'alliance est atlantique et ,la poli­
tique extérieure américaine est mondiale. Même si, en Europe, elle 
coïncide à peu près - à peu près seulement - avec celle des alliés, 
elle peut s'y opposer dans Ie reste du monde. Les Néerlandais, les 
Britanniques, les Français ont à ce sujet des souvenirs précis et récents 
pour la décolonisation, les deux derniers pour Suez . 

Paroles officielles mises à part, la politique américaine à Cuba, 
à Saint-Domingue et surtout au Vietnam est fortemen t désapprouvée 
par de larges secteurs des opinions publiques occidentales. Certes, il 
est plus aisé de critiquer que de trouver une solution . Il n'en reste pas 
mains que beaucoup se demandent si c'est au nom de la liberté que les 
Américains, hostiles à la dictature dure, mais honnête des communis­
tes, défendent massivement la dictature également dure, mais corrom­
pue, du général Ky. De même, Ie communisme n'ayant jamais été pro­
duit que par la guerre ( Ie schéma de Marx sur Ie triomphe du prolé­
tariat par la révolution interne n' ayant jamais joué). beaucoup sant 
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surpris de voir les Américains faire exactement ce qu 'il faut pour pro­
duire Ie communisme au Vietnam. 

Ce type de critiques montre à que! point l'unité par Ie leadership, si 
agréable soit-elle à M . Acheson, est une vue de !'esprit. Dans les 
vieilles alliances d'autrefois, la Duplice ou !'Alliance franco-russe, il 
n'y avait peut-être pas de machinerie institutionnelle en temps de 
paix. Mais il était entendu que les alliés se soutenaient dans !'ensem­
ble de leurs politiques extérieures. Ainsi, à Algésiras en 1906, la 
Russie et l'Autriche-Hongrie n'avaient aucun intérêt direct, mais tout 
Ie monde savait que la Russie voterait pour la France et l'Autriche­
Hongrie pour l'Allemagne. Aujourd'hui, les Etats-Unis ont toujours 
fait savoir qu'ils avaient leur propre politique à Suez ou en Afrique, et 
que ces problèmes étaient exclus de ]' alliance. On s' étonne de leur 
surprise à voir que leurs alliés leur rendent la pareille au Vietnam 
( sauf, pour certains, sur Ie plan des approbations verbales non suivies 
d' effet). 

Restent clone 6 et 7. 7 est évidemment accessible, mais son intérêt 
paraît échapper au général de Gaulle qui pense peut-être que seule la 
brutalité peut secouer de vieilles structures sclérosées. 6 est finalement 
pour les Européens, l'idéal. L' ennui est que les Américains, conscients 
de leur énorme responsabilité et confiants dans leurs propres experts. 
oublient souvent de consulter leurs alliés, ou appellent consultation 
une information donnée une demi-heure avant l'évènement. Plus grave 
encore est Ie fait que leur législation de déf ense ( loi Mac Mahon) leur 
interdit de consulter leurs alliés sur J' essentie!. J' ai sou vent entendu 
Ie général Stehlin, notamment au colloque du Council of Foreign Re­
lations en 1964, insister sur ce point: ce n 'est pas Ie Conseil atlantique 
qui fait les vrais plans, mais les Américains seuls. Ce qui reste à pla­
nifier une fois les vrais plans adoptés secrètement n'est, si je puis 
dire, ,que de la « broutille ». Ce qui a déplu à beaucoup d'Européens 
dans la MLF. c'est que sous prétexte de proposer quelque chose de 
substantiellement nouveau, elle ne faisait en réalité que consolider Je 
statu quo, c'est-à-dire Ie monopole américain pour Ie planning straté­
gique réel, toujours en vertu de la loi Mac Mahon. 

Les remarques qui précèdent montrent, je pense, avec netteté qu'il 
ne suffit pas de crier « unité, unité » pour faire la communauté 
atlantique. Je pense qu'il faut crier << unité, unité », à cause du 
degré 7 : la politesse. Mais il faut être très conscient des obstacles 
énormes qui se dressent devant toute forme d'unité, à cause des tem­
péraments nationaux, et aussi de l'énorme puissance des Etats-Unis et 
de l'inégalité dans !'alliance. On voit mieux la possibilité d'une unité 
européenne, remontant jusqu'au degré 3. Mais là, Je problème est de 
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savoir ce qui est Ie plus important : Ie contenu du concept ou son 
extension. Vaut-il mieux l'Europe des Six atteignant Ie degré 3 ( quel­
ques naïfs pensent qu'il suffirait que Ie général de Gaulle disparaisse) 
ou une Europe des Oix, des Douze, des Quinze ne remontant qu'au 
degré 4 ? D'autre par t, la réalisation de 4 est-die une transition néces­
saire pour atteindre 3, ou bien la réalisation des 4 empêchera-t-elle 3 ? 
C'est de cela que !'on discute actuellement quand on pense à l'Europe. 

Jusqu'à présent, nous avons examiné Ie concept au point de vue 
statique. Mais il y a une dynamique du problème de l'unité : par que! 
processus peut-on espérer l'atteindre ? 

Il n'est peut-être pas mauvais de rappeler en quelques mots l'oppo­
sition qui existe entre pays occidentaux et communistes en matière 
d 'unité. Les Communistes ont une idéologie d'Etat, obligatoire, seule 
enseignée, protégée par la police et les tribunaux. A !' époque de Sta­
line, un immense effort fut fait pour donner à cette idéologie un carac­
tère monolithique, et Tito fut excommunié pour avoir refusé de s 'y 
soumettre. Oepuis lors, il y a des « voies différentes •» vers Ie socia­
lisme, qui introduisent un certain assouplissement. Il subsiste Ie fai t 
que c'est toujours du socialisme qu 'il s'agit, et que chaque Etat, même 
si sa voie diverge un peu de celle du « grand frère » soviétique ( expres­
sion adoptée officiellement, et qui évoque Teddy Roosevelt et ,]es Etats­
Unis de son temps, « big brother » des Républiques latino-améri­
caines), impose sa propre interprétation par !' administration, la police 
et la justice dans les frontières de son Etat. Il y a clone plusieurs mono­
lithes semblables au lieu d'un seul gros monolithe. 

Face à cela, on trouve encore de nombreux Occidentaux dont Ie 
rêve est de construire une idéologie occidentale pour créer un autre 
pöle d'attraction en utilisant les armes mêmes de l'adversaire. Une 
telle conception est contradictoire avec ce qui est !'essence de !'Occi­
dent : placer les droits sacrés de la personne humaine au-dessus de 
la raison d'Etat, et par conséquent, laisser chaque personne libre de 
choisir sa propre idéologie, même communiste ( du mains est-ce !à 
l'idéal, et l'utilisation de la police contre les communistes, en Occi­
dentaux, rappelle fächeusement Ie propos de Saint-Just : « Pas de 
liberté pour les ennemis de la liberté », qui justifierait toutes les dic­
tatures ) . 

Donc !'Occident est caractérisé par la pluralité des idéologies. Il y a 
chez nous, parce que nous sommes ou voulons être Ie « monde libre », 

une grande force de dissociation partant du fait que !'on a Ie droit 
imprescriptible de ne pas être d'accord avec l'Etat. Les communistes 
appellent cela les « contradictions » du capitalisme et ironisent sur Ie 
désordre qu'elles impliquent nécessairement. Les Occidentaux doivent 
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au contraire en être fiers car ce désordre apparent est en réalité l'épa­
nouissement de la personne humaine. 

Cependant, la cohésion existe, suffisante pour survivre en période 
calme, suffisante pour réaliser de grandes choses en période troublée, 
ne serait~ce que de gagner les grandes guerres. C' est cette cohésion qui 
nous intéresse ici. Le général de Gaulle dans Ie tome 1, page 1 de ses 
Mémoires ne fait que dire, dans son langage majestueux ce que pensent 
et sentent tous les vrais hommes d 'Etat. Il parle des Français et dit 
que pour lutter contre les « ferments de dispersion » auxquels ils sont 
inclinés, il faut leur offrir de « vastes entreprises » gräce auxquelles 
ils retrouveront l'unité. Cela est vrai partout et non seulement de la 
France. Avec la « Frontier » les Etats-Unis ont eu pendant un siècle 
la vaste entreprise qui a finalement, malgré une terrible secousse, main­
tenu leur cohésion. Depuis qu'il n 'y a plus de « Frontier » de nouvelles 
« vastes entreprises » leur ont été offertes, la « New Freedom », puis 
la « New Diplomacy » de Wilson, Ie « New Deal », puis la croisade 
des Démocraties de Roosevelt, la « New Frontier » de Kennedy, la 
« Great Society » de Johnson. Il n'est pas jusqu'à l'Amiral Radford 
et John Poster Dulles qui n 'aient offert un « N ew Look » stratégique 
et diplomatique dont Ie défaut était peut-être qu 'il ressemblait étran­
gement à l' « Ancient Look ». Les périodes ternes, médiocres, ont été 
celles ou rien n 'était offert - l' « America First » ou Ie « Back to 
Normalcy » de Harding. Ce n'est pas se lancer dans une vaste entre­
prise que de « revenir à la normale » ou de conserver ce qui est. 

La vaste entreprise comporte, implicitement ou explicitement, que]que 
chose de « new ». Sinon, on déçoit la partie de la population pour laquelle 
la « normale » était assortie de souffrances. En F rance, on peut appe­
ler cela Ie « Poincarisme ». Dans Ie Royaume-Uni d 'entre 1919 et 
1931 , Ie maintien du sterling à sa parité-or, provoquant un chömage 
constant, a été Ie type même de la politique de « retour à la normale ». 

Transposant ces données à !'alliance atlantique, nous nous rendons 
immédiatement compte que sa grande période a été celle ou elle était 
une « vaste entreprise » : assurer la sécurité d'une Europe déchirée, 
naguère ruinée et cependant en plein essor. Les hommes qui ont inven­
té Ie plan Marshall, Ie pacte atlantique, !'aide militaire, ont eu Ie sens 
de la « vaste entreprise ». Américains pour la plupart, ils ont r éellement 
été des « leaders ». Comme nous I'avons vu, 1'« unité occidentale » n 'a 
jamais été plus grande qu 'alors, ce ,qui démontre bien que dans !'Occi­
dent libre, il ne peut y avoir d 'unité sans vaste entreprise ! C'était 
peut-être l'unité du degré 5, sous un leader ; du moins y avait~il un 
leader. La grandeur de Truman aux yeux des Européens est d'avoir 
été Ie président de cette grande époque. 
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Je note au passage que les Français entendent « leadership », 

« leader » dans Ie sens de commandement, voire dictature : après tout, 
Leader, Führer, Duce, sont des mots voisins. Mais je Ie prends pour 
ma part dans ,Ie sens que lui donnent les Américains : celui qui guide, 
qui inspire, qui prend des initiatives. Ainsi, lorsque Kennedy, après 
octobre 1962, a dit que les Etats-Unis voulaient jouer leur röle de 
leader, on a fait en France Ie contre-sens, et on 1' a accusé de vouloir 
nous « satelliser », alors qu'il voulait certainement nous montrer la voie 
nous offrir une « vaste entreprise », son « grand dessein ». Le général 
de Gaulle n'est pas Ie dernier à avoir fait Ie contre-sens. 

Quinze à vingt ans après Ie plan Marshall et Ie pacte atlantique, 
les Occidentaux cherchent en vain Ie « leadership » et la « vaste entre­
prise ». La grande réussite des années 1947-1953 avait produit un en­
semble d 'lnstitutions, dont l'OTAN était Ie symbole. Cette réussite 
même a fait oublier que Ie monde évolue. C' était une vaste entreprise 
que de créer l'OTAN. Le considérer aujourd'hui comme l'arche sainte 
intangible, c'est faire du « back to normalcy » ou du moins du main­
tien de la « normale ». C'est donc oublier qu'il y a eu des change­
ments profonds et que ce qui était une täche grandiose, propre à sti­
muler la cohésion et à assurer l'unité, est devenu routine. 

On peut évidemment discuter si sur Ie fond, Ie général de Gaulle a 
eu tort ou raison de lancer un grand coup de hache dans 1' arche sainte. 
Pour Ie style et la politesse ( cf. degré n° 7), il est hors de doute qu'il l'a 
fait d 'une façon parfaitement déplaisante. Mais en terme de dyna­
mique del' unité, il me paraît hors de doute qu'il a révei.Ilé beaucoup de 
gens d 'une torpeur béate, fondée sur l'auto-satisfaction. Je partage 
entièrement sur ce point I' opinion du sénateur Church. 

On peut aussi discuter pour savoir si les Etats-Unis ont eu raison 
de riposter par une démonstration de l'union - au moins apparente -
des Quatorze. Il est bon de montrer qu 'une solidarité subsiste. Mais 
si tout ce que proposent les Américains, c'est de reconstituer à ,qua­
torze Ie même OT AN qui existait à quinze, alors on peut affirmer 
que la désagrégation se poursuivra. Combien d 'entre les quatorze ont 
voulu démontrer leur attachement à un OT AN immuable ? combien 
ont voulu simplement protester contre Ie fait que Ie général de Gaulle 
s'y est pris brutalement ( degré 7)? Pour beaucoup la manifestation de 
solidarité dérive beaucoup plus de 1' acceptation du degré 7 ( Nous 
faisons cela par courtoisie pour les Etats-Unis qui nous ont tant aidés ) 
que du degré 5 (Nous faisons cela parce que notre leader, les Etats­
Unis, dit qu'il faut conserver l'OTAN). 

La conclusion de tout ceci est que nous ne pouvons plus prétendre 
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résoudre tous nos problèmes en invoquant l'unité occidentale. En fait , 

elle n'existe pas, a cause de l'inégalité - nous y reviendrons - et 

parce que les institutions qui la symbolisaient se sont lentement sclé~ 
rosées. Par contre, il nous faut rechercher de nouvelles « vastes entre~ 
prises ». Nous discuterons plus loin de ce problème. 

Finalement, il n'est pas sür que, dans notre monde agité, l' « unité 
occidentale » soit toujours une méthode efficace. On peut en discuter 

en ce qui concerne les perspectives, à vrai dire bien vagues, de réuni~ 
-fkation de l'Allemagne. Est-ce en voyant devant elle un bloc occiden~ 
tal dur et cohérent que l'URSS acceptera de Jächer Ie gage inestimable 
que constitue pour elle la DDR? D'ailleurs, si certains Occidentaux 
essayaient d'imposer par la force à l'URSS, l'unifkation allemande, 
c' en serait fait pour toujours des espoirs d 'unité occidentale. Si les 
Français qui réfléchissent peuvent rationnellement admettre que la 
division de l'Allemagne est un mal en soi, cette vue n ·est nullement 

partagée par la majorité de la population laquelle, malgré Ie temps et 
les générations nouvelles, n'a pas oublié la défaite, l'occupation et Ie 

nazisme, et a besoin de plus de temps encore pour avoir confiance 
dans ses voisins. Soyons francs. Aucun Français ne se battrait de bon 

cceur pour l'unification de l'Allemagne. Et je pense que la France est 
bien loin d'être la seule à avoir cette réaction émotionnelle. 

De même, en période de guerre du Vietnam, il devrait être admis 
que, pour les intérêts même de !'Occident, l'action des Etats~Unis 

peut être désapprouvée publiquement par 1' un ou plusieurs de leurs 
partenaires. En agissant ainsi, ils se contenteront d'imiter les Etats~ 
Unis eux-mêmes ,qui, à juste titre, ne voulaient pas se solidariser en­

tièrement avec leurs alliés occidentaux dans la résistance à la décolo­
nisation. Il me paraît indispensable, même si cela est douloureux pour 
beaucoup, que !'extrême impopularité des Etats-Unis dans les pays du 
« tiers monde » ou dans nombre d'entre eux, n'affecte pas !'Occident 
en tant que tel. Il est regrettable que la popularité actuelle et peut-être 
passagère du général de Gaulle dans ces pays soit partiellement liée 
à sa brutalité à ,!' égard d'un grand pays allié et que cela désagrège 
l' amitié et les sentiments ( Cette popularité a aussi des causes positives, 
telles que l'audace des accords de coopération avec l'Algérie). Mais 
!'Occident a sans doute besoin que les pays du tiers monde puissent 
tourner leur sympathie ailleurs que vers l'URSS ou la Chine. Ainsi, 
la guerre du Vietnam ne saurait être la « vaste entreprise » de !'Occi­
dent. Puisse-t-elle ne pas empêcher d'autres « vastes entreprises » qui, 
nous Ie verrons, nous sont ouvertes. 
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2. L'Indépendance. 

Tout comme l'unité occidentale, l'indépendance est un mythe. Chro­
nologiquement, on aurait même tendance à dire qu'il est un mythe du 
passé, tandis que l'unité est un mythe du présent et de l'avenir. Mais 
ceci n'est pas universellement vrai. Pour trois catégories de pays, 
l'indépendance a une valeur active et actuelle : 

a) Les pays du tiers monde, pour la plupart ex-colonies, et qui 
viennent de J'acquérir oude la conquérir; pour eux, elle est clone parée 
des charmes de la victoire et symbolise la dignité humaine enfin con­
quise. 

b) Les démocraties populaires et pays socialistes d'Europe orientale, 
avides d'échapper aux séquelles de la formidable emprise stalinienne. 

c) Les trois très grandes puissances : Etats-Unis, URSS et bientót 
Chine. Pour elles, l'indépendance est une réalité vivante et habituelle, 
au point d'être devenue inconsciente. J'ai rappelé plus haut pourquoi 
il y a peu de chances que les Etats-Unis renoncent à une part de leur 
souveraineté nationale, n'y étant pressés par aucune nécessité. 

Restent les pays occidentaux autres que les Etats-Unis. 
Dans une bonne partie de leurs opinions publiques, une sorte de 

dogme s' est implanté selon lequel on doit substituer aux indépendances 
nationales un regroupement - mille théories existent quant à la nature 
de ce regroupement et à son extension. Le choix qui paraît s 'offrir 
est : ou bien Ie regroupement et l'indépendance du groupe ainsi con­
stitué, ou bien une acceptation résignée du leadership américain. Non 
seulement, pour beaucoup de citoyens de ces pays, il est devenu pres­
que immoral de revendiquer l'indépendance, mais pour les Etats-Unis 
- qui eux sont réellement indépendants - .l'indépendance des pays 
moyens est un symbole d'esprit retardataire. Le général de Gaulle, qu i 
l'invoque à temps et à contre-temps, est typiquement, dit-on, un homme 
du XIX• siècle. En forçant un peu les choses, pour beaucoup d 'Amé­
ricains, il est juste et sage que les Etats-Unis et Ie Gabon soient indé­
pendants, mais périmé et malsain que la France aspire à l'être. 

J'ai voulu insister sur cette confusion pour bien montrer qu 'en réa.lité, 
ce qui est important, c' est Ie mythe de l'indépendance, beaucoup plus 
que l'indépendance objective. Car celle-ci n 'existe pas vraiment, même 
pour les Etats-Unis, qui sont la plus grande puissance du monde. Etre 
indépendant, cela voudrait dire vivre en vase clos. Cela existe peut­
être pour quelques tribus de l'Amazonie ou de la Nouve.lle Guinée, 
mais certainement pas pour aucun des Etats existant, au sens juridique 
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du terme. Ce qui est important, c'est l'usage que l'on fait du mot, et du 
mythe que Ie mot dissimule. 

Juridiquement, l'indépendance politique se caractérise par Ie fait qu 'il 
n 'y a aucune autorité supérieure à celle de l'Etat. Tandis que dans 
l'Etat, les citoyens sont soumis à sa contrainte, il n 'y a pas de super­
Etat (l'ONU n 'en est pas un) qui oblige l'Etat à respecter la loi inter­
nationale. Autrement dit, comme l'a judicieusement remarqué Raymond 
Aron, l' essence de l'Etat est qu'il peut décider de faire usage de la 
force . Ce qui caractérise l' indépendance, c' est Ie pouvoir de décider 
que l'on fera .la guerre. 

Mais être indépendant juridiquement ne signifie pas qu 'on Ie soit 
réellement. Certes, je peux décider de faire la guerre, mais cette déci­
sion est absurde, car je serai écrasé. Donc, je ne la prendrai pas. Mon 
indépendance reste purement théorique. Elle existe pourtant. Le Mon­
tenegro, au début du XX0 siècle, a déclaré la guerre simultanément à 

la Russie, à l'Autriche-Hongrie, à l'Allemagne, à l'Italie, à la France et 
à l' Angleterre. Mais dans la réalité, ce genre de folie est exceptionnel. 

N 'est clone réellement indépendante que la puissance qui peut dé­
clencher une guerre avec chance de succès. Dans l'époque classique 
non atomique, une grande puissance était celle qui pouvait faire la 
guerre avec chances de succès contre n'importe quelle autre puissance 
prise isolément (je propose cette définition, inspirée de Clausewitz, 
avec quelques retouches). Or, aujourd 'hui, cette formule n'a guère de 
sens. Elle n 'en a certainement aucun pour les puissances intermédiaires, 
France, Royaume-Uni par exemple. La démonstration en a été faite à 

Suez. Les seules traces du passé qui subsistent se trouvent en haut et 
en bas de l'échelle. En haut parce que les Etats-Unis et l'URSS seules 
peuvent sinon déclencher une guerre - Ie risque est trop grand - au 
moins assurer leur sécurité en dissuadant toute autre puissance de la 
leur faire . En bas parce que dans un pays sous-développé et par consé­
quent misérable, on peut déclencher une guerre subversive. On Ie peut 
parce que la misère d'une population Jui donne Ie courage de supporter 
les eff royables souffrances de la guerre subversive. Un pays « «nanti » 
n 'aurait pas ce courage. N'ont clone une certaine indépendance que 
ceux qui ont une énorme puissance de dissuasion ou ceux qui ont, du 
fait de leur misère, l'audace de tout supporter. Ceux qui n 'ont ni 
l'arsenal. ni la misère, ne sont plus réellement indépendants. Ils ne 
peuvent plus risquer l'usage de la force sans l'autorisation d'un des 
deux grands. Et ils ne sont plus protégés que par l'un des deux grands, 
non par eux-mêmes. 

Il s'agissait d 'indépendance politique. Pour l'indépendance écono­
mique, les données sont plus simples encore. La notion n'aurait de 
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sens que pour un pays vivant en autarcie. Or, aucun pays au monde 
n'a toutes les ressources ni la possibilité de fabriquer tous les ersatz. 
L' autarcie n' est clone possible qu ' avec de grandes souffrances de la 
population. Il faut un Hitler ou un Staline pour imaginer des solutions 
économiquement aussi brutales - et encore ni Hitler, ni Staline n'ont 
réalisé l'autarcie totale. La notion d'indépendance économique, qui 
paraît avoir été imaginée par List dans son Système national d 'éco­
nomie politique datant de 1841, est clone nécessairement relative. On 
a toujours besoin des autres. 

Oui, mais ces autres dont on a besoin, subira-t-on leur volonté, ou 
leur imposera-t-on la sienne? Là, la réponse est claire. Plus un pays a 
une économie puissante et diversifiée, plus il est à même d 'imposer sa 
volonté. Il l'impose au fournisseur d 'une matière première, qui ne peut 
survivre que s'il vend. Il l'impose au concurrent étranger par la guerre 
des prix, ou en utilisant ses excédents de capitaux pour s'installer chez 
lui. S'il dispose d 'un énorme marché interne, il produit en grandes 
quantités, plus vite, à des prix plus avantageux, et il dispose d 'un 
excédent massif de ressources pour la recherche fondamentale et appli­
quée, qui lui permet de distancer ses concurrents sur ,Ie plan technolo­
gique. 

On Ie voit, il n 'y a qu'un pays au monde susceptible d 'imposer son 
autorité sur Ie plan économique et de jouir ainsi de la pleine indépen­
dance économique - les Etats-Unis. Au-dessous, l'URSS, peut­
être un jour la Chine, jouissent d'une indépendance économique défen­
sive, en ce sens qu'elles sont à peu près à l'abri de l'influence améri­
caine ( malgré des incidents tels que les déficits en blé) . L'Etat étant 
maître du commerce extérieur et Ie régime autoritaire permettant de 
comprimer Ie niveau de vie des citoyens, elles peuvent se donner, dans 
certaines techniques de pointe, un vaste équipement et prendre ainsi 
une avance technologique (Ie Spoutnik) . Mais l'URSS ne peut imposer 
sa volonté en dehors du monde communiste. lnversément, pour garder 
leur influence prépondérante, les Américains ont intérêt à empécher de 
nouveaux pays de passer dans l'orbite communiste. C'est l'un des élé­
ments de la politique du containment. 

Les puissances économiques de r Europe occidentale, et notamment 
celles dont les produits nationaux bruts sont très voisins, Allemagne, 
Royaume-Uni, France, ne peuvent pas être considérées comme indé­
pendantes économiquement. Si elles se protègent par des barrières 
douanières, elles assoupissent leurs industries et accentuent leur retard 
technologique ( la France sous la 111" République) . Si el.les s · ouvrent 
largement, elles risquent de voir déferler les capitaux américains ce qui 
à court terme, crée du travail et augmente la production et, à long 
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terme, peut aboutir à une véritable colonisation économique, ou à 
!' étouffement de certaines industries modernes ( atomique, spatiale, cal­
culateurs, aviation) . 

Aussi Ie pessimisme alterne-t-il avec !'optimisme. A la fin des années 
1940, avec Ie plan Marshall, on croyait généralement que Ie « dollar 
gap » était un phénomène structurel. A la fin des années 1950, la pro­
duction européenne s'accroissant plus vite que celle des Etats-Unis, on 
pouvait croire à un retour spectaculaire de l'Europe et à une diminution 
de la marge d'avance des Etats-Unis. La constante expansion améri­
caine depuis 1962 accroît au contraire cette marge et démontre que ce 
qui est important, c'est en réalité !'avance technologique. 

C'est là que l'interdépendance, l'association, l'intégration des Euro­
péens paraît s'imposer Ie plus. Et pourtant, elle est loin de résoudre 
tous les problèmes. Les Américains réussissent souvent à imposer la 
conclusion de marchés portant sur des produits américains ( et pas 
seulement du matériel de guerre), au détriment de produits européens 
correspondants dont pourtant la qualité est souvent égale et les prix 
inf érieurs. La solidarité européenne joue très peu en ce domaine. 

Face à ces données évidentes concernant l'indépendance politique et 
l'indépendance économique, il est intéressant d'observer l'obstination 
avec laquelle Ie général de Gaulle poursuit Ie mythe de l'indépendance 
nationale pour la France. 

L'aspect sentimental du problème ne doit pas être dédaigné. La 
France doit être placée à son « rang » qui est J'un des tout premiers. 
Mais on se demande si en poursuivant ce but, il ne se livre pas à des 
chimères. Le problème est en réalité complexe. 

Psychologiquement, la chimère a son importance. Après les humi­
liations de 1940, J' occupation, la ruïne, les gouvernements incohérents 
de la IV• République, il apporte aux Français Ie sentiment d'une 
dignité retrouvée, laquelle ne doit pas se confondre, comme Ie font par 
simplification les journalistes américains, avec Ie nationalisme. Le 
« rang » par !' expansion économique, par la création, sans aide étran­
gère, d'une force de frappe, par l'éviction de certaines influences amé­
ricaines, tout cela, dans son esprit, doit constituer la « vaste entreprise » 

susceptible de rassembler les Français. Cela Ie place, vis-à-vis d'une 
opposition divisée, dans une bonne position, car c'est lui qui offre Ie 
nouveau, et c'est l'opposition ,qui offre Ie « retour à la normale ». 

A court terme, et dans la perspective d'un monde ou la technologie 
est !'essentie!, il n 'est pas indifférent qu'au prix d'efforts coûteux, par 
ses propres moyens , et souvent face à une attitude américaine hostile, 
la France décide de fabriquer son propre uranium enrichi, ses propres 
fusées , ses propres sateUites, y compris un ou deux satellites de télé-
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communications, d'avoir son propre système de télévision en couleurs 
- avec l'URSS puisque les autres Occidentaux préfèrent en général 
Ie système américano-allemand - peut-être ses propres grosses calcu­
latrices puisque les Américains refusent d' en livrer qui serviraient à 
mettre au point la bombe H, de faire avec l'Angleterre I'avion Con­
corde, etc. 

Nous n'aurons pas la naiveté de penser que cela est à l'échelle des 
efforts américains, ou que cela comble une partie suf,fisante du retard 
technologique. Simplement, nous constatons qu'en agissant ainsi , la 
France produit des techniciens par dizaines de milliers et que ces tech­
niciens lui seront beaucoup plus précieux que les bombes H ou les 
satellites. 

A long terme, cette attitude ne se justifie plus. Si Ie général de 
Gaulle croit qu'il peut faire de la France un pays durablement indé­
pendant, alors il se trompe certainement. La solution à longue éché­
ance est soit d'admettre la suprématie américaine et de confier aux 
Etats-Unis les industries de pointe, soit de trouver des solutions euro­
péennes. Pour cela , il s'agit de savoir quelle sera !'attitude des autres 
Européens, s'ils préfèreront que toutes leurs communications passent 
par les Telstars américains ou s'associeront pour avoir les leurs (et 
clone être à même de dire des choses qui déplairaient aux Américains) , 
s 'ils préféreront acheter leurs calculatrices à IBM et Control data ou 
fabriquer de grosses calculatrices en s'associant, etc ... Il s 'agit aussi de 
savoir si la France s 'associera à de telles entreprises, quels encourage­
ments apporteront les Américains ou s'ils décideront de freiner eet 
effort pour maintenir leur suprématie. Il est impossible aujourd 'hui de 
Ie prévo~r. 

Ce qui, chez Ie général de Gaulle, évoque l'homme du XIX• siècle, 
ce n'est pas certes cette volonté de créer à tout prix une élite nom­
breuse de techniciens. C'est la confusion qu 'il paraît opérer entre indé­
pendance et affirmation de l'indépendance. Le meilleur exemple est la 
façon dont il a prié les Américains de mettre leurs bases en France 
sous commandement français - sans d 'ailleurs engager avec eux la 
moindre discussion à ce sujet -, puis de ,les replier hors de France. 
Autant I'idée d'une réforme de l'OTAN s'impose, autant Ie retrait de 
la France de eet organisme est discutable, autant la conséquence qui 
en est tirée - évacuation du SHAPE et des bases du territoire français 
- est incompréhensible. On a bien l'impression qu'il s 'agit là d 'une 
affirmation d 'indépendance beaucoup plus que d 'une acquisition véri­
table de l'indépendance. Même si les Américains ont pris •quelques 
libertés avec l'espace aérien français, rien n'empêcherait de négocier 
avec eux - poliment et seçrètement - pour qu'ils observent davan-



L'AVENIR DE LA COMMUNAUTE ATLANT/QUE 231 

tage les règles. Si encore il s'agissait d'un moyen de marchandage pour 
obtenir autre chose, on se contenterait de déplorer la brutalité du 
geste. Mais ce qui est plus grave, c'est qu'il semble bien s'agir de la 
réalisation d'un programme. Puisque la France reste dans l'a.Jliance, 
son territoire sera un objectif pour l'ennemi éventuel, qu'il y ait ou non 
des bases américaines. Elle devient un peu moins « alliée », un peu 
plus « neutre », mais on ne voit pas en quoi elle deviendrait plus 
indépendante. La France imite Ie Maroc dont Ie jeune nationalisme 
justifie des impatiences qu'un vieil Etat ne saurait avoir. 

Ainsi, Ie mythe de l'indépendance, aussi bien que Ie mythe de l'unité 
occidentale, est issu de la passion plus que de la raison. Nous pensons 
qu'il fallait analyser ces mythes et les ramener à leur juste valeur. 
Tous ces développements ont clone pu paraître critiques et destructifs. 
En réévaluant les vrais problèmes nous espérons, dans ce qui va 
suivre, éviter ce reproche. 

II. REEVALUATION DES PROBLEMES 

Dans l'alliance atlantique à son apogée, il y avait diverses compo~ 
santes qui ont disparu : la conscience d'un danger commun, une soli~ 
darité amicale, l'acceptation du leadership américain, enfin Ie senti~ 
ment d'une vaste entreprise commune. Son avenir, sa survie même sont 
liés à la redécouverte de ces composantes ou de composantes nouvelles, 
faute de quoi sa désagrégation va se poursuivre inexorablement. Nos 
discussions devraient clone porter sur ces composantes nouvelles et 
non sur les moyens de consolider un édifice fissuré et démodé. Je vou­
drais présenter ici quelques réflexions. 

1. Réévaluation du danger. 

En 1950, 1' alliance était unie, car il y avait un danger évident et 
palpable - démontré notamment par la guerre de Corée - et un ad­
versaire commun, la Russie stalinienne. La désagrégation que nous 
constatons aujourd'hui vient d 'abord - cela est évident - du senti~ 
ment quasi général que Ie danger a décliné. Mais, - et c'est plus 
important encore - du fait que les Occidentaux sont en désaccord 
quant à la nature de l'adversaire. 

Sur Ie déclin du danger, il y aurait beaucoup à dire et l'on doit se 
contenter de .J'essentiel. Tout dérive de l'explication que l'on donne. 
Depuis la réussite de Kennedy à Cuba, en octobre 1962, les Soviétiques 
se sont abstenus de tout geste menaçant. Une première explication, est 
qu'ils ont été découragés par la force de l'alliance (à mon avis par la 
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force des Etats-Unis seuls. M. Dean Acheson, avec ses 98 %, passe 

son temps à nous démontrer que I' alliance est peu utile) . Tant que 
celle-ci reste grande, ils se tiendront tranquilles. Mais avec la décou­

verte unilatérale d'une arme nouvelle, ils pourraient reprendre une atti­
tude agressive. Autrement dit, avec ce type d'explication, Ie danger 

n'a pas réellement disparu. II est latent. Philip Mosely a soutenu cette 
thèse au coJ.loque de Bellagio ( octobre 1965) . N' est-il pas, en tant que 
grand expert des questions soviétiques, exagérément pessimiste ? 

Cette première thèse a certainement une bonne part de vérité. La 

situation de force des Etat-Unis (et non de !'alliance) a largement 
contribué à assagir les Soviétiques, et a permis Ie développement d 'un 

processus de « marchandage tacite », selon l'expression de Thomas 
Schelling, processus dans lequel Kennedy paraît avoir été fort supé­

rieur à son successeur. 

Mais il est un second type d'explication qui, dans nos colloques, 
suscite presque toujours une réaction sentimentale de nos collègues 
américains ( ainsi Morgenthau, Brzezinski) et allemands : à savoir que 
Ie danger a diminué par suite d 'une profonde transformation interne 
de la population soviétique. Certes il serait absurde de dire que la rela­
tion entre niveau de vie et esprit révolutionnaire est simple. Il est sans 
doute prématuré d'admettre avec Karl Deutsch que, dépassé un certain 
chiffre de revenu moyen par habitant, les Etats cessent d'être secoués 
par des troubles révolutionnaires. Cependant, il reste vrai que ceux 
qui sont prêts à risquer leur vie pour que « cela change », à part 
quelques idéalistes, sont ceux dont Ie sort est misérable et qui en ont 
pris conscience. Le sort des citoyens de I'URSS est de moins en moins 
misérable. Après I' époque stalinienne, s' est manifestée une puissante 
pression en faveur d'un niveau de vie plus élevé. Nous pensons que cela 
diminue l'attraction vers une guerre de conquête communiste. Certes Ie 
but restera Iongtemps Ie même - I' extension du communisme au monde 
entier. Mais Ie problème est de savoir ce que I'on est prêt à sacrifier 
pour ce but. Si !'on recule devant Ie sacrifice total Ie but devient 
platonique. C' est ainsi que !'Islam parti pour la conquête du monde, 
s'est finalement arrêté, puis a abandonné ce but. Cela a pris plusieurs 
siècles et la Révolution d'octobre date de moins de cinquante ans. Mais 
de nos jours tout marche plus vite. 

II doit y avoir une part de vérité dans ce second type d'explication 
comme dans Ie premier. L'erreur serait évidemment de croire préma­
turément que Ie danger a disparu et qu'il ne peut plus y avoir de 
retours de flamme. Ainsi, trois attitudes se dégagent : 
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a) Le danger reste intact, quoique latent, et il réapparaîtra dans 
toute sa force. 

b) Le danger décline, mais restons vigilants . 

c) Le danger a pratiquement disparu. 
~:' ·, 

On peut interpréter !'attitude du général de Gaulle soit en vertu de 
c) - ce qui, à mon avis constituerait de sa part une erreur considé~ 
rable - , soit en vertu de b), mais du b) selon lequel , conformément 
aux dires de Dean Acheson, il suf.fit que les Américains, qui ont 98 % 
des forces, soient vigilants. Un certain assouplissement de !'alliance, 
permettant à la France de prendre des initiatives en faveur d'un rap~ 
prochement avec les Soviets, contribuerait à faire passer progressive~ 
ment la situation de b) à c) . 

Plus important , dans la perspective de l' « unité occidentale » me 
paraît être Ie fait que nous n 'avons plus réellement Ie même ennemi. 
Pour beaucoup d 'Européens - en tout cas la majorité des Français -
Ie danger est russe ou chinois . Pour beaucoup d 'Américains, Ie danger 
est communiste. A l' époque de Staline, Je problème était plus simple. 
L'URSS, dominée par Ie communisme stalinien, était dangereuse. On 
épiloguait alors ( cf les travaux de Waldemar Gurian) pour savoir si 
Ie danger provenait des traditions russes ou du communisme. Mais peu 
importait la réponse puisque les deux phénomènes étaient inextrica~ 
blement mêlés . L' évolution ultérieure a suscité une divergence qu'il 
faut souligner. 

Dans les romans d' espionnage américain, l' adversaire est générale~ 
ment appelé « les communistes ». De même dans la presse. Dans les 
romans d 'espionnage français, on dit « les Russes » ou « les Chinois ». 

La grande majorité des Français n' est pas communiste, mais une 
minorité de 20 % vote pour Ie PCF aux élections - la plupart, les 
sondages Ie prouvent, pour des raisons tout internes, et sans sympa~ 
thie particulière pour l'URSS. Mais chaque Français sait qu'en 
moyenne une personne sur cinq qu'il rencontre dans la rue vote com~ 
muniste. Chaque Français connaît des communistes, a parfois des amis 
communistes . Il est amené ainsi par une expérience quotidienne à 

constater que les communistes ne sont pas la bête de l'Apocalypse. Au 
surplus, il constate depuis vingt ans un irrésistible déclin de !'esprit 
révolutionnaire des communistes français . Le PCF, qui pouvait faire 
« descendre dans la rue » à Paris 2 à 300.000 personnes en 1936 ou en 
1946, n 'arrive plus à en grouper 20.000 aujourd'hui (quoiqu'il y ait 
100.000 mem bres du parti et 1 million d' électeurs fidèles dans la région 
parisienne) . Ainsi, par une sorte de réflexe conditionné, les F rançais 
ont tendance à ne pas considérer « Ie communisme » comme un danger 
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en soi. C'est Ie communisme conquérant et impérialiste qui leur paraît 
dangereux et non Ie communisme. 

Au contraire, les Américains ont découvert Ie communisme en 1945-
1946. Avant cette date, il leur déplaisait naturellement mais ils Ie consi­
déraient avec indiff érence, comme un phénomène regrettable, mais loin­
tain. Puis il y eut la grande alliance et Roosevelt, comme beaucoup de 
ses concitoyens, pensa que Ie communisme s'affadirait et qu 'on pourrait 
parler avec ses chefs au nom des intérêts supérieurs de l'humanité. 
Or, Staline était fort indifférent aux intérêts supérieurs de l'humanité 
( Il faut attendre Krouchtchev pour que ceux-ci soient invoqués) . 

Venant de liquider Hitler, les Américains ont vu surgir un autre danger. 
Le communisme a relayé Ie nazisme dans Ie rêle de Bélial. 

Si Ie communisme est un danger en soi, tout ce qui se rapproche du 
communisme est mauvais. Avec un raisonnement comme celui-Jà, Ie 
sénateur MacCarthy pouvait trouver des communistes partout. Le 
peuple américain était trop sensé pour laisser Ie MacCarthysme triom­
pher et pour assimiler au communisme tout ce qui s ' éloigne de la 
« libre entreprise ». N éanmoins, alors que beaucoup d'Européens 
ont tendance à distinguer les communistes dangereux des autres com­
munistes, les Américains considèrent tous les communistes comme dan­
gereux et ils soupçonnent volontiers leurs adversaires d' être commu­
nistes. 

Je ne peux m'empêcher de penser que les Américains ont ainsi 
fortement contribué à convaincre Castro qu'il était communiste depuis 
toujours . Le général de Gaulle a fait une erreur analogue en disant de 
la Guinée, en 1959, qu'elle était « une démocratie populaire ». Il n 'a 
pas renouvelé cette erreur en 1962 avec l' Algérie, et, dans l'intérêt de 
!'Occident tout entier, la solution trouvée pour les rapports avec l'Al­
gérie contraste avec la situation cubaine. Pourquoi ne pas admettre 
un certain type d 'Etats communistes, même dans l'Hémisphère occi­
dental, suivant la voie titiste des « zones de paix » ? La majorité des 
Français préférerait voir à Haïti un régime castriste animé par un 
idéal plutêt que la dictature sanglante de Duvalier. L'intervention à 

Saint-Domingue a montré que les points de vue américains restent 
fort différents. 

Nous pensons qu'il y a, dans cette différence de conceptions un 
obstacle profond à l' « unité occidentale ». Mais la connaissance même 
de eet obstacle permet d 'entrevoir des solutions. On peut les formuler 
ainsi. 

1. La « vaste entreprise » de !'alliance atlantique ne peut plus être 
la résistance du monde libre « au communisme ». Il faut épier tous les 
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signes de rapprochement possible avec certains Etats communistes ( et 
surtout l'URSS) et les cultiver. Or, Ie rapprochement Ouest-Est n'est 
possible que si les Occidentaux le font en se consultant. Il ne faut plus 
que les Etats-Unis s'engagent dans des opérations du type Vietnam, 
Cuba, sans consulter leurs alliés. 11 ne faut plus que les alliés ( et no­
tamment de Gaulle) condamnent publiquement l'action des Etats-Unis 
au Vietnam sans proposer de solution réelle et sans les avoir consultés. 
Il faut que lorsqu'il va à Moscou, il puisse Ie faire sans éveiller la 
méfiance notamment des Allemands, et clone il faut qu'il les ait réel­
lement consultés. 

Bref. !' Alliance atlantique voit s 'off rir à elle une vaste entreprise, Ie 
rapprochement Ouest-Est, M . Dean Rusk vient d'ailleurs de la pro­
poser. Mais celle-ci implique que les Etats-Unis et les autres élaborent 
une procédure de consultation. Dans Ie projet Dean Rusk, apparaît Ie 
désir caché que les Etats-Unis gardent Ie leadership du rapprochement 
Est-Ouest. Il veut que ce rapprochement soit tenté par les Occidentaux 
« unis ». Personnellement, j'aime mieux un rapprochement « dispersé », 

mais réel. qu'un front monoli thique et pas de rapprochement du tout. 

2. La probabilité, sinon la certitude, existe que Ie danger russe s'éloi­
gnera, mais que Ie danger chinois, de local, deviendra mondial. Il faut 
que !'alliance s'adapte progressivement à cette donnée. Il faut surtout 
qu'elle agisse dans Ie Tiers Monde pour empêcher qu'à la dialectique 
marxiste prolétariat-bourgeoisie ne se substitue une dialectique pays 
prolétaires guidés par la Chine - pays bourgeois. Nous en reparlerons 
ei-dessous. 

2. Réévaluation du « Sentiment ». 

Les Etats sont des monstres froids dont la politique étrangère est 
en général parfaitement égoïste. Ceci est vrai des Etats-Unis (quoi­
qu'en disent Tannenbaum, Ie président Johnson et les tenants de la 
supériorité mor ale américaine). Généreux défenseurs du Sud-Vietnam 
lorsque leur intérêt stratégique !' exige, ils ripostent à la menace fasciste 
contre l'Ethiopie en votant une loi de neutralité qui leur interdit d'en­
voyer des armes à la victime de l'agression. Simplement, la possession 
de vastes terres peuplées seulement d'lndiens a réduit leur impérialisme 
colonial à une phase brève. et !'absence de voisins puissants leur a 
évité les guerres « fratricides » . Il faut clone partir de cette donnée et 
ne pas s'enivrer de sentimentalisme. 

Mais inversément, eet égoïsme fondamental doit être tempéré par Ie 
langage, faute de quoi la vie internationale devient impossible. Il faut 
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exalter l'amitié des peuples, la gratitude mutuelle, faire des gestes qui, 
sans importance en soi, créent une atmosphère. A force de se vouloir 
réaliste, on devient cynique. S'il est irritant de voir un peuple se 
croire supérieur moralement et adopter un ton prêcheur, il !'est plus 
encore de voir quelqu'un faire fi des sentiments sous prétexte de réa­
lisme. Le général de Gaulle paraît méconnaître ces principes simples. 
On peut dire que la querelle actuelle aurait pris une tout autre forme 
1 ° s'il avait négocié secrètement avec Ie gouvernement américain avant 
d'annoncer publiquement des décisions désagréables, 2° s 'il avait 
assorti ces décisions désagréables de gestes. Par exemple, son refus 
d' aller sur les plag es de Normandie en juin 1964, Ie stupide incident 
du « Kelly Memorial » en 1966, ont légitimement exaspéré les Amé­
ricains, plus encore que la divergence politique. 

Ce ,que je voudrais suggérer ici, c' est qu' à la notion d' amitié mutuelle 
bien fragile, on superpose celle de connaissance mutuelle, qui est 
féconde. 

Amitié mutuelle? Les grandes collectivités humaines n 'éprouvent ce 
sentiment que par accès. De même la haine mutuelle. La notion 
d' « ennemi héréditaire » est un mythe sans fondement historique 
( Hans-Otto Sieburg a démontré que dans l'histoire des relations 
franco-allemandes la France n'est devenue l'ennemi héréditaire de 
I' Allemagne que vers 1840, 1' Allemagne cel ui de la France que vers 
1866. Cela n'aura duré qu'une centaine d'années) . La France et les 
Etats-Unis ont une amitié représentée par le symbolique La Fayette. 
Mais si !'on en juge par l'histoire, ils ont connu constamment l'exas­
pération mutuelle : celle des Français lorsque en 1783 les Américains 
ont signé la paix avec 1' Angleterre sans les consulter, celle des Amé­
ricains lors de 1' ambassade de Genet en 1794, la guerre non déclarée 
de la fin du siècle, les protestations de Jefferson lors du blocus conti­
nental, la querelle des indemnités de guerre à !'époque de Jackson, 
celle suscitée par I' expédition française au Mexique lors de la guerre 
de Sécession, celle des dettes de guerre après 1919, etc... Quant à 

!'image stéréotypée que les deux peuples se faisaient l'un de l'autre, il 
faut lire les livres de René Rémond (Les Etats-Unis devant l'opinion 
française) et de Simon Jeune (De Graindorge à Barnabooth) pour 
s'en faire une idée. 

Peut-être l'incompréhension mutuelle entre Français et Américains 
est-elle même plus grande que pour les autres peuples européens, car 
la France n'a jamais fourni d'immigration massive aux Etats-Unis et 
n 'y est clone pas représentée par un groupe puissant. 

De tous les sentiments, la gratitude entre peuples est Ie plus fragile . 
Les Français sont ingrats actuellement à l'égard des Américains qui les 
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ont sauvés en 1918 et libérés en 19-H, soit! Mais les Français avaient 
perdu 1.400.000 tués pour la cause commune et les Américains, arrivés 
tard, moins du dixième. Et en 1940, les Américains isolationnistes ont 
contemplé sans intervenir la défaite de la France. Tout ceci pour dire 
que la gratitude est un mot qu'il ne faut pas brandir. « Mentana a tué 
Magenta » et la gratitude de l'ltalie pour la France qui l'avait aidée 
à s 'unifier (par intérêt purement français) a été remplacée par !' exas­
pération. Et qu' est devenue notre gratitude à tous, nous alliés de la 
seconde guerre, à !' égard des braves soldats russes qui ont brisé la 
force vive de l'armée nazie, ont ainsi permis le débarquement, et sont 
morts, avec leurs compatriotes civils, au nombre de 17 millions ? Et la 
gratitude des Russes pour les Américains qui leur ont permis de sur­
vivre par Ie prêt-bail ? 

Ne nous fions donc pas aux sentiments, aux popularités passagères 
( par exemple celle du général de Gaulle dans Ie Tiers Monde), et 
essayons au contraire de nous connaître. Pour se connaître entre 
peuples, les contacts de masse sont déplorables. Une armée même 
alliée brûle les meubles, casse les carreaux, viole les femmes. Inverse­
men t, elle rencontre principalement des mercantis ou des filles de joie 
et se fait une piètre idée du peuple qu'elle croit connaître. Même Ie 
tourisme est dangereux, car il donne une fausse connaissance et dé­
veloppe les stéréotypes. 

Il faut en conclure que seuls les contacts d' élite, préparés et prolon­
gés, donnent des résultats solides et, par conséquent, qu'ils doivent 
être considérablement intensifiés, au sein du monde atlantique. Si, du 
traité franco-allemand de janvier 1963, politiquement décevant, il ne 
reste que !' « Office franco-allemand de la jeunesse », je dirai que 
c'est un excellent traité. Lorsque Ie sénateur Fulbright a eu l'idée, en 
1946, d'utiliser certains fonds pour des échanges binationaux d 'étu­
diants, chercheurs et professeurs, il a probablement accompli !'acte Ie 
plus fécond de sa carrière. Ayant la responsabilité du programme 
franco-américain, je peux affirmer : 1 ° que sur les 4.500 Français et les 
4.000 Américains qui en ont profité, Ie « déchet » - ceux qui revien­
nent avec des sentiments hostiles - n'atteint pas 2 %. 2° que la 
« productivité » en est considérable - des réseaux de relations entre 
universités, entre laboratoires, entre familles, entre professions, multi­
plient prodigieusement l'effet des petits nombres, si ceux-ci sont con­
stitués d'individus triés. 3° que ce programme a suscité un intérêt 
croissant du gouvernement français, qui y participe financièrement 
depuis 1965 et a en 1966 doublé Ie nombre des bourses qu'il accorde 
aux Français allant en Amérique. 4° que ce programme, par la volonté 
mutuelle, n'est nullement affecté par les tensions politiques. 5° qu 'il 
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suscite d 'autres initiatives - telles les « Junior years abroad », les 
séminaires pour professeurs de français de !'Office of Education. Il y 
a actuellement 2.500 étudiants américains en France (2° groupe natio­
nal après les Tunisiens, avant les allemands et les Vietnamiens) et 700 
étudiants français aux Etats-Unis. L'Allemagne, la Grande-Bretagne, 
l'Italie font des efforts comparables. 

Tout me porte à croire qu'à notre époque il s'agit là d'une nouvelle 
dimension des relations internationales. Le Gouvernement français 
en est conscient, qui a 30.000 professeurs à l'étranger. Le Gouverne­
ment américain également, si l'on en croit !'excellent livre que Ie nouvel 
Assistant Secretary of State for Cultural Affairs , Charles Franke!, 
vient de publier : American cultural policy abroad. 

lnversement, les parlements n'en ont pas encore conscience. Rien n ' a 
été plus désastreux dans ce domaine que la réduction de crédits qui a 
abouti à la fermeture de bibliothèques américaines à Paris et à Londres. 
Bien mieux !'argument n'a pas été que Ie général de Gaulle est insup­
portable et qu'il faut Ie punir, mais que la France est un si bon allié 
qu'elle n'a pas besoin qu 'on !'aide à connaître davantage les Etats­
Unis. 

On m'excusera d 'insister sur cette « nouvelle dimension » . Apparem­
ment, un tel travail culturel fait piètre ,figure à cöté de la « grande 
politique ». rvfais ce processus d' échanges aboutit à une irremplaçable 
connaissance en profondeur et à la formation d'élites qui se compren­
nent. Au moment ou les transports se multiplient et vont baisser de 
prix, il faut que !'Alliance atlantique se donne cette dimension. Ainsi, 
elle préparera Ie terrain pour des sentiments moins fragiles. Lorsque 
J'USIS cherche à développer les « American Studies » en France, elle 
fait de la bonne propagande selon son point de vue. Mais moi qui suis 
français , et ne poursuis clone pas ce but de propagande américaine, je 
suis aussi fermement partisan du développement des « American 
Studies » en France, parce qu'il constitue un enrichissement de la cul­
ture française. Et la réciproque est vraie. Et la même coïncidence 
d'intérêts en fonction de buts différents, existe pour chacun de nos 
pays pris deux à deux. 

3. Réévaluation de la solidarité. 

Sans abandonner notre ancienne solidarité face à un danger qui 
sans doute décline, mais n'a pas disparu, il nous faut trouver des 
solidarités nouvelles . 

Nous en avons déjà évoqué une, celle d 'un commun effort pour Ie 
rapprochement Ouest-Est. Mais il ne peut s'agir là que d'un patient 
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travail diplomatique qui, par sa lenteur même, ne passionnera guère les 
opinions publiques. 

Celles-ei prennent conscience de la misère dans Ie monde. La famine 
dans !'Inde frappe les imaginations et suscite les générosités. Or, la 
famine larvée du monde sous développé commence à être connue dans 
les larges couches des populations favorisées. Certains pays - Etats­
Unis, France, Royaume-Uni, Pays-Bas - distribuent une aide qui, 
dans son immense majorité, est unilatérale. Les pays du Marché 
commun ont créé une association avec un certain nombre de pays 
africains. Ne peut-on généraliser et constituer une Association Atlan­
tique pour l' aide et le développement ( ou élargir considérablement les 
moyens de l'OCDE)? 

Ce plan se heurte à deux obstacles peut-être insurmontables : 

1 ° Les deux pays qui fournissent Ie plus d ' aide - Etats-Unis et 
France - Ie font de façon nationaliste. IJs veulent que leur aide soit 
« payante » sur Ie plan politique, c' est-à-dire que les bénéficiaires leur 
en sachent gré. Parfois même ils s'opposent. Ainsi, un député mexicain 
vient de révéler Ie fait que les Etats-Unis ont réussi à empêcher l'octroi 
d'une aide française au Mexique. Une telle mentalité, solidement ancrée 
dans les milieux gouvernementaux et les parlements des deux pays, 
rend impossible pour Ie moment la multilatéralisation de !'aide. Mais un 
travail d'éducation n'est pas impossible. 

2. Les Etats-Unis sont pour Ie moment résolument hostiles à tout 
effort de stabilisation des prix des matières premières. lis s'opposent 
par conséquent au plan français d'André Philip, soutenu par la Bel­
gique. Or, tant que !'aide sera constituée simplement de prêts et de 
dons sans action sur Ie cours des matières premières, elle continuera à 
être inefficace. 

Il y a clone un long chemin à parcourir. Sans doute la « force des 
choses » accélérera ce parcours. La « force des choses » , c'est que Ie 
« Tiers Monde », à l'exception de quelques pays qui ont atteint Ie 
« take off » de Walt Rostow, se prolétarise de plus en plus. Son 
expansion, ou bien est nulle, ou bien est inférieure à celle des pays 
développés. Le fossé s 'élargit, et les opinions publiques des pays du 
tiers monde, si frustes soient-elles, en prennent conscience. Quels que 
soient les échecs actuels de la Chine en Afrique, ceux-ci ne dureront 
pas si les Occidentaux continuent à travailler en ordre dispersé et à se 
désintéresser de toute aide qui ne serait pas politiquement « payante ». 

Le « modèle » chinois n'a pas perdu de son attraction. Celle-ci se 
renforcera, et !'on risque d'aboutir à cette dialectique nouvelle des 
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pays du tiers monde, groupés derrière une Chine armée jusqu'aux 
dents, s' opposant aux pays bourgeois et satisfaits. C' est l'intérêt même 
de la sécurité occidentale qui, à terme de dix ou vingt ans, est en jeu. 
Une Association atlantique pour l' aide et le développement, propre à 
susciter l'intérêt des opinions publiques, à leur apparaître comme une 
«vaste entreprise», pourrait remplir à une échelle universelle Ie röle que 
l'association Marché commun-pays d'outre-mer joue à une échelle 
limitée. 

4. Réévaluation de l'inégalité économique. 

Dans tout ce rapport, la question de l'inégalité entre les membres 
de !'Alliance atlantique a sans cesse surgi. A la différence des alliances 
du début du siècle, conclues entre grandes puissances à peu près 
égales, celle-ci est Ie fait d'une très grande puissance et de pays 
moyens ou petits, ces deux dernières catégories étant d 'ailleurs beau­
coup plus proches entre elles que de la première. 

Essayons d 'analyser cette donnée sur Ie plan économique, en partant 
de l'idée : 1 ° que les Etats-Unis ont une avance technologique de dix 
à vingt ans sur leurs alliés européens. 2° que pour une population à peu 
près quatre fois plus importante que celles de la France, de l' Allemagne 
occidentale, du Royaume-Uni ou de l'Italie, les Etats-Unis ont un 
produit national brut de huit à dix fois plus grand ( soit un produit 
national brut par habitant qui est au moins Ie double du PNB par 
habitant des principaux pays européens) . 

Pour résoudre ce problème, il y a une logi,que apparente qui s'oppose 
à de puissantes forces psychologiques . 

La logique, c'est que, de plus en plus, les Etats-Unis devraient 
prendre en main la direction technologique du monde atlantique. lis 
sont à même de prélever pour la recherche un pourcentage plus élevé de 
leur PNB que leurs partenaires. Ceci s'ajoutant à leur avance, déjà 
acquise pendant la guerre, alors que les territoires des pays européens 
étaient ravagés et Ie « sanctuaire » américain en plein essor, leur 
permet d 'avoir beaucoup plus de laboratoires et de centres de recher­
che, plus grands, mieux équipés, beaucoup mieux financés. Pourquoi 
s 'acharner à une émulation impossible? N'est-il pas absurde de voir 
la France, à qui aucun secret n'a été révélé, réinventer les processus 
et construire à Pierrelatte une usine de fabrication d 'uranium enrichi, 
dont Ie prix de revient, à cause des dimensions , sera beaucoup plus 
élevé que Ie prix américain? Mettant à part !'aspect militaire de la 
question, n'est-il pas plus logique d'acheter !'uranium enrichi aux 
USA? De même la France lance par ses propres moyens deux petits 
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satellites. Attitude ridicule, dit une large partie de la presse améri­
caine ; attitude typiquement nationaliste (.f avoue ne pas comprendre 
en quoi les 600 satellites américains sont moins nationalistes que les 
deux satellites français) . Pourquoi ne pas utiliser nos fusées pour 
lancer vos appareils d'observation scientifique, nos telstars pour déve­
lopper les communications mondiales ? De même pour les avions. Le 
débat a eu lieu et continue en Angleterre. Pourquoi dépenser beaucoup 
alors que nous pouvons acheter de gros avions aux Etats-Unis ? Bref, 
la logique paraît indiquer une voie plus rentable, plus économique. 
Laissons aux Américains Ie soin d 'inventer et achetons leur des brevets; 
laissons aux Américains produire tout ce qui est ultra-moderne et ache­
tons leur ces produits. Nous participerons aux bénéfices en laissant 
les capitaux américains s 'investir chez nous sans limites, à leur gré. 
Certes nous perdrons Ie controle d 'une large partie de notre économie, 
mais la logique de la rentabilité sera sauve. 

Cette logique se heurte à des facteurs psychologiques qu 'on a töt 
fait d'appeler « nationalistes ». Si certains Européens sont prêts à se 
résigner à une telle solution, beaucoup d'autres la trouvent inadmissible. 
Lorsque Ie niveau de formation intellectuelle est comparable, et qûe 
seuls les moyens matériels de la recherche diffèrent d 'ampleur, Ie dé­
couragement, !'abandon ont quelque chose de choquant. lndividuelle­
ment, Ie savant européen capitule lorsque, pour être mieux payé et avoir 
de meilleurs laboratoires, il émigre aux Etats-Unis. C' est Ie « brain 
drain ». Collectivement, cela consiste pour une nation à s'en remettre 
définitivement à une autre, qui détiendrait les leviers essentiels de la 
technologie et de l' économie. Certes, la grande nation est amie. Mais 
l' amitié est-elle possible et durable si les relations d ' égal à égal se 
transforment en relations de « clientèle » romaine, ou de « vassalité » 

médiévale ? Dans ces temps troublés, l'homme libre, ·pour être protégé, 
se résignait à devenir Ie subordonné du seigneur. En échange de sa 
protection , il lui apportait sa terre que Ie seigneur lui remettait à titre 
de bénéfice dont il gardait désormais la propriété éminente. La civili­
sation industrielle doit-elle aboutir à une telle restauration de l'iné­
galité ? 

Beaucoup d'Européens y sont résolument hostiles. Une nation qui 
accepterait ce type de liens cesserait à terme d'être une nation. Or. 
s'il est peut-être souhaitable que les nations « dépérissent » en tant 
que telles sur Ie plan politique, ce ne peut être qu'à charge de récipro­
cité. Dans un tel système, toutes les nations capituleraient et se déna­
tionaliseraient au profit d'une seule, qui resterait totalement une nation, 
les E tats-Unis d' Amérique. Par ailleurs, une nation, c' est également, 
et surtout, une culture. Dans la communauté de la civilisation occi-
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dentale, les cultures sont diverses et sont chacune un apport original. 
Or, l' expérience histor~que nous enseigne qu 'une culture ne garde sa 
plénitude que si elle dispose de la liberté technologique et économique 
à un degré raisonnable. On peut, pour la préserver, imiter l' exemple 
japonnais ou l'exemple chinois au XIX• siècle, mais le premier seul 
s'est révélé efficace. Les Japonais, pour garder !'essentie!, se sont 
donnés les outils technologiques des Occidentaux. La Chine a essayé 
de se fermer, de s'abriter de la technologie. Elle a manqué en périr, 
et actuellement, elle fait un formidable effort pour rattraper Ie temps 
perdu. 

Je pense pour ma part que ceux qui, actuellement se résigneraient à 
la domination technologique et par conséquent économique américaine, 
se condamnent aux grandes crises qu 'a connues la Chine pendant un 
siècle. Je suis convaincu que la majorité des Européens ne s'y résigne 
pas. L'avenir, pour eux, est d'ailleurs moins sombre qu'il n'y paraît, à 

condition que s'opère une triple prise de conscience. 

a) Prise de conscience européenne. Pour la plupart des industries 
dites « de pointe », l'effort individuel d'une nation européenne est 
insuffisant. Il faut clone des associations internes à l'Europe. Mais 
cela ne signifle pas qu'une nation européenne prise isolément, ne doive 
pas entreprendre, pour tel ou tel secteur, son propre effort. A long 
terme, ce serait un échec. A court terme, c'est une initiative et un 
exemple. Il faut clone que la France, par exemple, comprenne qu 'à 
long terme, les satellites français ne sont valables que s'ils deviennent 
européens, que Ie Royaume-Uni comprenne qu'abandonner le projet 
Eldo serait sans doute logique, mais représenterait un désastre pour 
l'avenir teehnologique européen; il faut que se multiplient les associa­
tions intra-européennes pour les grands projets coûteux , et qu'une atti­
tude politique soit adoptée pour qu' en principe ( naturellement avee des 
exeeptions) les grands pro jets intra-européens soient préférés aux 
projets bilatéraux nation européenne-Etats-Unis. Ceux qui parlent 
sans cesse de l'unité européenne, mais préfèrent, pour la technologie, 
s'en remettre aux Etats-Unis plutöt que de favoriser une entreprise 
intra-européenne, ne sont pas les meilleurs serviteurs de l'Europe. 

b) Prise de conscience américaine. La position des Etats-Unis dans 
Ie monde atlantique étant de beaucoup la plus confortable, il est normal 
que les Américains aient de la peine à comprendre qu'ils auraient inté­
rêt à favoriser Ie développement technologique de l'Europe, plutöt 
que d'asseoir leur domination en ce domaine. Ce n'est là qu'une appli­
cation aux réalités de la seconde moitié du XX• siècle des principes 
wilsoniens d'égalité de droits des Etats. Au surplus, dans certains 
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secteurs, les Américains ont un rival aux moyens immenses, l'URSS. 
Il me paraît parfaitement possible que pour éviter une domination 
technologique américaine excessive, certains pays européens cher­
chent à 1' équilibrer en prenant appui sur l'URSS. Lorsque la France 
s'associe à l'URSS pour la télévision en couleur, ou lorsque l'Italie 
s'engage dans une coopération intime avec ce pays dans Ie domaine de 
l'automobile, il y a des signes avant-coureurs d'une évolution qui pour­
rait mettre ,fin pour toujours à la Communauté atlantique. A force äe 
trop vouloir, les Américains risquent de perdre beaucoup . 

La solution, au lieu de se traduire par l'absorption technologique, 
pourrait être l'organisation systématique, dans certains secteurs bien 
définis, d 'une recherche atlantique, financée au prorata des PNB, ou 
même plus par les Européens que par les Américains . Une recherche 
commune, fondamentale et appliquée permettrait de fermer savants et 
techniciens, en évitant Ie « brain drain ». Peut-être pourrait-on ainsi 
créer quelques Atlantic /nstitutes of Technology . 

c) Prise de conscience atlantique. Bien entendu, il faut, dans un 
pareil problème, que les sacrifices ne soient pas unilatéraux. Or, Ie 
souci immédiat et à long terme de chaque partenaire est d 'ordre 
économique. Il faut accroître la prospérité des citoyens, améliorer leurs 
niveaux de vie, et favoriser ainsi 1' enrichissement des cultures. Dans 
cette perspective, une organisation atlantique de l'économie est souhai­
table. Précisément, nous avons à notre disposition un outil de travail, 
connu sous Ie nom - fort impropre - de Kennedy Round. 

Les perspectives actuelles du Kennedy Round sont beaucoup 
moins mauvaises qu'on ne Ie croit. Il n'y a pas, parmi les six, une 
Allemagne hautement favorable et une France hostile. Les dernières 
déclarations de Michel Debré montrent que la France y est favo­
rable, à condition précisément que les industries « de pointe » soient 
traitées avec précaution. Or, lorsque les Six se sont mis d'accord sur 
les « exceptions » - accord déjà réalisé dans 1' ensemble - les atti­
tudes française et allemande ont été singulièrement similaires. Puisque 
les Américains souhaitent l'aboutissement en admettant les exceptions 
et que les Européens sont largement d'accord, on peut espérer que Ie 
« Kennedy Round » aboutira . 

Cet aboutissement, en développant une solidarité économique fondée 
sur l'égalité, est, me semble-t-il, indispensable si l'on veut que a) et 
b) se réalisent. 

Mais, comme nous allons Ie voir, il reste un autre élément d 'inégalité, 
qui est l'inégalité militaire. 
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5. Réévaluation de l'inégalité militaire. 

Celle-ci est plus évidente encore que l'inégalité économique. Au 
surplus, si la plupart des Européens refusent l' « abdication » au profit 
des techniques scientifiques américaines, moins nombreux sont ceux qui 
ne se résigneraient pas à voir les Américains assurer l' essentie! de leur 
défense. Le « Comité d 'Action pour les Etats-Unis d'Europe » de 
Jean Monnet considère qu'en tout état de cause, l'unification de 
l'Europe n'aurait pas pour but de donner à celle-ci une puissance 
nucléaire collective. Pour lui, la puissance américaine suffit . Ceux des 
Européens qui, au contraire, envisagent l'Europe comme une « troi­
sième force », ont beaucoup de peine à imaginer par que! processus elle 
pourrait devenir une puissance nucléaire : fusion des forces française 
et britannique, et développement d'une force considérable autour de 
ce noyau ? Ou, comme Ie général Stehlin Ie disait au Colloque du 
Council on Foreign Relations en avril 1964, création d 'une « Europe 
des Etats » (du type plan Fouchet) et distribu tion par la France à ses 
partenaires, y compris l'Allemagne, de quelques bombes atomiques ? 
Tout cela ne repose sur aucune indication positive, aucun gouverne­
ment n'en ayant jamais évoqué la possibilité. 

lnversement, on assiste à un phénomène caractéristique : lorsque Ie 
Labour Party est arrivé au pouvoir, ses velléités de laisser la force 
britannique s' absorber dans une force atlantique ou les Etats-Unis 
reprendraient la totalité de la responsabilité, se sont estompées et, 
pour Ie moment, la Grande-Bretagne a à peu près la même position 
que la France, et garde sa petite force indépendante. L' échec de la 
MLF vient du général de Gaulle, mais aussi de l'Angleterre. Celle-ci 
a proposé une « Force Nord Atlantique », mais avec un manque de 
conviction évident. Beaucoup d 'Allemands sont peu chaleureux à 

propos de la doctrine MacNamara de dissuasion graduée et préconi­
sent dans un conflit l'utilisation quasi immédiate de !'arme atomique. 
Et il semble que les Américains parlent de moins en moins de « non 
dissémination » des armes nucléaires (Après tout, Ie cas de !'Inde 
est troublant). 

Je me sens pour ma part très enclin à suivre les vues du général 
Beaufre. L'OTAN, immuable depuis 1950, est un instrument de ri­
poste à une seule menace, de plus en plus improbable : celle d'une 
attaque classique par l'URSS et ses alliés du territoire occidental, 
soit avec préméditation, soit à la suite d'un incident. Puisque cette 
éventualité est improbable, et ,qu'il y a d'autres éventualités non 
prévues, il faut transformer l'OTAN, en tenant compte de l'existence 
des forces de frappe britannique et française, et en organisant une 
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collaboration entre les diverses forces existantes . Pour les Etats-Unis, 
c'est la perte du monopole de la décision, auquel ils se sont accrochés 
äprement. Pour la dissuasion en général, ce n'est pas une mauvaise 
situation, car cela accroît les incertitudes de l' ennemi potentie!. Cel ui-ei, 
à force de jouer au jeu de la dissuasion réciproque avec les Etats-Unis, 
finit par considérer leur territoire comme un sanctuaire. Mais quoiqu'en 
disent les Américains, l'Europe est moins directement protégée, et 
I' appoint de deux incertitudes supplémentaires n' est pas un mal en soi, 
au contraire. 

Cela revient à dire que la construction de forces de frappe par la 
France et l'Angleterre est une donnée irréversible. Les Américains ont 
tout tenté pour l'éviter : Ie secret, les pressions, l'invocation d'argu­
ments économiques ( cela vous coutera trop cher). I' affirmation que ces 
petites forces sont ridicules (les 98 % de M. Acheson), l'utilisation 
même d'un argument spécieux (si la France crée cette force, les 
Chinois suivront Ie mauvais exemple : comme si les Chinois ne 
l'auraient pas créée de toutes façons). la proposition d'organisation 
d'une force multinationale qui aurait rétabli Ie monopole américain, etc. 
Il faut reconnaître la réalité historique : un pays qui, politiquement et 
économiquement, peut se donner I' arme la plus moderne, se la donne 
de toutes façons, et il n'y a rien à faire pour l'en empêcher. 

Il reste clone une seule solution pour les Etats-Unis : changer de 
politique, et, au lieu de mener un combat de retardement, par[ aitement 
vain, contre ces farces, en admettre l' existence et organiser une nouvelle 
association remplaçant l'OT AN, et établissant non l'impossible mono­
pole des décisions, mais une collaboration organisée quant à l'usage 
de la très grande force et des deux petites. Jusqu'à présent, quand les 
Etats-Unis ont proposé une telle organisation, c'était pour reprendre Ie 
monopole. Il faut qu'ils comprennent que l'organisation doit admettre 
la perte du monopole absolu. 

Evidemment, ce n'est pas M. Dean Acheson qui peut comprendre ce 
que serait eet OTAN nouveau, ni même M. Dean Rusk et peut-être 
pas Ie président Johnson . Pour eux, la tactique consiste à excommunier 
la France et à maintenir Ie bon vieil OTAN à quatorze, sans se rendre 
compte que, poussée à bout, la France a un moyen parfaitement efficace 
de rendre l'OT AN classique inefficace, qui est d'interdire Ie survol de 
son territoire. 

Je pense que Ie général de Gaulle, adversaire de l'OTAN classique, 
ne Ie serait nullement d'un OTAN nouveau qui, au lieu d'organiser 
pesamment la collaboration pour un cas improbable, et pour les forces 
classiques, c' est-à-dire secondaires, en préservant Ie monopole améri­
cain pour l'essentiel, organiserait une collaboration étroite, mais sans 
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monopole américain, pour les forces atomiques, c'est-à-dire une colla­
boration pour I' essentie!. 

Quant au raisonnement consistant à dire que l'unité du commande­
ment dès Ie début de la guerre est un gage de victoire, je me permets 
de rappeler qu'il existait en fait pour I'Allemagne et l'Autriche-Hongrie 
en 1914- 1918, que !'Entente a gagné la guerre enne l'établissant que 
sur Ie tard, que la France et I'Angleterre l'avaient établi dès septembre 
1940, avec Ie succès que !'on sait, qu 'il n'a jamais existé entre Anglo­
Saxons et Russes en 1941-1944. De plus, il ne s'agit absolument plus de 
commandement, mais de dissuasion. 

Reste évidemment Ie très complexe cas de I'Allemagne. Privée 
d'armes nucléaires par traité, elle sent cette limitation lui peser, d 'autant 
plus que la France, moins puissante qu'elle industriellement (mais infi­
niment plus libre qu 'elle diplomatiquement, surtout depuis la fin de la 
guerre d'Algérie), s'est donné de telles armes. Or, en plus des traités , 
il y a !'attitude soviétique. Et un Français comprend d'autant mieux Ie 
refus absolus des Soviétiques à un armement nucléaire allemand quïl 
éprouve la même répugnance à l'admettre. A tout Ie moins , il y faudra 
encore bien du temps. 

Toutefois, Ie problème n'est pas totalement insoluble. La MLF, en 
préservant soigneusement Ie monopole des Etats-Unis, n'était pas une 
solution, sinon en apparence. De même Ie Comité MacNamara . Mais on 
peut aller plus loin. Dans Ie désir qu'ont certains Allemands de ne pas 
être victimes d'une discrimination, !'aspect militaire est probablement 
moins important que 1' aspect technologique : nous y revenons une fois 
de plus. Les Allemands ont probablement moins besoin de posséder 
réellement des bombes atomiques que d'avoir la maîtrise des techniques 
qui leur permettraient rapidement d' en produire si les circonstances 
politiques changeaient. Autrement dit, il faudrait que leurs ingénieurs 
atomistes ne soient pas tenus à l'écart des applications militaires. Ne 
peut-on imaginer une solution de ce type? Ou bien les Etats-Unis 
réforment la loi MacMahon et admettent que des ingénieurs et savants 
étrangers, notamment allemands, participent aux recherches et applica­
tions militaires nucléaires. Ou bien, à défaut, les Etats-Unis ne s'op­
posent pas à ce que nombre d'ingénieurs allemands participent à ces 
recherches dans les centres britanniques et français . Est-il insensé 
d'admettre la création soit d 'un Centre atlantique de recherches nu­
cléaires militaires, soit d'un Centre européen de recherches nucléaires 
militaires ? 

L'idéal serait évidemment qu'on n'en ait pas besoin, gräce au désar­
mement eff ectif. Mais Ie désarmement est un vreu pieux sans la con-
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fiance. La confiance suppose un rapprochement Est-Ouest d'une 
ampleur présentement imprévisible. Et il reste la Chine. 

BREVES CONCLUSIONS 

1. Nous avons atteint une phase ou, si !'on veut réaliser une Com­
munauté atlantique, il est nécessaire non de défendre pied à pied ce 
qui est, mais d 'en repenser entièrement les bases, d'imaginer des 
structures entièrement nouvelles. 

2. Tant que dure la guerre du Vietnam, l'unité atlantique est impen­
sable, et pour beaucoup, elle n 'est même pas souhaitable. 

3. La politique purement conservatrice des Etats-Unis, leur « con­
formisme », constituent pour la création d'une Communauté atlantique 
un obstacle infranchissable. Il faut à tout prix imaginer des solutions 
nouvelles. 

4. Les solutions nouvelles consistent 

a} dans l'invention de « vastes entreprises » communes (rapproche­
ment Est-Ouest, aide « atlantique » aux pays sous-développés) ; 

b} organisation européenne telle que J'Europe comble son retard 
technologique sur les Américains ; 

c) organisation atlantique militaire s'étendant non plus seulement 
aux armes classiques, mais à J' essentie!, c' est-à-dire à Ia dissuasion 
nucléaire. Participation allemande à l'effort technologique pour la 
préparation des armes de dissuasion. 

5. Le réalisme anti-sentimental du général de Gaulle est un facteur 
de perturbation dans la solidarité. Un effort sans précédent de coopé­
ration culturelle profonde, permettant une connaissance mutuelle 
accrue est Ie meilleur moyen de surmonter progressivement la crise 
passionnelle actuelle. 

* 


