
Pourquoi 
Ie f ascisrne n'a-t-il pas { pris ~ en France ? 
par Henri BRUGMANS, 

Recteur du Collège d'Europe (Bruges) . 

* 
lncontestablement, Ie Fascisme a été la grande 

nouveauté idéologique de 1' entre-deux-guerres. 

Le Libéralisme, la plus ancienne des tendances 
politiques modernes , date de la Révolution françai
se et de l'ère napoléonienne. D'ailleurs, dès avant 
1789, Tom Paine se servit du mot liberal, et, une 
génération plus tard, les liberales espagnols s' op
posèrent violemment aux serviles. Vieille doctrine 
clone et vieux courant. 

La Démocratie chrétienne naquit essentielle:ment 
du séculaire -conflit européen, entre l'Eglise et 
l'Etat, la Papauté et l'Em.pire ( 1). Traditionaliste 
de pensée, elle devint de plus en plus perméable 
aux idées nouvelles susceptibles d 'améliorer la con
dition ouvrière ; se plaçant politiquement « à 
droite » des libéraux, la Démocratie chrétienne les 
dépassa souvent par l'audace de ses conceptions 
sociales : Rerum N ovarum et la naissance de syn
dicats chrétiens furent un fort stimulant dans cette 
direction. 

De son cöté, Ie Socialisme, relativement tard
venu dans Ie tableau des partis en Europe, se 

dégagea avec une force croissante à partir des 
années 1880-1890 ; en Allemagne, notamment, mais 
aussi ailleurs, il parut Ie grand mouvement d'avenir, 

avançant avec régularité et quelquefois par honds ; 
on pourrait défendre la thèse que la Socialdémo
cratie internationale n'a ,jamais été plus puissante 
ni plus heureuse qu' avant 1914. 

Enfin, Ie Communisme, off-spring du mouvement 
socialiste, n'est vraiment apparu à !'opinion euro

péenne qu' au moment de la Révolution d' octobre 
1917. Mais, bien avant, il avait déjà mûri dans la 
clandestinité et 1' émigration russes : la brochure de 

Lénine, Que Faire?, date de 1902, et lorsque la 

troisième Internationale se forma après la guerre, 
elle trouva au moins deux partis tout prêts à se 
joindre à elle : un en Bulgarie et un autre aux 
Pays-Bas. Bref, même Ie Communisme, si nouveau 
après 1918, avait pourtant déjà quelques radnes 
dans l'univers d'avant 1914. 

Ainsi, les quatre principaux courants - chacun 
avec ses variétés nationales - n 'avaient pas à se 
créer ex nihilo après la première guerre mondiale. 
Ils se réclamaient d'une continuité et s'efforçaient 
de se regrouper, en reprenant leurs traditions 
d'avant Ie ,conflit. Pour les trois courants démo
cratiques, notamment, c' était « business as usual ». 

Au contraire, Ie Fascisme, lui, est né de la situa
tion d'après-guerre, de la solidarité des tranchées, 
des amertumes d 'une humiliation nationale ou d 'une 
victoire frustrée, de l'antibolchévisme et d'une sorte 
d'anticapitalisme nouveau. Enfin, il a reçu un exd
tant puissant de la crise des années 1930 et de 
l'usure des partis « anciens ». Dominant la scène 
ou, tout au moins, influençant profondément Ie jeu 
politique en Europe, il prit une ,part prépondérante 
dans l'éclatement et Ie déroulement de la deuxiè
me guerre mondiale. Mais celle-ci devait le tuer. 
Après 1945, il ne vivota plus que clandestine
ment ( 2), sans être en prise directe sur Ie cours des 
événements. 

(1) Cf. Sidpey Z. Ehler ,a,nd John B. Morrall, Church and 
Stat,e throu(lh the Centuries, London, Burns and Oates, 1954. 

(2) Cette vie clandestine serait, pourtant, un beau sujet à 
étudier. Aussi avons-nous ouvert avec gra.nd intérêt Je livre du 
Sud-Africain Dennis Eisenberg, Fascistes et Nazis d'Aujourd'hui 
(traduit de J'a,nglais par Catheripe James, P a ri s, Albin Miehel, 
1963 ). Malheureusement, eet ouvrage fourmille d'inexactitudes, 
de noms propres et de titres mal orthographlés, d'informations 
fantais istes. Ainsi, on apprend que < Dans la < ce inture rouge » 

de Reggio Emilia, cité ouvrière de Gilnes, il y eut cinq tués " 
(p. 99 ) et que Je Cai-dinaJ Béa se trouve « à La tête du secré
tariat dtl Vat ican "· N'insistons paa. 
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Bien sûr, il y a des parallèles à établir avec des 
mouvements antérieurs. Quiconque lit, dans Le 18 
Brumaire de Louis Napoléon de Marx, la descrip
tion des troupes de ,choc du Prince Président, est 
amené à comparer ce mouvement-là avec Ie Fas
cisme moderne. D'autres comparaisons pourraient 
être développées. Il n'empêche que Ie Fascisme, 
comme phénomène international, est lié essentiel
lement - et jusqu'à nouvel ordre, exclusivement -
aux troisième et quatrième décennies de notre 
siècle. 

Or, chose curieuse, cette originalité du phéno
mène fasdste qui, aujourd'hui, nous frappe si fort, 
non seulement échappa aux dirigeants des partis 
traditionnels, mais fut systématiquement cachée, 
niée par eux. 

Pour la Gauche, Ie Fascisme « ne fut que » la 
Réaction de toujours , devenue seulement plus dé
magogique dans son programme et plus violent 
dans ses méthodes. Pour la Droite, il « ne fut que » 

Ie vieil allié patriotique, un peu jeune, certes, et 
trop turbulent mais, somme toute, assez sympa
thique. Comme les uns et les autres se persuadaient 
que la « Grande Guerre » n'avait été qu'un inter
mède et que rien de fondamental n' était changé, il 
en résultait, pour eux , que Ie nouveau-venu lui 
aussi, devait recevoir son étiquette appropriée, 
selon les critères de la « belle époque ». 

Cette manie de ne pas voir ce que Ie Fascisme 
avait de neuf - clone de séduisant et de dangereux 
- n'a pas peu contribué à la défaite finale des 
démocraties dans plusieurs pays. 

En !talie, les libéraux de la tradition giolittienne, 
essayèrent de ruser avec Mussolini, comme leur 
maître avait täché de Ie faire avec les socialistes : 
en vain . Le mouvement ouvrier, de son cöté, s'a
perçut que la menace de la grève générale -
toujours instinctivement considérée comme l'arme 
politique absolue - pouvait s'utiliser difficilement 
contre un ennemi populaire que, malgré tout, on ne 
pouvait guère qualifier de « bourgeois ». 

En Allemagne, les nationalistes se laissèrent em
brigader dans Ie « Front de Harzbourg » , avec 
l'illusion qu'ils en seraient les maîtres .. . et beau
coup de libéraux, beaucoup de socialdémocrates 
Ie croyaient avec eux ( 3). En fait, ce « Front » 
éphémère ne servit qu'à procurer à Hitler ce mini
mum de respectabilité dont il avait justement besoin 
pour l'espace de quelques mois . Quant aux partis 
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« marxistes », leur analyse du phénomène nazi fut 
toujours inadéquat. lls sous-estimèrent leur terri
ble ennemi, se laissant distancer par lui en agita
tion nationale, voire, sociale, sans pouvoir opposer 
une vision d 'ensemble à la vision adverse. T out Ie 
drame fasciste n'était, pour eux, qu'un épisode, 
après lequel les « bataillons ouvriers » repren
draient leur marche triomphale en avant. 

Nous avons parlé de l'Italie et de l'A llemagne, 
puisque elles sont les deux exemples les plus spec
taculaires de la contagion fasdste et que l'Etat 
démocratique y succomba rprovisoirement. Mais 
aucun pays, à l'Ouest de l'URSS ne fut com
plètement immunisé, Certes, la situation fut diffé
rente selon les conditions nationales de chacun, 
selon qu 'il avait été neutre ou avait participé à la 
guerre, selon qu'il fut vainqueur ou vaincu, selon la 
gravité de la crise économique et Ie degré plus ou 
moins aigu de prolétarisation des classes moyennes. 
Pourtant, personne n 'échappa au problème, et l'on 
retrouve là encore la communauté de destin de 
toute l'Europe ; il serait précieux de p osséder une 
série de monographies, comparant les manifesta
tions du phénomène fasciste, d' une nation à l'autre, 
au cours de cette époque. 

Or, deux auteurs français ont essayé une étude 
de ce genre, pour leur prop re pays ( 4 ) . N ous 
aurons à la critiquer à plusieurs égards, mais elle 
apporte de quoi nourrir notre 'pensée. 

Notre premier reiproche est d'ordre stylistique. 
Pourquoi cette manie de s'exprimer da ns un jargon 
d'ultra-intellectuel, dont on constate a isément la 
faiblesse dès qu'on essaye de Ie traduire en angla is? 
Prenons un exemple : « L'idéologie délirante du 
poujadisme se détache progressivement du présent 
pour s'enfermer dans les représentations substitu
tives qui alimentent la nostalgie de tout un groupe 
social » ( p. 248) . Une bonne statistiq ue, montrant 
la pléthore du commerce de détail en F rance, aurait 
mieux fait notre affaire. Composer du rphiloso-

(3 ) Voici un petit fait a n oodotique fort significatif. Lorsque 
Hitler se fit photog raphier avec son premier m in is tère, Ie hasa r d 
voulut que l' un de ses collègues, Ie docteur H ugenberg, chef 
du P arti « De utsch N.ationa l " et grand magn at du cinéma et 
de la presse, r ega vdát s,a mon tre sur la photo. Commentaire du 
quotidien socia liste h ollanda is : « HitJer - oh oui... Ma.is 
M . Hugenber g regarde l'heure qu'il est » (c'est-à-dire : c 'est 
lui qui tire les ficel!es). Quelques mois plus tard, M. Hugen
berg ava.it disparu à j a.mais de l'histoire ... 

(4) J . P lumyène et R. Lasierra , Les Fascismes / rançais, 
(1923-1963 ), Paris aux Editions du Seuil , 1963. 



phique et du brillant à propos de Poujade - c'est 
vraiment s'éloigner du sujet. 

Ensuite, et ,c' est plus fondamental, les auteurs 
parlent beaucoup des rapports entre Ie Fascisme 
sous ses différentes formes et cette « société indus
trielle », à laquelle Raymond Aron a consacré un 
cours -célèbre. Nous ne sommes pas toujours en 
désaccord avec leurs conclusions, notamment lors
qu'ils montrent la différence capitale entre Ie 
RPF, aux nettes résonances fascistes, et l'UNR. 
parti non-idéologique du type moderne. Mais Ie 
sujet est trop grand pour simplement l'effleurer, 
comme Ie font MM. Plumyène et Lasierra. En fait, 
ils opèrent avec Ie concept de la « société indus
trielle » et la conformité du néogaullisme avec elle, 
comme si la chose allait de soi. Il eût fallu appro
fondir davantage. En quoi l'UNR peut-elle être 
considérée comme représentative d'une révolution 
sociologique ? En quoi sa politique a-t-elle concrè
tement contribué à promouvoir des forces technolo
giques modernes ? Par quelles initiatives juridiques 
a-t-elle permis à celles-ci de se couler dans un 
moule d'institutions adéquates? 

Ces questions ne sont pas oratoires . On aimerait 
connaître les réponses. 

Dans Ie même ordre d 'idées, nous nous deman
dons pourquoi Ie racisme nazi est considéré ici 
comme une réponse appropriée aux problèmes de 
la « société industrielle ». Sans doute, Ie Nazisme 
- avec Hjalmar Schacht aux Finances et à la 
Banque du Reich - a permis à l' Allemagne de 
faire des progrès industrie! appréciables : un genre 
de « New Deal ». Mais est-ce à cause de ses folies 
antisémites ou en dépit d'elles? Citons nos auteurs : 
« Le germain blond, grand, l'aryen, etc. , n'est 
qu'une image transfigurée de l'homme de l'äge 
industrie!, pur et entreprenant, dégagé de tout lien 
avec Ie passé immédiat sinon avec Ie passé mythi
que, lavé de toute contingence » ( p. 204) , et ils 
soulignent la phrase. Le moins qu' on puisse dire, 
c' est que voilà une affirmation sans preuve. 
Parlent-ils du magnat de la Ruhr ou du Schar
führer S.S. ?... Que pouvaient avoir en ,commun ces 
deux hommes-là ? 

Mais notre reproche Ie plus fondamental, c'est 
!'absence d'une définition du sujet. Oh! ce n'est 
évidemment pas que nous désirions une « formule » 
d' encyclopédie. ,Mais il faut tout de même savoir 
de quoi on par Ie. Quelquefois, Ie lecteur a l' im-

pression qu'il suffit d'avoir prononcé certaines pa
roles, d'avoir proposé certaine réformes, d'avoir 
critiqués certaines institutions, d' avoir exprimé un 
certain malaise et douté de certains préjugés ,cou
rants, pour se voir dassé ici dans la catégorie du 
« Fascisme ». Ainsi, un livre comme Le Matin 
des Magiciens de Bergier et Pauwels, de même que 
la revue Planète, ont droit à un chapitre chez Plu
myène et Lasierra (pp. 255-261) : mon Dieu, 
pourquoi? 

D'autre part, et c'est plus grave, lorsque Marcel 
Déat fait un éblouissant discours au congrès socia
liste de 1933 - discours anti fasciste s'il en fut ( 5), 
mais discours courageux et non-conformiste - on 
Ie voit catalogué immédiatement « fasciste de 
gauche », dès cette époque. Il est vrai que Déat 
devait finir plus tard dans Ie pronazisme Ie plus 
caractérisé, mais cette ,connaissance à posteriori que 
nous possédons aujourd'hui ne doit pas nous faire 
interpréter à cette lumière-Ià, son attitude de 1933. 
Le néosocialisme d'alors fut ce qu'il fut, mais il 
n'était certainement pas infecté de Fascisme dès Ie 
départ - d'ailleurs, il adhéra au Front Populaire. 

Enfin, certains s'étonneront de voir que, dans ce 
livre, une place minime est réservée au Parti Social 
Français du colonel de la Rocque, organisation qui 
prit la suite des Croix de Feu, cette dernière étant 
une « ligue factieuse » interdite par Ie gouverne
ment Blum. A ce sujet, nous serions peut-être 
d'accord avec les auteurs. Nous aussi croyons que 
Ie PSF dans lequel la Gauche de !'époque crut 
voir Ie groupement subversif Ie plus dangereux, 
était beaucoup moins fasciste que sa réputation. A 
eet égard, il faut penser davantage au Parti Popu
laire Français de !'ancien maire communiste de 
Saint-Denis, Jacques Doriot : nous en reparlerons 
plus tard. 

Mais de tels jugements personnels - qu'on les 

partage ou qu'on ne les partage pas - résultent 

toujours d'une définition préalable. Et, si tel est Ie 

cas, il vaut mieux la donner au départ. Pour juger 

de la plus ou moins grande « authenticité » fas

ciste de tel ou tel mouvement, il faut d'abord 

donner les critères. Puis, on verra qui y correspon

dra et dans quelle mesure. Bref. nous avons l'im

pression que MM. Plumyène et Lasierra ont leur 

( 5) A sa descente de tribune, le doyen des /uorusciti socia,. 
listes vint l'embra..sser. 

79 



v1s1on du Fascisme, mais qu'ils la laissent inexpri
mée et, ,par là, floue. La situation, à eet égard, 
devrait être clarifiée. 

Dévoilons nos propres batteries. A notre avis, Ie 
Fascisme des années 1920 et 1930 se caractérisa 
par dnq critères qui, individuellement, n'étaient 
pas tous neufs, mais dont la convergence créa les 
eff ets explosifs que nous savons. Les voki. 

D'abord, un Nationalisme exacerbé, jacobin, Ie 
plus souvent xénophobe, quelquefois ( mais pas né
cessairement) antisémite, centraliste à l'intérieur et 
agressif vers l'extérieur, un Nationalisme moderne, 
d'inspiration populaire et par là comparable au 
« jingoïsme » anglais, insistant très fortement sur la 
solidarité des classes dans une N ation divinisée. 
Un nationalisme nouveau, agressif. plébéien, qui 
vomissait celui des patriotards classiques, nuance
Poincaré ou nuance-Herriot. A ce sujet, il suffit 
de relire, dans Gilles de Drieu la Rochelle, une 
violente diatribe contre la vieille rhétorique chau
vine, contre « Ie nationalisme bénisseur, hargneux 
et asthmatique de ce parti radical ». 

Ensuite, une volonté politique constante de con
quérir l'Etat (6), ce qui s'exprime dans la création 
d'un Parti de combat prétendant devenir parti 
unique ,par l'élimination de tous ses rivaux de 
droite ou de gauche ; une fois Ie pouvoir conquis, 
ce Parti se voudra total dans son controle de l'Etat 
total. 

Troisièmement, un sens de la hiérarchie, concré
tisé dans une ,conception militaire du Parti d'abord , 
de l'Etat ensuite; au sommet de cette hiérarchie ( 7) 
se trouve Ie chef. Ie Führer, Ie Duce « qui a tou
jours raison », l'« homme fort », 1'« homme pro
videntie! » tout-puissant, généralissime dans Ie 
combat, « mono-era te » ( 8). 

Quatrièmement, un programme économique et 
social vague, mais « audacieux », et certainement 
pas « bourgeois » ( 9) ; de même une attitude, pour 
Ie moins, très critique envers les farces tradition
nelles de la conservation sociale : la « ploutocratie » 

la monarchie et l'Eglise; venu au pouvoir, Ie Fas
cisme composera avec elles, mais, dans sa période 
« héroïque », ses adhérents auront une sensibilité 
anticapitaliste, républicaine et anticléricale ( 10). 

Enfin, un culte presque mystique de la violence, 
un mépris intégral de l'adversaire, une préparation 
systématique à la guerre civile, ce qui s'exprime 
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dans l'organisation de troupes de choc, bien dis
tinctes de la police et des farces armées offkielles. 

Résumons : Nationalisme, Totalitarisme Culte 
du Chef, Non-Conformisme et M ilitanti me. A 
l'intérieur de ce cadre se tient !'essentie! du Fas
cisme. On peut, bien sûr, critiquer ces critères qui 
ne -constituent qu'une hypothèse de travail, mais ils 
permettent au mains de nous reconnaître : on voit 
de quoi on parle, qui y répond et qui n'y répond 
pas. 

Ceci dit, abordons Ie problème du Fascisme en 
France. 

Ce qui nous frappe, alors, ce sant les ambitions 
intellectuelles du mouvement, Ie pullulem t des 
sectes doctrinales , leur relative richesse en idées : 
à c6té des groupements français, les mussoliniens 
et les hitlériens paraissent d'une pauvreté program
matique et idéologique extrême. Par là, en France, 
le Fascisme attire toute une pléiade d'écrivains et 
de philoso,phes. Qu'on pense, non seulement à L.F. 
Céline, mais surtout à ce pauvre et grand Drieu la 
Rochelle, si isolé et cherchant les « masses » pour 
combler sa solitude, à un esprit d 'avant-garde 
comme Robert Brasillach, à un Fabre-Luce, à un 
sociologue et historien des idées comme ertrand 
de J ouvenel. 

Mais en écrivant ce dernier nom, nous nous 
sentons aussit6t sur une piste : pourquoi adhéra-t
il au PPF, sinon parce que celui-ci lui permettait 
de formuler des vérités d' évidence, qu' à l' époque 
on ne pouvait guère dire ailleurs ? Prenons un 
exemple. Dans un discours , reproduit dans l'Eman
cipation nationale du 16 janvier 1937, Jouvenel 
dit: 

(6) Il est signiii.ca t if que l 'organe du Mouvement Sooial Ita-
Jien a.ctuel s'appelle Lotta Po!itica. · 

(7) En I talie, les fonctionna.ires politiques fascistes s'a,ppe
laient « gerarchi » e t une r evue porta Ie titre de Gerarchia I. 

(8) Le mot a été utilisé par Bolivar et r ep ris pa r Salvador de 
Ma daria,ga,, dans sa bibliographie du " lib er tadcr ». En e ffet, 
Boliva r était bonapa rtiste beaucoup plus que démocra.te. 

(9) Voici comment Je pdncip.al personnage de Gil les, le r o:m&n 
de Drieu la Rochelle, la r ésume : " Oui, je le vois d'ici ton 
parti, s'emballa-t-il souda.in, ce seta.it notre p arti à tous, un 
pa rti qui serait n a tiona.l sans être nationaliste ( !) , qu i rom
pra it avec tous les préjugés et les routines de l a droite sur ce 
c ba pitre, et un part i qui sera.it sooial sa.na êt re socialiste, qui 
r éformer ait hardiment m ais sans suivre l'ornière d'a ucune doc
trine. J 'ai toujours pensé que ce siècle éta.it un siècle de métho
des et non de doctrines » . 

(10 ) Cette sensibilité se donna de nouvea u libre cours pen dant 
la dernière période de Ja, guerre, lorsque Mussolini, libéré de 
c.aptivité, présida la « r épublique sociale > de Salb. 



« Mes camarades, on vous a dit à 1' école que 
la noblesse c' était quelque chose qui existait 
dans l'andenne France et qui n'a plus sa place 
dans la France républicaine. C'est une profonde 
erreur. Il y a sous tous les régimes une noblesse, 
et Ie régime vaut ce que vaut sa noblesse. Regardez 
autour de vous : la noblesse allemande d'à présent, 
c' est Ie parti national-socialiste ; la noblesse russe 
d'à présent, c'est Ie parti communiste. Des hommes 
qui jouissent de certains avantages en échange des 
services qu'ils rendent au régime: voilà ce que c' est 
qu'une noblesse. 

Et la France républicaine aussi a la sienne. Com
posée des familles qui occupent de père en fils des 
sièges à la Chambre ou au Sénat, dont les membres 
bénéficient de prébendes du régime, les sous-pré
fectures, préfectures, postes au Conseil d'Etat et 
tout Ie reste. 

A cöté de ces familles politiques, il y a des fa
milles financières, les fameuses Deux Cents Fa
milles. Tout cela réuni -compose !'oligarchie de la 
111• République; vous savez bien : les gens dont 
toutes les difficultés se dissipent miraculeusement 
au moyen d'un déjeuner ou d'un ,coup de téléphone. 

La France est malade de l'égoïsme de sa classe 
dirigeante. Cet égoïsme appelle une révolution ». 

Et Jouvenel de se demander qui fera celle-d. On 
devine sa réponse. Mais il n'eut pas tort de poser 
la question. 

Bien sûr, au moment de Munich, il quitta Doriot, 
qui voulait « détourner 1' expansion fasciste ,par la 
méthode fasciste » ( d'ailleurs, il y avait certaine
ment d'autres controverses aussi). Mais on s' ex
plique aisément qu'un esprit aussi alerte que Ie 
futur auteur du Pouvoir ait cru que 1' avenir était 
avec Ie PPF, ce mouvement jeune, dynamique, 
novateur, bien enradné dans la « banlieue rouge » 
et qui offrait en tout cas bien plus d'idées origi
nales que Ie Front Populaire. 

En conclusion, ce fut Ie non-conformisme du 
Fascisme dans 1' opposition - Ie phénomène est 
particulièrement prononcé en France - qui lui 
valut une part de sa popularité, au mains passa
gère. Beaucoup d'angry young men d'alors en 
fuirent proches ou même y adhérèrent, ne fût-ce que 
p ur un temps. 

D'ailleurs, il n'y avait pas seulement Doriot. Bien 
a ant lui. Georges Valois avait tenté de réconcilier 

l'idée de patrie et celle d'un Socialisme proudhon
nien. L'affaire s'était terminée en queue de poisson, 
mais là encore, en lisant les proclamations et les 
manifestes, on ne peut s'empêcher de penser que 
les gens du « Faisceau » (Léon Daudet orthogra
phiait « Fesso ») étaient loin d'avoir entièrement 
tort. 

Dans un sens, Valois avait sans aucun doute vu 
juste, en voulant réconcilier « les deux grandes 
tendances de notre époque », Ie national et Ie 
social. Pourquoi, en effet, la patrie resterait-elle 
1' apanage de la conservation sociale, voire de la 
réaction? Et pourquoi Ie mouvement ouvrier s'at
tard_erait-il à un soi-disant internationalisme, pure
ment verbal, sans contenu réel et d' ailleurs cruel
lement démenti déjà par 1' « union sacrée » de 
1914? Pourquoi, en d'autres mots, ne pas récond
lier la f,ête de Jeanne d' Are et Ie 1 er mai ? 

C'était là présenter une question pertinente et 
une solution d'avenir. Plus tard, Doriot et ses amis 
devaient avoir la même ambition : ils fleuriront à 
la fois la statue de la Pucelle et Ie Mur des Fédé
rés. Etait-ce par démagogie pure ? Faut-il dire avec 
M ,M. Plumyène et Lasierra ( qui Ie constatent avec 
une ironie sensible) que « eet accouplement serait 
en France Ie signe idéologique distinctif du fas
dsme » (p. 127) ? 

Pour notre part, nous jugeons les choses autre
ment. Il nous paraît que l'acceptation du fait natio
nal par la Gauche syndicaliste et socialiste aurait 
dû être fait depuis longtemps. Elle se produisit 
enfin - très tard, trop tard peut-être - sous 
l'impulsion des communistes, pendant Ie Front Po
pulaire. Mais, en attendant, la place fut laissée 
ouverte, par conservatisme intellectuel, par simple 
paresse. Valois et Doriot s' empressèrent à s'instal
ler dans •ce vide. Il est difficile de Ie leur reprocher. 
Ce que, en revanche, ki encore, il faut dire - et 
nous regrettons que nos auteurs ne 1' aient pas da
vantage constaté - c'est que Ie Fascisme a pu 
gagner tant d'esprits jeunes, non pas à cause des 
atrocités qu'il allait commettre, mais à cause des 
vérités qu'il sut lancer au bon moment, en les fai
sant servir à sa cause. 

Rien n' est plus explosif que des idées partielle
ment justes - surtout lorsqu'un groupe humain est 
disposé à les recevoir. Or, cela aussi était Ie cas 
en France. 

Pour bizarre que la chose puisse paraître, bien 
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avant 1 ~14, il existait dans ce pays une tradition 
d' « Extrême-Droite » qu' on ne peut pas appeler 
« fasciste » ( car ce serait un anachronisme) , mais 
qui , pourtant, avait préparé Ie terrain. Nous avons 
déj'à mentionné Ie mouvement qui porta au pouvoir 
Napoléon 111, mais songeons aussi à la lamentable 
aventure du général Boulanger. Plus tard, un chau
vin de très grand talent comme Maurice Barrès 
avait accouplé, dans son programme électoral de 
Nancy, les vocables « National » et « Socialisme ». 
Et n 'oublions pas que pendant !'affaire Dreyfus, on 
vit paraître un quotidien antisémite, La Libre Paro
le d'Edouard Drumont - Ie journal devait même 
se maintenir pendant nombre d'années ! 

Toujours par manque d'un Conservatisme digne 
de ce nom, la Droite française, sous prétexte 
d'« ordre », n'avait cessé de dégager des mouve
ments et des doctrines qu' on peut qualifier de 
« protofasdstes » ou de « fascistoïdes )>. 

Ainsi, ce n'étaient ni les idées ni les traditions 
qui manquaient au Fascisme français . Mais pou
vaient-elles correspondre à une situation nationale 
dramati<que, à une crise aiguë, comme c'était Ie cas 
en !talie et en Allemagne? Eh ! bien, là non plus, 
les éléments du succès ne faisaient pas tous défaut. 

D 'une part - nous l'avons indiqué dans un 
précédent article sur Ie Front Populaire - les 
structures gouvernementales et parlementaires de 
la France étaient vermoulues. Les ,partis avaient 
donné ce qu'ils pouvaient : vers 1930, ils avaient 
déjà virtuellement déposé leur bilan. Ils étaient 
manifestement incapables à faire du neuf et qui
conque, en politique, se montre incapable de faire 
du neuf, mérite de se faire traiter de « vendu :. 
(11 ), de « traitre » et de « faux frère >> , même s'il 
n' est pas corrompu au sens précis du terme. A 
l'heure actuelle, l'hebdomadaire Rivarol continue à 
s' exprimer dans ce style, et il trouve des Français 
pour l' ach eter. 

D 'autre part, la situation internationale de la 
France n'était certainement pas brillante. Le pays 
n 'avait cessé de rater sa politique étrangère. On 
avait promis que « Ie Boche paierait », mais les 
réparations n ' avaient fait que diviser les alliés. On 
avait aussi, un peu, cru à la Société des Nations, 
mais après 1930 il était devenu évident que Genève 
n'était ni une garantie de sécurité ni un instrument 
de désarmement. Finalement, par la voix de Briand, 
la France avait proposé une « Fédération euro-
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péenne », mais Ie Quay d'Orsay lui-même était 
loin d'y croire, la Grande-Bretagne a llait la refu
ser et, d' ailleurs, elle fut balayée par la crise. Bref. 
sans être aussi dramatiquement mauvaise que celle 
de I' Allemagne après V ersailles, la position de la 
France parmi les peuples pouvait inquiéter les pa
triotes et leur inspirer des passions nationalistes. 

Enfin, la société française ultraconservatrice de 
cette époque était tout de même travaillée par des 
fovces nouvelles, ,ce qui susdtait à la fois la rébel
lion des intérêts déclinants ,(révolte du type P ou
jade) et celle des modernistes frustrés (révolte du 
type syniarchie) ( 12) . Les deux se tenant en équi
libre et en échec, il en résulta un immobilisme dans 
Ie mécontentement généralisé : « Depuis quarante 
ans, l'histoire sociale de la France est a insi jalonnée 
d'insurrections successives de groupes sociaux mi
noritaires qui, également menacés par Ie progrès de 
la société industrielle, s'excluent ou échouent à se 
grouper » (p . 237) . Cette constatation de nos 
auteurs est pertinente. 

En réalité, la Jutte entre la France vieillotte et la 
France moderne était marquée par Ie fait ue toutes 
les deux se trouvaient en rupture de ban avec Ie 
régime dit « parlementaire ». Entre les industriels 
dynamiques, indignés de la « p agaïe ~ politique, et 
les ,petits boutiquiers retardata ires protestant contre 
Ie fisc, rien n' était commun - sauf, justement, cette 
aversion contre les andens partis et l'instabilité 
gouvernementale, clone, contre les caractéristiques 
les plus apparentes des 111• et IV• Républiques. 
« Il faudrait mettre bon ordre à tout cela » , 

disaient-ils , tous. La notion du « tout cela » était 
différente, de part et d'autre. Mais Ie génie politi
que des chefs fascistes , ailleurs qu'en France, avait 
été justement de réunir tous les mécontents non
marxistes dans un « faisceau » politiquement vala
ble, dans une « force de frappe » pour la conquête 
du pouvoir, dans un tout qui était cohérent ... au 
mains provisoirement et en apparence. 

Or, un tel phénomène de coagulation fasciste 
n 'a pas eu lieu dans la France des années 1930 -

(11) Pendant la mobilisation de 1914, les défaites fra.ncaises 
initia les et les marches interminables apparemment san,s justi
fication, des so ldats di r ent, à Charles P éguy : • Pour moi, mon 
lieu tenant, nous sommes vendus "· Etrange obsession, b ien 
francaise ! .. . 

(12) Les a uteurs sont m uets à oe sujet. On en trouvera une 
excellen te évocation dans P aul Distelbarth, Neues Leben in 
Fran kreich (1938). 



malgré la crise, malgré Ie malaise national, malgré 
les théories ingénieuses des intellectuels d'Extrême
Droite, malgré les ,protestations ininterrompues 
contre un Etat en faillite, injuste dans sa faiblesse. 

Certes, il y eut Ie noyau du « Francisme », créé 
par Marcel Bucard Ie 11 novembre 1933. Mais il 
ne fut jamais qu'une secte infime - « fascisme de 
laboratoire », disent à juste titre MM. Plumyène 
et Lasierra (p . 57). Surtout, il y eut la brusque et 
fulgurante flambée du Parti Populaire Français, 
fondé par Doriot après son exclusion du Parti 
Communiste et l'échec du « Parti d'Unité Prolé
tarienne » issu de la scission dyonisienne. Elle dura 
de fin juin 1936 ( fondation du PPF à Saint
Denis) jusqu'à fin juin 1937 ( défaite électorale de 
Doriot au « ,plébiscite » municipal, dans sa propre 
citadelle) : Ie reste ne fut plus qu' épilogue. Enfin, 
évidemment, il y eut quelques tentatives pendant la 
guerre, d'opposer une « collaboration » active et 
idéologique - honnête et convaincue, en somme -
au régime bätard de Vichy. Mais, là aussi, les 
efforts de Déat et d'autres fir ent long feu. 

Bref, en dépit des circonstances, ni sous la 111• 
République ni sous l'occupation, Ie Fascisme n'a 
« ,pris » en France. Nous nous demandons pourquoi 
et apercevons, quant à nous, cinq raisons. 

La première oause, nous y avons déjà fait allu
sion, consiste dans Ie morcellement des forces sub
versives disponibles. Alors que Mussolini et Hitler 
n'avaient jamais connu de « concurrence » tant soit 
peu sérieuse, il en allait très différemment pour 
l'Extrême-Droite française . 

Dès avant 1914, l'Action Française avait con
stitué un abcès de fixation dans ce domaine. Sans 
doute, elle n' était pas « fasciste » au sens propre du 
terme, mais elle satisfaisait pourtant certains 
besoins politiques chez nombre d'intellectuels ou 
semi-intellectuels. Drieu la Rochelle, qui milita au 
PPF, n'a jamais cessé de mentionner Ie Maur
rassisme comme une excellente école d'apprentis
sage et une sérieuse doctrine d'initiation. Il n'en 
reste pas moins que les royalistes se sont violem
ment opposés au différents groupements fascistes, 
malgré ( ou peut-être même à cause de) leur rela
tive proximité idéologique. 

D'autre part, s'il est vrai que Ie groupement 
1« franciste ». ne se développa jamais vraiment, il 

onstituait cependant une ponction appréciable, 
lors que, pendant toute 1' occupation , Ie Rassem-

blement National Révolutionnaire de Marcel Déat 
et les troupes de Jacques Doriot se trouvaient con
stamment à couteaux tirés, les deux chefs se détes
tant d'ailleurs cordialement. Là encore, clone : 
dispersion, luttes intestines et querelles de « bou
tique » (13) . 

Enfin, et peut-être surtout, Ie colonel de la 
Rocque et son Parti Social Français constituaient, 
eux aussi, une diversion considérable. En effet, ce 
brillant officier avait tout pour plaire à une large 
fraction de la Droite française. Les « Croix de 
Feu », qu'il avait commencé par grouper autour de 
lui, n'étaient d'abord que des anciens combattants 
particulièrement méritoires. De cette manière, Ie 
mouvement représentait Ie désappointement et la 
mauvaise conscience d'un pays, qui av,ait trop espé
ré de Verdun et de Versailles. Lorsqu' elles furent 
transformées plus tard en troupes de choc directe
ment politiques, elles bénéficièrent d'un préjugé fa
vorable auprès de vastes couches de la population. 
Du reste, Ie ,patriotisme du Colonel ne se démentit 
jamais, puisqu'il finit par s'engager dans la Résis
tance et mourut dans un camp de concentration. 
Quant à ses idées, elles étaient politiquement « à 
droite » et socialement plutöt « à gauche » : curieux 
mélange de corporatisme et de socialisme modéré. 
Pendant Ie combat du 6 février 1934, il resta dans 
1' expectative, et cette attitude fut peut-être Ie 
facteur décisif de cette nuit-là. En décidant de ne 
pas risquer Ie tout , de ne pas attaquer Ie Palais
Bourbon, il sauva peut-être la République Parle
mentaire. S'il eût été Anglais, il aurait ,probable
ment été un back bencher Tory plus remuant que 
d' au tres, mais il n' aurait certainement pas re joint 
Sir Oswald Mosley dans son aventure sans issue 
des British Fascists . 

En résumé, la France donna au courant fasciste 
universel beaucoup de manifestes, de programmes, 
de proclamations enflammées et même quelques 
éléments valables d'une philosophie politique mo
derne. Mais la dispersion, Ie manque de person
nalités capables d' être des chefs, enfin, 1' absence 

(13) Le lecteur du petit livre de Michèle Cotta La Collabo
ration 1940-1944 (Paris, Armand Colin, 1964) ne peut s'empê
cher de dire: « que! extraordinaire panier de crabes ! que! 
décevant ramassis de g roupuscules rivaux et de personnalités 
contrastantes ! que d'intelligence gaspillée en pure perte dans 
la plus lucide des confusions ! » Finalement on comprend que 
les fascistes frança is, en s'injuriant mutuellement, se soient 
sentis « libres au sein de la collaboration .. . comme ils l'étaient 
sous la IIIe République ... 
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totale d'une stratégie générale, contribuèrent à la 
défaite du mouvement. 

La deuxième cause de l' échec nous semble rési
der dans Ie caractère relativement modéré qu'eut 
la crise économique en France. 

Alors que Mussolini avait trouvé une ltalie chao
tique, ou la réadaptation à l' économie de paix se 
faisait bien mal, la France, elle, s'était plus ou 
mains remise du choc de la guerre dès 1925, du 
mains dans Ie domaine matériel. Encore largement 
agricole et stagnante, elle retombait sans trap de 
dégäts sur ses vieilles basses traditionnelles 
aucun effondrement véritable ne se produisit à 

_ !'époque. 

Mais c' est surtout la comparaison avec l' Alle
magne qui fait sauter aux yeux la diff érence. 
D'abord, les classes moyennes et les rentiers 
d 'outre-Rhin avaient été ruinés par l'inflation de 
l'immédiat après-guerre. Puis, la surindustrialisa
tion et les surinvestissements américains firent de la 
République de W eimar un géant aux pieds d ' argile. 
Enfin, Ie spectre des réparations ne cessa de hanter 
les imaginations, même si elles n'eurent jamais 
qu'une influence économique minime. Au contraire, 
nous l'avons dit, beaucoup de Français exprimaient 
sans doute leur mauvaise humeur avec beaucoup de 
virulence, mais Ie mécontentement n'est pas Ie dé
sespoir. Toute la différence entre l'Allemagne et la 
France tient dans ces deux mots-là. 

La troisième raison réside, •à notre avis, dans Ie 
triomphe psychologique, passager mais réel, du 
Front Populaire. 

Les fascistes d'Italie, eux, avaient pu s'imposer 
gräce à l'échec des occupations d'usines et Ie choc 
produit par les scissions récentes dans Ie mouve
ment ouvrier. Mussolini avait en face de lui un 
prolétariat découragé, mal •conduit, ayant perdu sa 
confiance en lui-même. 

Hitler, avait bénéficié d ' avantages similaires. 
Le Communisme allemand avait été insurrectionnel 
jusqu' en 1923. Plus tard, il s' était cantonné dans 
l' extrémisme Ie plus démagogique et Ie plus stérile. 
Quant à la Socialdémocratie, elle s'était d'abord 
discréditée aux yeux d 'une grande partie des 
rnasses en intervenant manu militari contre les 
Spartakistes. Puis, tous services rendus , elle avait 
été écartée du gouvernement. Enfin, pendant la 
crise, son réformisme de sécurité sociale s' était 
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effondré sous la pression de « l'armée industrielle 
de réserve » , balayé par des millions de chömeurs. 

En revanche, Ie Front Populaire français soule
va un immense enthousiasme, dès sa création a u 
milieu de l' année 1934. Enthousiasme qui persista 
jusqu'en 1937, année ou Doriot fut battu à Saint
Denis. Enthousiasme qui entraîna a ussi beaucoup 
d ' élémen ts populaires non-prolétariens : ceux-ci 
eussent été, éventuellement, une clientèle ,pour Ie 
Fascisme, mais furent séduits pour un temps par 
la « mystique » du grand mouvement « républi
cain » et « de justice sociale :.. 

Lorsque, enfin, Léon Blum dut quitter Ie pouvoir, 
Ie danger fasciste était passé. Le Front Populaire 
avait au mains servi à créer un pöle d'attraction et 
un foyer d'espoir, pendant la courte période ou Ie 
Parti Populaire Français aurait pu devenir un 
facteur décisif. 

Et ceci nous amène à la quatrième ,cause que 
nous crayons apercevoir. En effet, à ipartir d'envi
ron 1937, Ie Fascisme avait cessé d'être un pur 
mouvement d'idées, un pur mouvement de mécon
tentement populaire. Il était devenu en fait l'a llié 
d'une puissance voisine qui se voulait ,prédomi
nante l'Allemagne Hitlérienne. En d'autres 
termes : celui qui, en France, se déclara it encore 
fasciste à ce rnoment-là, devenait par là a utomati
quement un membre de la « Cinquième Colonne », 
voire même un « agent de l'étranger ». A utrement 
dit encore : ce courant, qui se caractérise par son 
nationalisme, avait désormais contre lui Ie senti
ment patriotique, du mains dans une certaine me
sure ( 14). Rappelons , par exemple, dans ce con
texte que la rupture entre Bertrand de Jouvenel et 
Jacques Doriot, s'est consommée principalement 
autour du débat de politique étran gère, celui-ci 
acceptant les accords de Munich comme une vic
toire du Fascisme international et une nouvelle 
preuve de la faiblesse républicaine française, celui
là, au contraire, estimant que devant l'urgence du 
péril national , il fallait rejoindre la Patrie en 
danger, quel que fût son régime. L 'événement est 
caractéristique. 

(14) Si !' on nous permet de nous citer nous-même, nous signa
Jons qu'à cette époque nous avons publié une brochure sous Ie 
titre « Fascism e is landverraad ». Cet écrit parut pa r les soips 
d' un mouvement in titul é « L'Unité par la Démocratie » qui tenta 
de grouper en Hollande tous les anti-fascistea démocratiques et 
y r éussit dans une la rge m esure .. . en arbora.nt <:opieusement le 
drapeau national. 



Enfin, la dernière raison de l'échec du Fascisme 
en France, et la plus pénible, réside peut~être dans 
cette lassitude générale qui régnait dans les pays 
démocratiques d 'alors et plus particulièrement en 
France. 

Le Fascisme, a dit Gonzague de Reynold ( 15) 
« est la revanche de la ,j eunesse ». La formule est 
sans doute trop enthousiaste. Pourtant, il est in~ 
contestable que Mussolini et Hitler furent portés 
au pouvoir par les classes jeunes de leurs nations. 
Or, en France, un vieillissement biologique s'ac~ 
complissait. Quelles furent les relations de cause à 
effet entre ce phénomène et la fatigue politique du 
pays ? Il est difficile de Ie définir avec exactitude, 
mais un lien existe probablement. Toujours est~il 
que la hantise de la « décadence » française obséda 
les meilleurs espri ts fascistes. Nous la re trouvons 
partout dans l' ceuvre de Drieu la Rochelle ( et no~ 
tamment dans la préface qu' en 1942 il écrivit :pour 
son roman Gilles) : elle ne correspondait que trop 
manifestement à des réalités. 

La victoire de 1918 avait coûté fort cher. Puis, 
on avait vécu sur des illusions, qu' elles vinssent de 
droite ou de gauche. Enfin, de plus en plus, les 
institutions se montrèrent inadéquates, et dans ces 
conditions Ie public se retirait sur ses positions de 
vie personnelle et prof essionnelle. On était vague~ 
ment pacifiste, oar on voulait être laissé en paix. 
Ce fut cette mentalité que Ie Maréchal Pétain 
devait condamner dans ses proclamations - men~ 
talité de « jouisseurs •» - mais qu'en réalité il légi~ 
tima par son attentisme. 

Dans ces drconstances, il ne s'est pas produit en 
France, Ie miracle qui sauva la Grande~Bretagne : 

* 

l' élimination du grand commis Chamberlain en 
faveur du leader Churchill. Le pays s'est résigné 
à la guerre, sans conviction, espérant qu'il serait 
à l'abri de la ligne Maginot. Il fallut l'occupation 
et la Résistance pour qu'une élite retrouvät une 
vitalité militaire suffisante. 

Bref. eet affaissement mor al et civ1que, contr,e 

lequel Ie Fascisme avait voulu être une réaction de 

saine combativité, limita toute possibilité de renou~ 

veau quelle qu'elle fût. Entre la Légion des volon~ 

taires qui combattit sur Ie front russe d'une part, 

et les maquisards de l'autre, !'immense masse se 

cantonna dans l' attente de jours meilleurs, restant 

non seulement inactive, mais mal décidée dans ses 

es.poirs. Paradoxalement, les Fascismes français 

eux~mêmes furent victimes du mal qu'ils auraient 
voulu guérir. 

En 1940, Ie dynamisme du PPF était déjà loin. 

En fait, il n'avait donné que des paroles. Peu 

nombreux furent ceux qui, derrière Doriot, eurent 

Ie courage de leurs opinions et vinrent sceller de 
leur sang leur option politique. La majorité des 

Français approuva Ie régime de Vichy, bien 

qu'avec des réserves croissantes, au fur et à mesure 

que la guerre se déroulait favorablement pour les 

Alliés . Dans ce silence oppressé, les appels et les 
messages des derniers fas.cistes militants comptaient 

peu. Pour reprendre une phrase de Talleyrand : 

leurs manifestations constituaient à peine des 

« nouvelles ». Des « événements », certes point. 

(15) Gonzague d e R eynold, L'Europe tragique, P a ris, Spes. 
1935, p . 268. 
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