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* 
Si nous dressons une liste des « Démocraties 

Populaires » de l'Europe de l'Est selon la partici­
pation des pays non-communistes au volume géné­
raI de leur commerce extérieur, Ia Pologne sera en 
tête - avec une participation du monde non-com­
muniste à son commerce extérieur -de l'ordre de 
36,5 % - et la Bulgarie sera en queue avec seule­
ment 17,4 % du volume de son commerce extérieur 
constitués par des échanges avec des pays situés 
en dehors du Bloc Communiste. Si nous dressons 
ensuite une autre liste des « Démocraties Populai­
res » - selon la participation de l'Union Soviéti­
que au volume général de leur commerce extérieur 
- les deux pays mentionnés ci-dessus changeront 
diamétralement de position : la Bulgarie sera alors 
en tête de liste, avec une participation de l'URSS 
à son commerce extérieur d 'un montant de 53 %. 
et la Pologne sera en queue, ses échanges avec 
l'URSS ne représentant que 32,6 % du volume 
général de son commerce extérieur ( 1 ) . 

Les experts en questions communistes et est­
européennes ne seraient probablement pas en désac­
cord sur !'opinion qu'en Pologne - malgré la ré­
trogression récente - la marge de liberté est encore 
plus grande que dans les autr-es pays communistes, 
et que la Bulgarie est parmi eux l'Etat le plus 
attardé, le plus réactionnaire et le plus totalitaire, 
l'Etat qui, à la fin de 1963, offrit au monde Ie 
spectacle d'un procès pour la galerie dans la meil­
leure tradition staliniste, avec l'accusé - !'ancien 
diplomate, Ivan-Asen Kristov-Georgiev - deman­
dan t tout bonnement aux juges la peine de mort 
pour lui-même. 

Sans croire à la « priorité du facteur économi­
que » ou à la validité générale d'un certain auto­
matisme dans les relations entre les phénomènes 
économiques et ceux du domaine de la politique et 
de la culture, on ne doit pas oublier les coïnci­
dences constatées plus haut, dans la discussion 
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actuelle, qui se poursuit, ammee, sur les relations 
Ouest-Est. Cette discussion a pris un grand élan 
depuis les récentes tentatives de l'Union Soviétique 
et de tous les autres pays communistes d'acheter à 

l'Ouest d'énormes quantités de céréales. Le nombre 
d'articles de journaux et de revues, consacrés au 
problème de la politique commerciale, ainsi que de 
la politique générale de l'Occident envers I'Est est, 
ces derniers mois, vraiment fantastique; les parle­
ments ont été témoins de débats passionnés à ce 
sujet; Ie 10 et Ie 11 janvier, Ia capitale de la Bel­
gique a hébergé une importante conférence du 
Mouvement Européen , consacrée aux relations éco­
nomiques et culturelles entre l'Europe de l'Ouest et 
celle de l'Est. 

L'auteur de ces lignes pense - opinion contestée 
par bien des gens qu'intéressent les questions com­
munistes - que Ie développement du commerce 
entre l'Ouest et l'Est constitue, au mains potentiel­
lement, un facteur qui rend difficile un resserrement 
de l' étreinte totalitaire sur les nations de l'Est et 
qui favorise une extension graduelle de la liberté 
pour ces nations. L'Ouest, cependant, ne doit pas 
croire que son commerce avec l'Est fructifiera auto­
matiquement au bénéfice de la liberté. Il doit faire 
un effort conscient et résolu pour mettre l'extension 
des échanges de marchandises avec les pays com­
munistes au service des échanges d'idées. De cette 
manière, il pourra contribuer à promouvoir la 
démocratie à l'Est, à diminuer les chances des dic­
tatures dogmatiques et, ainsi, à accroître les pers­
pectives d'une paix durable. 

Vingt années de régime communiste ont conduit 
les pays de l'Europe de l'Est à une situation telle 
qu'ils ont désespérément besoin de céréales et de 

(1) L es données ci-dessus sont basées sur les s tatistiques du 
commerce extér ieur des pays communistes publi es par l 'heb­
domadaire Politylva (Varsovie), 16 novembre 1963. 



machines, de biens de consommation et d'investis­
! ement. Pourtant, la participation des « Démo­
~raties Populaires » (2) au commerce extérieur du 
Marché Commun atteint, jusqu'à présent, mains 
de 2 % de son volume total ( 3) . Il y a clone pour 
les nations prospères de l'Europe occidentale une 
immense occasion de promouvoir la liberté par le 
développement du commerce avec l'Est. 

1 Cependant, une certaine animation de ce com­
merce, que l'on peut remarquer depuis quelque 
temps, prend dans certains pays occidentaux, des 
ff rmes qui, autrefois, poussèrent Lénine à constater 
que les capitalistes vendraient même une corde 
pour se faire pendre. Les tendances à !'Occident 
qui aboutiraient à l' enrichissement de certains capi­
talistes et à l'amélioration de la bala,nce du com­
merce extérieur de certains pays, mais seraient 
J oins profitables aux peuples de l'Est qu 'aux dic­
tatures totalitaires qui les oppriment, doivent être 
réprimées. De telles tendances sant, à long terme, 
t tès dangereuses pour !'Occident lui-même. 

II serait bon qu' en abordant Ie problème de l' ex­
pansion du commerce avec l'Est et ses implica­
tions, les pays occidentaux aient présentes à l' esprit 
qf elques expériences dans ce domaine, comme par 
exemple, la politique américaine envers la Pologne 
pendant ces dernières années. Evidemment, la 
Pologne ne fut pas la principale cible de la politi­
que américaine en Europe de l'Est; la Y ougoslavie 
et l'Union Soviétique elle-même jouèrent un röle 
plus important dans les actions des Etats-Unis 
dans ces régions. Néanmoins, les effets de la poli­
tique américaine vis-sà-vis de la Pologne - quoique 
généralement, négligés par l' opinion publique occi­
dentale - sont de la plus grande importance. 
C6mme si elle avait voulu réparer son manque de 
pJéparation et sa défaillance tragique dans !'affaire 
hongroise de 1956, l' Amérique a montré en Polo­
gne beaucoup d'habileté politique, de détermination 
et de clairvoyance. 

* 
* * 

Pour !'auteur des présentes lignes, qui vécut en 
Pologne jusqu' en 1958, la politique américaine à 
l'égard de ce pays est une réalité tangible et non 
ud objet de spéculation théorique, comme c'est Ie 
car pour beaucoup d'Occidentaux et pour certains 
réfugiés de !'Est qui ont vu , pour la dernière fois, 
Ie r pays natal, il y a un quart de siècle. 

Après douze ans de dictature communiste, la 
Pologne était, en 1956, dans un état de ruine éco­
nomique avancé et au bord de la révolution. Ne 
pouvant pas obtenir l'aide du Big Brother soviéti­
que et des autres pays communistes, tous en diffi­
cultés et plongés dans la confusion, Ie régime fut 
contraint à faire des compromis avec !'opinion 
publique. Le plus spectaculaire fut l' appel au poste 
de Premier Secrétaire du Parti de W. Gomulka qui 
avait acquis de la popularité parce qu'il avait été 
persécuté par les Stalinistes en raison de sa « dévia­
tion droite-nationaliste ». Le régime essaya égale­
ment de résoudre les difficultés économiques en 
ouvrant les partes à des échanges accrus avec 
!'Occident. Dans une telle situation, les Etats-Unis 
off rirent à la Pologne une aide économique en lui 
livrant une quantité considérable de marchandises 
dont elle avait un besoin urgent, des céréales sur­
tout, à des conditions particulièrement avanta­
geuses. Parallèlement à cette action, les Etats-Unis 
offrirent à la Pologne un programme d' échanges 
culturels et les moyens de l' exécuter. Dépendant 
de l'aide économique américaine, Ie gouvernement 
de Pologne ne put qu'accepter ce programme. La 
partie la plus importante, impliquant les consé­
quences à plus grande portée, fut l' échange de 
personnes appartenant au milieu inte!Iectuel et 
artistique, généreusement financé par des fondations 
américaines et, en particulier, par la Fondation 
Ford. On donna à un nombre considérable de 
savants et d'artist,es, américains et autres occiden­
taux, l' occasion d' aller en Pologne et de con.tri~ 
buer à la réintégration de la vie spirituelle de ce 
pays dans Ie contexte universel, après des années 
d' isolement forcé. Mais un cöté infiniment plus 
.important de eet échange de personnes consista en 
des voyages d'études en Amérique et dans d'autres 
pays de l'Occident, organisés sur une très grande 
échelle pour des professeurs d'université, des écri­
vains, des journalistes, des artistes polonais, en 
bref, des gens qui tracent Ie profil spiritu.el de leur 
nation. 

Les Américains trouvèrent les moyens de s'assu­
rer une influence décisive sur Ie choix des person­
nes qui profitèrent de ce programme d 'échanges. 
Pendant quelques années après 1956, les comités 

(2) Soit la Pologne, l 'Allemagn e d e !'Est, Ja Tchécoslova quie, 
la Roumanie, la Hongrie, la Bulgarie et !' Albanie. 

(3) Cf. J ohn de Gara, Trade Relations between the Common 
Market and the E astern Bloc, Bruges 1964, p. 69. 

157 



de sélection des fondations américaines qui travail­

laient en Pologne, choisirent les Polonais pour des 

voyages d'études à l'Ouest selon leurs propres cri­

tères, c' est-à-dire selon Ie standing et les capacités 

intellectuels des candidats. Ainsi, les Américains 

donnèrent un démenti à l'allégation persistante des 
anticommunistes occidentaux de type maccarthyste 

selon laquelle dans l' échange de personnes entre 
l'Est et l'Ouest , ce dernier est inévitablement con­

damné à ne recevoir que des fonctionnaires com­

munistes au cerveau bien lavé et soigneusement 

instruits, qui utilisent leur séjour à l'Ouest pour 

une propagande agressive et mensongère et avec 

qui il est absolument impossible de trouver un 
langage commun et d'engager un dialogue sensé et 

fructueux. 

Certes, il y eut parmi les centaines de Polonais 
appartenant à l' élite spirituelle de leur pays qui 
visitèrent !'Occident comme boursiers des fonda­
tions américaines un certain nombre de communis­
tes ; mais ce nombre ne dépassa pas probablement 
la modeste proportion qu'ils ont dans les milieux 
intellectuel et artistique polonais. Quelques-uns de 
ces communistes engagèrent, après leur retour en 
Pologne, une campagne de diffamation de l'Ouest 
avec l' autorité et l' assurance de « connaisseurs inti­
mes » et d 'une manière qui, certainement, pouvait 
procurer une profonde satisfaction aux maccar­
thystes de l'Ouest. Il est nécessaire de noter, cepen­
dant, que de tels cas furent exceptionnels, non 
seulement parmi Ie nombre total des Polonais qui 
séjournèrent à l'Ouest gräce à des bourses améri­
caines, mais même parmi les communistes qui en 
profitèrent. Cela ne s' explique pas seulement par 
Ie caractère chevaleresque que quelques-uns attri­
buent aux Polonais et qui ne tolère pas l'ingra­
titude; une observation plus importante s'impose 
à ce sujet: l'idée qu'il y ait dans les pays de 
l'Europe de l'Est deux attitudes vis-à-vis de 
l'Ouest, celle de l'hostilité agressive, typique des 
communistes, et celle de sympathie et d'admiration 
typique des non-communistes, est aussi démodée 
et inadéquate que l'idée que la situation politique 
s'y réduit à une opposition entre communistes et 
non-communistes. 

Une situation tellement simple correspondait, 
généralement, à la réalité des années quarante, 

lorsque de petites minorités communistes imposè­
rent, avec l'aide de l'Armée Rouge, leur dictature 
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sur des masses complètement étrangères et hostiles 

à leur idéologie, leur programme et leurs méthodes. 

Mais, par la suite, des fronts politiques entière­
men t nouveaux prirent forme. Ces fronts traversè­
rent et divisèrent Ie prétendu monolithe du parti 
communiste. Beaucoup de gens qui, avant, pen­
dant ou après la guerre. s'étaient trouvés dans les 
rangs du mouvement communiste, par protestation 
contre l'injustice sociale, par opposition au « fas­
cisme » incarné par l' Allemagne hitlérienne ou à 

cause de leur foi dans la philosophie marxiste, réali­
sèrent bien vite après l'établissement du régime 
communiste que Ie nouvel ordre était extrêmement 
éloigné du modèle de société qu'ils désiraient créer. 
En conséquence, ces gens se trouvèrent plus pro­
ches de la ma jorité non,..communiste de la popuJa­
tion que de leurs caimarades du Parti , de type stali­
niste. lls s'opposaient à la terreur, aux privilèges 
injustes de la nouvelle classe naissante des bureau­
crates communistes, à l'étranglement de la liberté, 
au paternalisme primitif et omniprésent de l'Etat 
communiste, au règne de la médiocri té et de l'in­
compétence, à la soumission complète du pays à la 
tutelle soviétique. La division du parti communiste 
correspondait - en gros - à une différence de 
génération : ce fut une opposition de ce qui, dans 
Je Parti, était jeune, sincère et idéaliste contre les 
communistes de la vieille garde. corrompus et 
dégradés moraJement ·à l'école staliniste, sans scru­
pule et cyniques. Ce fut, d'autre part, une opposi­
tion de l'intelligence et de l'honnêteté intellectuelle 
contre l' étroitesse d' esprit, Ie dogmatisme et !'hypo­
crisie et aussi une opposition du patriotisme contre 
les pantins de Moscou. 

La confusion qui régna dans Ie Bloc Commu­
niste après la mort de Staline, Ie reJächement du 

controle soviétique sur les satellites et l'affaiblisse­
ment des dictatures de type staliniste donnèrent à 

l'opposition communiste la possibilité de se cristal­
liser, de se révéler publiquement et d 'entreprendre 
une action politique. Adoptant Je röJe de porte­
parole des sentiments et désirs de la population 
mécontente, l'opposition communiste mit sur pied 

un programme de « société socialiste » de type 
humaniste. Ses attaques étaient dirigées contre les 

réactionnaires du Parti , et un grand nombre de 
non-communistes sans préjugés et réalistes arrivè­
rent à la conclusion qu'ils pouvaient s'engager plus 

facilement dans un dialogue fructueux et dans une 



coopération au bénéfice du pays avec l'opposition 
du Parti qu'avec quelques anticommunistes ultras. 

Ainsi, en 1956, en Pologne, l'unité du parti com­
muniste était un mythe : il y avait, d'une part, ceux 
que Ies réactionnaires communistes a.ppelaient les 
« révisionnistes » et qui étaient soutenus par la 
population ,et, d 'autre part, les réactionnaires 
eux-mêmes, frémissant de peur, isolés, comptant 
sur la police politique et Ie soutien soviétique. 
Néanmoins, ce qui semblait être la victoire finale 
des « révisionnistes » - « Octobre » 1956 - ne fut 
qu 'un succès apparent ; ils purent forcer les réac­
tionnaires à la retraite en plusieurs points du front 
de bataille politique, mais ils n'eurent pas assez de 
temps ni de moyens pour les chasser des centres 

évralgiques du pouvoir politique. L'intervention 
soviétique en Hongrie arrêta et renversa Ie courant. 
L'unité du Parti fut restaurée sous un commande­
:inent solidement orthodoxe. Les « révisionnistes » 
lurent vaincus et écrasés en tant que groupe poli-
ique. Quelques-uns d' entre eux furent expulsés du 

Parti, quelques-uns Ie quittèrent de leur gré, d'au-
res y demeurèrent, mais furent réduits au silence. 

Cette opposition, pour l'instant désarmée, repré­
sente la portion du Parti ou se trouvent Ie talent. 
l'intelligence et la conviction. Tout en étant marxis­
tes, les « révisionnistes » s' opposent à la tyrannie 
et croient en une société et en un monde pluralistes. 
i\.insi, ils sont potentiellement des alliés pour les 
forces de la liberté et de la démocratie, derrière 
Ie Rideau de Per. S'ils profitèrent du programme 
américain d' échanges culturels, ils ne vinrent pas 
en Occident pour Ie dénigrer à leur retour. 

La digression ci-dessus était destinée à contester 
la manière simplifiée et dogmatique, fréquemment 
latente à l'Ouest, de traiter des questions de l'Eu­
rope de !'Est contemporaine. Pour retourner, ce­
pendant, à la signification essentielle des échanges 
culturels dont les Polonais purent bénéficier gräce 
à !'intelligente politique américaine, il est nécessaire 
de répéter que les communistes constituèrent une 
faible minorité des participants à ces échanges, 
correspondant à leur petite proportion dans la 
ociété polonaise. Dans une nation de 31 millions 

d'habitants, Ie nombre des membres du Parti s'élève 
actuellement à environ 1.533.000. Faisant allusion 
à une conférence qu'il donna aux étudiants de 
r Université de Varsovie en 1956, John Strachey 
ecrivait: « Après la conférence, les étudiants me 
questionnèrent pendant quatre heures. Pendant ces 

quatre heures, j' entendis toute une variété de vues, 
catholique, conservatrice, humaniste, anarchiste : il 
y avait même un ou deux communistes présents, en 
tous cas beaucoup moins que vous pourriez en 
trouver dans une université anglaise » ( 5). La 
situation relatée dans cette citation n'a pas changé 
les années suivantes. Artur Starewicz - l'un des 
plus hauts bureaucrates communistes : un secrétaire 
du Comité Centra! du Parti - se plaignit pendant 
la XIII• réunion plénière du Comité, en juillet 1963 : 
« Sur la conscience de beaucoup degens de !'intelli­
gentsia, et particulièrement de l'intelligentsia hu­
maniste, sur les milieux créateurs, pèsent Ie sno­
bisme traditionnel pro-occidental, Ie mythe figé de 
la supériorité de la soi-disant civilisation occiden­
tale, culture occidentale, science et technique occi­
dentales, très souvent accouplés à la méfiance et à 

!'antipathie nationaliste à l'égard de tout ce qui est 
fait à !'Est, à l'ignorance et au mépris pour ce 
qu'accomplissent l'Union Soviétique et les autres 
Etats socialistes » ( 6). 

Ainsi, Ie programme américain d'échanges n'était 
certainement pas destiné à créer ou fortifier une 
opposition des Polonais au régime communiste de 
leur pays. Cela n' était pas nécessaire. Quelle est 
alors la signification politique de ce programme du 
point de vue de l'Ouest ? De simples vérités doivent 
être rappelées. 

Dans un système totalitaire, il est infiniment 
plus facile de résister à la pression à laquelle on est 
quotidiennement exposé et de continuer I' exté­
nuante lutte journalière pour la préservation des 
valeurs contre lesquelles la furie du système est 
dirigée, si l'on reçoit la possibilité de s'y soustraire 
pour quelque temps. Il est d'importance capitale 
pour l'équilibre mental des gens qui vivent dans 
un tel système, ainsi que pour leur aptitude à 

remplir les obligations dictées par leur conscience, 
d ' avoir quelquefois la possibilité de respirer libre­
ment, de penser et d'étudier tranquillement, de se 
libérer du complexe d'infériorité et du pessimisme 
qui résultent de la confrontation continue de l'indi­
vidu avec Ie mécanisme de l'Etat totalitaire, im­
mense, terrifiant et prétendu tout-puissant. Le pro­
gramme américain d' échanges pourvoyait au besoin 
désespéré d'un .tel « congé » pour 1' élite intellec-

(5) The Observer, 5 mai 1963. 

(6) Tr ybuna Ludu (Tribuue du Peuple), Varsovie, 12 juil­
let 1963. 

159 



tuelle et artistique polonaise, combattant pour dé­
fondre l'identité occidentale de la nation. 

Ce programme a donné, en outre, d'autres résul­
tats plus accessibles à la mentalité occidentale. Il a 
annihilé toute perspective de succès de la politique 
staliniste, visant à stériliser la vie intellectuelle polo­
naise et, de cette manière, à intégrer la Pologne, 
d'une façon permanente, dans l'orbite communiste. 
Il est évident que c' est seulement dans un climat 
de dégradation intellectuelle et en !'absence de 
jugement sain que !'on peut réussir à imposer à la 
société des composantes de la mythologie commu­
niste, telles que l'infaillibilité de la papauté de Mos­
cou, Ie Marxisme dans une interprétation parti­
culière comme Ie dernier mot de la science, le « réa­
lisme socialiste » comme la plus haute expression 
du génie artistique. C' est seulement dans un tel 
climat que !'on peut faire prendre au sérieux Je 
jargon hypocrite et monotone des journaux, des 
discours et des proclamations offlciels. 

Les intellectuels et les artistes polonais furent 
clone, pendant une décennie, privés de contact avec 
le monde libre et exposés à la pression permanente 
du controle administratif et de la propagande com­
muniste. Le danger inhérent à c,ette politique aurait 
pu paraître d'autant plus grand que !'intelligentsia 
de Pologne, comme toute la population de ce pays, 
avait été décimée et ébranlée par la guerre. C' est 
probablement gräce à !'instinct particulier à sur­
vivre, acquis par les Polonais pendant plus d'un 
siècle de domination et d'oppression étrangères, que 
la politique staliniste n'aboutit pas à une sérieuse 
distorsion du profil intellectuel et mora! de I'intelli­
gentsia polonaise. 

Le programme américain d' échanges aida à fer­
tiliser son talent et sa conviction par de libres 
contacts avec Ie courant universel de pensée et de 
création artistique. En conséquence, la période de 
libéralisation en Pologne, à partir de 1956, témoi­
gna d'une régénération et d'une floraison des arts 
et des sciences, remarquables non seuiement en 
comparaison avec la stérilité de la décennie précé­
dente, mais même par rapport à !'ensemble de l'his­
toire de Ia culture polonaise. 

Un phénomène encore plus curieux et tout aussi 
significatif doit être mis en lumière : la Pologne 
qui pour Ie moment est politiquement isolée de 
l'Ouest par Ie Rideau de Fer n'a probablement 
jamais dans son histoire participé plus intensément 
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à la vie spirituelle de l'Ouest et n 'y a autant 
contribué que durant les quelques dernières années. 
La popularité à l'Ouest de la littérature, de la pein­
ture, du cinéma et de la musique polonais, l'appré­
ciation de la philosophie, de la sociologie, des ma­
thématiques polonaises n' ont probablement jamais 
été aussi grandes que durant les quelques dernières 
années. 

La liberté dont les Polonais jouirent pendant 
quelque temps après 1956 a été récemment res­
treinte. Il serait peut-être ,pessimiste de penser 
qu'un tel courant peut durer longtemps et conduire 
la Pologne à un vrai système néo-staliniste. Mais, 
même si nous imaginons une aussi sinis e possi­
bilité, Je destin de la Pologne, à long erme, ne 
doit pas causer d'inquiétude. 

C' est une vieille tradition polonaise - datant 
du XIXe siècle, lorsque !'intelligentsia préserva la 
nationalité et la culture polonaises sous l'oppres­
sion étrangère - que les artistes et Ie intellec­
tueJs doivent assurer la direction spirituelle de la 
nation en temps de troubles. A près l'expérience 
rafraîchissante et revigorante des quelques années 
de contacts animés avec Ie monde et de dévelop­
pement exubérant de la vie culturelle, la Pologne 
est à nouveau sûre d'avoir une brillante élite intel­
lectuelle et artistique. Etant donné Ie talent polo­
nais pour conspirer et organiser une vraie vie der­
rière la façade officielle, cette élite trouvera les 
moyens de tracer la voie pour ,la nation et d e la 
conduire sur cette voie, même si la nouvelle nuit 
d'une tyrannie totalitaire devait tomber sur la Po­
logne. On peut clone être certain que la Pologne ne 
sera jamais organiquement intégrée dans un monde 
étranger à la civilisation et à la tradition occiden­
tales . Elle n'ajou,tera jamais vraiment son poid s au 
renforcement de ce monde. Poussée de force dans 
son orbite, elle reste son risque et son point faible. 
Devant la Xlll 0 réunion plénière du Comité C entra,! 
du Parti, Artur Starewicz se plaignit qu'en P oJo­
gne « une telle compréhension de l'unité culturelle 
de l'Europe qui fait abstraction des fronts de 
classes, des idéaux contradictoires de la classe ou­
vrière et de la bourgeoisie, a encore une large circu­
lation et cherche avec ténacité les valeurs commu­
nes ... Nous devons entreprendre un combat résolu 
contre ces fausses opinions et traditions ... > ( 7). 

(7) Trybuna Ludu (Tribune du Peuple), Va.rsovie, 12 j uil­
le t 1963. 



On a calculé que les crédits et autres aides éco~ 
omiques américaines à la Pologne s'élevaient au 

1 er juillet 1945 au 30 juin 1962 à 878 millions de 
?ollars ( 8) . Si nous considérons cette somme 
comme Ie prix payé pour avoir la possibilité d' aider 
!'intelligentsia polonaise à renouer ses liens tradi~ 
tionnels avec !'Occident et de revigorer la culture 
polonaise, nous devons admettre que, du point de 
vue politique, ce fut de tout l'argent américain qui 

été dépensé à l'étranger, Ie plus sagement et Ie 
plus profitablement placé. 

* * * 

L'action patiente menée en vue de favoriser l'évo~ 
lution de l'Europe de l'Est vers la liberté et la 
démocratie par Ie développement d'échanges écono­
miques et culturels avec l'Ouest - dont la politi­
que américaine vis~à~vis de la Pologne, rappelée 
plus haut, est un exemple digne d'attention -
rencontre une forte opposition à l'Ouest étant 
donné l' absence de résultats ra pides et spectacu~ 
laires. 

Le maintien des regimes communistes dans les 
deux pays de l'Europe de l'Est sur lesquels l'atten­
tion américaine s' est concentrée particulièrement, 
à savoir la Y ougoslavie et la Pologne, suscite aux 
Etats~Unis la sévère critique de « gaspiller » l'ar­
gent des contribuables américains dans ces pays. 
P lusieurs congressmen et sénateurs ont émis l'opi~ 
nion que la politique américaine en Europe de 
l'Est servait davantage les régimes communistes 
q e les peuples qu'ils dominent et qu'en consé­
q ence, elle était pernicieuse non seulement à ces 
peuples, mais aussi à !'Occident. D'innombrables 
articles et études savantes - dont Ie livre, men­
tionné plus haut , de M . Drachkovitch est un exem­
ple remarquable - ont été publiés pour soutenir 
cette thèse. « Si notre gouvernement n'en était pas 
cause, Ie communisme n'existerait pas aujourd'hui 
en Y ougoslavie; et s'il existait , ce serait seulement 
sous la contrainte des canons » remarquait Ie séna~ 
teur Lausche, en juin 1962. Quelques semaines plus 
tand, Ie sénateur Dodd donnait l'interprétation sui­
vante de la politique des Etats-Unis en Europe 
de l'Est : « Chaque dollar que nous envoyons der­
rière Ie Rideau de Per, chaque grain de blé, chaque 
parcelle de vêtement, chaque pièce d'équipement et 
de machine, chaque particule de connaissance tech~ 
nique et de savoir-faire industriel, est rapidement 

fondu dans la machine de la guerre froide par nos 
ennemis pour être utilisé contre nous » (9) . 

Des déclarations comme celles qui précèdent ne 
peuvent que paraître superficielles à ceux qui con~ 
naissent l'Europe de l'Est par expérience person~ 
nelle et qui ont son avenir à creur. Pour !'instant, 
il n'y a pas de chance, dans l'Europe de l'Est, pour 
d 'autres gouvernements que des gouvernements 
communistes : lorsque Ie peuple hongrois se sou­
leva et, en quelques jours, balaya ses oppresseurs 
communistes, l'Occident - et les Etats~Unis en 
particulier - manif estèrent une attitude qui ne 
pouvait qu'inviter les chars soviétiques à intervenir. 
Il y a clone beaucoup de démagogie dans I' opinion 
qu'il n'y aurait pas eu de régimes communistes en 
Europe de l'Est si !'Occident avait poursuivi la 
politique d'isolement à son égard. On ne peut pas 
contester, étant donné les expériences existantes, 
que !'isolement des pays dominés par des dictatures 
communistes peut porter préjudice au bien-être 
matériel des peuples de ces pays, à leurs espoirs 
et à leur niveau intellectuel, mais certainement pas 
aux dictatures elles~mêmes. En outre, une vérité 
évidente doit être répétée et soulignée : les com­
munistes orthodoxes désirent !'isolement ; ils com­
prennent qu 'il constitue un facteur favorable à la 
perpétuation de leurs dictatures; ils redoutent Ie 
développement de liens entre leurs pays respectifs 
et Ie monde libre et considèrent comme des alliés 
ceux qui, dans Ie monde libre, s 'opposent à ces 
liens. 

L'Occident rejette la politique de libération du 
communisme. Dans une telle situation, il n ' a pas 
d'autre option que d'essayer d'aider les peuples 
dominés par Ie communisme à préserver l'idée de 
liberté pour qu'elle puisse triompher , un jour, de 
la tyrannie et d'une mythologie sinistre. L'Occident 
doit agir ainsi, non seulement par solidarité huma­
nitaire envers les peuples coupés de lui par Ie Ri­
deau de Per, mais aussi pour sa propre sécurité : 
la persistance en Europe de l'Est de l'indépendance 
intellectuelle et de l'héritage européen commun pa­
ralyse l'agressivité du communisme et Ie retient 
sérieusement à s' engager dans l' aventure de libérer 
les peuples du « joug du capitalisme ». 

A propos du paragraphe précédent, une remar-

(8) Milora d M. D r achkovitch, United Sta t es Aid to Yugosla­
via and P oland , W ashington, D .C. , 1963, p . 8. 

(9) Ibid em, p p. 100-101. 
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que s'impose. Etant donné qu'une politique occi­
dentale à longue portée en Europe de l'Est, dépour­
vue par nature de résultats tangibles , est difficile 
à défendre devant !'opinion publique occidentale -
particulièrement américaine - impatiente et irri­
tée par !'absence de perspectives de chute du « sys­
tème socialiste » à l' est de l'Elbe, une explication 
claire et sincère des objectifs d 'une telle politique 
et de ses limites paraît être nécessaire. 

Il faudrait expliquer à !'opinion publique que la 
politique occidentale vis-à-vis de l'Europe de l'Est 
ne peut pas - et ne doit pas - viser comme hut 
fina l et idéal, l'établissement dans ces régions d'un 
ordre politique, social et économique semblable à 
celui qui existe actuellement en Europe occiden­
tale et en Amérique du Nord. Si l'Ouest reproche 
- avec raison - à l'Est communiste son refus de 
reconnaître Ie pluralisme de la société et du monde, 
il doit lui-même admettre que l' existence cöte à 
cöte d e systèmes d iff érents est possible et avanta­
geuse - à la condition , bien sûr, que la paix entre 
eux ne soit pas comme une armistice temporaire 
entre des camps hostiles , mais qu ' elle revête Ie 
caractère d'une coopération et d'une émulation per­
manentes et amicales. En d 'autres termes, si Ie 
système politique, social et économique en vigueur 
dans l'Europe de l'Est pouvait être appelé socia­
lisme sans guillemets, si c'était un système démo­
cratique et pluraliste - quoique non capitaliste -
et non plus Ie totalisme agressif actuel fondé sur la 
terreur, l'injustice et une my thologie irrationnelle, 
!'Occident ne devrait pas en demander davantage. 

Il ne Ie devrait pas, car il risquerait alors de se 
trouver en désaccord non pas avec les régimes en 
Europe de l'Est, mais avec les aspirations de ses 
peuples eux-mêmes. En été 1959, des centaines de 
milliers de Varsoviens firent un accueil délirant 
à M . Nixon qui visitait la capitale de la Pologne, 
un accueil qui mit des larmes d'émotion aux yeux 
du vice-président des Etats-Unis, rendit muets 
d'étonnement les journalistes qui l'accompagnaient 
et incita quelques-uns d 'entre-eux à conclure häti­
vement qu' en fait , les Polonais manifestaient en 
faveur du système politique et social incarné par 
i' Amérique. Une telle conclusion semble douteuse 
à ceux qui connaissent bien la Pologne et son climat 
spirituel particulier. Cette démonstration spontanée 
était, avant tout, une protestation indirecte contre 
Ie communisme et une façon de contrarier Ie gou­
vernement qui désirait éviter toute manifestation 
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de sympathie à l'égard du visiteur americain; 
c'était encore une expression d 'amitié envers la 
grande démocratie d ' outre-atlantique traditionnel­
.lement populaire parmi les Polonais et associé par 
eux davantage à l' idée de liberté qu'à la notion de 
capitalisme. 

Un des facteurs qui distingue la Pologne des 
autres pays communistes, ces dernières années, est 
la possibilité qui y existe d' enseigner la sociologie 
scientifique, de fair e des enquêtes et d e publier des 
reuvr-es sociologiques . La Pologne est ainsi Ie seu.l 
pays du Bloc Communiste ou sont accessibles des 
ma tériaux récents pour une étude ob jective de sa 
société contemporaine. En mai 1958, la chaire de 
sociologie de l'Université de Varsovie, t enue p ar 
Je professeur S . O ssowski, entreprit, sur une grande 
échelle, une recherche sur les attitudes t les opi­
nions des étudiants de l'université, de l'école poly­
technique et de huit autres établissements d'ensei­
gnement supérieur de Varsovie. A la question : 
« Vous considérez-vous comme marxiste ? », seule­
ment 1,8 % des étudiants interrogés éclarèrent 
« définitivement oui » et 11 ,4 % « plutöt oui », ce 
qui prouve qu'une majorité écrasante de la jeune 
génération de !'intelligentsia polonaise rejette Ie 
système tota litaire incarné dans la « reli ion » offi­
cielle. Cependant, les mêmes étudiants, face à la 
question « voudriez-vous que Je monde progresse 
vers une forme de socialisme? », répondirent « dé­
finitivement oui » pour 24,6 % et « plutöt oui » pour 
44,7 %. démontrant ainsi que la majorité d 'entre 
eux faisait une distinction entre Je « socialisme » 
existant dans leur pays et Je socialisme sans guille­
ments et qu' elle sympathisait avec ce dernier ( 10). 

On peut remarquer, incidemment, que l'exécu­
tion de l' enquête en question et la publication de 
ses résultats peuvent être considérées comme un 
exemple du degré remarquable de liberté dont la 
Pologne jouissait à la fin des années cin quante. 
D 'autre part, la violente attaque, qu'en juillet 1963, 
A . W erblan, chef du Département des Sciences 
et de l'Education du Comité C entra) du P arti, 
déclencha contre cette enquête illustre le rétrécisse­
ment de liberté qui caractérise ces dernières an­
nées. Le fait que les résultats de cette enquête 

(10) L es r ésulta ts de !'enquêt e, mentlonnés cl-dessus, et d 'au­
tres furen t publiés dans Nowa K ultu ra (Varsovie), 41/1958. En 
ce qui concerne la jeunesse polonaise contempor aine, cf. mon 
a.rticle: Polens j uuge, Generation, Versuch eines Porträts, Der 
Jf onat, ma i 1963. 



contredisaient la mythologie officielle poussa W er­
blan à déclarer tout simplement qu'ils ne correspon-
1daient pas à la vérité : « L' abandon du Marxisme­
Léninisme comme prémices méthodologiques et 
théoriques de la recherche empirique risque de la 
rendre peu profonde et de la faire interpréter faus-
ement. L'enquête sur les attitudes des étudiants 

<ie Varsovie, connue de la presse et à laquelle on a 
fait beaucoup de publicité, peut en servir d'exemple. 
Elle fut fondée sur des présuppositions initiales tel­
les qu'elles facilitèrent son interprétation dans un 
sens non-marxiste et politiquement nuisible. Plu-
ieurs questions dans le formulaire ... ont été rédi­

gées sous l'influence de conceptions et de critères 
~olitiques révisionnistes, ce qui favorisa la déduc­
tion de conclusions déformant la vérité au sujet de 
l' atti tude de la jeunesse en vers Ie socialisme... » 
( 11 ) . 

Le profil politique des étudiants polonais qui 
provoque une telle irritation au sein du Comité 
Centra! est, en effet, décisif pour !' avenir de la 
Pologne à cause du röle et de la mission particuliers 
que le peuple polonais reconnaît à !'intelligentsia. 

Ce profal a été tracé par plusieurs facteurs . La 
jeunesse contemporaine polonaise a grandi dans 
une atmosphère de déception et d' espoirs trompés : 
le combat héroïque de la guerre s' est terminé par 
le remplacement d'une domination étrangère par 
une autre; les puissances occidentales ont tourné 
Ie dos è leur alliée de la bataille d'Angleterre, de + ohrouk, de Monte Cassino et de la Normandie; 
les perspeotives de liberté si proches en 1956 ont 
été à nouveau écartées par l'intervention soviétique 
en Hongrie et la contre-off ensive des réactionnaires 
du Pa rti qui la suivit . 

Il en résulte que la jeune génération de !'intelli­
gentsia polonaise est sceptique, méfiante, instincti­
J ement hostile au sentimentalisme et au wishful 
t fi inking. Tout en s 'opposant au« socialisme» tota­
litaire, elle rejette Ia nostalgie d'une partie de Ia 
vcieille génération et de certains émigrés pour l' or­
d.re d' avant-guerre. 40 % de la population de la 
Pologne contemporaine a moins de 19 ans, 60 % 
moins de 34 ans. Cela signifie que, pour les jeunes 
Polonais, l'ordre d'avant-guerre appartient à l'his­
toire et que l'idée de sa reconstruction n'a vraiment 
pas plus de résonnement que ,Ja restauration du 
vieux royaume de Pologne d'avant les partages. Le 
v,ieil ordre, avec sa structure de classes et sa ré­
partition de la propriété, s'est effondré sous Ie 

terrible déluge de ,la guerre et de la révolution 
imposée. Et la philosophie simple et sobre de la 
jeune inteUigentsia polonaise est telle que, si un 
déluge détruit une ,cité, il est insensé de la rebätir 
avec ses vieux défauts : la raison demande qu'on 
la reconstruise dans une meilleure forme en utili­
sant même la boue que le déluge a apporté. 

Il est également nécessaire de noter que des 
milliers de jeunes intellectuels polonais non-com­
munistes qui visitèrent !'Occident, ces dernières 
années, n' approuvèrent pas inconditionnellement 
tout ce qu'ils y virent. Avec l'acuité du regard 
qu'ils ont acquise sur ce front de bataille, qu'est 
devenu leur pays depuis un quart de siècle, ils ont 
isolé rapidement les composantes qui forment 
l'Ouest; ils en apprécièrent quelques-uns - la li­
berté, surtout - et en rejetèrent d'autres (12) . 
En bref. I'idéal de la jeunesse polonaise n'est pas 
Ie « socialisme » totalitaire, ce n' est pas non plus 
l'ordre d'avant-guerre ni le capitalisme occidental 
contemporain : il vise à un système de justice sociale 
dans la liberté. Le mouvement spontané et puis­
sant qui menait à Ia réalisation de eet idéal a été 
temporairement arrêté par les forces de la réaction. 
En favorisant sa victoire par une politique sage et 
patiente, I'Ouest peut non seulement rendre un 
grand service au peuple polonais, mais aussi ajouter 
une composante nouvelle et valable à l'Europe plu­
raliste, libre et unie. 

L'Occident doit dire aussi clairement que possi­
ble qu'il ne s'oppose pas au socialisme et donner 
un démenti à l'allégation de la propagande com­
muniste selon laquelle son seul hut est de restaurer 
Ie capitalisme. Il doit souligner que la classe des 
bureaucrates communistes ne défend pas le socia­
lisme, mais ses propres privilèges, le droit usurpé 
d'exploiter Ie peuple ,et d'étrangler sa liberté. Il faut 
gagner le soutien de !'opinion publique occidentale 
pour cette politique clairvoyante et, en même temps 
idéaliste. Il faut aussi lui dire que la façade actuelle, 
en apparence solide, de l'unité restaurée du Parti 
et du controle restauré du Parti sur Je pays ne doit 
pas la tromper. Derrière cette façade lugubre et 
inhumaine, il y a une jeune force d'avenir : ceux 
qui s 'opposent au totalitarisme la plupart de l'exté-

(11 ) Nowe Dro(Ji (Nouvelles Voies) , Va r sovie, juillet 1963. 
(12) Sur la critique de !'Occident faite non pas par des Polo­

nais communis tes, ma is par des anticommunis tes et pro-occi­
dentaux les plus convaincus, cf. mon article : Der W esten in 
den Augen der Osteuropäer, Fran"furter H ef te, oct-0bre 1962 . 
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rieur du Parti, quelques-uns de J'intérieur. Un 
nouvd ébranlement de J' équilibre dans Ie Bloc So­
viétique rétabli avec tant de difficulté après la mort 
de Staline, donnera à cette jeune force la possibilité 
de reprendre et de continuer ce que les chars so­
viétiques ont arrêté à Budapest. 

Un tel instant arrivera, car Ie monde est en mou­
vement. Mais personne ne sait quand. Il se peut 
que ceux à qui l'avenir appartient aient à attendre 
longtemps. Les forces des peuples de J'Europe de 
!'Est sont infatigables. Aux confins de la civilisa­
tion occidentale, -exposés à !'assaut continue! de ses 
ennemis, ils ont acquis une immense aptitude à 

patienter et survivre. Mais !'Occident doit les aider 
autant qu'il Ie peut. Et il est encourageant que la 
conscience de cette obligation ai t saisi !'esprit de 
quelques hommes qui jouent un röle important 
dans la direction de J'Occident. Le 25 octobre 
1961, Ie secrétaire d 'Etat D ean Rusk déclarait : « ... 
Cela entraîne nécessairement J' application d'une 
politique spéciale ein Pologne, dans des domaines 
tels que Ie commerce, J'assistance économique et 
technique et les échanges de personnes. L'applica­
tion de cette politique implique inévitablement 
J' incertitude que nos efforts aboutissent à un ré­
sultat final qui ne peut êtr! atteint, dans Ie mei.lleur 
des cas, qu'après une longue période d'années ... 
C ette politique continue à fournir un levier par 
l'intermédiaire duquel les Etats-Unis peuvent es­
pérer influencer Ie sort futur de la Pologne ... » ( 13) . 

Les remarques ci-dessus sont centrées autour de 
l'exemple de la Pologne, non seulement parce que 
ce pays est connu de !'auteur, mais aussi parce 
qu'il est Ie plus important de toutes les « Démocra­
ties Populaires » e,t parce que certains processus 
qui permettent de prévoir comment Ie problème de 
J'avenir de J'Europe de !'Est pourrait être résolu 
au bénéfice de la liberté et de la paix, y sont très 
avancés. Il est hors de doute, cependant, que les 
possibilités de développement futur qui se sont 
annoncées si fort en Pologne, existent potentielle­
ment dans tous les pays de J'Europe de l'Est et, 
inutile de Ie dire, particulièrement en Hongrie. 

Certaines personnes en Occident prétendent que 
Ie développement de larges contacts Ouest-Est 
peut être compris par les peuples de l'Europe de 
!'Est comme un soutien apporté au régime et une 
réconciliation permanente avec lui, et porter ainsi 
atteinte à leurs espoirs et à leur moral. « Il me sem­
ble qu'en accordant une aide aux pays commu-
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nistes, nous trahissons irrévocablement et irrémé­
diablement les gens qui vivent sous la domination 
de ces gouvernements communistes » déclarait Ie 
sénateur américain Lausche, en 1962 ( 14) . D' autres 
expriment J' appréhension que les avantages que les 
peuples d'Europe de !'Est peuvent retirer de con­
tacts avec l'Ouest, puissent être interprétés d'une 
manière déformée et malveillante par la propagande 
communiste ou mê!Ine être attribués tout simple­
ment à la bienveillance des autorités communistes. 

M . Drachkovitch écrit dans son livre que l'ceu­
vre humanitaire de l'American Relief Administra­
tion qui, sous la direction d 'Herbert H oover, 
sauva en Russie après la Révolution Bolchévique 
des millions ·d'hommes de la famine fut présentée 
dans 1' édition de 1950 de la « Grande Encyclopédie 
Soviétique » comme un paravent pour 1' espionnage 
et les activités contre-révolutionnaires des Améri­
cains, et que 1' « Histoire du Parti Communiste de 
l'Union Soviétique » de 1960, sans même mention­
ner 1' ceuvre de 1' ARA, a crédité purement et sim­
plement Ie Parti et Ie gouvernement soviétique du 
mérite d ' avoir surmonté la famine ( 15) . 

D es préoccupations de ce genre paraissent être 
fondées sur l'idée d'une certaine infériorité men­
tale des peuples de l'Europe de !'Est et d'un man­
que de jugement sain. Ceux qui ont passé une 
grande partie de leur vie en Europe de I'Est , ou, 
au moins, ont visité ces régions et réussi à pénétrer 
derrière la façade officielle et à entrer en contact 
avec Ie peuple, n 'ont certainement pas de tels soucis. 
Les régimes totalitaires mentent; cela leur est imma­
nent et ne doit surprendre personne. Le seul pro­
blème essentie! est de savoir si les gens les croient. 

Il faut observer que la sévérité et l'austérité de 
la vie qui règnent dans les pays communistes, 
l'impossibilité d'accéder à certains plaisirs, conforts 
et distractions qui sont facilement à la portée d'une 
grande partie des populations en Occident, pous­
sent les gens vivant dans ces pays à lire et à penser, 
à visiter les galeries d' art et les théätres. Ces gens 
élargissent et aiguisent leurs esprits au contact de 
!'art, de livres scientifiques et de la bonne littérature. 
L'impossibilité ou se trouve Ie citoyen moyen de 
voyager à J' étranger suscite un brûlant intérêt pour 
les problèmes du monde. Le niveau général de !'in-

(13 ) Milorad M. Drachkovitch, op. cit., pp. 60-61. 
(14) Ibidem, P. 101. 
(15) Ibidem, PP. 4-12. 



formation et du jugement des problèmes publics 
et internationaux est étonnamment élevé. Le gaspil~ 
lage de papier mis à part, la masse de la littérature 
de propagande continuellement produi,te par les 
imprimeries dans les pays communistes ne fait 
aucun tort. Personne ne la lit. Cela a toujours été 
une expérience encourageante et agréable pour 
!'auteur de ces lignes de bavarder avec Ie respon~ 
sable de la bibliothèque communale de la petite 
ville, dans les montagnes au sud de la Pologne, 
ou il passait ses vacances : les habitants de cette 
localité demandaient Balzac et Hemingway, Flau~ 
hert et Galsworthy, les classiques de la littérature 
polonaise, Tolstoï et Dostoïevsky, mais jamais 
Staline, Khrouchtchev ou les maîtres du « réalisme 
socialiste ». 

Face à la propagande mensongère et stéréotypée, 
les gens développent une méfiance instinctive -
et quelquefois excessive - vis-à-vis de tout ce qui 
provient de source officielle. J' ai tout frais à la 
mémoire un groupe d'ouvriers interprétant les gros 
titres des journaux sur le lancement du premier 
Spoutnik comme « un nouveau bluff soviétique ». 

L'Occident peut être tout à fait sûr que si la 
propagande communiste soutient que l'importation 
de millions de tonnes de céréales en provenance 
de l'Ouest ne met pas en doute l'inébranlable su­
périorité de« r agriculture co.llective », les citoyens 
des Etats communistes penseront de cette opinion 
e:Xactement la même chose que des autres articles 
de foi officiels tels que Trotsky était un ennemi de 
l'Etat soviétique et Béria un agent des impérialis­
tes, que c'est Ie génie de Khrouchtchev qui a 
assuré la victoire de Stalingrad, que la misère des 
masses ouvrières en Occident s'accroît rapidement 
sous le joug des capitalistes et que les missions et 
excursions américaines sont, en réa.lité, des fais~ 
ceaux d' espions. Les citoyens des Etats commu~ 
nistes comprennent a.ussi que le développement des 
contacts Ouest-Est implique la nécessité pour les 
gouvernements occidentaux de composer avec les 
régimes communistes et ils n'interprètent ni ces 
négociations ni les livraisons de marchandises occi~ 
dentales à leurs pays comme un désaveu de leurs 
aspirations : ils saisissent parfaitement que si les 
régimes communistes ont des raisons d'être 
contents, eux-mêmes en ont plus encore. 

Une autre observation s'impose à propos de ce 
qui précède: à l'äge des mass media of communi~ 
c tion, !'Occident a d'immenses possibilités d'ex-

pliquer aux peuples soumis par les régimes commu~ 
nistes sa politique et de contredire toute fausse 
interprétation que la propagande communiste pour~ 
rait en donner. Dans aucun pays de l'Ouest n'exis~ 
tent autant de spécialistes des horaires et longueurs 
d'onde des réseaux de radiodiffusion étrangers que 
dans les pays de l'Est. 

Les grands pays occidentaux ont des program­
mes de radio destinés à l'Europe de l'Est. Mal~ 
heureusement, Ie contenu et le ton de certains de 
ces programmes sont fondés sur de fauses présup~ 
positions résultant d'une ignorance de la vie et de 
l' atmosphère intellectuelle contemporaine des pays 
situés derrière ,Ie Rideau de Fer. Cette situation 
n' est pas sans rapport avec le fait que leur pré~ 
paration est, dans une certaine mesure, confiée à 

des émigrés politiques de ces pays qui, dans la 
plupart des cas, manquent de contacts avec leurs 
patries respectives, depuis vingt ou vingt-cinq ans. 
Que la propagande officielle serve aux peuples de 
l'Europe de l'Est un didactisme communiste im~ 
portun conduit les auteurs de certains programmes 
radio-diffusés occidentaux destinés à ces peuples à 
conclure qu'ils doivent recevoir de solides portions 
de didaotisme anticommuniste comme indispensable 
antidote. Il en résulte que, dans le climat particulier 
de scepticisme et de sarcasme régnant actuellement 
derrière Ie Rideau de Fer - surtout parmi l'intelli~ 
gentsia - de telles émissions sont l'objet d'autant 
de plaisanteries et commentaires mordants que la 
propagande de fabrication locale. lnutile de dire 
que ces émissions ne sont pas prises au sérieux et 
n'ont aucune influence sur !'opinion publique en 

Europe de l'Est. 

Jouissent seulement d'une popularité les program~ 
mes radiophoniques occidentaux en langues de 
l'Europe de l'Est qui, supprimant autant que possi­
ble les commentaires et jugements, se concentrent 
sur une information calme et positive. Une telle 
information fait particulièrement défaut aux 
peuples des pays totalitaires -et en est Ia plus 
appréciée. 

* 
* * 

On a constaté, au début du présent essai, que de 
tous les Etats satellites de l'Union Soviétique, la 
Pologne a Ie plus fort pourcentage de commerce 
avec le monde non-communiste et que ce fait trouve 
une corrélation dans Ie domaine de la politique et 
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de la culture. Cependant, si nous prenons en consi­
dération !'aspect dynamique du commerce de la 
Pologne avec Ie monde libre, nous verrons que 
depuis quelque temps il tend, en termes relatifs , à 

la stagnation et même au déclin ( 16) . 

On peut remarquer que cette tendance est 
accompagnée d'un développement parallèle dans la 
vie politique et culturelle de la Pologne. Quoique 
restant toujours la « Démocratie Populaire » la plus 
humaine - par comparaison aux autres - la Polo­
gne s' est engagée, depuis ces dernières années dans 
une voie telle qu'elle pourrait bientöt cesser de 
l'être. L'auteur de ces lignes croit fermement que 
ce courant ne peut être que transitoire : il va à 

l' encontre de la volonté, des aspirations et de l' iné­
puisable pouvoir de résistance du peuple polonais; 
il va aussi à l' encontre du courant historique de 
notre époque. Mais avant qu'il soit arrêté et ren­
versé, il peut exposer les Polonais à une nouvelle 
épreuve et ajourner l'évolution de !'Est vers la 
liberité, ainsi que Ie comblement progressif du fossé 
qui sépare actuellement ]e,s deux cötés de l'Europe. 

Une estimation sobre et non maquillée de la 
situation en Pologne est d' autant plus nécessaire 
que les reportages de presse occidentaux sur ce 
pays peuvent servir comme exemple de l'influence 
des clichés et du wishful thinking sur l' esprit hu­
main. Depuis le spectacle que la Pologne offrit au 
monde en octobre 1956 et qui le rendit muet d' éton­
nement, la presse occidentale - y compris les or­
ganes à la réputation la p.lus solidement établie -
ne ,cesse d ' écrire sur ce pays, d 'une façon monotone 
comme si rien n'y avait changé pendant Jes sept 
dernièr,es années. 

En réalité, depuis que l'intervention soviétique 
en Hongrie aida les réactionnaires du Parti à sur­
monter la panique qui les avait saisis et à retrouver 
leur assurance, ils n 'ont pas cessé de travailler à 
la restauration de l'ordre qui était au bord de 
l' eff ondrement total en 1956. La force élémentaire 
de la manifestation des désirs réels des masses 
populaires en « Octobre » a appris aux bureau­
craites du Parti qu'il est extrêmement risqué de 
contredire ces désir,s de façon excessive. Oiligents 
étudiants de la théorie léniniste du « flux et reflux 
de la révolution », ils ont entrepris une action pru­
dente et systématique comptant sur la fatigue et 
J' épuisement de !' adversaire, c' est-à-dire du peuple. 
C' est pourquoi, la considérable liberté acquise par 
les Polonais en 1956 ne leur a pas été ötée tout .d 'un 
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coup. Elle fut limitée progressivement avec une 
remarquable détermination. U n lecteur assidu de 
la pr,esse polonaise pourrait observer cette opéra­
tion telle qu' elle se réfléchit dans les colonnes des 
joumaux et revues. En 1956, la liberté de la presse 
polonaise était pratiquement soumise à une seule 
limita tion : la restriction que s'imp osèrent eux­
mêmes les éditeurs et collaborateurs de ne pas 
,provoquer l'Union Soviétique et d'épargner au pays 
le sort de la Hongrie. Le sens de responsabilité, la 
sincérité, le sérieux du contenu des jo rnaux et 
revues firen t de la presse polonaise d'alors, l' une 
des meilleures et d es plus intéressantes du monde. 
E lle représentait une variété d'opinions : les revues 
catholiques interdites à l' époque stalinienne réap­
parurent dans les kiosques . La discussion sur les 
moyens de tirer la société et l'Etat de la déplorable 
situation dans laquelle les Stalinistes les avaient 
plongés, alla courageusement jusqu'aux racines du 
mal. Le didactisme et ,]' abstraction de la vie réd le, 
caractéristiques de la presse communiste, d ispa­
rurent entièrement des colonnes . 

Il est évident que Ie remplacement dans la vie 
publique de la mythologie par une discussion ra­
tionnelle fut considéré par les réactionnaires du 
Parti comme un danger pour leur maintien au pou­
voir et leurs privilèges. lls supprimèrent clone, rela­
tivement vite, l'organe Ie plus dangereux : en octo­
bre 1957, l'h ebdomadaire de la jeune intell igentsia, 
Po prostu, fut interdit et des démonstra tions d 'étu­
diants protestataires furent brutalement dispersées 
par la police. Po prostu était édité par l' élite des 
jeunes intellectuels marxistes, mais recevait des 
contributions d ' auteurs éminents représentant des 
points de vue catholique et autres. La vie intellec­
tuelle du pays convergeait véritablement vers ses 
colonnes. 

D'autres journaux et revues furent soumis à une 
systématique stérilisation. « M algré des défkiences 
et diff érentes faiblesses, notre presse a fa it, ces der­
nières années , de sérieux progrès et elle est sans 
aucun doute plus combative. .. Pour réaliser cela, 
nous avons dû , surtout pendant les années 1957-
1959, livrer une ba taille assez difficile contre le 
revisionnisme. Nous avons lutté avant tout contre 
les fausses opinions, mais nous avons dû Jutter 
aussi contre des gens qui s'y accrochaient spasmo-

(16) Cf. J ohn de Gar a, op. cit., pp. 48-49, 70-71, et Zvcie Gos­
podarcze (La Vie Econ omiqu e ), Varsovie, 18 août 1963. 



diquement et ne voulaient pas les abandonner. 
Nous avons discuté mais nous avons fait aussi 
des changements déterminés de personnel. Le per­
sonnel dirigeant des rédactions de notre presse, 
I.1adio et télévision fut soumis à une rénovation pro­
fonde » rapporta Artur Starewicz à la XIII• réunion 
plénière du Comité Centra! du Parti ( 17). La 
« combativité » retrouvée de la presse - à nouveau 
prise dans Ie forceps de controle du Parti - se 
traduit par Ie nombre croissant d'articles sur la 
misère et !' exploitation en Occident, sur les triom­
phes de !'industrie et de l'agriculture « socialistes», 
par un éloignement croissant des problèmes et des 
intérêts réels cl u peuple et par !' absence ou la 
faiblesse de la critique. Cette ,situation incita 1' émi­
nent aut,eur Stefan ,Kisielewski a formuler la re­
marque suivante dans .l'hebdomadaire catholique de 
Cracovie, Tygodnik Powszechny : « C'est devenu 
un code journalistique que quiconque n'a ,pas 
d'abord exprimé un grarud éloge général n'a Ie 
droit de ri,en critiquer. C'est amusant, comme si les 
mots , et non pas les choses elles-mêmes, étaient 
i portants et comme si, avec ces mots, on faisait 

u troc. Ces déclaration,s générales qui, selon Ie 
savoir-vivre de notre journalisme, doivent précéder 
chaque critique détaillée sont censées être quelque 
chose comme un certificat de loyauté, une garantie 
que la critique vient de l'intérieur, qu' elle n' est pas 
externe, c' est-ià-dire hostile » ( 18) . 

Le processus dont la dégradation de la presse 
polonaise est un symptöme éloquent a plusieurs 
aspects. On a soulevé de sérieux obstacles à la 
participation du pays à la vie intellectuelle et artis­
tique du monde : Ie nombre des livres traduits de 
langues étrangères est tombé de 461 titres en 1957 
à 236 en 1961 ( 19) . En même temps, on a entrepris 
un effort résolu pour assurer l'intégration culturelle 
de la Pologne dans l'orbite soviétique. L'année 
dernière, Ie principal organe théorique du Parti 
annonçait avec satisfaction : « Des changements 
positifs ont lieu dans notre répertoire théätral. Il 
n y a pas longtemps, nous avions sur nos scènes 
une inondation de pièces occidentales, idéologique­
ment étrangères... Sur 400 premières, nous en 
avons 68 russes et soviétiques. Il y a quatre ans, il 
n'y en avait que 13 » (20). 

Seul un aveuglement nationaliste pourrait s'op­
poser aux pièces russes , en tant que telles, sur les 
scènes polonaises. Malheureusement, il s'agit de 
l'invasion de chefs-d'ceuvre du « réalisme socia-

liste ». Le retour général du stéréotype - dont la 
réapparition du « réalisme socialiste » n' est qu' un 
seul aspect - se réf!échit d 'une façon intéressante 
sur I' écran de la langue contemporaine polonaise. 
En réaction contre la résurrection du jargon mono­
tone et hypocrite - cette Iangue liturgique du com­
munisme - la jeunesse de Pologne a adopté un 
langage de sarcasme, d'allusion et d'humour noir. 
Dans un brillant essai sur Ie polonais contempo­
rain, Andrzej Kijowski écrit « qu'il n 'est pas sé­
rieux, qu'il est excessivement imprégné de plaisan­
terie et de parodie, qu'il est devenu une langue avec 
laquelle on ne peut pas évaluer les exploits, commu­
niquer des sentiments et émotions ni formuler des 
opinions » ( 21). 

Le point culminant de la retraite cl' « Octobre » 
fut la XIII• réunion plénière du Comité Centra! du 
Parti consacrée aux problèmes idéologiques, dont 
les discussions eit ,décisions sonnent comme un écho 
de la sauvage campagne que les éléments réaction­
naires en URSS dirigèrent contre Ie « dégel » 
dans la vie culturelle, pendant les premiers mois de 
1963. 

Evidemment, !' étroitesse d' esprit et la rancceur 
réactionnaires peuvent faire taire en Union Soviéti­
que la voix du talent, de la spontanéité et de l'hu­
manité qui émane des écrits de Soljénitsyne, Ne­
krassov, Voznessenski et autres, mais à long terme, 
elles ne peuvent pas renverser Ie courant de l'his­
toire. La même remarque s'applique à l'ceuvre de 
la XIII• réunion plénière en Pologne. Pourtant à 
court terme, elle peut être nuisible. Elle a été cen­
trée sur la recherche de méthodes pour combattre 
la « diversion politique impérialiste » et la « contre­
bande d'une idéologie étrangère au socialisme». 
Pour donner une pleine signification au slogan que 
la « coexistence n' est pas une armistice idéologi­
que », des décisions furent prises pour resserrer 
l'étreinte du Parti dans tous les domaines et sur 
toutes les expressions de la vie spirituelle et pour 
mettre fin à la liberté relative de la créativité intel­
lectuelle et artistique et à l'accès relativement libre 
de la pensée occidentale qui donnait à la Pologne 

(17) Trybuna Ludu (Tribune du Peuple). Varsovie, 12 juil­
let 1963. 

(18) Tygodnik Powszec hny (Hebdomada.ir e Universel), Cra.co-
vie, 8 septembre 1963. 

(19) Nowa Kultura (Varsovie), 6 ja.nvier 1963. 
(20) Nowe Drooi (Nouvelles Voies), Varsovie, a.oût 1963. 
(21) Przeolad Kulturalny (Revue Culturelle). Varsovie, 18 oc­

tobre 1962. 
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une marque distinctive parmi les « D émocraties 
Populaires ». « La fratern isa tion avec la cul ture 
et la science bourgeoises » ne doit plus être tolérée. 
La priorité du M arxisme-Léninisme doit être assu­
rée avec toutes les forces du Parti et de l'Etat. 
Suivant 1' exemple soviétique, Ie Comité Centra! a 
créé la Commission ldéologique, qui doit être Ie 
gendarme de la vie spirituelle du pays, centralisant 
dans ses mains, entre autres, toute la po1itique 
d 'édition. 

La situation et Ie climat créés par la XIII' réu­
nion plénière constituent une étape importante 
dans Ie recul d' « Octobre » en Pologne. Le sens 
des proportions incite à répéter que la Pologne 
n ' est pas encore au niveau de 1' Allemagne d'Ul­
bricht, de la Bulgarie, ni au niveau ou elle était 
avant 1956. Mais il faut aussi faire une autre 
remarque: la comparaison du recul polonais avec 
la récente et spectaculaire libéralisation en Hon­
grie - dont 100.000 citoyens visitèrent !'Occident, 
en 1962 et 1963 seulement - avec les changements 
encore timides mais encourageants survenus en 
Tchécoslovaquie et avec les manifestations d'indé­
pendances de la Roumanie, prouve qu 'actuelle­
ment des tendances différentes ou contradictoires 
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sont possibles dans Ie Bloc Soviétique, en même 
tem ps. Vraiment, 1' équilibre dans Ie Bloc Soviéti­
que n ' est pas ce qu · il était avant la mort de Staline. 
La charpente du Bloc s'est irrévocablement dislo­
quée. Il y a là une certaine liberté de manceuvre. 
Il y a de grandes possibilités de changements. 
L' essentiel est que Ie changement se fasse dans la 
bonne direction. L'Occident - et l'Europe occi­
dentale, en particulier - participe maintenant à la 
vie et l'évolution de l'Europe de l'Est au minimum 
de ses possibilités. Les chances d 'augmenter cette 
participation sont grandes. L'Ouest doit en saisir 
1' occasion et, par une politique patiente et détermi­
née, contribuer à I' extension pacifique de Ia liberté. 

* 
* * 
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