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M . Daniel Guérin est J'un des rares marxistes 
français conséquents. On connaît son Fascisme et 
grand Capita[, publié en 1936, puis refondu et 
réédité après la Libération, d'autre part, ses d eux 
volumes d' analyse historique, La Lutte des Classes 
sous la Première République, sans parler de ses 
essais sur la sexualité et de ses ceuvres littéraires . 
Mais il n ' est pas seulement écrivain et historien ; 
il a également derrière lui tout un passé de militant 
révolutionnaire, et c'est en cette dernière qualité 
qu'il nous présente aujourd'hui un passionnant 
ouvrage, intitulé Front Populaire, Révolution man
quée ( Paris, J ulliard , 1963) . 

Il ne s 'agit pas ici d'une muvre d 'ért11dition , mais 
d 'un « témoignage », presque de mémoires per
sonnels . Si !'auteur cite des sources, ce sont presque 
exclusivement celles qui émanent du groupe auquel 
il appartenait : la Gauche Révolutionnaire qui 
devait devenir, après la scission de la S .F .1.O. à 
Roy an en 1938 et sous J' impulsion de Marceau 
Pivert, Ie Parti Socialiste Ouvrier et Paysan. Mais 
que cette partialité rvoulue et avouée ne nous 
trompe pas sur fa valeur du livre. Au contraire, on 
voudrait posséder beaucoup d'ceuvres de ce genre, 
d 'une honnêteté aussi absolue dans J' engagement 
et d'une lucidité aussi violente dans Ie jugement 
porté sur les partis et les hommes. Ce n'est pas 
J'histoire telle qu' on J' écrit d ' après les textes , 
« objective » mais morte ou moribonde : c'est l'his
toire vécue par un homme passionné, qui se jeta 
pleinement dans la bagarre et nous dit aujour
d 'hui : « J'étais là , telle chose m'advint ». On 
peut discuter ses prises de position - nous ne 
nous en ferons pas faute tout :à l'heure - mais il 
nous fait assister à une véritable résurrection des 
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événements et du climat dans lequel il se sont 
déroulés . 

L'avouerai- je ? L'auteur de ces lignes, qui a ppar
tient à la même génération que G uérin et suivit 
d ' assez près la grande aventure du Front Popu
laire après avoir fait tout son apprentissage socia
liste à Paris , retrouve dans ce livre une par tie de 
sa propre jeunesse. Les querelles évoquées ici, il 
y participa très modestement pour sa part. Les 
publications d 'extrême-gauche citées - Monde. 
Le Cri du Peuple, La Révolution Prolétarienne -
il les a lues arvidement, en assistant aux réunions 
publiques organisées par elles. Voici donc tout un 
univers qui paraît bien mort aujourd'hui, un uni
vers de cénacles et de sectes ou il y avait énormé
ment à apprendre, ou l' on coudoyait les êtres les 
plus désintéressés de la ter.re et dont les protesta
tions étaient toujours valables , soit qu'elles s 'adres
sent à l'ordre établi ou aux partis avec leurs 
appareils bureaucratiques. Pourtant, un univers 
d'hommes qui n'étaient presque jama:is en pr ise 
directe sur l'histoire réelle. Fallait-il donc choisir 
entre la pureté de J' esprit et J' efficacité de l' act ion 
révolutionnaire ? 

Mais voilà justement qu' en 1934 arrive Ie Front 
Populaire : mouvement de masse antifasciste 
d'abord, puis opération électorale et gouvernemen
tale ·à partir du printemps de 1936. P enda nt un 
temps, la convergence parut se faire entre les 

grandes organisations politiques ou synd icales 
d 'une part et , de l'autre, Ie courant d ' idées auda
cieuses que représentaient les groupements à la 
base. Ceux-ci sortirent enfin de leur isolement, 

pour féconder la Révolution en marche. 



Or, un an plus tard, la « pause », annoncée par 
Léon Blum, avcait commencé et, avec elle. Ie reflux 
des espoirs. Vainement, les « pivertistes » s' effor
cèrent de remonter Ie courant, luttant à la fois 
contre Ie réformisme stérile des uns et Ie « natio
nalisme russe » des autres. En effet, ni les socia
listes de la S.F.1.O., ni les communistes aux ordres 
de Staline ne voulaient d'une révolution p:roléta
rienne authentique et indépendante, en France. 
Lorsque viendra la guerre de 1939, la classe ouvriè
re franç•aise s'y résigna donc sans enthousiasme 
elle venait de perdre la bataille qui fut la sienne. 

Révolution manquée, sans doute : Daniel Guérin 
a raison. Révolution tout de même, ne fût-ce que 
pour une raison essentielle qui ne trompe jamais: 
I' effondrement à peu près total des structures poli
tiques existantes. 

En fait, au milieu des années 1930, l'Etat par
lementaire et républicain avait perdu Ie plus clair 
de son prestige. Ni Ie « Bloc National » des dhau
vins, ni Ie « Carte! des Gauches » à direction 
radicale, ne pouvait plus espérer de dégager une 
pohtique à long terme ni, en conséquence, former 
un gouvernement stable -et réalisateur. Et, comme 
la faiblesse de l'Etat entraîne toujours l'impunité 
des transactions corruptrices, il n'était pas sur
prenant que eet.te période ait été riche en scandales 
financiers, ce qui acheva de déconsidérer « ces 
prince:s qui nous -gouvement ». Enfin , la crIBe éco
nomique commença .à faire ses ravages - mains 
gravement certes qu' en Allemagne, puisque la 
France, plus conservatrice et plus stagnante, était 
mains vulnérable - mais cependant, d'une manière 
suffisamment inquiétante pour que Ie mécontente
ment populaire augmentät. C' est dans une atmos
phère de tension sociale et de vide politique que 
s'est imposé Ie Front Populaire. 

Pourtant, les chances révolutionnaires étaient
elles aussi favorables que l'imaginaient les militants 
de !'extrême gauche? Nous n'en sommes pas sûr. 
L'Etat ne se constitue pas seulement de ses insti
tutions gouvernementales et parlementaires. Il com
porte aussi la police, l'arunée et la grande 
administration. Or, celles-1,à étaient-elles également 
touchées à mort par la désintégration politique ? 
Nullement ! Au contraire, lorsque la Gauche triom
pha aux élections de 1936, et qu' elle pouvait incar
ner transitoirement l'espoir d'une majorité des 
Français, ses adversaires n'avaient pas désarmé, 
loin de lià. Surtout, lorsqu' éclata la rébellion en 

Espagne, la Droite française plus ou moins auto
ritaire ou fascinante et certainement antirépubli
caine par tradition, en conçut des forces nouvelles. 
Forces nouvelles, qui étaient partiellement des for
ces armées ... 

Il nous semble que Daniel Guérin en tient compte 
très insuff isamment. Sans cesse, lui et ses amis, 
adjurent les « chefs » de reprendre l'offensive, 
d' « ouvrir les vannes au torrent populaire ». Avec 
consistance, ceux-ci refosent . Par timidité, par 
manque de véritable tempérament révolutionnaire? 
Sans aucun doute. Mais peut-être leur esprit timoré 
les rendit-il aussi plus aiptes à comprendre que 
« tout n ' est pas possible ». 

Au Conseil National de la S.F.1.O. du 22 juin 
1937, la Gauche Révolutionnaire fut particulière

ment pressante, mais elle s'attira une réponse sans 

équivoque, relevée par Guérin : 

« Jamais lui, Blum, ne jettera Ie pays dans la 
lutte révolutionnaire : Vous savez que f ai toujours 
tout fait pour mon Parti. Vous savez aussi que je 
ne suis pas un lache. Mais ne me demandez pas 
cela. Et, d'un de ces gestes de grand seigneur dont 

il a le secret, Blum ajoute : Ce serait la guerre 
civile, ici comme en Espagne . » (p . 169) 

On voit la scène. On voit la rage de la Gauche. 
Mais Blum avait-il tout à fait tort ? Il nous semble 
que Ie vide politique dont nous parlions plus haut 
et qui, entre autres, permit au feu de paille du 
Front Populaire de prendre momentanément une 
telle extension, n' était tout de même pas aussi com
plet que se l'imaginaient Guérin et ses amis. Certes, 
après !'alerte du 6 février 1934, l'Extrème Droite 
française avait subi des échecs cuisants. Surtout, 
elle avait montré son incapacité contre-révolution
naire. Mais l'armée et la police étaient toujours 
là ; auraient-elles admis et permis Ie développement 
d'une véritable révolution sociale en France? Leur 
présence et leur puissance furent également une 
lourde hypothèque pour la politique extérieure du 
gouvernement, notamment à l'égard de l'Espagne. 
Peut-être Blum et les staliniens furent-ils coupables 
d'y trouver un alibi facile. Il n 'empêohe que les 
« pivertistes » nous paraissent avoir péché par 
optimisme excessi.f. 

Mais, évidemment, la déconfiture du Front Po
pulaire ne trouve pas l,à toute son explication . La 
raison essentielle - nous y avons déjà fait allu-
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sion - fut que la France manquait à peu près 
totalement de forces révolutionnaires véritables . 

Pour Ie Parti Communiste, la démonstration est 
facile à faire. Il se méfiait instinctivement de tout 
mouvement de masse qui ne fût pas contrölé par 
lui ou qu 'il n' eût pas suscité lui-même. D'autre 
part, la période ,entre 1934 ,et 1937 coïncidait avec 
celle ou l'U.R.S.S., effrayée par la stabilité et Ie 
dynamisme de l'Etat hitlérien, cherchait des alliés 
à l'Ouest; ce qu'elle désirait clone, n 'était pas 
une France en ébullition révolutionnaire, mais une 
France militairement forte, une France d ' « union 
sacrée ». En conséquence, elle fit tout son possible 
pour détacher son parti français du sectarisme qui 
l' aviait stérilisé pendant si longtemps et Ie lancer 
dans un grand mouvement qui, de « populaire », 
devait de plus en plus devenir « national ». D'ou 
les constantes tentatives communistes de « dépasser 
les socialistes sur leur droite », de flirter avec les 
radicaux après avoir constitué un Front avec les 
« social-fascistes » d'hier, puis, leur avidité de 
« tendre la main aux catholiques » et même d'in
clure Paul Reynaud dans la coalition. 

Mais Léon Blum, au fond, ne pensait pas autre
ment. Malgré son pacifisme traditionnel, malgré 
les courageuses campagnes qu'il mena jadis contre 
le traité de Versailles, il était désormais convaincu 
qu'Hitler voulait la guerre ou, tout au moins, ne 
démordrait pas d'une politique qui rendrait le con
flit inévitable. Dans ces conditions, Ie pays se trou
vait dans une situation comparable à celle de 1914, 
avec la diff érence que, cette fois -ci, l' antifascis
me donnait une justi.fkation démocratique indiscu
table à la participation nationale des socialistes . 
En conséquence, Blum estimait que l' « union sa
crée » - inévitable et même indispensable - « ne 
devait pas se faire sans nous et encore moins 
contre nous, mais sous notre direction ». Là aussi , 
la « pause », clone la défaite sociale du Front 
Populaire, trouvait son explication : on ne fait pas 
en même temps la Jutte des classes à outrance et 
l'union des patriotes. 

Pour la « Gauche Révolutionnaire » c'était là, 
évidemment, la trahison la plus noire. Mais j' avoue 
ne pas bien voir quelle politique réelle on pouvait 
alternativement envisager, d'autant moins que, par 
ailleurs , Daniel Guérin parle des illusions « muni
choises » avec tout Ie mépris qu' elles méritent. 
Entre Ie social-patriotisme de Léon Blum et Ie paci
fisme capitulard de Paul Faure - les deux « ten-
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dances » qui s'affrontèrent au congrès socia liste 
de Montrouge en 1939 - il ne choisit pas. Selon 
lui, la dasse ouvrière aurait dû les renvoyer « dos
à-dos ». 

Mais pour faire quoi alors ? Ce n' éta it pas très 
clair aux yeux de la minorité qui venait de con
stituer la P.S .O .P., et !'auteur, avec une totale 
loyauté, ne nous cache rien des débats byzan tins 
qui s 'y déroulèrent ( 1) ni des incertitudes qui 
règnaient. Mais aujourd'hui, après près d 'un quart 
de siècle de recul historique, on aperçoit mal ce 
qu'aurait dû être cette politique « troisième », la 
vraie, la révolutionnaire. Sans doute, on pouvait 
protester contre les tentatives socio-communistes de 
juguler Ie mouvement ouvrier et notamment les 
grèves . On pouvait tächer, au contraire, d 'amplifier 
celles-ci, de leur donner toujours plus de mordant 
insurrectionnel. Mais en quoi cette politique - si 
elle avait été possible - aurait-elle contribué ià la 
paix ? Le prolétariat allemand, sous la botte nazie, 
y aurait-il trouvé l'inspiration révolutionnaire qui 
lui manquait? On peut Ie penser, mais Ie moins 
qu'on puisse dire, c'est que rien n 'était moins cer

tain. 

C'est peut-être ici que nous touchons au cceur 
du problème. Pour Daniel Guérin, il semble bien 
que la Jutte ouvri.ère, en tant que telle, soit la 
réponse à tous les problèmes qui se posent. Elle 
contient la solution intégrale : il su6fit de lui per
mettre de se dérouler pour que tout devienne clair 
et, en somme, simple. C'est bien là Ie mythe mar
xiste, dans toute sa noblesse, mais aussi dans toute 
son irréalité. Après tant d'années, l'auteur se re
trouve encore fidèle à toutes les convictions qui 
l' inspiraient alors : il a beaucoup lutté, beauco p 
étudié, beaucoup réfléchi , mais ses idées fondamen
tales sont restées identiquement les mêmes. Rien, 
en lui, de cette évolution qui conduisit son co-équi
pier d' alors, Michel Collinet, à revoir l'idéologie 
traditionnelle et à écrire cette étude fondamentale 
qui s'intitule La Tragédie du Marxisme. Pour lui, 
Guérin, toute la my:stique du Front Populaire reste 
intacte; malheureusement, elle fut , d 'après une pa
role de Marceau Piivert, « confl.1squée ». 

C'est ici qu'il faut parler de la distinction qui 
se trouve à la base de tout ce livre, celle entre Ie 

(1) Par exemple sur la question de savoir si l 'appartena nce 
a u P .S.O.P . se con-Oiliait avoo l 'adhésion à la Francma.çonne
rie ... 



Front Populaire 1 et 2 : d'une part, Ie mouvement 
spontané de la base et, de J' autre, la combinaison 
politicienne. Le vrai péché contre Ie Saint Esprit 
révolutionnaire, ce fut de cyniquement faire servir 
celui- J.à, Ie pur, à soutenir et à couvrir les compro
missions horrifiantes de celui-ci. 

Bien sûr, cette distinction est très réelle . Qui
conque a vu, ne fût-ce que de loin et occasionnel
lement, I' enthousiasme prolétarien au moment des 
« grèves sur Ie tas ·», en garde J.e souvenir éblouis
sant. Si jamais un mouvement social fut inspiré 
par les motifs les plus nobles, par un pur désir de 
justice et de dignité humaine, c' est bien celui du 
Front Populaire en juin 1936. Les masses, peu 
organisées jusqu'alors, se réveillèrent en sursaut et 
« iprirent leur destin dans leurs propres mains ». 
Désormais, les lieux de travail leur appartenaient. 
Nouveaux propriétaires, ils •se comportèrent avec 
une bonne gräce, une courtoisie, une .fi.erté incom
parables. Spontanément, d'usine à usine, des con
tacts s ' établir,ent, des délégués furent échangés, des 
réunions organisées. Guérin, qui dirigea alors, pour 
un temps , le Comité Syndical des Lilas, donne ä 

eet égard un très précieux témoignage, dans Ie 
chapitre qui s'intitule Un « Soviet » en Banlieue. 
Armé de tout Ie prestige que lui confère son bras
sard rouge av,ec Ie signe magique « C.G.T. », 

pense-t-il pouvoir diriger l' ensemble de la révolu
tion en marche, telle qu'elle se manifeste dans son 
secteur. Citons : 

« Nous avons organisé nous-mêmes Ie ravitaille
ment des usines en grève, emprunté des voitures 
à bras avec lesque1les nous avons collecté chez les 
commerçants de 1' alimentation, les dons les plus 
dirvers . Et quand, dans J'allégresse générale, la 
grève est enfin gagnée, nous chargeons sur nos 
attelages les sacs de pommes de terre, les provi
sions en rabiot et nous partons en cortège, 'à travers 
les rues de la petite ville, chantant, criant et bla
guant, pour ravitaiJl.er une autre ,entreprise au les 
gars sont encore en Jutte. Quand nous arrivons, 
ils nous font fête . Les boutiquiers, les passants nous 
saluent et applaudissent » (p. 122) . 

En effet, même les classes moyennes sont « av,ec 
nous » et la révolution paraît pouvoir se faire dans 
l'unanimité. C'est là Ie climat qui inspira ,à Marceau 
P ivert son fameux article Tout est possible aux 
audacieux, paru dans Ie Populaire du 27 mai 1936 
et qu'on trouve reproduit chez Guérin. IJ fallait 
être d'extrême-droite ou manquer totalement de 

générosité pour ne pas être sensible aux charmes 
de cette joyeuse épopée. 

En face de ce mouvement, si humain et si gran
diose, Ie Front Populaire « numéro deux » devait 
nécessairement faire piètre figure . On y trouvait 
les communistes, « le ,fil moscoutaire à la patte », 

les radicaux si compromis dans les scandales 
récents, mais aussi les socialistes qui avaient sou
tenu ces derniers pour ne pas « faire Ie jeu parle

mentaire de la Droite ». On y trouvait des homimes 
politiques qui étaien1: tout aussi peu enolins à 
pl'endre la tête d 'une révolution que l'étaient les 

cheifs social-démocrates a:llemands ,en 1918. D' au, 
court-circuit et touóes 1es amertumes d'une « révo
lution trahie ». 

Pourtant, était-il possible de faire substantielle
ment mieux ? Surtout, Ie mouvement de masse pou
vait-il se passer d ' une expression politique quelle 
qu'elle fût et, si non, Ie gouvernement Blum aurait
il pu faire davantage que ce qu'il fit? Pour Daniel 
Guérin, ces questions paraissent comporter des 
réponses claires et simples : oui, les chefs politi
ques, en se coupant des masses révolutionnaires , 
s.e sont privés des forces nouvdles qu'ils auraient 
pu puiser dans « la classe » comme Antée les trou
vait dans la terre - en conséquence, isolés de leurs 
sources, ils ne pouvaient que dépérir - d'ou, fina
lement, la défaite et la déroute, la perte des « con
quêtes sociales » (,2), Ie social-patriotisme et la 
guerre. 

Hélas !. je ne réussis pas ià me convaincre que la 
vérité politique était avec ceux de « la base » et 
qu'il n'y aurait eu qu',à l'y ramasser. Les « Soviets » 
français , dont parle Guérin, n' étaient encore que 
des improvisations, héroïques, séduisantes, mais 
très insuffisantes. Trotsky, analysant la situation, 
remarqua qu'ils auraient au moins dû se grouper 
dans un congrès national, qui serait devenu un jour 
Ie pouvoir réel. Telle avait été, en effet, J' évolution 
en Russie en 191 7. Eh ! mais ce « soviétisme » 

russe, primitif, fédéraliste d'inspiration, ne fut-il 
pas, lui aussi, « confisqué » par une équipe politi
que ? Qui mieux que Trotsky pouvait Ie savoir, lui 

(2) « D'un tra.i t de plume, il (P a ul Reyna ud) élevait la durée 
du t ravail hebdomadaire de 4'0 à 48 et m ême 50 heures, e t il 
ente rrai t les « cinq jours » : L a semaine des deux diman ches 
a cessé d'exister, la nça-t-il a vec une joie sadique » (p. 243 : 
nous citons a u ssi Ie dernier bout de phrase par ce qu'il est ca.
ra,ctéristique du style a,gr essif de !'auteur ). 
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qui avait noyé dans Ie sang Ie soviet révolutionnaire 
de Kronstadt, en 1921 ? 

Personnellement, nous croyons à ces formes de 
démocratie sociale directe, et il est significatif qu' en 
octobre 1956, les révolutionnaires hongrois aient, 
eux aussi, emprunté instinctivement la voie des 
« conseils d' entreprises ». Mais il est utopique 
d' espérer que l' org anisation ouvrière sur Ie lieu 
même du travail, puisse -jamais rem:placer ou rendre 
superflu l'action gouvernementale au sens propre 
du terme. C' étai,t même particulièrement illusoire 
en France, en 1936, puisque les travailleurs 
n 'avaient ni expérience syndicale ni pensée écon<r 
mique précise . Daniel Guérin Ie dit lui-même ,impli
citement : 

« Le ,syndicalisme, à mes yeux, n' était pas une 
idéologie, mais une organisation, l' organisation, Ie 
rassemblement des producteurs sur Ie lieu du tra
vail, l'ordr,e en face du désordre. Le jour ou les 
militants ouvriers auraient une mentalité de succes
seurs, la révolution serait aux trois quarts accom
plie » (p . 103). 

Or, cette mentalité, justement, n 'existait pas ou 
n'existait encore ,qu'à un état embryonnaire. D'ou 
la latitude dont disposaient les politiciens « con
fiscateurs ». Ce n 'est pas notre röle d'excuser ceux
ci ou de plaider « non-coupables ». Nous nous 
étonnons simplement qu'un marxiste s'acharne avec 
tant de passion sur des hommes, comme si les véri
tables raisons d'un événement historique tel que 
l' échec du FTont Populaire, ne se trouvaient néces
sairement dans les conditions générales de l' éco
nomie française, dans les rapports de force réels 
et aussi, il faut le dire, dans le caractère primitif 
de l'éducation sociale des travailleurs. Non , ce mot 
« trahison », que nous lisons sans cesse en filigrane 
à travers tout Ie livre de Guérin , ne nous semble 
pas adéquat . De même, l'idée que, peut-être, ,si la 
« Gauche Révolutionnaire » et Ie P .S.O.P . avaient 
eu plus de courage et s'ils étaient venus plus töt, 
ils auraient pu renverser la vapeur - cette idée-là, 
également en filigrane, nous paraît tout aussi illu
soire. 

Est-ce à dire qu'il faille être tendre pour les 
chefs du Front Populaire gouvernemental , et spé
cialement pour les socialistes qui en étaient 
« l'äme », si l'on peut dire? Nullement ! L'effon
drement de l'expérience était leur échec et celui de 
leur parti . On peut même se demander si la 
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S .F.I.O. a jamais été capable de surmonter cette 
lamentable défaite. Car la défaite était leur r espon
sabilité politique, leur très grande faute. Pourquoi ? 

lmmédiatement après la guerre de 1914, les 
socialistes s'étaient présentés devant Ie public 
français en affirmant qu' iis étaient toujours tels 
qu'on les avait connus avant Ie conflit. Rien de 
changé. L'union sacrée? N'en parlons plus. Albert 
Thomas à la production industrielle, clone au cc:eur 
de l'effort militaire ? On ne s'en ,vantait ni ne s' e 
excusait. Désormais, ce serait business as usual. 
la « vieille Maison » étant toujours « un parti de 
lutte des classes et de révolution ». Ces prétentions 
continuèrent même après la scission de Tours 
( 1920), qui entraîna la majorité vers Ie Commu
nisme ; bref. on prétendait expliquer aux masses 
que la traditionnelle S.F.1.O. n' était n i moins 
marxiste ni moins révolutionnaire que les commu
nistes , qu 'elle l'était seulement d'une autre maniè
re, peut-être plus civilisée. Bonne foi douteuse, 
honnêteté intellectuelle incertaine, mais en tout 
cas calcul erronné. En .effet, l'électorat européen 
n'a jamais suivi les social-démocrates que dans la 
mes ure ou ils présentaient une forme d' action 
sociale, radicalement diff érente de celle des 
bolchéviks. Malheureusement, derrière une façade 
de mots qui ne correspondaient plus en rien 
aux réalités politiques du Parti lui-même, la 
S .F.1.O. glissait sur la pente d'un électoralisme, 
que son programme doctrinal démentait. Révolu
tionnaires platoniques, réformistes honteux, les 
socialistes français se condamnaient ainsi à des 
opérations très limitées, si ce n 'était à des intri
gues pures et simples. 

Entre l'appareil du Parti et Daniel Guérin, Ie 
choix moral n · est pas diff icile à faire. Ce dernier 
croyait à l'-idéologie. Il reste persuadé, même au
jourd '.hui. que la vérité résidait dans Ie prolétariat 
révolutionnaire , tel qu'il s 'était manifiesté dans Ie 
Front Populaire numéro 1. Nous pensons, hélas, 
que c'était là une noble illusion et que Ie mythe 
marxiste, loin de lui faire apercevoir clairement les 
réalités terre-à-terre, lui en masquait, au contraire, 
1a nature. Peu importe, il est allé jusqu'au bout de 
sa doctrine. La direction de la S .F.1.O., au con
traire, n'était prête pour aucun événement histo
rique quel qu'il fût. Ses affirmations révolutionnai
res lui tenaient lieu de programme précis. Tant que 
Ie « Grand Jour » n'aurait pas eu lieu, rien de 
sérieux n'était à faire, et l'on passait son temps à 



manceuvrer en bonne conscience. A l' inverse, lors

que Ie « Grand Jour » arriverait, tout se réglerait 

de lui-même : alors, les jeux seraient faits d'une 
manière si totaJ.ement nouvelle qu'il ne servait à 

rien de se préparer à quoi que ce fût .. . 

En résumé, il ne suffit pas de dire qu'au moment 
du Front Populaire, les socialistes français qui 
all ai ent se trouver au cceur du cyclone, n' étaient 
pas prêts ; ils s ' étaient systématiquement préparés 
à I'impréparation. Leur éclectisme pseudo--marxiste 
leur tenait lieu d' idéologie, de doctrine et de pro
gramme tout ensemble. 

Et puis, brusquement, la confrontation fut là. 
Les élections du 26 avril et du 3 mai 1936 donnè-
rent à la S.F.I.O. 147 sièges contre 106 aux radi
caux et 72 aux ,communistes. Le drame était inévi
table : il fallait faire quelque chose ! Ce sera Ie 
premier cabinet Blum. 

Nous ne pensons pas que Guérin soit entière
ment juste envers Ie vieux leader social-démocrate, 
mais il n'a sans doute pas tout à fait tort lorsqu'il 
insinue que Blum, en dépit de ses affirmation cou
rageuses « Si, si, j' ai demandé cela, et j' ai voulu 
cela, parce que cela, c'est la victoire de notre parti 
au sein d 'une victoire républicaine »), ,prenait Ie 
pouvoir comme on prend une croix. Il n'était prêt, 
ni à la « conquête » ni ,à l' « exercice » du pouvoir 
et son état-major l'était souvent moins encore. Or, 
les problèmes ne tardèrent pas à se présenter, de 
vrais problèmes, pratiques et redoutables, com
mandant des solutions qui pouvaient être diverses, 
mais ne seraient jamais agréables ni exaltantes. 
La propagande avait été manichéenne, au moins 
verbalement. Mais on ne gouverne pas à la mani
chéenne. 

La première question était de savoir si !' appareil 
politique et administratif de l'Etat français offrait 
au gouvernement de Front Populaire un instru

ment d'action à peu près utilisable. La réponse était 
évidemment : non ! D'une part, Ie Sénat ( qu'on 

disait « rural », en réalité, il était réactionnaire) 
paralysait ou en tout cas retardait tout travail 
législatif sérieux. Fallait-il clone Ie balayer ? Si 

oui, il ne suff i~ait pas de Ie dire, mais on devait 
profiter de !' atmosphère exceptionnellement faivo

rable des premiers mois pour faire sauter l'obstacle. 
D'autre part, I' administration, comme il fallait s'y 
attendre, était farcie d' éléments conservateurs ou 

réactionnaires, si bien qu'un ministre socialiste 
quelquefois ne commandait que dans Ie vide. 

Cela était particulièrement vrai pour Ie Ministère 
des Colonies. Mais, comme Ie titulaire ne pouvait 
pas se déjuger et ne voulait pas engager une 
bataille sérieuse contr,e son « appareil », il se con
tenta de quelques initiatives heureuses, d'ailleurs 
timides, mais qui ne furent guère suivi,es d'exé
cution. Sous Léon Blum, comme sous Mac Donald, 
on continua, outre-mer, 1à persécuter les chefs 
nationalistes. Daniel Guérin consacre plusieurs 
pages poignantes 1à ce drame, qui engageait en 
même temps Ie problème de l'Etat et celui du colo
nialisme. Sur tous les deux, les socialistes n'avaient 
jamais réellement présenté de programme pratique. 
Eux non plus, n'avaient jamais eu une mentalité 
de « succe,sseurs ». 

En second lieu, devant la grande surprise de 
l'occupation des usines, Ie Socialisme et son gou
vernement de Front Populaire découvraient qu' ils 
n'avaient pas de programme économique. Gênés 
par Ie mouvement de masse qui se réclamait d' eux, 
mais qu'ils ne contrölaient en aucune manière -
poussés à l'action par Ie patronat qui leur deman
dait de montrer leur « autorité ,» - gênés aussi à 
la pensée qu'on pourrait envoyer les gendarmes, 
ils aboutirent raipidement aux « accords de Mati
gnon » qui comprenaient notamment la semaine de 
40 heures et les congés payés. 

Mais toute politique sociale est conditionnée par 
une politique économique, et Ià, on se trouvait 
devant Ie néant. Les capitaux fuy,aient vers I' étran
ger comme il fallait s'y attendre. Or, jamais les 
socialistes n' avaient sérieusement envisagé quelles 
contre-mesures on pourrait éventuellement prendre. 
Enfin, Ie « contröl.e des changes » fut un ,slogan 
plutöt qu'une technique. Cahin-caha, on fut acculé 
à cette dévaluation qui, en elle-même, n'aurait pas 
dû être un drame, mais qui contredisait brutalement 
toutes les déclarations socialistes préalables. 

Pour nous, aujourd'hui, une dévaluation est une 
opération conduite en connaissance de cause, qui 
a ses avantages et ses inconvénients. En 1936, au 
contraire, tout Ie mouvement ouvrier européen res
tait hypnotisé par la mystique d'une « défense de 
la monnaie », comme s'il s'agissait là d'une obli
gation morale, d'un impératif éthique, d'une escro
querie à ne pas commettre. Pourtant, on la commit 
et , avec une trésorerie de plus en plus défectueuse, 
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Ie gouvernement Blum se trouvait dans la situation 
qu' à tout prix il eût voulu éviter : il était à la merci 
des banques. Désormais, Ie financement des lois 
sociales et de l'accord Matignon ne dépendait plus 
ni des ouvriers enthousiastes ni des partis inquiets ... 

Certes, il y avait Ie « Plan ». qu'avaient élaboré 
les réformistes de la C.G.T . à la suite d'Henri 
de Man, et que défendait notamment Robert Mar
jolin, l'actuel commissaire du Marché Commun qui, 
alors, rédigeait la chronique économique du Popu
laire. Mais la Gauche socialiste n'y voyait évidem
ment qu 'un palliatif technocratique, alors que la 
Droite s'adaptait mal à des perspectives qui 
auraient obligé ses membres à faire un effort de 
réflexion sdentifique . D'ailleurs, Ie « Plan » ne 
venait-il pas trop tard? Toujours est-il que, dans 
l'expérience du Front Populaire, il n'a jamais 
joué qu'un róle tout à fait marginal. 

Cela était peut-être inévitable, mais c' était aussi 
très grave, car ainsi Ie gouvernement manquait de 

ce qui lui était Ie plus nécessaire : un programme 

concret , suffisamment pratique pour pouvoir être 
appliqué et suffisamment radical pour ne pas con
stituer un pur replätrage. Les nationalisations 
auraient pu y prendre leur place, mais, en fait, 

elles furent jetées à !'opinion gauchiste comme un 
os à ronger, par sentimentalité traditionnelle plutöt 

que par nécessité économique. Bref, lorsque les 
ouvriers abandonnèrent finalement les usines qu'ils 
avaient occupées, ils n' étaient pas vaincus, certes, 
aussi totalement que leurs camarades italiens en 
1921 - n ' avaient-ils pas obtenu des « avantages 
sociaux » très appréciables ? - mais, pourtant, la 
transformation de la société dont ils avaient rêvé 

était aussi loin que toujours. 

Dans ces conditions, la politique économique du 
gouvernement de Front Populaire ne comportait 
que peu d'éléments novateurs. Elle n 'a pas raj,euni 
cette France qui, à ce moment-1,à, en avait Ie plus 
grand besoin. Le malthusianisme continuait et Je 
pays vivait toujours « à l'heure de son clocher ». 
Paradoxalement, c' est seulement dans Ie secteur 
agricole que quelques initiatives audacieuses furen t 
prises, par un jeune ministre, député de l'Aisne. 
G eorges Monnet, en qui Léon Blum n'avait pas 
tort de voir son dauphin. 

Troisièmement, la politique étrangère ! Dans ce 
domaine, les folies illusions de Poincaré et les 
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faibles efforts pacifistes d'Edouard Herriot lais
saient la voie libre à des tentatives originales. 

Mais une option fondamentale était d 'abord à 

prendre. Certes, on pouvait continuer la ligne 
traditionnelle et dénoncer Versailles. Cela aurait 
donné au mains un terrain d 'entente avec H itler , 
qui, au début de son règne, multipliait les propo
sitions de désarmement : n'avait-il pas été lui
même un ancien combattant de la première guerre ; 
pouvait-on loyalement Ie soupçonner d' en désirer 
une deuxième ? ... On pouvait clone Ie prendre au 
mot. Si Ie désarmement en était sorti, tant mieux ! 
Si non, on aurait au moins acquis une bonne con
science en choisissant l'autre terme de l'alternative : 
celle du réarmement sous toutes ses formes, celle 
de !' encerclement systématique de !' A llemagne 
nationale-socialiste. D 'ailleurs , cette dernière poli
tique aurait comporté une discipline sociale, incom
patible avec des mouvements d'occupation d'usine 
et même avec les 40 heures . 

Tertium non dabitur ? Nous avons déjà dit ,plus 
haut que Daniel Guérin ne nous semble pas avoir 
indiqué une troisième voie à suivre. Quoi qu'il en 
soit, les « tendances » dans la S .F.1 .O . se neutra
lisaient mutuellement, dans ce domaine comme 
dans tant d ' au tres. Blum n' eut pas la majorité pour 
j ouer carrément la carte de !' « uni on sacrée », a lors 
que Paul Faure se cantonnait dans un pacifisme 
sentimental. Fallait-il clone choisir entre « la 
paix fasciste » de M unich et « la guerre impéria
liste » des anti-munichois ? Fallait-il se décider si, 
tout com,pte fait, on était plus anti-totali taire 
qu' anti-militariste ou I' inverse ? Personnellement, 
après la lecture du livre de Guérin, nous persis
tons à GOire que Ie choix était bien celui-là. Mais 
Ie Socialisme fançais fit Ie plus mauvais choix pos
sible : il ne choisit point. 

Enfin, apparut ce problème es,pagnol que person
ne n'avait prévu. Là aussi il fallait savoir ce qu'on 
voulait et reconnaître au départ qu'aucune solution 
ne serait entièrement satisfaisante. 

On pouvait soutenir militairement la République 
espagnole en danger. C'était la thèse des commu
nistes : « Des avions pour l'Espagne » ; nous les 
entendons encore scander ces mots, dans un 
meeting ou parlait Blum. Mais il fallait connaître 
les conséquences d 'une telle décision. D 'abord, 
des avions, la France en avait si peu elle-même, 
et la S.F.I.O . n 'avait pas beaucoup fait pour qu'elle 



en eût davantage . Lorsque Ie vieux réformiste 
Pierre Renaudel était entré à la Commission de 
l' Air, on lui avait amèrement reproché sa « trahi
son », son option « militariste ». Mais, d'autre part, 
était- il certa in que l' armée française eût suivi Ie 
gouvernement de Front Populaire dans une Jutte , 
qui n ' était pas « nationale » mais « de classe » ? 
Le Président du Conseil avait peut-être raison en 
évoquant Ie spectre d'une guerre civile en France 
même. Mais il avait certainement tort en essayant 
de trop prouver et en se persuadant que la politi
que dite « de non-intervention » était la meilleure ... 
aussi pour les républicains espagnols. Cela était 
indéfendable, d'autant plus que toute la « non
intervention » ne fut jamais qu'une ignoble dupe
rie : « Ne pas intervenir dans l'intervention des 
autres », disait le Canard Enchaîné ... En fait, les 
Nazis essayèrent leurs stukas à Guernica et les 
l taliens envoyè rent leurs brigades officielles, alors 
que les Soviétiques monnayaient tout transport de 
ravitaillement en concessions politiques à obtenir , 
sans oublier d' établir à Madrid l' état-ma jor de 
tout un appareil-Guépéou ( en Russie, on était à 

l' époque des grandes « purges »). Devant ce dra
me, Ie gouvernement de Paris, lié ,à celui de Lon
dres projetait un spectacle d' om bres chinoises, 
en tächant vainement de permettre aux Espagnols 
de se battre « honnêtement » entre eux . Là aussi, 
Ie Front Populaire réussissait à avoir « Ie pire des 
deux mondes », en ne servant ni la cause loyaliste 
en Espagne ni la paix de l'Europe. Ce serait crue! 
de l'en accabler trop. 

Tels furent , en dernière analyse, les résultats de 
cette « révolution manquée ». C' est avec passion 

* 

que nous y avons réfléchi à nouveau, en lisant Ie 

livre de Daniel Guérin. Nous l'avons dit : il nous 
est impossible de partager ses conclusions, tout en 

admirant sans réserve Ie dévouement et la loyauté 

du p etit noyau de militants, dont nous avons vu 
l' équivalent en Hollande, avec Ie groupe de 
H . Sneevliet . Sans doute , en lisant Ie manifeste 

du « Front Ouvrier International contre la Guerre » 

( juin 1940) , dont Guérin reproduit !' essentie!, nous 
restons plein de doute : « J' entend Ie message, 

mais la foi me fait défaut » . Il en fut, il en reste 
de même pour nous , en reprenant les admirables 

publications clandestines de Sneevliet ( 3), ou il 
affirmait que la guerre devait être gagnée, ni par 
Hitler, ni par les capitalistes anglosaxons, ni par 

Ie tyran Staline, mais par « Ie prolétariat interna

tional et révolutionnaire », incarné dans des grou

puscules qui ne fusionnaient même pas avec la 
IV• Internationale trotskyste. Mais , avouons-le, 

c'est l'admiration pour Ie phénomène humain qui 

nous anime, non ,pas la conviction que l :':! , une poli

tique nous était offerte. 

En conclusion, ce « témoignage » aura puis
samment contribué à démystifier la légende d'un 
Front Populaire chevaler,esque, démocratique et 
efficace. Le Front Populaire fut un four . Mais 
pouvait-il en être autrement, la préparation humai
ne étant ce qu' elle était et les forces en présence 
étant ce qu'elles furent ? Même après avoir lu 
Daniel Guérin, j · en doute . 

(3) Cf. Voor Vrijheid en Socialisme (1954). 

367 


