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* 
La politique a mauvaise presse chez les bien

pensants. Et ceux mèmes qui avouent son impor
tance s'en désintéressent par lassitude. E!Je est 
pourtant Ie complément indispensable de la mo
rale ( 1) . Il n' est plus possible au XX 0 siècle 
d'aimer nos frères sans promouvoir, chacun dans 
son rayon d'action, les décisions politiques qui 
seules peuvent combattre efficacement la faim de 
tant de millions de nos semblables. 

Quelle attitude politique devons-nous clone 
adopter? 

Définissons d 'abord l'objectîif altruiste qu 'à 
l'impérieux devoir de viser tout être humain en 
tant qu'il est humain : que toutes les personnes 
« possèdent la vérité que je connais, qu'elles re
çoivent les ricihesses qui leur sont dues et 1' es time 
à laqueHe elles ont droit » (2) . 

Le hut étant fixé, vient la question des moyens 
ou des fins intermédiaires. 

Et ici une nette distinction s'impose, selon que 
je me trouve dans les rangs du gouvernement ou 
que je suis un simple administré. 1,1 n'y a pas de 
milieu : ou bien je suis ià la tête d'une nation et 
mes décisions enga,gent ,celUe-<Ci dans sa totalli,té 
après avoir tenu compte du bien commun dans sa 
totalité, ou bien je ne représente qu' une fraction 
de cette nation, si étendue soit-el.Ie. La .m.ême dis
tinction vaut d'ailleurs pour une éventuelle socié
té des nations ; ce seront alors les différents Etats 
qui feront fi,gure de particuliers. 

Le problème des moyens à mettre en oeuvre 
pour réaliser un monde humain se pose de façon 
totalement différente au gouvernement et aux 
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particuliers, en vertu de l'inègalité foncière que 
présentent Vétendue de leur information, J'efficacité 
de leurs moyens d'action et Je retentissement de 
leurs décisions. 

Un ministre a besoin de tout un ministère, et un 
Premier ministre d'une série d e ministres pour 
savoir de quoi il s' agit. Quelle or.ganisation parti
culière pourra jamais atteindre pareille vue d 'en
semble ? Les moyens cl' action d ont dispose le gou,
vernement ne sont pas moins étonnants, et c ' est 
même une des dhoses qui frappent Ie pi s dans 
l'Etat moderne. Quant aux conséquence prati
ques d'un décret ·gouvernemental ou d' ne ioi , 
leur gravité est la caractéristique principale du 
pouvoir politique. A cóté des techniques et des 
rdigions , c' est ,à la politique q u'il revient d' avoir 
modifié la face de J.a terre et ;façonné la vie et la 
pensée des individus. 

C 'est donc successivement du point de vue du 
gouvernement et du point de vue des adminis trés 
que nous devons étudier 1' action politique - dans 
sa préparation (1), en elle-même (II ), dans sa 
manière ( III) et dans ses résulta ts (IV). 

A. L' ACTION POLITIQUE 
DU GOUVERNEMENT 

I. L'information. 

Une information complète est ,la première con
dition d 'une intervention pertinente. E n politique, 
cette information s' étend quasi à l'inmni : tous 

(1) WEIL E., P hilosophie po li tique, Pa.ris, 1956, pp. 19-23, 
27-33, 41-44 , 57 , 113 et 174. 

(2) NABERT J ., E l émen ts pour une éthique, Paria, 1943 , p. 160. 



les secteurs de .Ja r,éalité historique y figurent, 
chaque secteur -dépendant des autres et la poii
tique agissant sur tous. Citons les données éco
nomiques, financières, sociales, historiques et 
psyc:hologiques, et cela tant sur Ie plan national 
qu'international, et portant sur Ie passé, le présent 
et J' avenir. 

Tous ces renseignements sont nécessaires, non 
seu,lement parce que gouverner c'est prévoir, mais 
parce que la täche propre du pouvoir politique 
est de ser\nir les intérêts de -tous. Son devoir est 
d 'être impartial et de surmonter les points de 
vue particuJ.iers: son souci est Ie bien commun. 
Ceci, à vrai dire, est requis de toute décision et 
même de <toute opinion politique, d'ou qu'eille 
émane : un jugement sera valablement politique 
dans la mesure ou. il tiendra compte de la totalité 
des éléments qui doivent intervenir dans ce juge
ment . Nous verrons plus loin Jes leçons que Ie 
particulier doit brer de cette constatation lorsqu 'il 
la rapproche de J' étroitesse inévitable de son infor
mation privée et de ses revendications . 

Dans Ja pratique .gouvernementale, les données 
d'un problème représentent bien davantage que 
de sim.pies renseignements : ce sont les données 
qui imposent la solution, ne Jaissant -que très rare
ment une marge d'indétermination suffisante pour 
que !'arbitraire du politicien puisse s'exercer. Et, 
sans doute, cette ind-étermination existe, mais Ie 
public a toujours tendance à l'exagérer, tendance 
qu'ahmente Le politicien ·qui, en effet, a tout 
avantage en vue de sa nomination ,à grossir l'im
portance de ses interventions personndles. Ces 
interventions ne peuvent qu'infléchir dans un 
certain sens Ie cours de certains événements, et 
encore est-ce là un travai1! délicat et de longue 
haleine. Et 1lorsque par bonheur les faits que la 
politique doit manceuvrer se montrent quelque peu 
dociles, les objecti<fs immédiats r,estent invariables; 
avant d'·entreprendre des réformes sociales, il faut 
nourrir Ie peuple; c'est la täche première du gou
vernement, ,et l' on voit immédiatement combi en 
dérisoires deviennent les querelles d' opinion 
devant ce problème. C'est ainsi que les Français 
purent constater que la ,politique aJgérienne de la 
IV• République fut - au début du mains - non 
pas renversée, mais renforcée par celle du général 
de Gaulle. Etant donné l'importance des pétroles 
sahariens pour J'avenir ,économique de la France, 
aucune hésitation n'était en effet possible. La pre-

mière découverte que fait le politicien en accédant 
au pouvoir, c'est de mesurer combien jusqu'alors il 
était ignorant des problèmes véritables, de leur 
nombre et de leur complexité. 

Une branche de plus en plus indispensable de 
!'information politique est actuellement la pro.
grammation économique. On J'accuse bien à tort 
de favoriser le diri·gisme, car elle n ' est que la con
séquence inévitable du développement de l'indus
trie ,des transpor-ts ,et de la concurrence interna
tionale. Une spécialisa tion tà outrance s'im,pose 
pour toute fabrication et met ohaque secteur in
dustrie! en dépendance étroite vis-à-vis de tous 
les autres. L'Etat seul est alors ,à même de coor
donner la vie économique, d ' assurer ainsi une 
certaine vraisemblance aux prévisions et d'éviter 
les catastrophes. 

Mais la politique ne doit pas seulement tenir 
compte des faits : il y a aussi les réactions du 
public, les mouvements d 'opinion. La psychologie 
des foules fera clone partie intégrante des données 
de la politique . lei surtout peut se révéler la 
valeur personnelle de J'homme d'Etat . Il n 'y faut 
plus seulement des chiff res et des statistiques , 
mais du flair et un tact consommé. Il faut savoir 
payer de sa personne. Il y a aussi tout un art à 
habil1er les événements de façon à n 'en montrer 
au public que ce qu 'il en peut savoir, tout en ayant 
!'air de lui en dévoi,ler tous les ressorts. La tech
nique publicitaire rend alors d'inappréciables ser
vices . On peut presque avancer qu'une politique 
qui se maintient Je doit à J' efficacité de sa propa

gande. 

Qui dit propagande, dit slogans et idéologie. Et, 
en effet, s'il faut fort peu de principes pour nourrir 
un peupJ.e, il en faut étaler de nombreux, de soli
des ·et de bruyants pour obtenir sa collaboration, 
ou du moins .faire -en sorte qu ' i-1• se tienne coi . 

Quand ce n' est pas la théologie, c' est la phHo
sophie qui paie ici les frai s de J'opération . Qu'elle 
en sort rarement indemne et que son crédit s 'en 
voit encore diminué, c' est trop évident, mais 
n'entre pas dans notre propos. Nous tenons seule
ment •à indiquer qu'à notre époque aucune action 
poJ.itique n 'est plus possible sans justification théo
rique. L'opinion publique ,exige de son gouverne
ment un vernis de moralité . Nous sommes tous 
complices de l'injustice et de la violence de notre 
monde et avons d'autant plus besoin d'entendre 
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proolamer les bons motifs qui nous empêchent de 
nous en dépétrer. 

Le politicien ne peut accorder trop d 'importance 
aux idéoilogies : les dernières décades ont .montré 
qu 'elles sont ,à 11a base des plus grands bouleverse
ments ,politiques. Ce ne sont plus des « guerres de 
religion », mais elles ne sont ni plus rationnelles 
ni moins atroces. Leurs fétiches s 'appellent Race, 
Classe prolétarienne ou lndépendance. Au poli
ticien à posséder une philosophie saine et à savoir 
comment la défendre par la parole et l' appliquer 
dans les .faits. 

II. L'intervention. 

L'information politique conduit à l'action. C'est 
élémentaire, et pourtant c' est en général Ie con
traire qui se produit. Le gouvernement n'ose pas 
toucher à l'ordre établi . Les démagogues les plus 
révolutionnaires de la campagne électorale, une 
fois qu'ils ont les leviers en mains; n'osent plus 
les actionner. 

Plusieurs explications sont possibles. Par la 
paresse : celui qui est nommé, jouit des honneurs 
et se constate bien payé, n'éprouve plus le besoin 
de se fatiguer. Et , en effet, pour qui veut la mener 
à bien, rien n 'est plus terrible à entreprendre 
qu'une r.éforme, surtout en pays démocratique. 

Par Je profit : ceux que .J'injustice em\iahissait 
ne demandent pas mieux que de céder un pour
oentage de ,leurs bénéfices au secrétaire d'Etat qui 
assurera la stabilité de cette inijustice. Des tradi
tions se créent ainsi qui sont un de ces éléments 
qui assurent la continuité d'une gestion, malgré la 
diversité des individus et des partis qui s'y suc-
cèdent. 

Par la peur : et il n'y a pas que la peur d'une 
balile dans la peau, mais aussi celle de l'inconnu, 
la peur d'un avenir qu 'on ne peut entièrement 
prévoir, quii posera des proMèmes nouveaux, qui 
risquera de nous échapper des mains ; Ia peur 
d'agir parce que nos actes auront des répercus
sions, et que certaines de leurs conséquences 
pourraient nous accuser. On se souvient ailors que 
celui qui ne fait rien ne fait non plus rien de mal 
- ce qui n'est jamais aussi faux qu 'en poJ.itique 
ou toute ,passivité, tout 1aisser-aNer équiv,aut :à 

encourager la violenoe des forces en présence, à 
consacrer le r.égime de la nature, c' est-:à-dire de la 
ju,ng'le, diu plus fort ,qui availe le rplus petit. 
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Rien n 'est clone plus condamnable que !'inertie 
des dirigeants. Lädheté, vol. trahison sont des 
noms trop doux pour la qualifier, La seule raison 
d'être de la politique c'est de faire en sorte que 
notre monde devienne plus humain, que les riches
ses y soient mieux parta,gées, que chaque individu, 
et pas seulement quelques privilég,iés, jouisse de 
la liberté qui revient à tout être humain - et 
d'une liberté qui ne lui est pas seuJement reconnue 
sur papier comme au XIX• siècle, mais qui lui est 
assurée concrètement :par les possibilités réelles 
qu'on donne à chacun de s'instruire, de gagner Ie 
nécessaire et le superflu qui ne l'est pas moins -
et voilà que les organisateurs se croisent les bras 1 
lis existent, pour que ça aille mieux, et ils s'en 
tiennent à ce qui est déjà ! Ils sont .là pour que ça 
change, et leur inertie consolide ce qui devait 

changer ! 

Mais, dira-t-on, Ia donnée première d e l'infor
mation politique n' est-elle pas la complexité des 
problèmes? N' avons-nous pas constaté Je poid s 
de tous ces déterminismes et le peu de place qu'ils 
laissent à l'intervention des gouvernements ? 

Mais n'avons-nous pas noté également ,que !'in
formation du politicien ne s'arrête pas au passé et 
au présent, .mais comprend auss.i l'avenir? E t 
J' avenir ce n ' est pas seulement ce qui découlera 
des faits actuels : c' est ce qui découlera de ces fai ts 
et de ce que j'en aurai fait. U ne prévis ion poli
tique n' est pas une prévision d' astronomie mais 
un programme d' action. 

Et c'est dans •la mesure ou u,n, gouvern ment, 
dans son programme, aura davantage tenu compte 
de ses inte.rventions futures qu '.il se mettra lui
même dans la possibilité de les réaJ.iser. Les réfor
mes ne viennent pas sans avoir été décid ées ( 3). 
Pour agir il .faut d'abord vouloir agir . lors seule
ment il y a moyen d'opérer une percée d ans l'en
chevêtrement des nécessités. Alors seulement une 
« occasion » peut se présenter et les fai ts, d 'abord 
opaques, tracer les voies qu' empruntera notre ini
tiaNve. Cel ui qui sait d' avance q ue tout espoir est 

(3) " Ce qui est toohniquement né<Jessaire (nécessaire si tel 
hut doit être atte in t dans telle sit uation ) sera. souvent f a.vori sé 
ou cont recarré pa l' la tra dit ion de l a communauté; mais e'est 
la t radit ion même de cette comm una u té et sa volonté de urvie 
qui ét ahli ssent Ie hut en vue duquel la né<lessité toohni ue ur
git. Ce qui est souhaita ble pou L' la com rnu nauté peut se heurter 
à des difficultés techniques; m a is c'est ce qui est soub a.ité qui 
tra nsformera la tech n ique ». WEIL E. , P/iilosop l1 ic politique, 
P aris, 1956, p . 126. 



perdu, « qu'ili n 'y a rJen ià faire » et qu'il y aura 
toujours des riches et des persécutés, celui-là non 
seulement ne travaille pas à susciter une occasion 
d' intervenir, mais ne la remarquera pas s,i jamais 
elle se pr.ésente. Il vit dans Ie passé, pour ,Ie passé 
et ne sait pas ce que c'est qu'un être humain. 

Sans doute il est difficile d'intervenir, pénible et 
harrassant. Les faits sont contre vous et •ce qui est 
plus grave, !'on se met tout Ie monde à dos. Les 
plus avisés vous découragent ; Ie mauvais vouloir 
systématique des autres, la calomnie, la moqu.er.ie 
de ceux qui vous traitent de jeune et de nai'f. toute 
cette énorme masse d'inertie, de médiocrité et de 
bassesse qu'Jl faut remuer et soulever, cela repré
sente une torture de tous Jes instants. Rien n' est 
pire que de vouloir déranger les gens dans leurs 
habitudes - habitude du luxe chez Ie capitaliste, 
habitude de l'inconfort ohez Ie paria. 

IEt pourtant ces habitudes doivent cihanger. Et 
Ie politicien est Ie premier ,à devoir les attaquer, 
Ie premier par l'Jmportance de ses moyens 
d 'actions. 

Ces moyens sont malpropres ? Oui, la police, 
les prisons, la propagande, ,l' ar gent, sont ,indignes 
de l'homme. Mais que Ie riche exploite Ie pauvre, 
que Ie Blanc méprise Ie Noir, qu'un Parti tyran
nise des peuples enüers, que !'Occident se gave 
et que l'Orient crève de faim, c'est bien plus 
indigne encore. 

On ne demande pas au politicien de faire Ie 
puris te, mais de combattre 1',injustice, mêm:e s'il 
ne peut que remplacer une •grande injustice par 
une moins grande. La technique politique com
prend l'art de discerner entre Ie pire et Ie moins 
pire. 

Et une fois ce discernement effectué, il faut 
entrer en liice. La non-intervention est ici crimi
nelle, criminelle en soi. La ,grande leçon à tirer de 
la politique russe depuis 1917, c' est que ces poli
ticiens se sont mis dans une situation telle qu'ils 
se trouvaient acculés, de la façon ,la plus contrai
gnante, à intervenir sans cesse, à modifier, 1à boule
verser, à critiquer l'acquis, .à tout remettre en 
question et à recommencer par la base. 

Il est trop töt pour faire la balance des profits 
et pertes de leur action, mais il est certain du 
moins que tous les pays du monde « libre :. sont 
en train de profiter de leur expérience. Que nos 
gouvernants en tirent comme leçon qu'une injus-

tice permanente exige un redressement permanent, 
une « révolution permanente ». 

111. La manière. 

Une révolution permanente, oui, mais pas des 
coups de tête. Une révolution qui ne brise pas 
ce qu'el,le entend sauver. Il faut agir, sans arrêt 
et Ie plus possible, mais il faut savoir que toute 
action entraîne une réaction et que celle-ci peut 
changer en leur contraire tous les avantages ob
tenus par l'action. On a vu les plus belles insti
tutions engendrer les pires violences; qu'on songe 
à la torture judiciaire. On a vu des révolutions 
qui ne faisaient que renforcer l'injustice du régime 
aboJi; qu'on songe à l'Amérique latine ou aux 
premières années de la révolution chinoise. 

Platon analysa jadis ce mécanisme de la vie 
politique : les excès de !'oligarchie engendrent la 
démocratie, les excès de celle-ci la tyrannie et 
ainsi de suite ( 4). Le fruit direct de '1a Révolution 
Française fot N apoléon, des po te ,à l'intérieur et 
brigand international. L'U ,R.S .S., qui se dit com
muniste et anticolonialiste, mit des millions d'indi
vidus aux travaux forcés dans ses mines et ses 
camps. Savonarole, qui voulait que la vertu règne 
à Florence, fut amené à exiger des enfants qu'ils 
dénoncent aux autorités les incartades de leurs 

parents . 

Et en face de ces expenences méridionales ou 
slaves, nous voyons les pays de la Mer du Nord 
obtenir des résultats politiques équivalents, sinon 
supérieurs, sans faire Ie moindre bruit, et en fai
sant assurément beaucoup moins de victimes et 
pour ainsi dire sans changement de régime. 

Que faut-il en conclure, sinon que !'act.ion la 
plus spectaculaire n' est pas nécessairement 1a plus 
erncace ? Les réformes retentissantes déch.aînent 
les passions et multiplient les dégäts ; elles vont 
trop vite en besogne et sont suivies de maliheureux 
retours en arrière. La r·éalité politique, les faits 
économiques et la päte humaine ne se prêtent pas 
à des modifications brusques. 

Bref, on ne peut a,gir sur l'histoire qu ',à la 
manière de l'histoire ( 5) : par retouches succes
sives et lents redressements. 

(4) République, VII[ , 544 c et ss; voir auss i E . WEIL, Phi!o
so)Jhiè politique, Paris , 1956, P . 204. 

(5) C'est une des profondes intuitions de Merleau-Ponty, da.ns 
Siones , Pa.ris , 1961. 
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L'information du politicien doit clone lui per
mettre d 'ag-ir , d'agir en fonction des faits et d'agir 
à ·la manière des faits . Renverser tout ce qui est 
établi, c' est se priver de ce que .Ie passé produisit 
de positif - et Oieu sait si Ie dhemin fot long 
depuis les cavernes. C' est à partir de I' acquis qu' il 
faut agir, ,gradud1Lement, par une pression calculée, 
c' est-à-dire modérée mais constante ( 6) . Un en
grenage n'embraie sur un autre que s'il est du 
même type et s,i au départ sa vitesse est égale. 

C'est ici le moment de rappeler qu'on ne fait 
pas de la bonne politique à coups de décrets , mais 
en préparant Ie terrain longtemps à 1' avance, en y 
mettant beaucoup de patience ( 7) . Après avoir 
prêché la nécessité de « faire quelque chose », la 
vigueur de l'intervention, il nous faut prêcher la 
modération de celle-c.i. Ces exigences sont contra
dictoires : il faut pourtant que Ie politicien s'en 
accommode. B doit haïr Ie compromis et toutes les 
mesures qu'i.l prend ne peuvent être que des com
promis. II a pour mission essentielle de réaliser 
des changements radicaux, et n 'a Ie plus souvent 
Ie droit d 'exécuter que des tätonnantes réformes. 
Se croiser .les bras c'est donner libre cours à la 
violence, mais agir de façon inconsidérée c'est 
ajouter à cette violence ( 8). 

La théor,ie, ce n' est pas la pratique. Et en poli
tique les circonstances ont plus d'importance que 
les principes. 

En théorie il semble, par exemple, évident que 
les holdings doivent être considérés comme J'en
nemi numéro un des classes laborieuses. Leur 
puissance économique maintient des pays entiers 
sous leur domination capitaliste, et la première 
chose à faire , pour un gouvernement de gauche, 
sera de les supprimer. Or, en fait , cette situation 
est dépassée et quantité de grosses sociétés flnan
cières doivent être considérées comme des bienifai
teurs de la classe ouvrière. Non seulement elles 
ont cree d 'innombrables emplois, diminuant 
d 'autan.t Ie chömage - haussant Ie niveau de v,ie, 
etc. - mais par J'.étendue même de leur autor.ité 
économique el-les ont coordoné I' activité indus
trielle de vastes rég•ions en fonction de la situation 
économique générale, évitant ainsi ces crises dont 
les travailleurs sont les premières victimes, et cela 
bien avant que les gouvernements aient songé à 

agir dans le même sens. 

Ceci ne veut pas dire qu'ils aient ag.i par pure 
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philanthropie - c'eut été, dans la jungle de la 
haute .finance, signer leur arrêt de mort . Mais il 
serait faux de dénier aux responsables tout souci 
de justice,même si ce souci ne vient qu 'en second 
lieu. Il existe, au contraire, une constante dans 
J'histoire des rhommes, qui fait que les tyrans les 
plus dénués de scrupules, dès qu'ils exercent leur 
pouvoir , se préoccupent volontiers des petits. 

Un autre débat tihéor-i,que acharné est celui qui 
oppose les par.tisans de la démocratie à la manière 
du bloc soviétique aux partisans de la démocratie 
à la manière occidentale. Les pires in jures s'en
trecroisent, et que constate-t-on en fait ? 

Que chacun des deux bloes s'in.spire de plus en 
plus de la manière d 'agir de J'autre. M .G . Burdeau 
J'a exceJ.lemment montré (9) : tandis q ue 11 pays 
communistes sont oblig,és de lacher du lest, les 
pays occidentaux serrent la vis. Les pays totali
taires tiennent compte du peuple, de son confort 
et de ses revendications idéologiques ; les pays 
libéraux voient sans cesse grossir I'apparejl de 
J'Etat, ses intervention.s et son autorité. D'un 
cöté, on perd de vue que la Révolution d' ctobre 
n'était que l'amorce de J'explosion mondiale du 
capitaHsme, et les « révolutionnaires » se mettent 
à fabriquer .frigos et lessiveuses ; de I' autre, on 
restreint de mille manières J'usage de la propriété 
privée ( 10) et I' on voit baisser de jour en jour 
J' autorité parlementaire. 

L'impression s'impose alors que l'on marche 
vers une méthode unique de .gouverner, méthode 
qui éviterait à la fois l'impuissance d'un go verne
ment tributair-e d e !'opinion publique et les incon
vén.ients d'une dictature qui n'est plus de ison ; 
une méthode qui concilierait !'allure d émocratique 
et l'efficaöté d'un pouvoir autocratique for tement 
centralisé ( 11 ) . 

(6) KANT I., Zum Ewioen Frieden, 1795, pp. 72 et 84-85. 

(7) ,dl est vr a i que l'illusion de pouvoir modeler la. société 
,a u gré du vouloir bumain dans Ie court espa.ce d'un généra,. 
t ion est tr ès, ten ace en l'homme; ce n 'en est pas moins une i!lu. 
sion "· NEDONCELLE M. , Encyclopédie Française, tome XIX, 
1957, p . 19.10-5. 

(8) DOMEN ACH J .-M. , i n E sprit, mai 1960, p. 799. 
(9) La démocrati e. Essai svnthétique. Bruxelles. Office de Pu

blicité, 1956. 

(10) Notons à ce propos que Ie P a rti Socialiste allema.nd dé
cla r a lors de son dernier con gr ès, n e plus exiger la. na ·ooa.lisa.
tion des biens de production. On se demande alor s à uel titre 
ce parti se 11omm e encore « socialiste • . 

(11 ) Sur !'au tocratie, voir WEIL E., Philosophie politique, 
p. 157 ss. 



La jou te politique redevient alors ce qu' elle fut 
toujours : une course au pouvoir, aux nominations . 
Chacun entend préserver sa zone d'influence et 
n'hésite pas, ,à eet eff et, à exciter les quereHes de 
mots, sans se rendre com.pte qu'au Heu d'éduquer 
ainsi les individus à la rationalité et à l'universa
lité, il accentue ce qu'ils ont en eux de violent et 
de passionnel. Si bien, qu'en fin de compte, « !'in
dividu se trouve rejeté sur lui-même et se décou,
vre -isolé et abandonné » ( 12) , avec les consé
quences que cela entraîne. C' est lui qu'il fallait 
aider, et c'est lui la victime. 

La pratique poiitique a moins besoin de géniales 
théories que d 'un lourd bon sens. La politique 
coloniale française, qui voulut toujours s'inspirer 
des droits de l' homme que la France avait apportés 
au monde, fit probablement plus de dégäts que le 
froid cakul des impérialistes d 'Outre-Manche. On 
connaît aussi .la désastreuse expérience que firent 
les Américains aux Philippines. Et, quant à l'Egli
se, ce n 'est que depuis peu qu'on commence à s'y 
rendre compte qu'il est aussi contraire à sa 
mission de tuer païens et hérétiques ,que d'imposer 
aux non-Européens des catégories religieuses, 
une menitalüé e t une tournur-e d'esprit propres à la 
cul,ture ,g-réco-romaine. 

Concluons qu'après le courage, la souplesse est 
la vertu politique par excellence. Qui ne sait pas 
tourner casaque à temps dev-ient aussi condam
nable que toutes ces beLles institutions qui, par 
leur rigidité, ont finit par agir dans un sens exac
tement contraire à leur inten.tion initiale. 

IV. Les résultats. 

L'addition des trois rubriques précédentes ne 
peut donner ,qu'un total décevant. La réa1ité poli
tique est Ie royaurme de la demi-mesure, du com
promis, du médiocre, du provisoire. On n'en re
vient que déçu, et .Jes mains sales . 

Sans doute est-ce pour cette raison que toute 
une mise en scène continue d'accompagner les 
dirigeants , et d'autant plus qu'ils sont plus haut 
placés. Car, plus ils sont haut placés, plus ils 
connaissent 1a vanitè de leur röle et l'impuissance 
de leur action. Le décorum compense alors leur 
désillusion et leur permet de conNnuer ,à croire 
en l' impor,tance, d'ailleurs très réelle, de leur per
sonnage. Plus on avance dans la hiérarchie de 
l'Etat ou de l'Eglise, plus les décisions qui passent 

par vous plutöt que vous ne les prenez, sont mora
lement basses, humainement médiocres, pour ne 
pas dire ,inhumaines . Toute la .fange de notre 
monde semble refluer vers ces positions. Et, en 
même temps que l'appareil extérieur console alors 
ses marionnettes, elle maintient Ie public, vis-,à
vis de .J' autorité, dans ses croyances et à une indis
pensable distance 

Car tout n'est pas vain dans Ie cérémonial. On 
ne peut que rire des ämes romantiques qui pleurent 
·les fastes de .J'Anc.ien régime; il faut néanmoins 
reconnaître ,que lorsque chaque village avait son 
chateau et son seigneur, la vie y prenait un relid 
et des couleurs que nous ne leur connaissons plus 
aujourd'hui . Un pays qui remplace son roi par un 
quelconque Président de la République, se prive 
automatiquement d 'une foule dé sentiments pro
duits par son histoire, sentiments de fierté, d'unité 
et de courage ; tout un pathétique lui -échappe, 
et avec lui une bonne part de ce qui donnait 
malgré tout un certain caractère humain à la vie 
politique. On a mis à sac Je salon : il reste la foge 
du concierge, tapissée des briUantes couleurs na
tionales , mais qui sent la soupe. 

Une branche particulièrement ,typique de la vie 
politique est la diplomatie. Quoi de plus cocasse 
- et de plus tragique - que le fait ,que là ou 
seules la raison et la sagesse devraient intervenir 
et décider, ce soit l1à précisément que les impon
dérables, les hasards et les ruses jouent le plus 
grand röLe ( un sourire, un compliment bien tourné, 
une attitude distante, l' envoi de tel négociateur 
plutöt que tel autre) ? Et pou-rtant la diplomatie 
semble bien devoir durer aussi Iongtemps qu'il 
existera dans Ie monde des intérêts et des désirs 
différents, c'est-,à-dire aussi longtemps qu'il y 
aura des hommes. 

Le métier de diplomate est particulièrement 
grisant en ce qu 'il donne l'impression d'être im
portant et réservé aux plus habiles ( c'est~à-dire 

· aux plus « intelligents »), et c-ela tout en compor
tant un mandat de la société. Au réconfort excep-
tionnd de se savoir remplir une mission sociale, le 
diplomate aijoute la conviction d'être néanmoins 
supérieur à la société, lui seul connaissant la 
situation et les intérêts véritables de ceHe-ci et 
exécu:tant sa täohe au milieu de beaucoup de 

(12) WEIL E. , P hilosophie politiqu e, P aris, 1956, p . 89. 
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secrets et de privilèges. U se sent ainsi plus malin 
que J'homme d 'action, que cette partie travaillante 
et vulgaire de la société, qui ignore ce qu'elle fait 

et ou elle va, qui ignore toute .Ja portée réelle 
( internationale par exemple) de ses entreprises. 

Le diplomate peut avoir réellement Ie sentiment 
de manccuvrer les pièces d'un jeu d' échec auquel 

toute la vie publique serait réductible. A sa ma
nière, il croit triompher de la vie. Et son jeu n'est 
pas sans analogie avec Ie théätre. 

Les nécessités de la politique se jouent de bien 
d'autres personnages encore. 

Prenons Ie cas d 'André Malraux, plus frappant 
que celui de de Gaulle parce qu'il revient de plus 
loin : depuis qu'il n'est plus dans l'opposition mais 
travaille à la grandeur politique de la France, i.J 
n'est qu'à considérer la platitude, l'emphase et Ie 
chauvinisme de ses discours. Comparés au style 
nerveux et lucide de ses romans et de ses études 
sur les arts plastiques, ils donnent la nausée. Et 
pourtant ils ont fait merveille dans plus d 'un 
milieu, à commencer par les pays d'Afrique, conti
nent de J'.avenir et de première importance pour la 
France de demain. 

Un autre exemple serait la Compagnie de Jésus. 
Il est difficile de parler d 'elle, car sa cohésion, son 
org,anisation et son eiEficacité .incomparables en 
font J'objet d 'une jalousie presque universeHe, 
jalousie que Ie ,genre de vie irréprochable de ses 
membres ne fait que renforcer. Et, pourtant, peu 
de groupements peuvent revendiquer une ambition 
et un esprit plus intrinsèquement chrétiens. Il 
suffit de se r~férer à saint lgnace ( 13) . Ses dis
ciples ont aussi .fort bien conservé !'esprit d'aven
ture qui Ie carac,térisait, ce goût du risque qu'il 
alliait à un sens non moins aigu de la prudence et 
de J' obéissance. 

Mais, voilà, lorsqu'on veut agir efficacement 

dans notre monde, on a rarement Ie choix des 
moyens . Ainsi, pour assurer un minimum de durée 

à une entreprise, il faut de l'argent et beaucoup 
d'argent. Et si cette entreprise a pour hut de se 
faire entendre, il lui faut un auditoire nombreux 
et stable afin de conserver un certain prestige. Et 
ceci est doublement vrai lorsque c'est Ie Christ 

que l'on veut prêcher : la nature même de cette 
prédication fait que les gens préfèrent ne pas 

J' entendre ni surtout la comprendre. 
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Le premier problème sera clone de s'assurer un 
public, une clientèle. Car si l' on commence par 
effaroucher tout le monde, on n'aura plus personne 
à qui donner des remontrances. D 'ou la valeur 
cl ' une compétence scientifique ( les Bollandistes et 
les astronomes, etc.) , philologique et pédagogiq ue 
(les collèges qui for.ment si courageusement leurs 
futurs adversaires) - ce qui est encore chrrétien. 
D'ou la nécessité de se commettre avec la partie 
la moins intéressante de la société, mais la plus 
ut:ile en matière de crédit et de p ouvoir temporel. 
ce qui n'est plu,s chrétien du tout. D'autant plus 
qu'on est ainsi entraîné dans des intrigues de 
toutes sortes et acculé aux procédés les plus vu1-
gaires de la politique. On entre en compétition 
avec d'autres groupes influents et on ne leur tient 
tête qu'en s'appropriant leurs armes, depuis Ie 
monopole de certaines bourses de voyage jusqu'à 
la calollllilie systématique ( 14) en passant par 
J' espionnage international. Et sans doute J,e ratio
na.Jlisme corromrpt-i1l de l'intérieur et par la racine 
tol.ll1:e saine pensée et toute authentidté !humaine; 
n',empêche que lesi méthodes qu'on lui oppose -
et ,qu'on doi1t lui opposer, et que d'autres devraient 
lui opposer si la Compagnie ne s'en dhargeait -
font parfois souhaiter que surg,isse de temps en 
temps un nouveau Paseral. 

Concluons de tout ceci que la pratique poli
tique, malgré Ie cérémonial compensatoire, est un 
tris.te métier. indispensable pourtan t dès que des 
hommes habitent ensemble. Toute l'ambiguité hu
maine s'y rassemble et s'y épanouit; les aspects 
les plus édifiamts et les cótés les plus bas de l'être 
huimain y apparaissent au grand jour et à une 
grande échelle. Les nécessités les plus pénibles s'y 
accumulent - prisons, peines de mort, ,guerres, 
mensonges, etc. - et ne peuven,t se passer d'un 
responsable. Un scrupuleux ou un pacifiste ne 
pourrait y tenir, et y ferait d'aiHeurs plus de tort 

(13) Ce recours a u fondateur pour expliquer !'esprit d'un 
ordre religieux est r a rement possible en dehors des J ésuites. 
Comment en effet comparer la sainteté imptovisée du fonda
teur avec la sainteté organisée de ses fils spirituels? Comment 
comparer a u dynamisme de l 'aventurie r l'institution qui abrite, 
habille et nourrit ses successeurs, les soigne en cas de maladie 
et se charge de leurs vieux jours? Au fond , il y a. contr.adiction 
dès qu'nn orclte 1-eligieux survit à son fondateur: on y donne 
à imiter l'exemple de quelqu'un qui , précisément, refusa d'imi
t er q ui que ce soit et de se ranger sous quelque confrér ie que 
ce soi t. 

(14 ) Quoi de plus faux et de plus effica.ce, par exemple, que 
de présenter Ie marxisme comme un grossier ma.térialisme? 
Quoi de plus aisé aussi que de dénigrer Voltaire en col eetion
nant les dét a ils triviaux de sa. biographie? 



que de bien. Car en politique surtout on ne fait 
pas d' omelette sans casser des reufs. La seule 
façon de limiter les dégäts et les victimes, c' est 
de ne pas hésiter à en faire ( 15). 

B. L ' ACTION POLITIQUE 
DU PARTICULIER 

I. L'information. 

« Le véritable ihomme d'Etat ne détient pas 
nécessairement Ie pouvoir, et Ie citoyen peut avoir 
raison contre Ie gouvernement, le bon citoyen 
contre Ie mauvais gouvernement. Le ,gouvernement 
sera alors illégitime, tout en •étant légal, et Je cito
yen raisonnable et prudent, raisonnable pa.ree que 
prudent et prudent parce que guidé par -la vue du 
tout de la vie politique, est Ie véritable gouver
neur » ( 16). 

Et, en dehors des cas de révolte caractérisée, 
ce sont toutes les autres occasions qui s'offrent 
au citoyen d'agir sur la politique, et dont nous 
parlerons sous la rubrique suivante, qui .lui impo
sent un vaste devoir d'information . Quand les 
gouvernants sont mauvais, il faut les remplacer, et 
clone en être capable. Quand leur action est insu.f
fisante, il faut savoir comment la compléter. Sans 
quoi la critique non seulement reste inefficace, 
mais perd tout crédit. 

A priori, sans doute, nous pouvons dire que 
!'information du particulier sera totalement insuf
fisante. A,joutons-y, dans ,!ra grande majorité des 
cas, une parfaite incompétence technique dans les 
problèmes d'administration, d'économie, etc., une 
ignorance non moins complète du « dessous des 
cartes », et un manque d' expérience qui, politi
quement parlant, constitue la carence la plus 
grave. Il faudrait en conclure que Ie particulier 
se trouve dans l'impossibilité d'éme.ttre un juge
ment politique valable. Il perdrait tout droit à la 
critique et la règ.le d'or à lui ,inculquer serait : 
abstenez-vous. 

Les choses ne sont heureusement pas aussi 
simples. Le citoyen est pour une bonne part 
incompétent, et rien n' est plus nécessake que de 
lui rappeler cette incompétence : ses propos poli
tiques auront moins d'emphase, seront moins pas
sionnés et moins ridicules . Mais, d'un autre cöté, 

rien ne l'empêche de connaître le hut de la poli
tique ( culture, richesse, respect pour tous) et de 
lui comparer ce qu'il perçoit de la situation 
actuelle de son pays et du monde. Ses vues seront 
partielles, mais clone aussi partiellement vraies ; 
elles ne suffl.ront pas à entraîner une décision gou
vernementale, mais n'en seront pas moins vala
bles à Ieur niveau. 

Mieux encore : Ie gouvernement a réellement 
besoin des particuliers pour compléter sa propre 
information. C'est ,à eux ,à détecter et à signaler 
les problèmes, à rappeler les injustices, à exiger 
des réformes, à suggérer des solutions. Le röle 
des particuliers devient ainsi de toute première 
importance, surtout lorsqu' on connaît la puissance 
que possède ,à notre époque la presse et !'opinion 
publique. 

En pratique, bien informer le gouvernement et 
influencer ses décisions exige une énorme prépa
ration, jamais terminée. La connaissance des faits 
:i' en représente, en eff et, que le premier moment ; 
vient ensuite l' étude scientifique de ces faits, qui 
doit permettre de les organiser de façon systéma
tique et de les ,grouper en une totalité qui les 
explique. Et une fois la réalité su:fifl.samment 
connue, vient !' étude des principes moraux qui 
doivent orienter l'action ; après avoir analysé ce 
qui est, on détermine ce qui doit ,être. Ces deux 
sont alors confrontés, et l'on en déduit un pro
gramme concret d'action - mais ce dernier point 
ne relève déjà plus tout entier de !'information. 

L'ampleur d'un tel travail nous indique immé
diatement qu'il doit être divisé et réparti entre les 
membres de la communauté et que chacun, tout en 
conservant une vue sommaire de !' ensemble, ne 
pourra en approfondir qu'un petit secteur. Toutes 
les discip.lines scientifiques et techniques colla
borent ainsi, avec au sommet les sciences écono
miques, politiques et sociales, lesquelles, à leur 
tour, doivent être intégrées dans un discours 
philosophique qui met chaque chose à sa place et 
en dégage Ie sens. La philosophie politique consi
dère la réalité politique dans sa totalité et en 
fournit !' expression rationnelle. Elle n' a pas pour 

(15 ) WEIL E., Philosophie politique, P a ris, 1956, pp. 233-234. 
Gandhi lui-même di sait : « Il e&t des cas oû la force est la seule 
expression possible de la non-violence "· (Cité par Lanza del 
Vasto, Le pèlerinage aux sources, Paris , 1943, p. 311.) 

(16) WEIL E., Philo sophie po/'itiq11e, Paris , 1956, p. 197. 
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täche de résoudre les problèmes de la pratique, 
mais d' expliquer pourquoi il y a des problèmes. 
Une telle prise de conscience est précisément ce 

qui peut donner au praticien Ie recul et l'ampleur 

de vue qui assureront sa compétence. 

Pihilosophie polihque et morale sont insépara

bles, bien qu'essentiellement distinctes. Disciplines 

théoriques et disciplines pratiques .ne peuvent 
être confondues. Autant les principes moraux 
doivent rester purs et intransigeants, autant celui 

qui veut conduire un peuple ,à la raison et à la 
vertu n 'a pas Ie droit de reculer devant l'emploi 

souvent nécessaire de la contrainte et de la vi~ 
lence. L'historien rappellera ici au gouvernement 
que la part de rationalité déjà présente dans 
notre monde n'y fut pas introduite par des décrets, 
mais s'imposa à la violence naturelle comme la 

solution la moins coûteuse pour les intérêts 

égoïstes qui s'y combattaient. 

Le philosophe occ\.l!pe une place tout à fait 
particulière parmi les citoyens qui collaborent aux 
connaissances agissant sur la politique. Non seu
lement toutes les sciences humaines se rejoignent 
dans la philosophie, mais la signification existen
tielle qu' elles contribuent à y former s'irradie à 
partir de là dans l' ensemble de la pensée et de la 
vie. Les idées apparemment les plus abstraites se 
répandent et toute la mentalité d'une époque peut 
s'en ·ressentir, mêm:e s 'il faut plusieurs décades à 

cette pénétration. Et , ce qui est curieux, c'est 
qu 'une telle influence résulte Ie plus souvent non 
d'une volonté d'influencer les esprits, mais d'une 
simple analyse du phénomène hum.ain tel qu'il se 
présente au philosophe, analyse exécutée sans 
aucun souci d'efflcacité pour l'avenir . Et, en effet, 
la täche du philosophe s'arrête ltà : dire ce qui 
est, prendre une conscience claire de !'être ihumain 
et de son histoire, penser sainement Ie monde 
actuel. Le public, les politiciens ou les intellec
tuels se chargeront d 'en déduire des conséquences 
pratiques et de passer à l' exécution - d'ou la 
nécessité pour tout citoyen qui se veut informé de 
suivre de près les progrès de la philosophie. Pour 
Ie philosophe l'impératiif uni,que est la clarté et 
la .fidélité de la vision - exigences Ie plus souvent 
contradictoires. Il n'a pas trop de tout son temps 
et de toutes ses ressources pour penser juste et 
penser sainement. Son rêle politique à lui ne va 
pas plus loin. 
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II. L'intervention. 

Le citoyen qui a suivi les événements doit en
suite s'arranger pour peser sur eux. 

En dehors de ses possibilités offlcielles de parti
cipation au pouvoir et des répercussions évidentes 
d'une vie privée et professionnelle exemplair , Ie 
particulier peut encore agir sur les esprits ( pres
sion théorique indirecte ) et manifester par des 
actes publics, seul ou en groupe, sa volonté de 
changement. 

La presse. la radio, !' école, !' université, les 
publications, les conférences, autan t de moyens 
d'action politique indirecte. lls se situent sur Ie 
plan théorique, mais n 'en sont pas .moins impor
tants . Toute réalisation historique, en effet, est 
nécessairement un compromis entre l'objectif visé 
(humain, non naturel) et les moyens disponibles; 
la pratique comporte une pesanteur propr q ui 
tend tà sacrifier de plus en plus la pureté de la fin 
à la commodité des moyens ; elle crie to jours 
trop têt à nmpossible. La théorie aura, dès lors, 
pour täohe de redresser la barre, de réaffirmer la 
primauté des fins personnalistes ; elle rappellera 
nos exigences humaines. spirituelles et leur prio
rité urgente, et poussera ainsi l'homme de la pra
tique à être plus exigeant vis-à-vis de lui-même, 
plus attentif, plus scrupuleux. Et ce redressement 
doit être aussi constant que !'est 1'inclination à la 
facilité. 

La critique se révèle clone une branche essen
tielle de l'action politique, une riche source d' in
formation quant aux buts de la politique et quant 
à ,1'état d' esprit des a.dministrés, un contrepoids 
indispensahle à l' action ( ou à la passivité ) gou
vernementale ( 17). Bien en tendu, cette cr itique 
doit être positive. Il ne s'agit pas seulem nt de 
détracter ce que font les autres : il faut indiquer 
comment faire mieux, imaginer soi~même des solu
tions, inventer des procédés. E t Ie particulier est 
d 'autant mieux placé pour le fai re que les déci
sions ne dépendent pas de lui et q u 'il dispose 
ainsi de tout Ie recul nécessaire pour considérer 
les choses avec objectivité. 

En fait , chacun se trouve ainsi engagé dans un 
gigantesque travail d ' éducation. Et cette éduca-

(17 ) WEIL E., Philosopliie po lit iqu e, Par ia, 1956, pp. 152, 161, 
170. 



tion es t l'action politique la plus importante qui 
soit. Gouvernement et particuliers doivent y col
laborer, et cette täche est la plus essentielle de 
toutes celles qu'ils entreprennent : ses répercus
sions sont les plus décisives pour toute la poli
tique, pour toute la vie publique et, par voie de 
conséquence, pour toute la vie ,privée. L'ambiance 
politique du pays en dépend, sa santé sociale, 
!'entente de ses membres, leur bon sens et leur 
pondération, la largeur de leurs vues et la qualité 
humaine de leur jugement. 

Tous les auteurs politiques soulignent aujour
d'hui combien l'éducation est Ie problème numéro 
un de la politique. Sa täche est de faire accéder 
un nomhre aussi grand que possible d 'individus 
à l'áge de raison . La raison consiste ici à dépasser 
Ie point de vue particulier pour tenir compte 
d 'autrui, à dé.passer les intérêts égoïstes pour tenir 
compte de ceux des autres. Il s'agit de passer de 
l' individuel à l'universel, c'est-à-dire de l'animal 
à l'h umain. Il s'agit de cultiver en soi et en autrui 
ce q ue la morale appelle Ie respect. 

Le respect, Ie sentiment de responsabilité vis
à-vis de nos semblables : avec ce mot tout est dit . 
Là ou il règne la vie en est transfigurée et la 
poli tique peut atteindre les plus beaux résultats . 
Sans lui , elle piétine et la voie est grande ouverte 
à l' injus.tice et à la violence. 

A cöté des moyens que nous avons déijà men
tionnés pour agir sur les esprits , Ie citoyen peut 
avoir recours là des procédés plus directes; il 
peut organiser des discussions publiqu,es, des 
des meetings, des congrès. Leur röle est fonda
mental <lan1S J,' éducation des foules . Il peut, enfin, 
agir directement sur Ie gouvernement par une 
opposition organisée, la igrève, par exemple. Cette 
opposition doit s'-efforcer d'être non-violente sous 
peine d 'agir dans un sens qui est la négation 
même de ses objectifs. 

E illfin, il nous faut mentionner les cas d'action 
politique exceptionnelle : refus d 'obéissance ( dans 
une guerre injuste, ,par exeIJllple), grève de l,a 
.f'aim ·(Gandhi), et d ' au tres témoignages de .toute 
première valeur , comme celui du « citoyen du 
monde » Garry Davis. De tels cas sont peut-être 
isolés, mais ils témoi,gnent pour un monde humain 
et leur contribution :à l'avènement de ce monde 
est ina,ppré'Ciable. Comme le dit M . Ricre.ur, ills 
rappellent aux hommes qu'ils disposent d 'une vo-

lonté et que les innombrables déterminismes 
:lllxquels nous croyons trop facilement que se réduit 
la réalité politique sont précisément là pour être 
modifiés par nous (118) . 

Prenons le problème de l'injustice sociale : des 
couches entières de la société restent matérielle
ment dèmunies, tandis que d' au tres accaparent 
pouvoir, ridhesse, culture, etc. A première vue. il 
en a tou1jour.s été ainsi et, vu l'inégalité naturelle 
des homrnes, il en sera toujours ainsi. Dire que 
l'argent est la cause de tous les maux est par.faite
ment vain : une fois l'argent supprimé, il restera 
des individus qui seront plus malins que les autres 
et qui en profiteront aux dépens de ceux-ci. La 
richesse et Ie pouvoir ont , en vertu d'une loi inva
riable, tendance à s'agglomérer dans des mains 
de rnoins en mains nombreuses. Ceci est tout à 

fait normal : Ie père qui a su conquérir certains 
avantages s' efforcera de les léguer à ses enfants 
et clone d'éviter que les enfants des autres ne 
supplantent les siens . Au lieu de pères de familie, 
ce peut être Ie cas de tout un groupe humain : 
aux Etats-Unis les Blancs ont tout avantage à 
exclure les Noirs de la course aux bonnes places : 
c'est autant de chances de réussite en plus pour 
les enfants blancs. En Belgique, les francophones 
ont, pour les mêmes raisons, tout avantage à main
tenir les masses flamandes en état d'infériorité 
économique, culturelle et représentative. Mêm e 
si tuation encore, il y a quelques années, entre les 
puissances industrielles et leur colonies. 

Devant de telles situations, il n 'y a que les 
particuliers qui peuvent agir, ou du mains qui 
peuvent prendre l'initiative de la réforme, car les 
gouvernernents sont en général composés de ceux 
qui ont Ie plus d'avantages à ne rien chan.ger à 
l'injustice qui les mit au pouvoir. L'opinion pu
blique a pu abolir l' esclavage et les colonies ; elle 
doit continuer dans Ie même sens. Les intellectuels 
ont 1c1 un magnifique prograrnme d 'action 
chasser et sans cesse rechasser, partout ou elle 

(18 ) RI<XEUR P. , Histoire et Vérité, Paris, 1955, pp. 232-243. 
(L'homme non violent et sa présence à l'histoire). Ajoutons. 
dans Ie même ordre d'idées, que les ordres religieux apportent 
de la même manière une magnifique contribution à l 'éducation 
du genre humain: les trois vceu x d 'obéissance, pauvreté et 
chasteté, montrent à tous et au grand jour que les instincts 
les plus violente n'ont rien de fata!. A <ieux qui y cherchent 
une ex<iuse pour leur lä<lhe té ils montrent à l 'évidence que leur 
responsabil ité r este entière. Un tel témoignage pèse pina sur 
l'histoire q ue toutes les prédications, des moralistes. 
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persiste, s 'implante ou renaît, 1a f.éodal ité sous 
toutes ses formes ( 19). 

Un cas particulièrement actuel de féodalité est 
celJ,e qu'exercent les vieux aux dépens des jeunes. 
L'hygiène et la .médecine ont l'insigne mérite 
d'avoir ajouté de nombreuses années à la vie hu~ 
maine. Mais, voilà, les intéressés n'ont pas compris 
que leur avantage devenait un moyen d' oppres
sion : les postes qu'ils occupent, ils les gardent 
jalousement et donc en excluent les jeunes géné
rations. Tandis que les uns s'accrochent ,à leurs 
privilèges - .mais n 'est--ce pas une preuve d'in~ 
compétence que de s 'accrocher au titre comme si 
sans ce titre on allait perdre tout crédit ? - les 
autres passent leurs années les plus productives 
à des täches secondaires, pour ne pas dire ser
viles. Et quoi d' étonnant, dès lors, si ceux qui 
furent si longtemps brimés, une fois qu'ils occu
pent les postes de direction, n 'en veulent à leur 
tour plus déloger ? Le cercle est vicieux, et 1' est 
de plus en plus. 

Il est donc grand temps de réagir. D'autant 
plus que la délinquance •juvénile, dont les propor
tions sont de plus en plus effarantes, n'est pas la 
moindre conséquence de eet état de choses. 
Lorsque vers 15 à 16 ans Ie jeune homme se met à 
songer à l'avenir et qu 'il découvre une société 
absolu.ment compacte, monolithique, ou toutes les 
places sont prises et toute initiative interdite, ou 
plusieurs géné~ations ,lie précèident qui attendent 
encore d'accéder aux postes intéressants, comment 
se .mettrait-il au travail avec courage ? Il lui 
faudra attendre jusqu'à trente-cinq ou quarante 
ans avant de ne plus être tributaire de l'aumóne 
de ses parents ( 20) et de gagner décemment sa 
vie ! Or, il est strictement naturel que l'ihom.me 
puisse se marier à l'äge de vin:gt ans, et une so
ciété qui ne permet pas cela est une mauvaise 
société. Une société primitive et stagnante pouvait 
tolérer la 1:utelle patriarcale ; au XX• siècle, cela 
n 'est plus possible. D 'autant plus que l'évolution 
ultrarapide de tous les aspects de la vie moderne 
exige, plus que jamais auparavant, des mesures 
promptes et des changements radicaux . Et à 
l' époque ou il est de plus en plus difflcile de suivre 
les événements et de s'y adapter, c'est à cette 
époque qu 'on voit ,à la t,ête des affaires Ie moins 
d 'hommes jeunes et Ie plus de vieillards, englués 
dans les ihabitudes, les catégories et les lenteurs 
du siècle précédent 1 
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La solution n' est évidemment pas d'abaisser 
l'äge de la pension. Au contraire, dans beaucoup 
de métiers, on devrait suppdmer la pension. Ce 
qu'il faut, c'est qu 'en approchant de la cinquan
taine - je dis bien de la cinquantaine - on 
prenne l'habitude de céder la place au suivant. 

Ceci ne veut pas dire qu'on se retire de la vie 
active : ce n'est ,que la direction des affaires que 
!'on cède à des hom.mes plus jeunes, à des hommes 
qui auront des idées nouvelles. O n prendra volon
tairement la seconde place, celle de celui qui con
seille et qui exécute, -qui met son expérie ce au 
service d' au trui - et rien ne remplacera jamais 
l' expérience - mais qui ne décide pas. E t plus 
l'homme mûr aura un röle eff acé, plus les jeunes 
reconnaîtront sa compétence, auront recours à lui 
et finalement l'estimeront au lieu de l'envier. 

111. La manière. 

La politique ne consiste pas à faire triompher 
mon av:is, mais à améliorer le sort de tous. Sa 
caractéristique doit donc ,être l'universel - l'uni~ 
versel à l'intérieur d'une communauté nationale 
ou, depuis le progrès des communications et des 
techniques, à l'échelle du ,globe. 

Or, les intérêts humains, m1ême légitimes, loin 
de s'accorder, s'opposent. 

Il faut clone s'entendre, arriver à un compromis. 
Une seule méthode : la discussion ( 21 ) . 

Sans doute, rien n' est plus difficile. Et pourtant 
c' est cela que l' éducation politique doit apprendre 
au public, aux partis et aux E tats. C'est la seule 
manière d'échapper à !'absolutisme et à ,la violen
ce, la seule manière de fonder ou de maintenir 
en vie un gouvernement pour Ie peuple, une démo
cratie réelle, c' est-à~dire pluraliste, respectueuse 
des différences . Il s' agit de « transformer Ie 
combat en débat, la guerre en dialogue, 1' adver
saire en partenaire » ( 22). Il s'agit, pour chacun 
et ,à chaque instant de la journée, d 'agir et de 
penser en tenant compte d' autrui. 

(19) Depuis bien tót tren te a ns la r evue Esprit t ra.vaille dans 
de sens . Si elle se r edit souven t c'est que les féodalités, ep 
changeant de nom , n 'ont pas· ch angé de nature. 

(20) Il n'est évidemment pas question ici des métiers ma
n uels. 

(21) WEIL E., P hilosophie polit i que, Pa.ris, 1956, pp. 202 es, 
255, 261. 

(22) BORNE E ., in E sprit, septembre 1959, p . 187. 



Autrui c'est celui qui est autre, par ses idées, 
ses manières, ses désirs, son genre de vie. Spon
tanément il est .J'étranger, l' alienus, Ie barbare, Ie 
sous--!homme, Ie type à abattre. Eh bien, ce type
là je dois en faire mon égal , et je dois passer .à 
son service, car sinon il ne passera pas au mien 
et nous ne pourrons pas vivre ensemble, c' est-à
dire collaborer au bien de tous. C' est en lui faisant 
sentir qu'il peut compter sur moi qu'un jour je 
pourrai compter sur lui. Eduquer à la discussion 
c'est éduquer au respect. 

Nous avons déjà vu ,que Ie respect était la 
condition première de toute réussite politi.que. 
Nous pouvons considérer cela de plus près : au
cune démocratie n' existera jamais sans Ie respect 
de la parole donnée, sans la fidélité aux engage
ments, aux contrats - ce qui n'est qu'une des 
mani:festations de ce respect d'autrui. Or, Ie 
respect des engagements est Ie fait de .fort peu 
de peuples : il semble d' origine germanique ( ainsi 
la notion de félonie} et n'a guère appartenu qu'au 
peuple romain (23), et au•jourd'hui aux peuples 
de .Ja Mer du Nord (24) . Il est ailors signifkatif de 
remarquer qu 'à deux ou trois exceptions près ces 
pays sont les seuls à n.e pas connaître de marasme 
économique, social ou politique .. . ( Ceci particu
lièrement à l'adresse de ceux qui en sont encore 
à concentrer tout Ie problème politique dans l'op
position communisme-capitalisme) ( 25) . 

IV. Les résultats. 

Rien ne pèse d 'avantage sur les événements que 
la paro.le et la pensée ( 26) . Rien n 'a plus d'.effi
cacité politique que les théories et les discussions : 
même quand celles-ci n 'aboutissent pas, ce sont 
elles qui ont permis de découvrir et de poser les 
problèmes, ce qui est Ie premier pas et Ie plus 
important dans Ia voie de leur solution (27) . 

La pratique montre .que les gouvernements 
tiennent Ie plus grand compte de !'opinion publique 
et des partis. Mais nous tenons à rappeler une 
fois encore qu'il ne s'agit là que d 'un des éléments 
qui doivent intervenir dans la décision. Le parti
culier peut avoir entièrement raison du point de 
vue moral : il n'est pas encore dit que Ie gouver
nement doive se ranger à son avis. 

Si la raison défini Ie plan ou les diff érences 
individuelles peuvent se composer et collaborer, il 

est évident que ce sont les gens r,aisonnables qui 
font une nation ( et un monde) raisonnable. 
Chacun porte clone l' écrasante responsabilité de 
!'ambiance qu'il fait régner autour de lui, ou qu'il 
se trouve. II est vrai que lorsque des intérêts géné
raux sont en cause les plus pondérés sont parfois 
pris de ce fata! dém.on qui conduit tant de foules 
aux pires absurdités. N' empêche que dans la 
société des hommes aucune phrase ne se perd : ou 
bien elle alimente l'irréductibilité des individus, 
ou bien elle favorise dans les ämes l'avènement 
d'une paix universelle. 

On ne peut assez souligner Ie röle, déter.minant 
pour la vie publique, de la mentalité et de !' atti
tude de chacun. Les meilleurs constitutions et les 
meilleures lois échouent devant l' apathie ou 
!' égoïsme à courte vue des particuliers. Le pres
tige et l'autorité effective d'un gouvernement, et 
clone son efficacité réelle, tout cela dépend en 
dernière analyse de !'attitude des individus. Voilà 
Ie fameux inpondérable .sur lequel butte toute 
théorie et toute pratique poHtique. C' est lui qui 
fait la réussite ou l'échec, lui qui réalise la démo
cratie ou appelle la dictature. 

Mieux encore: il revient aux particuhers de 
protéger la politique contre elle-même. D' abord 
parce que toute institution humaine doit être sur
veillée de près, sans cesse redressée et rajeunie, 
qu'il s'agiss•e de la constitution de Sparte, de l'In
quisition ou du socialisme soviétique. Ensuite 
parce qu'une politique qui réussit se démolit elle
même : créant !'abondance elle endort ses cito
yens, alors qu'un peuple n'est prospère, au sens 
vrai du mot, qu'aussi longtemps qu'il doit lutter 
et qu'il a •à conquérir. Le hut de la politique est 
Ie bien commun, qui n'est ni la liberté ni Ie 
bonheur - Ia liberté de .faire tout ce qu'on veut 
et Ie bonheur de ne devoir rien faire - mais Ie 
travai.J et Ie bon travail. Autrefois, Ie gouverne
ment pouvait agir en ce sens, éduquer Ie peuple 

(23) Ceci est un argument supplémentaire en faveur de ! 'ori
gine nordique des tribus qui se fi xèrent sur les collines de 
Rome. Voir VAN DEN BRUWAENE 1>{. , La Soc iété Romaine, 
Les orioines et l.a formation, Bruxelles-Paria , 1955. 

(24) Il faut y ajouter les pays oû la menta lité anglo-saxonne 
s'est implan tée, Etats-Unis, Cana da, Australie, etc. 

(25 } S' il est vrai que Ie progrès économique conditionne Ie 
progrès palitique, nous voyons i.ci que Ie progrès économique 
lui-même est d 'abord conditionné par des fa,cteurs psychologi
ques et moraux. 

(26 ) MERLEAU-PONTY M. , Siones, P a.ris , 1960. 
(27 ) WEIL E. Philosophie politique, P a.ris, 1956, pp. 205-206. 
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en lui imposant visières et contraintes; et en effet, 
tant qu'il se sentit dominé par l'Etat et l'Eglise il 
conserva son bon ,goût et produisit des chefs~ 
d ' reuvre - qu' on se rappelle la lettre de Saint~ 
Exupéry au général X. Mais aujourd'hui c' est 
aux particuliers eux~mèmes à s'imposer la néces~ 
sité du travail, à reohercher sa qualité, à lui donner 
un sens. 

C' est clone la puissance même de l'Etat moderne 
qui :fait apparaître son essentielle faiblesse : au 
moment ou Ie problème de la famine est virtue11e~ 
ment surmonté, ou les peuples les plus arriérés 
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s'industrialisent, ou les heures de travail dimi~ 
nuent et ou les loisirs augmentent jusqu',à en deve~ 
nir presque accablants , à ce moment-1à !'on cons~ 
tate que tout ce temps libre que nous donne l'Etat, 
il est incapable de nous en enseigner l'usage. A 
quoi sert~il de disposer de beaucoup de t emps si 
I' on ignore à quoi I' employer ? ( 28) . La q estion 
du pourquoi, la question du sens surgit aujour~ 
d 'hui avec une urgence inégalée. E t plus personne 
ne peut répondre à notre place. 

(28) WEIL E., Phi!osophie politique, Paria, 1956, P. 4. 


