
La f ondation du totalitarisme 
Note sur la conception léniniste du parti 

par Kostas PAPAIOANNOU. 

* 
La classe élue. 

L prolétariat tel qu'il apparaît pour la première 
fois clans la méditation du jeune Marx n' est pas 
une f atégorie sociologique, mais un chiff re sacré, 
1' incarnation même de la « dialectique » . Dans Ie 
« V ! ndredi-Saint spéculatif » de Hegel, Ie Logos 
divi doit « s'aliéner ». mourir dans la matière pour 
ressusciter comme Esprit dans l'histoire : la 
« ch

1
ute » est appréhendée et justifiée comme un 

mo ent nécessaire dans la théodicée de l'ascen­
sion. De même la Päque marxiste de la « résurrec­
tion de la nature » présuppose Ie plus extrême 
décHirement : il faut que l'homme passe par la pro­
létarisation totale pour que Ie salut devienne une 
actualité immin:!nte. Or, par-delà Hegel et Proclus, 
Ie v · ritable « père de la dialectique », c'est peut­
être la figure énigmatique du « Serviteur souf­
frant » d 'Esaïe (XLIII) qui a donné un premier 
visage au prolétariat de la prédication marxiste : 

Il s' est élevé comme une f aible plante, 
Co me un rejeton qui sort d 'une terre déssechée; 
Il n avait ni beauté, ni éclat pour attirer nos re-

[ gards, 
Et son aspect n'avait rien pour nous plaire. 
Mé risé et abandonné des hommes, 
Ho me de douleur et habitué à la souffrance, 
Nous l'avons dédaigné, nous l'avons ignoré. 
Cependant, ce sont nos douleurs quïl a portées, 
Ce1t de nos douleurs quïl s'est chargé. 
Il était blessé pour nos péchés, brisé pour nos ini-

l f quités ... 
Et c' est par ses meurtrissures que nous som mes 

[guéris .. . 
Par sa connaissance mon serviteur juste justifiera 

[beaucoup d'hommes 
Et il se chargera de leurs iniquités. 
C' el t pourquoi je lui donnerai sa part avec les 

J {grands; 

Il partagera Ie butin avec les puissants, 
Parce qu'il s'est livré lui-même à la mort ... 
Parce quïl a porté les péchés de beaucoup 

[d'hommes, 
Et qu'il a intercédé pour les coupables. 

Marx trouvera ces accents dans sa déduction du 
prolétariat. « Ou clone est la possibilité positive de 
l'émancipation allemande? », se demande-t-il dans 
un de ses premiers écrits : 

« Réponse : dans la formation d'une classe char­
gée de chaînes radicales, d'une classe de la société 
bourgeoise qui ne soit pas une classe de la socié­
té bourgeoise, d 'un état (Stand) qui soit la disso­
lution de tous les états , d'une sphère qui possède 
un caractère univ,ersel en raison de ses souffrances 
universelles et qui ne revendique aucun droit par­
ticulier [ mais Ie droit absolu] parce qu' on ne lui 
a pas fait un tort particulier mais Ie tort absolu; 
d'une sphère enfin qui ne puisse s'émanciper sans 
s'émanciper de toutes les autres sphères de la socié­
té et par conséquent sans les émanciper toutes . 
En un mot, dans la formation d'une sphère qui soit 
la perte totale de l'homme et qui ne puisse s e 
reconquérir elle-même que par la reconquête totale 
de l'homme. Cette décomposition de la société se 
présentant comme classe particulière c' est Ie pro­
létariat » ( 1) . 

Cette eschatologie marquera pour toujours la 
conception marxiste du prolétariat. Seul capable de 
s'identifier avec Ie progrès de !'industrie qui anéan­
tit toutes les autres classes, élimine les paysans, 
ruine les petits-bourgeois et réduit les capitalistes 
à une infime minorité ; seul capable de transcender 
les particularismes et les nationalismes qui aveu­
g lent les autres classes et de s'élev,er au niveau 

(1 ) MARX : Critique de la phi losophi e héuélienne du Droit, 
1843. 
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de l'histoire planétaire ; seule classe lucide face 
aux bourgeois « agents passif s et inconscients du 
progrès », aux paysans « barbares '» condamnés 
au « crétinisme propre à la vie rurale » et aux 
petits-bourgeois aveuglés par la défense de leurs 
intérêts mesquins et anachroniques ; s,eule classe 
« porteuse de l'avenir », Ie prolétariat prend la 
place du « peuple élu » et s'annexe les attributs les 
plus exorbitants des « nations cosmo-historiques » 

dont la philosophie hégélienne avait déjà exalté Ie 
« droit absolu » à la domination. « Contre ce droit 
absolu que possède Ie peuple qui représente Ie 
degré actuel du développement du Weltgeist, disait 
froidement Hegel dans sa Philosophie du Droit 
( § 347) , les au tres peuples sont sans droit; et 
ceux-ci, aussi bien que ceux dont l'histoire est pas­
sée, ne comptent plus dans l'histoire universelle ». 

Cette vision violemment anti-universaliste du « mo­
nopole » historique se transforme dans le marxisme 
en un messianisme du prolétariat. « Nous ne serons 
pas infidèles à l' esprit de Hegel, commentait Ple­
khanov, « Ie père du marxisme russe », en disant 
qu' en face du prolétariat révolutionnaire toutes les 
classes ne comptent dans l'histoire universelle 
qu' autant qu' elles ont favorisé ou empêché Ie mou­
vement prolétarien » ( 2) : Dea Roma ressuscitait, 
confondu avec Je « peuple élu », sous les traits de 
la « dernière classe ». 

Classe et Parti. 

Lorsque Marx, qui, semble-t-il, ne pénétra ja­
mais dans une fabrique , a formulé pour la première 
fois son eschatologie du prolétariat, celui-ci n' était 
encore, en Allemagne, qu'une « abstraction » dont 
la réalité ne pouvait être saisie que par anticipa­
tion. La fabrique fondée par Krupp à Essen avait 
à sa mort, en 1826, 4 ouvriers ; en 1835, lorsque 
fut installée dans ses locaux la première machine à 

vapeur, elle occupait 67 travailleurs ; leur nombre 
aura à peine doublé en 1846. A la même date, en 
France, la « classe manufacturière » ( 2.500.000 
personnes dont 897.000 chömeurs, soit 1.600.000 
au travail, sur lesquels 384.700 femmes et 208 .000 
enfants) est moins nombreuse que la classe des 
artisans ( 3.800.000) et des ouvriers agricoles qui 
représentaient la grande majorité de la population 
active ( 14 millions). Dans ce monde ou 1' on avait 
recensé près d'un million de domestiques et un 
demi-million de vagabonds et de mendiants, Ie pro­
létariat n 'était encore qu'un noyau informe, à peine 
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dégagé de la masse des artisans et des hommes de 
métier individuels . Et pourta nt, c'est sur cette classe 
encore embryonnaire et quasi inconsciente que 
Marx a fondé toute sa perspective h istorique pla­
çant toute sa confiance dans Ie mtirissement de sa 
conscience et dans Ie développement de ses orga­
nisations syndicales et politiques . D' ou la place 
subordonnée qu'occupe Ie politique dans sa concep­
tion de l'histoire et l,e refus systématique qu' il 
oppose à la tradition machiavélienne q ui met 
l' accent sur l' élite politique plutöt que sur la classe, 
et la lutte incessante qu' il a menée contre la théorie 
blanquiste du primat del'« avant-garde ». 

Pour les blanquistes, disait Kautsky, « Ie pro­
létariat qui était trop ignorant et démoralisé pour 
s'organiser et se diriger lui-même, devait être orga­
nisé et dirigé par un gouvernement composé de son 
élite instruite, à la manière des Jésuites du Para­
guay qui avaient organisé et gouverné les lndiens » 

( 3) . Une minorité instruite, c' est~à-dire issue de la 
bourgeoisie, devait se substituer au prolétariat 
amorphe et incapable d'init iative vra iment révol,u­
tionnaire. ,~ Gräce au ciel , écrivait Blanqui en 1852, 
il y a beaucoup de bourgeois dans Ie camp prolé­
tarien. Ce sont eux qui en font même la principale 
force ... Ils lui apportent un cont ingent de lumières 
que Je peuple malheureusement ne peut encore four­
nir. Ce sont des bourgeois qui ont levé les premiers 
drapeaux du prolétariat, qui ont .formulé les doc­
trines égalitaires, qui les propagent » ( 4). 

A cette conception oligarchique du primat des 
intellectuels , Marx et Engels opposent constam­
ment leur foi démocratique dans la capacité d'auto­
détermination de la masse, telle qu' elle s' exprime 
dans la fière devise de l'Internationale : « L'atfran­
chissement des travailleurs est l'reuvre des travail­
leurs eux-mêmes ». Les « communistes » dont parle 
Ie Manifeste, ne constituent pas une organisa tion 
politique au sens traditionnel du terme : 

« Ils ne forment pas ,un parti d istinct en face 
des autres partis ouvri,ers ; ils n 'ont pas d 'intérêts 
distincts de ceux du prolétariat tout entier ; ils ne 
proclament pas de principes particuliers sur les~ 
quels ils voudraient modeler le mouvement prolé­
tarien. » 

(2) P LEKH.ANOV: L es quest ions fondamentales du marxisme. 
Edit. Soc., 1947, p . 135. 

(3) K. K AUTSKY: Die Dil<tatur des Pr oletariats, Wien, 1918, 
p. 16. 

(4) BLANQUI: Textes ChoÜlis, Paria, 1955, p. 132. 



Ce qui les distingue des autres groupements 
ouvriers c'est que : 

« Dans 1' ordre de 1' action, ils constituent la frac­
tion la plus résolue ( ... ) tandis que, dans 1' ordre 
de la théorie, ils ont sur Ie reste du prolétariat 
l'avantage d'une intelligence lucide des conditions, 
de la marche et des fins générales du mouvement 
prolétarien » ( 5 ) . 

1 Si les « communistes » ne constituent pas un 
parti particulier, les partis eux-mêmes ne sont que 
des expressions passagères et limitées du mouve­
ment ot1vrier, mNtvement total qui les dépasse de 
outes parts et se manifeste à tous les niveaux de 

fa réalité sociale. « Le parti au sens éminemment 
r istorique du terme » dont parle Marx dans sa 
célèbre lettre à Freiligrath ( du 29-2-1860), dési­
gne !'ensemble des forces par lesquelles se mani-
este 1' « auto-activité », 1' « auto-affranchissement », 

« 1' économie politique ouvrière » dans les usines, 
les coopératives, les organisations syndicales, etc. 
De ce « parti » qui « naît spontanément du sol de 
la société moderne », les organisations purement 

olitiques ne sont que des expressions « éphémè­
res », des simples « épisodes ». La politique n'est 
qu'une des dimensions de l'action par laquelle Ie 
prolétariat sort de sa passivité originelle et s' affir-

e dans l'histoire. Si la « conquête de la démocra­
tie » est la condition de l'affranchissement ouvrier, 
celui-ci se situe d' emblée en dehors de la sphère 
politique, se manifeste essentiellement dans Ie tra­
vail de la reconstruction économique, dans la 
démocratisation des « rapports de production » : 

1 « La révolution en général - Ie renversement du 
pouvoir existant et la dissolution de !'ancien état 
de choses - est un acte politique. Sans révolution 
ie ,socialisme ne peut s'accomplir. Il a besoin de eet 
1cte politique pour autant qu'il a besoin de la des-
ruction et de la dissolution. Mais dès que com­

mence son activité organisatrice, sa ifin suprême, 
son äme, alors Ie socialisme rejette !'enveloppe 

olitique » ( 6). 

Le politique s'efface devant Ie social et c'est bien 
cette résorption postulée du politique dans 1' « acti­
ité organisatrice » du prolétariat qui explique 

pourquoi, entre autres : 

« Les syndicats ne doivent jamais être rattachés 
à une association politique ou se trouver sous sa 
1 

dépendance ( ... ) : Ie faire, c' est leur porter un coup 
mortel. Les syndicats sont les écoles du socialisme. 

C'est dans les syndicats que les ouvriers s'édu­
quent et deviennent socialistes ( ... ) . Tous les par­
tis politiques, qu.els qu'ils puissent être, eans excep­
tion, n'enthousiasment la masse des ouvriers qu'un 
certain temps, momentanément ; les syndicats par 
contre captent la masse de façon durable ; seuls , 
ils sont capables de représenter un véritable parti 
ouvrier et d'opposer un rempart à la puissance du 
capita!... » (7) . 

On est loin du « marxisme orthodoxe » de nos 
jours qui ne voit dans les syndicats que des « cour­
roies de transmission » des directives du Parti 
considéré comme Ie Démiurge -exclusif de l'histoire. 
Par contre, dans 1' esprit de Marx, 1' exaltation de 
la classe entraîne une constante dévalorisation du 
politique. « Avec la profondeur de l'action histo­
rique croîtra 1e volume de la masse engagée dans 
l'action » (8) : plus l'action s'approfondit et atta­
que les fondements même de 1' ordre existant, plus 
la masse gagne en importance et plus Ie röle de 
!'avant-garde diminue. C'est ainsi que Rosa 
Luxembourg pouvait considérer 1' « abolition de la 
distinction entre dirigeants et dirigés » comme « la 
ten dance dominante du mouvement socialiste ( 9) . 

A l'opposé de cette conception humaniste qui 
correspond à la maturité de la société démocratique, 
Ie « blanquisme » apparaît comme la « maladie 
infantile » du mouvement ouvrier. On Ie retrouve, 
en eff et, au moment de la constitution des mouve­
ments ouvriers d'Allemagne et de Russie. Engels 
en avait clairement indiqué Ie · principe dans une 
lettre-circulaire adressée aux chefs de la social­
démocratie allemande en septembre 1879 : 

« La classe ouvrière, par elle-même, est incapable 
de s'affranchir. Elle doit passer sous la direction 
de bourgeois « instruits et aisés » qui seuls « ont 
1' occasion et Ie temps » de se familiariser avec les 
intérêts des ouvriers » ( 10). 

Vue de Russie, cette distinction quelque peu 
pédante entre dirigeants instruits et dirigés voués 
aux täches d'exécution, prit les dimensions d'une 

(5) MARX-ENGELS : Le Manifeste communiste. Edit. Costes, 
1947, P . 80. 

(6) MARX-ENGELS: Gesanntau soabe, 1/3, pp. 22-23. 
(7) Dé<llaration de Marx à une délégatio-n de syndicalistes 

a!lemands, 27.11.1869. 
(8) MARX-ENGELS : La Sainte Familie. Edit. Costes, Il. 

p, 145. 
(9) Cf. Marxisme cant-re dictatu-re (Pa.ris, 1946), p . 37. 
(10) A usoewähZte Briefe, Berlin, 1953, p, 389. 
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opposition manichéenne, vertigineuse, entre l' intel­
ligentsia révolutionnaire et la masse amorphe. 

L'intelligentsia et la masse. 

L'apparition de !'intelligentsia est un moment 
décisif de !' évolution des pays précapitalistes dont 
le cadre traditionnaliste et communautaire se trouve 
partiellement détruit ou entièrement contesté par 
la domination directe ou indirecte des Etats euro­
péens et Ie rayonnement des idées européennes. 
En tant que catégorie sociologique, !'intelligentsia 
est le produit typique des effets corrosifs ou néga­
tifs du processus de « modernisation » ou d' « occi­
dentalisation ». La pénétration des idées, des tech­
niques et des institutions européennes a partout 
bousculé un ordre soda! et culture! millénaire. On 
connaît les résultats de ce bouleversement : éman­
cipation brutale des individus, surtout dans les 
villes ou ils vivent arrachés à leur contexte coutu­
mier, « détribalisés » ; décadence des institutions 
et des autorités traditionnelles ; brusque passage 
d 'une société communautaire à base mystique à une 
société individualiste dont la mentalité calculatrice 
et sceptique détruit au commencement plus de 
valeurs qu'elle n 'en crée. Les croyances anciennes 
s'effacent, mais il res te une mentalité mystique sans 
emploi qui cherche des valeurs de remplacement: 
La convuls ion que subit Ie monde précapitaliste le 
laisse désorienté, à la recherche de nouveaux 
cadres : les idéologies , reflets des théories occi­
dentales dans les milieux les . moins préparés à les 
assimiler, se substitueront aux anciennes cosmolo­
gies . 

Les hommes de l'intelligentsia sont d'abord hap­
pés par l'idéologie qu'ils vivent religieusement et 
à laquelle ils se consacrent exclusivement. Le dar­
winisme, Ie matérialisme, Ie marxisme n 'étaient 
plus des hypothèses de travail, des ~érités partiel­
les et relatives, mais se muaient en un système clos 
ou l'idolätrie de la science s'annexait les attributs 
de !'orthodoxie : sdon le mot amer d'Engels , les 
marxistes russes citaient les passages des écrits et 
des lettres de Marx « comme si c'étaient des tex­
tes des classiques ou du Nouveau Testa­
ment » ( 11) . 

Cette absolutisation du marxisme n' était pas 
fa ite pour atténuer Ie penchant ancestral des 
Russes pour l'apocalyptisme. Si le personnage de 
Dostoïewski « attendait la destruction du monde, 
non pas dans un temps plus ou moins éloigné, selon 
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des prophéties qui pouvaient ne pas s'accomplir, 
mais d'une façon tout à fait précise, après-demain 
par exemple, exactement à dix heures vingt-cinq 
du ma tin » ( 12) , le marxisme donnait aux thèmes 
catastrophiques une caution scientifique, laquelle 
pouva it aisément se combiner avec l'idée de la des­
truction volontaire, si particulièrement caractéristi­
que de l' état d ' esprit des nihilistes russes. D ans 
!' ouvrage de Her zen intitulé D e l' autre rive (1 850) 
cette idée est exaltée jusqu'à en devenir un dithy­
rambe chantant la mort et le chaos : 

« Qu'en résultera-t-il ? Advienne que pourra. Il 
suffit de savoir que dans eet incendie (révolution­
naire) allumé par la folie, la haine, la vengeance 
et la discorde, Ie monde périra . Par conséquent, 
vive Ze chaos, vive la mort! Nous voulons être les 
bourreaux du passé, montrer aux hommes du vieux 
monde chaque nouvelle blessure infligée à ce mon­
de, les rendre attentifs à chaque progrès de la 
destruction, les brouiller entre eux, afin que Ie 
vieux monde ne puisse plus se rétablir, qu'il perde 
tout soutien et toute foi , qu'il ne soit plus a imé de 
personne, qu'il s'accroche aux malentendus. » 

Baignant dans une telle ambiance de catastro­
phe apocalyptique, incapable de traduire ses rêves 
en une action politique concrète, étouff ant sous 
l'autocratie et coupé de la masse inerte et inculte, 
l'intelligentsia allait pousser jusqu'à leurs plus 
extrêmes conséquencPs les deux axiomes du blan­
quisme : la foi en la t0ute-puissance de I'élite et 
la sous-estimation de la capacité révolutionnaire 
de la masse. A l'« organisation militaire » que 
réclamait Blanqui ( 13), N etchaïev et Tkatchev 
donneront la signification d'un ordre relig ieux et 
prépar,eront la voie à Lénine et ses « révolution­
naires professionnels ». 

Pour exprimer les tendances extrêmes de !'intel­
ligentsia révolutionnaire, nulle ,figure n 'est plus 
caractéristique que la figure troublante de Serge 
N etchaïev. Fondateur de l'association révolution­
naire La Hache, il voulut mettre en application 
!'extraordinaire Catéchisme révolutionnaire écrit 
en 1869 par Bakounine. Il est vrai que Ie maître, 
horrifié des pratiques de son élève fanatique et 
dénué de scrupules, l'a aussitöt répudié et lui a 
même attribué la paternité du Catéchisme. Il n'en 

(11 ) ENGELS: lettre à LA. Hour witch , 1893. 
(12 ) DOSTOIEWSKI: L es Démons (édit. de l a P léiade, 1955), 

p . 144. 
(13) BLANQUI : Temtes Ghoisis, p p. 218-219. 



«ste pas t ins que c' est dans ce tex te que nous 
trouvons 1~ première formulation de la pédagogie 
léniniste. Lorsque Lénine réclamera dès Ie n° 1 de 
I'lskra la formation d'hommes « qui ne consacrent 
pas à la 1évolution leurs soirées libres, mais toute 
leur vie >~, il ne fera que ressusciter les « révolu­
tionnaire » apocalyptiques que 1e Catéchisme dé­
crit en c ,s termes : 

« § 1. Le révolutionnaire est un homme marqué. 
Il n'a ni / intérêts personnels, ni affaires , ni senti­
ments, ni attachements, ni propriété, ni même un 
nom .. . § 2. Il a brisé tout lien avec l'ordre civil et 
avec Ie monde civilisé tout entier, avec les lois, les 
convenaÁces, avec la moralité et les conventions 
générale/ ent reconnues dans ce monde. Il est 
l'ennemi implacable, et s'il continue à vivre dans ce 
monde, 

1
ce n' est que pour détruire plus sûrement... 

§ 6. Tous les sentiments d 'affection, les sentiments 
ramollisbants de parenté, d'amitié, d'amour, de 
reconnaissance doivent être étouffés en lui par la 
passion unique et froide de 1' reuvre révolution­
naire ... § 7. La passion révolutionnaire, devenue 
chez lui une habitude de tous les jours et de tous 
les insJants, doit s'allier au plus froid calcul... § 8. 
Le deJ ré d'amitié, de dévouement et des autres 
obligations envers ses compagnons de lutte révo­
lutionnaire ne se mesurent que par son degré d'uti­
lité dans 1' « reuvre pratique de la révolution des­
tructiJ e .. . » 

Ce /qui se dessine ici est bien 1' « ascétisme bol­
chevil.c », l'arrachement hors du monde, qui fonde 
un tr vail acharné dirigé vers un hut unique : la 
destruction de l'ordre établi. 1De là vient aussi 
l'idée d'une organisation rigoureusement hiérarchi­
sée selon Ie degré d'initiation : Ie Catéchisme dis­
tingulb des catégories parmi les révolutionnaires, 
ceux de la première catégorie se réservant Ie droit 
de c<t>nsidérer les autres comme un « capita! qu'on 
peut / dépenser » : 

« § 10. Chaque compagnon doit avoir sous la 
mai plusieurs révolutionnaires de second et de 
troi ième ordre, c' est-à-dire non encore entièrement 
initi~s. Il doit les considérer comme une partie du 
cap tal révolutionnaire général confié à sa dispo­
sition. Il doit dépenser économiquement sa part du 
capita!, tächer d' en tirer Ie plus grand profit pos­

sib~e. » 

1Dépersonnalisés, entièrement subordonnés à 
leu~s dirigeants, qui se réservent Ie droit exclusif 
d ', mployer la violence et Ie mensonge, les initiés 

1 

du Catéchisme préfigurent trait pour trait les 
« révolutionnaires professionnels » de Lénine. Mais 
l'idée léniniste du parti d'avant-garde guidant Ie 
peuple ignorant vers la « terre promise » se ratta­
che aussi et surtout aux conceptions de Pierre 
Tkatchev, Ie fondateur du « jacobinisme » russe . 

C'est Tkatchev qui a formulé pour la première 
fois clairement et systématiquement les deux idées 
fondamentales du totalitarisme moderne : l'idée 
d'une élite centralisée, hiérarchisée, disciplinée for­
mant non pas un parti politique au sens tradition­
nel du terme, mais une organisation de coup d'Etat 
destinée à s'identifier avec l'Etat et à régner au 
moyen de la terreur et de la propagande; d 'autre 
part, l'idée de l'incapacité politique de la masse. 
Selon lui, Ie peuple est socialiste d 'instinct, mais 
incapable d 'agir par lui-même ; il acceptera la 
révolution, mais celle- ci ne peut être que l'reuvre 
exclusive de 1' élite : 

« Ni à présent, ni dans l'avenir, Ie peuple livré 
à lui-même n' est capable d 'accomplir la révolution 
sociale. Nous seuls, minorité révolutionnaire, pou­
vous ou devons Ie faire au plus vite ( .. . ) . Le peuple 
ne peut se sauver lui-même ( .. . ) , ne peut fixer son 
sort conformément ,à ses besoins réels, ne peut don­
ner corps et vie aux idées de la révolution sociale 
( , .. ) . Il n' est pas à même cl' édifier un monde nou­
veau : ce röle et cette miss.ion apµartiennent exclu­
sivement à la minorité révolutionnaire. » ( 14) 

Ce principe, que Lénine adoptera presque mot 
pour mot vingt ans plus tard , entrait si violemment 
en contradiction avec l'idéal libertaire et démocra­
tique du jeune socialisme russe que les théories de 
Tkatchev restèrent sans écho. Plus encore : Ie 
mouv,ement marxiste russe se constitua en opposi­
tion ouverte avec les idées de Tkatchev. A mesure 
que la culture citadine s'approfondissait et que Ie 
mouvement ouvrier se constituait, il devenait pos­
sible de dépasser l'opposition vertigineuse entre 
1' « élite » révolutionnaire et la masse inerte et 
d 'envisager la création de partis de masse démo­
cratiquement organisés. Dans sa polémique contre 
Tkatchev, Plekhanov, Ie « père du marxisme rus­
se », conteste Ie primat de l'élite au nom du prin­
cipe opposé de la « spontanéité », c'est-à-dire de 
la capacité révolutionnaire de la masse. Selon les 
théoriciens de la « spontanéité », les masses seules 
sont créatrices ; !'intelligentsia devrait renoncer à 

(14) Cité par Boris SOUVARINE : Stalin e (1935 ), p, 30. 
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ses prétentions et suivre l'exemple de Marx qui 
attendait la victoire du socialisme « uniquement du 
développement intellectuel de la classe ouvrière, tel 
qu'il devait résulter nécessairement de l'action 
commune et de la discussion » ( 15). 

Telle était précisément la täche que se propo­
saient les mencheviks dont, à partir de 1905, cha­
que année semblait renforcer la position. Par con­
tre, face à l' évolution qui se dessinait, Lénine, qui 
restait fidèle à la vieille conception du parti d ' élite 
ultra-centralisé, faisait figure de sectaire retarda­
taire. 

Lénine et Ie parti. 

En 1902, alors que la Russie paraissait s' ache­
miner vers un régime politique et social de type 
occidental, Lénine jetait dans Que faire ? les bases 
du totalitarisme moderne. Pour lui, la croyance en 
une forme militaire, centralisée d 'organisation était 
une pierre de touche, de même que pour Marx sa 
croyance dans Ie pouvoir créateur et la « mission 
historique » du prolétariat. Par une mutation lour­
de de conséquences, la valeur absolue conf érée par 
Marx à la classe élue est transférée au parti des 
révolutionnaires professionnels . Marx attendait 
l' avènement du socialisme de la maturation de la 
conscience de classe des ouvriers devenus, gräce 
aux progrès du capitalisme, l'immense majorité de 
la population. Dans Ie léninisme, Ie prolétariat ces­
sait d'être une réalité empirique ; il était avant tout 
l' idée du prolétariat, une idée qui ne peut pas être 
adéquatement saisie par Ie prolétariat lui- même, 
mais qui doit être incarnée par une minorité de 
doctrinaires transformés en guerriers monolithi­
ques. Si cette minorité quantitativement insignifian­
te est possédée complètement par l'idée messiani­
que du prolétariat, si elle atteint un certain degré 
d'homogénéité idéologique et de discipline mono­
lithique, alors elle peut accomplir des miracles, elle 
peut triompher de tous les obstacles objectifs : 1' état 
économique arriéré, aussi bien que subjectifs : l'im­
maturité, voire l' esprit « trade-unioniste » non 
révolutionnaire du prolétariat lui-même. « Donnez­
nous une organisation de révolutionnaires, s' écriait 
Lénine, nouvel Archimède, et nous mettrons la 
Russie sens dessus dessous » ( 16) . 

Pour comprendre la prodigieuse destinée du 
parti bolchevik, il faut commencer par rappeler la 
conception très particulière que Lénine s' est faite 
des rapports entre Ie parti d'avant-garde et la 
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classe ouvrière et, plus généralement, la société : 
c'est dans Ie « solipsisme» léniniste que nous trou­
verons les germes de la future subordination de la 
société civile à l'appareil de l'Etat totalitaire ( 17). 

Si l'Etat bolchevik a pu, dès les premiers jours 
de la Révolution, s'élever au-dessus de la société 
et lui enlever toute capacité de r ' sistance, c'est que 
Ie parti dont il était l' émanation, fut d' emblée 
conçu comme une entité indépendante des forces 
sociales et plus particuiièrement de la classe dont 
il tirait sa substance et sa légitimité. 

Lénine a fondé son mythe du parti sur la ruïne 
du mythe marxiste de la classe élue. L'acte de nais­
sance du bolchevisme dans Que faire ? ( 1902) et 
U n pas en avant, deux pas en arrière ( 1904) est 
une constataticn impitoyable, radicale et totale de 
la capacité historique du prolétariat : c'est bien cette 
décapitation, cette capitis diminutio du prolétariat 
qui rendit possible la prétention du parti d 'être la 
« tête » de la Révolution. 

Le second trait spécifique du parti de type léni­
niste, qui Ie distingue de tous les autres partis 
politiques ( sauf les partis fascistes, créés dans une 
large mesure à son image), c' est sa structure inter­
ne qui réduit à l' extrême son caractère politique 
( au sens classique du terme) et 1' apparente à 

l'Eglise (par son idéologie dogmatisée), à l' appa­
reil bureaucratique (par son organisation centra­
lisée et hiérarchi~ée) et à l'armée (par l'obéissance 
« monolithique » qu'il réclame de ses militants de 
base). 

Primat de l' avant-garde ( et clone dépossession 
du prolétariat) ; centralisation bureaucratique ( et 
clone dépolitisation du parti) : examinons de plus 
près ces deux points. 

Nous commencerons par une évocation de l'idéo­
logie : Ie fameux adage de Lénine : « sans théorie 
révolutionnaire, pas d' action révolutionnaire » 

( 18) signifie aussi « sans doctrine totale, pas de 
domination totale ». En effet, l'unité et la discipline 
que Ie léninisme préconise dans l'action ne sont 
pas possibles si elles n ' ont à la base une unité de 
pensée, une idéologie dogmatisée, une orthodoxie. 

(15) ENGELS : Préf,ace de 1890 au Manifeste communiste. 
Edit. citée, p. 49 . 

(16) LENINE: Que faire? Dans <Euvres Choisies, Moscou , 
1946, I , P. 278. 

(17) Cf. Notre essai: Naissance d'une classe, dans Etudes, 
1962, n• 2. 

(18) LENINE : op. cit ., I, p . 192. 



Mais a ssi, pour soumettre les masses, pour arriver 
à contröler tous les aspects de la vie, il faut plus 
que la Jeule contrainte, il faut une doctrine unitai­
re, une « conception du monde » exhaustive, une 
vérité absolutisée embrassant 1' ensemble de la vie, 
non seulement l'économie et la politique, mais aussi 
la pen ée et la sensibilité, toute la culture, y com­
pris la vie privée. C' est au nom de cette doctrine 
fabule se que Lénine a formulé pour la première 
fois sa thèse de la « transcendance » du parti. 

S .1 l't · t 1- · « etence pro e anenne » e pro etanat. 

M / · · b· l'h b · d · a x conna1ssa1t 1en y rzs u sectansme : 
« La secte trouve sa raison d'être dans son point 

d'hon eur, et ce point d'honneur, elle Ie cherche 
non pas dans ce qu' elle a de commun avec Ie mou­
vement de classe, mais dans un signe particulier 
qui IÁ distingue du mouvement » ( 19). 

T dute sa vie Lénine a lutté pour dégager ce 
« sigl e particulier >:> qui distinguerait son parti des 
« rér olutionnaires professionnels » de la classe 
qu'ils devaient « émanciper » et ce « point d'hon­
neur » il a pensé Ie trouver dans la « science » 
marxiste. Le « socialisme scientifique » n'était plus 
la Jodeste « connaissance du mouvement réel fait 
par /Ie peuple », ainsi que Ie pensait Marx ( 20), 
mai un « système » exhaustif qui impliquait des 
« prises de position » dogmatiques sur toutes les 
que1 tions ( aussi bien sur 1' empiriocriticisme que 
sur 1' « art prolétarien ») et qui devait surtout im­
muniser les révolutionnaires professionnels contre 
tou

1
te forme de doute. La « science » telle que 

Lénine la concevait, impliquait par exemple la sup­
prJssion <ie la liberté de dic;cussion et la pluralité 
de~ fractions à l'intérieur du Parti : 

« Des gens véritablement convaincus d' avoir fait 
avancer la science ne réclameraient pas la liberté 
p1ur de nouvelles conceptions d'exister parallèle­
ment aux anciennes, mais Ie remplacement de 
celles-ci par celles-là » ( I, 179). 

« Science » et unanimité sont clone des expres­
sions identiques, et 1' unanimité doit devenir la loi 
sl!lprême de 1' élite et à plus forte raison de la société 
tJ ute entière. Comme dit Boukharine dès les pre­
Jières pages de son livre sur Ie matérialisme histo­
rfq_ue ( 1920), exposé classique du marxisme vul­
gaire: 

/ « Il est facile de comprendre que la science du 
Ji>rolétariat [ c' est.-à-dire la science, réelle ou pré-

1 

tendue, de Boukharine lui-même] est supérieure à 
celle de la bourgeoisie ( ... ) et que nous autres 
marxistes somme3 autorisés à considérer la science 
prolétarienne comme la science véritable et à exi­
ger (sic) qu'elle soit généralement reconnue comme 
telle » ( 21 ) . 

La « science prolétarienne » ouvrait ainsi à la 
volonté de puissance Ie domaine jusqu'alors inter­
dit de la culture et autorisait les plus extrêmes con­
séquences. La décapitation intellectuelle du prolé­
tariat en fut la première : la « science » était « pro­
létarienne », la conscience de classe du prolétariat 
était Ie centre d' ou irradiait toute tumière et toute 
vérité, mais, « livré à lui-même », non médiatisé 
par Ie Parti, unique dépositaire de la « science », 

Ie prolétariat était plongé dans les ténèbres, four­
voyé dans les sentiers de 1' erreur. Cela, Kautsky, 
Ie Pape de la social-démocratie aHemande, la seule 
autorité que Lénine reconnaissait après Marx et 
Engels, l'avait déjà dit : 

« La conscience socialiste ne peut surgir que sur 
la base d'une profonde connaissance scientifique 
( ... ) . Or, Ie porteur de la science n' est pas Ie pro­
létariat, mais les intellectuels bourgeois : c' est dans 
Ie cerveau de certains individus de cette catégorie 
qu' est né Ie socialisme contemporain, et c' est par 
eux qu'il a été communiqué aux prolétaires intel­
lectuellement les plus développés, qui l'introduisi­
rent ensuite dans la Jutte de classe du prolétariat 
( ... ) . Ainsi clone, la conscience socialiste est un 
élément importé du dehors dans la lutte de classe 
du prolétariat, et non quelque chose qui en surgit 
spontanément » (22). 

Il est vrai que, par la suite, Kautsky a atténué 
l'outrance de ces formules, si peu marxistes. Par 
contre, Lénine, qui cite avec admiration « les paro­
les profondément justes et significatives de Kaut­
sky » ( I. 204-5), les poussera jusqu' à leur plus 
extrêmes conséquences rejetant, sans s'en rendre 
compte, toute la théorie marxiste de la « conscience 
de classe » et lui substituant une théorie foncière­
ment idéaliste de 1'« indépendance » de !'intelli­
gentsia : 

« La conscience socialiste est née des théories 
philosophiques, historiques, économiques, élaborées 

(19) MARX : lettre à J.B. Sehweitzer du 13.10.1868. 
(20) MARX : Contre !'anarchie, Paris, 1935, p. 47. 
(21) BOUKHARINE : Le matérialisme historique (E.S.I. ), 

pp, 11-12. 
(22) KAUTSKY: Neue Zeit, 1901-1902, XX, I , pp. 79-80. 
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par les représentants instruits des classes possé­
dantes, par les intellectuels. Les fondateurs du 
socialisme scientifique, Marx et Engels, étaient 
eux-mêmes par leur situation sociale, des intellec­
tuels bourgeois. De même, en Russie, la doctrine 
théorique de la social-démocratie surgit d'une façon 
tout ,à fait indépendante de la croissance spontanée 
du mouvement ouvrier : elle y fut Ie résultat natu­
rel , inéluctable du développement de la pensée chez 
les intellectuels révolutionnaires socialistes » ( I. 
197-8) . 

Il y a là un renversement inattendu d 'une des 
propositions fondamentales du marxisme : ce n'est 
plus l'être qu.i détermine la conscience, les idées ne 
sont plus les « reflets » de la situation sociale, mais 
se développent spontanément, suivant leur logique 
propre, indépendamment de toute situation de 
classe ou autre, et aboutissent à déterminer l'être. 
Plus encore : l'être du prolétariat est finalement 
déterminé par la conscience des intellectuels .. . Par 
leur position sociale, ceux-ci appartiennent à la 
petite-bourgeoisie, la « bête noire » du marxisme : 
et pourtant, ils sont seuls à pouvoir penser la tota­
lité sociale en fonction d'une perspective révolu­
tionnaire, tandis que « livrée à ses seules forces , la 
classe ouvrière ne peut arriver qu' à la conscience 
trade-unioniste » ( L 197) . Et puisque les ouvriers 
abandonnés à eux-mêmes ne peuvent penser qu'ob­
scurément et inadéquatement leur propre situation 
historique, ce sont les « intellectuels » petit-bour­
geois devenus « révolutionnaires professionnels » 
qui doivent, d'après Lénine, farmer Ie noyau du 
parti et assumer la mission de porter la conscience 
et la « science prolétarienne » au sein du proléta­
riat. 

La « vérité » n 'est clone pas « prolétarienne » 
en ce sens que seul le prolétariat pourrait la saisir. 
Au contraire, elle dépasse Ie prolétariat en ce sens 
que Ie prolétariat ne pourra la saisir que par la 
médiation de ces « intellectuels révolutionnaires 
socialistes » seuls capables de la lui communiquer : 
à l'instar des fonctionnaires de l'Etat hégélien 
( considéré par Marx comme Ie non plus ultra du 
« fétichisme » et de la « superstition »), les intel­
lectuels ne se définissent pas par rapport à la classe 
à laquelle ils appartiennent, mais constituent en 
quelque sorte la « classe universelle » au-dessus 
des classes proprement dites . 

La « vérité » serait-elle prolétarienne en ce sens 
que seuls les prolétaires pourraient l' assimiler ? 
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Même pas, répond Lén ine : s'il est vrai qu'en prin­
cipe, « la classe ouvrière est attirée spontanément 
vers Ie socialisme », il n'en est pas moins certain 
que « c' est l'idéologie bourgeoise qui, spontané­
ment, s'impose surtout à l'ouvrier » 1 (1, 208). La 
raison de cette supériorité de l'idéologie bourgeoise 
sur la « science prolétarienne » - « seule science 
véritable » étant que « l'idéologie bourgeoise est 
plus ancienne et plus achevée que l'idéologie socia­
liste » (1, 207) - seule une minorité d 'intellec­
tuels fanatisés par Ie mythe de la « science 
prolétarienne » pourrait neutraliser l' emprise de 
l'idéologie bourgeoise sur Ie prolétariat. 

On est encore loin de l' étrange philosoph ie de la 
« peur de la liberté » et de l' obscurantisme volon­
taire prêchée récemment pa r J .P . Sartre : 

« Le prolétaire a besoin de croire qu'il y a une 
vérité : comme il ne peut l' établir seul, il faudra 
qu'il puisse se fier assez profondément à ses diri­
geants de classe pour accepter de la tenir d ' eux. 
Bref, >à la première occasion, il -enverra a u diable 
les libertés qui l'étranglent ! » (23 ) . 

Personne, en 1902, ne pouvait tenir pareil lan­
gage : mais il n'est pas moins certain que c'est 
Lénine qui Ie rendit possible. P lus l'idée qu' il se 
faisait de la « science » devenait exorbitante, plus 
il avait tendance ,à se méfier des prolétaires réels, 
« humains-trop humains » pour pouvoir s'élever 
aux thauteurs glacées ou planait !'intelligentsia. 
A ses adversaires, c'est-à-dire à la quasi totalité 

des marxistes, de Plekhanov à T rot ky et Rosa 
Luxembourg, il dit sans ambages : 

« Tout culte de la spontanéité du mouvement 
ouvrier, toute diminution du röle de l' « élément 
conscient », du röle du parti signifie - qu'on le 
Vieuille ou non - un renforcement de l'influence 
de l'idéologie bourgeoise sur les ouvriers. Tous 
ceux qui parlent de « surestimation de l' idéologie », 

d ' exagération du röle de 1' élément conscient, etc., 
se figurent que Ie mouvement ouvrier est par lui­
même capable d' élaborer pour soi une idéologie 
indépendante ... Mais c'est une erreur profonde » 
(I. 204) . 

C' était une erreur profonde, pour la simple rai­
son que Ie prolétariat n'est pas immédiatement la 
classe révolutionnaire dont parle Ie marxisme : la 

(23) SARTRE: L es Communistes et la Paiz. Dans Les Temps 
modernes, n• 84-85, p . 758. 



décapitation intellectuelle du prolétariat se double 
d'unel contestation radicale et totale de sa capacité 
révolutionnaire et politique. 

lncapacité du prolétariat. 

M l ·t , , l't . t rx ava1 commence par reserver au pro e aria 
Ie m nopole, pour ainsi dire, de 1' action et de la 
féco dité historiques Dans sa conce-ption, toutes 
les autres classes étaient directement ou indirecte­
men « réactionnaires » et vouées à 1' inconscience, 
prélude de leur asservissement idéologique et de 
leur écrasement politique. L' acte décisif de Lénine 
fut de mettre au ban de l'histoire Ie prolétariat lui­
mêrde et de réserver à la seule avant-garde Ie droit 
de J.onter au Sinaï de la Révolution. Pour Marx, 
Ie prolétariat était spontanément révolutionnaire ; 
c'est pourquoi « tout progrès du mouvement réel » 
lui importait « plus qu'une douzaine de program­
mes1 » ( 24) . Au contraire, pour Lénine, Ie prolé­
tariat est spontanément réformiste, étranger à l'idée 
de la révolution : 

« L'histoire de tous les pays atteste que, livrée 
à ses seules farces, la classe ouvrière ne peut arri­
ver / qu'à la conscience trade-unioniste, c' est--ià-dire 
à la conviction qu'il faut s'unir en syndicats , mener 
Ia Jutte contre Ie patronat , réclamer du gouverne­
ment telles ou telles lois nécessaires aux ouvriers .. . 
Quant à Ia conscience social-démocrate ( révolu­
tio naire) , ell e- ne peut lui venir que du dehors » 

(1, 197) . 

l e réformisme est Ia limite que la conscience 
prolétarienne proprement dite ne peut jamais fran­
chir toute seule : même les grandes grèves de 
1' eiivergure de celles de 1896-7 à Saint-Peters­
bohrg, même Ia grève politique du 1e• mai 1898, du 
seul fait qu'elles avaient été organisées spontané­
mJnt, indépendamment de toute intervention de 
1' a~ant-garde ( inexistante à 1' époque) , ne trou­
vaient pas gräce aux yeux de Lénine : 

« Les ouvriers n'avaient pas et ne pouvaient pas 
a oir la conscience de l'opposition irréductible de 
Ie rs intérêts avec tout 1' ordre politique et social 
actuel, c' est-à-dire la conscience social-démocrate ... 
Les ouvriers ne pouvaient pas avoir la conscience 
social-démocrate. Celle-ci ne pouvait leur venir que 
d dehors » ( 1, 197). 

Le prolétariat était bien la classe-messie qui 
sauverait Ie monde, mais elle avait besoin d'un 
tuteur qui seul pouvait lui permettre de s' élever à 

1 

l 

la hauteur de sa « mission ». Plus encore : Ie pro­
létariat était naturellement porté à trahir sa mission 
et à se laisser endoctriner par la bourgeoisie : 

« Le développement spontané du mouvement 
ouvrier aboutit justement à Ie subordonner à l'idéo­
logie bourgeoise. Car Ie mouvement ouvrier spon­
tané, c'est Ie trade-unionisme; or, Ie trade-unionis­
me, c'est justement l'asservissement idéologique des 
ouvriers par la bourgeoisie » (1 , 206) . 

Seule une minorité d ' ex-« intellectuels bour­
geois », forte-ment centralisée et nantie d'une disci­
pline de fer , pourrait triompher de cette tendance 
« spontanée » qui met le prolétariat dans l'orbite 
de la bourgeoisie et permettre aux ouvriers « trade-­
unionistes » de se transformer en prolétaires 
révolutionnaires. Comme dit J.P. Sartre dans un 
essai ou il tente de tirer au clair les implications 
sociologiques du léninisme, la classe ouvrière n'est 
pas une classe, mais une « masse » et « 1' essence 
même des masses leur interdit de penser et d'agir 
politiquement » ! (25). L'ouvrier ne peut surmonter 
sa passivité d 'homme de la « masse » que « dans 
!'exacte mesure ou il est encadré, entraîné, con­
trölé » par Ie parti ( 26). Si bien qu' en déll.nitive, 
« les ouvriers font naître la classe quand ils obéis­
sent tous aux ordres des dirigeants » (27) . Il est 
impossible de ne pas penser à Marx ironisant sur 
la conception hégélienne de l'Etat laquelle postule 
que « le paysan est citoyen de l'Etat non pas au 
titre de paysan, mais ( .. . ) paysan au titre de citoyen 
de l'Etat » ( 28) . De même, dans la sociologie 
sartrienne, les ouvriers deviennent ouvriers au titre 
de membres obéissants du Parti. .. 

Mais en 1902 on était peu enclin à jongler avec 
l'antithèse mystique entre masse et classe, et Léni­
ne souleva une tempête de protestations. Trotski 
le tenait pour « Ie chef de l'aile réactionnaire du 
parti ». Rosa Luxembourg dénonçait avec une 
extrême véhémence sa mentalité inquisitoriale de 
« veilleur de nuit » et sa méflance stéril isante à 

l'égard du prolétariat. Mais chez Lénine il ne 
s'agissait pas d'une simple sous-estimation de la 
capacité révolutionnaire du prolétariat . Son féti-

(24) MARX: le t t re à W. Bra-0ke du 5 mai 1875. Da n s Critique 
des proorammes de Gotha et d 'Erfur 1! (E.S., 1950), p. 15. 

(25) J .P. SARTRE: op. cit., n• 101, P . 1815. 
(26 ) I bid., P. 1.816. 
(27 ) Ib id., n• 84-85 , p . 760. 
(28 ) MARX : D ie Frühschr i f t en (édit. Krön er , 1953), p , 113 

(IV, 197 de l'édition Costes) . 
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chisme du parti provenait d'un doute radical en ce 
qui concerne la valeur humaine et la capacité poli­
tique du prolétariat. 

Dévalorisation du prolétariat. 

La classe ouvrière n'est pas la classe universelle 
« aux souffrances universelles » dont rêvait Marx. 
« Livré à lui-même », Ie prolétariat apparaît com­
me une classe égoïste, aveuglée par son « droit par­
ticulier », incapable de se solidariser avec les 
autres classes opprimées, sourde à l'exigence d'une 
justice universelle . Pour justifier les prétentions 
éducatives de l'avant-garde dont il serait Ie direc­
teur, Lénine avait commencé par dénier aux 
ouvriers la capacité de prendre conscience de leur 
propre röle historique. Emporté par sa démonstra­
tion, il finit par croire que les ouvriers étaient non 
seulement inconscients d' eux-mêmes, mais aussi 
insensibles aux souffrances des autres. Pourquoi, 
demande-t-il : 

« Pourquoi l' ouvrier russe manifeste-t-il encore 
si peu son activité révolutionnaire en face des vio­
lences sauvages exercées par la police contre Ie 
peuple, en face de la persécution des sectes, des 
voies de fait sur les paysans, des abus scandaleux 
de la censure, des tortures infligées aux soldats, de 
la guerre faite aux initiatives les plus anodines en 
matière de culture, etc. ? » ( I, 230). 

L'apathie morale est la condition naturelle du 
prolétariat ; incapable de dépasser !'horizon borné 
de l'action revendicative, la seule qu'il puisse entre­
prendre spontanément, Ie prolétariat est à ce point 
aveuglé par ses propres souffrances qu'il ne s'inté­
resse guère à ce qui se passe en dehors de sa sphè­
re particulière : « la lutte économique ne l'y fait 
pas penser » (1, 230). Bref, l'avant-garde est seu­
le à savoir haïr la tyrannie et l'injustice : si Ie 
prolétariat trahit l'universalité humaine, la faute en 
incombe à l'avant-garde qui n'a pas su faire son 
éducation morele et « organiser des campagnes de 
révélations suffisamment larges, éclatantes et rapi­
des contre toutes ces infämies » ( 1, 230) . 

lei, ouvrons une parenthèse : que dirait Lénine 
de ce monde de terroristes terrorisés dont Ie rap­
port Khrouchtchev a révélé quelques menus as­
pects ? Car il n 'y a pas de commune mesure entre 
les violences s,auvages de l'Okhrana et la déporta­
tion des populations entières ordonnée par l'héritier 
de Lénine et exécutée par Ie parti auquel Lénine 
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avait assigné la mission de faire l' éducation morale 
des masses. Si Lénine s'indignait réellement de la 
persécution des sectes ( D oukhobores, etc.) ou des 
pogroms antisémites, que devrait-il penser du ter­
rorisme antireligieux de l' « U nion des Athées 
militants » ou des épurations massives que provo­
qua l' « antisionisme » ? La dialectique enseigne 
qu'à partir d 'un certain degré la quantité se change 
en qualité : si Ie tsarisme était à stigmatiser à cause 
des « voies de fait sur les paysans », que doit-on 
penser de la déportation de millions de prétendus 
koulaks? Passons sur les « tortures »; mais que 
dire de la « guerre faite aux initiatives les plus 
anodine.;: en matière de culture » ? Les pires réac­
tionnaires de 1902 hausseraient les épaules si on 
leur disait que sous Ie règne du « réalisme socia­
liste » les peintres impressionnistes allaient devenir 
l'objet d'une interdiction gouveme entale. Qui 
peut oublier Guerassimov, Ie président-dictateur de 
l'Académie des Arts , jurant que tant qu'il serait 
en vie, les portes du Musée des lmpressionnistes 
resteraient fermées au public ? 

Lénine croyait que seule l' avant-garde pourrait 
organiser une campagne de dénonciation publique 
des abus de !'autocratie. Que dira it-il de l'élite au 
pouvoir? Non contente d'avoir enlevé ux ouvriers 
toute possibilité de résistance contre les violences 
qu'elle leur a fait subir, elle a aussi dressé toute 
la population, toutes les classes à la fois, à accueil­
lir avec des chants d' allégresse les innombrables 
actes d'arbitraire, d ' oppressior. et de iolence par 
lesquels elle manifestait son pouvoir : ce ne fut 
assurément pas une des moindres innovations de 
ces « éducateurs des masses » d 'avoir su a ssocier 
les enfants des écoles au vaste mouvement d'ana­
thèmes « spontanés » qui se formait invariable­
ment, à chaque procès, autour des procureurs 
généraux . Cela aussi faisait partie de l' éducation 
morale des masses ... 

Dans !'esprit de Lénine, la prétendue apathie 
morale des masses était un argument de poids en 
faveur du primat du parti. Déposita ire exclusif de 
la « science prolétarienne », seul capable de réfle­
xes moraux, Ie parti constituait la seule force 
capable d'inculquer la conscience politique aux 
ouvriers ignorants, bornés et apathiques. Car : 

« La conscience de la classe ouvrière ne peut 
être une conscience politique véritable si les 
ouvriers ne sont pas habitués ,à réagir contre tous 
les abus , toutes les manifesta tions de l' arbitraire, 



de l'j pp<ession, de la violence, quelles que soient 
les classes qui en sont les victimes, et à réagir jus­
tement du point de vue social-démocrate (révolu­
tionnaire), et non d'un autre » (1, 229) . 

De cette généreuse maxime, Lénine tirait la con­
clusion que « livrée à ses seules forces », la classe 
ouvrïre ne pourrait jamais s'élever à une « véri­
table conscience politique » : seule I' avant-garde 
pour1ait lui apprendre I' art de réagir contre « tous » 
les abus « quelles que soient les classes qui en 
seraient les victimes » ! 

Il est superflu de rappeler Ie cruel démenti que 
l'histoire a infligé aux illusions de Lénine. Voyons 

plutör la suite de son raisonnement : 

« La conscience politique de classe ne peut être 
apportée à l'ouvrier que de l'extérieur, c'est-à-dire 
de I' extérieur de la Jutte économique, de I' extérieur 
de la sphère des rapports entre ouvriers et patrons. 
Le seul domaine ou I' on pourrait puiser cette con­
naissance est celui des rapports de toutes les clas­
ses t couches de la population avec l'Etat et Ie 
gouvernement, Ie domaine des rapports de toutes 
les î lasses entre elles ( ... ) . Pour apporter aux 
ouvriers la connaissance politique, les social-démo­
cratJs doivent aller dans toutes les classes, ils doi­
vent envoyer dans toutes les directions des déta­
che ents de leur armée » ( I. 238). 

Il s'agit là d'une intéressante résurrection de la 
phil sophie hégélienne de l'Etat, tant combattue 
par Marx. Pour Hegel, la raison principale qui 
oblige la société à se soumettre à l'Etat bureau­
crat 'que est Ie fait que la totalité sociale, en termes 
hégéliens : « l'intérêt de l'Idée n' est pas explicite 
dans la conscience des membres de Ia société civile 
en tant que tels » ( 29). Les classes de la société 
civile aussi bien que les individus qui les composent 
sont incapables de s'élever au-dessus de Ieurs con­
tradictions, de dépasser leur point de vue borné et 
de penser adéquatement la totalité sociale en tant 
que jtelle. Seul l'Etat peut s'élever à la saisie intel­
lectuelle de la totalité et c' est pourquoi ses fonction­
nair1es constituent la « classe pensante universelle » 

à l~quelle est réservée I' explicitation de I' « intérêt 
de l'ldée ». Dans Ia conception léniniste, les « révo­
luti nnaires professionnels » se substituent aux 
fonctionnaires hégéliens et se réservent Ie mono­
pol de la « science prolétarienne », de la vraie 
mm,alité et de la « véritable conscience politique ». 

En I communion extatique avec Ie domaine de la 

« totalité » d' ou i!s puisent Ia Gnose révolution­
naire, élevés en ~sprit au-dessus du prolétariat rivé 
à l'« économisme ». aveuglé par son particularisme 
de classe, les révolutionnaires professionnels con­
stituent, tout comme les fonctionnaires hégéliens, 
une catégorie « au-dessus des classes », extérieure 
à la société civile, vouée à I' exploration de la 
« totalité » qui demeure cachée aux yeux de toutes 
les classes sociales, y compris la classe élue. C' est 
pourquoi il fallait « absolument eff acer toute dis­
tinction entre ouvriers et intellectuels » à l'intérieur 
du parti (1. 265) tout en accentuant à !'extrême 
la distinction entre parti et la classe : il fallait 
répudier « l'idée désorganisatrice de la confusion 
de la classe avec Ie parti » (1, 358) . Il n'était pas 
« permis de confondre Ie parti, avant-garde de la 
classe, avec toute la classe » ( I. 354). Le parti, 
médiateur entre Ie prolétariat et la « conscience 
politique véritable ». devait être séparé organisa­
tionneUement de la classe afln, comme dit Lukacs, 
que « Ie prolétariat puisse contempler directement 
sa propre conscience de classe comme flgure histo­
rique » ( 30). 

Or, pour remplir sa täche et guider Ie prolétariat 
à la « terre promise du socialisme » ( selon la for­
mule de Staline) , I' élite elle-même devrait renoncer 
à la pratique de la libre discussion , au pluralisme 
des opinions, bref à une vie politique propre, et 
prendre !'aspect d'un ordre m·onolithique. 

Monolithisme et pluralisme. 

La liquidation des minorités est en germe dans la 
conception léniniste du parti. Dès 1902, Lénine 
réclamait Ia création d'un nouveau type de parti 
dont la structure hiérarchique et centralisée per­
mettrait à un tout-puissant Comité centra! de neu­
traliser les dissidents et d'imposer Ie régime de 
l'unanimité monolithique. Dès les premières pages 
de Que faire ? Lénine se lance dans une violente 
diatribe contre les tenants de l'électivité des orga­
nes centraux et de la liberté de critique : 

« La liberté de critique est la liberté de !'oppor­
tunisme, la liberté de transformer Ie parti en un 
parti démocratique réformiste, la liberté de faire 
pénétrer dans Ie socialisme les idées bourgeoises et 
les éléments bourgeois » ( I , 178). « La fameuse 

(29) REGEL: Philosophie du Droit, § 187. 
(30) Georg LUKACS : Geschichte und Klassenbewusstsein, 1923, 

p . 329. . 
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liberté de critique ne signifle pas Ie remplacement 
d' une théorie par une autre, mais la liberté à 1' égard 
de tout système cohérent ou réfléchi ; elle signifie 
éclectisme et absence de principes » ( 1, 191 ) . 

Devenue synonyme d' « opportunisme » et 
d'« éclectisme », la liberté de critique devait être 
refoulée, Ie parti devait ressembler à l'organisation 
militaire des conspirateurs et terroristes des années 
1870. « La magnifique organisation qu'avaient les 
révolutionnaires des année s 70 ... , proclame Lénine 
face aux « occidentaux » de type Plekhanov, de­
vrait nous servir à tous de modèle » ( 1, 285) . Mais 
plus encore qu' aux révoltes populistes, 1' organisa­
tion léniniste fait penser au blanquisme tel qu'En­
gels 1' avait défini en 1891 : 

« Elevés à I'école de la conjuration, liés par la 
stricte discipline qui y correspond, les blanquistes 
partaient de ce point de vue qu'un nombre rdati­
vement petit d'hommes résolus et bien organisés 
était capable à un moment donné propice, non seu­
Iement de s 'emparer de l'Etat, mais aussi, en 
déployant une grande énergie sans égard à rien, 
de s'y maintenir assez longtemps pour réussir ,à 

entraîner la masse du peuple dans la Révolution 
et à la grouper autour de la petite troupe direc­
trice. Pour cela, il fallait avant toute autre chose 
la plus sévère centralisation dictatoriale de tout Ie 
pouvoir dans la main du nouveau gouvernement 
révolutionnaire » ( 31). 

Pour Engels , cette conception était un anachro­
nisme que I' expérience réellement révolutionnaire 
de la Commune avait rdégué dans le Musée des 
antiquités du mouvement ouvrier. Lénine lui a 
dcnné une nouvelle vie en la teintant d'un « rus­
sianisme » quasi inconscient. Cependant, en 1902, 
Lénine rendait encore hommage à la démocratie et 
à sa force éducative ; il disait seulement que les 
principes fondamentaux de la démocratie à l'inté­
rieur du parti : le principe de la publicité complète 
et le principe électif, étaient complètement imprati­
cables sous « les ténèbres de 1' autocratie » qui 
enveloppaient la Russie « asiatique et barbare ». 

« Personne, dit- il. ne qualifiera d'organisation dé­
mocratique un parti recouvert du voile du secret 
pour tous ceux qui n'en sont pas mem bres » ( 1, 
288). Or, il était évident que l'illégalité et la sur­
veillance de l'Okhrana rendaient nécessaires les 
méthodes secrètes de la conspiration (Lénine ne 
pouvait pas prévoir que son parti allait jeter Ie 
voile du secret sur la totalité de la vie sociale 
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depuis les activités de c;;es propres dirigeants jus­
qu' aux statistiques des salaires et du niveau de 
vie ! ) . De même, « il sera it absurde de parler de 
démocratie » sans une application complète et 
méthodique du « principe électif » ( 1, 288 ) . Cette 
« condition qui va de soi dans les pays de liberté 
politique » ( 1, 289) inspire à Lénine un véritable 
hymne à la démocratie : 

« Comme 1' arène politique est visible pour tous , 
comme la scène d'un théätre pour les spectateurs , 
chacun sait par les journaux et les assemblées 
publiques si telle ou telle personne reconnaît ou 
non Je parti, Ie soutient ou lui fait opposition. On 
sait que tel militant politique a eu tel ou tel début, 
qu'il a évolué de telle ou telle manière, qu'il se 
signale par telle ou telle qualité ; aussi tous les 
membres du parti peuvent-ils, en connaissance de 
cause, élire ce militant ou ne pas 1' élire à tel ou tel 
poste du parti. Le controle général de chaque pas 
fait par un membre du parti dans sa carrière poli­
tique, crée un mécanisme fonctionnant automati­
quement et assurant ce qu' on a ppelle en biologie 
Ia « persistance du plus apte ». Gräce ,à cette 
« sélection naturelle ». résultat d 'une publicité 
absolue, de l' élection et du controle général, cha­
que militant assume la täche la plus appropriée à 

ses forces et à ses capa cités, supporte lui-même 
toutes les conséquences de ses fautes et démontre 
devant tous son aptitude à comprendre ses fautes 
et à les éviter » ( 1, 289) . 

Jamais plus Lénine ne retrouvera ses accents. 
On lui objecterait volontiers que cette démocratie 
« fraîche et joyeuse » n 'a jamais existé; que la 
sélection démocratique du « plus apte » n 'a jamais 
été Je résultat « automatique » d u « controle géné­
ral » des militants et des citoyens. Quoi qu' il en 
soit, on a l'impression que si Lénine idéalise la 
démocratie, ce n' est que pour mieux 1' enterrer. 
« Essayez un peu, dit-il, de fai re tenir ce tableau 
dans Ie cadre de notre autocratie » ( 1, 289). Les 
raisons ne manquaient pas de renvoyer la démo­
cratie pour plus tard ; mais, quand il a pris Ie pou­
voir, Lénine a- t-il jamais essayé de « faire tenir 
ce tableau » dans Ie cadre de son « socialisme » ? 

Démocratie et bureaucratie. 

Le dithyrambe à la démocratie n'excluait nulle-

(31 ) ENGELS : P réface à la Guerre civile en FTance (Paria, 
1936 ), p . 13. 



ment quelques coups de griffe contre certaines 
« idées confuses qu on se fait de la démocratie » 

( 1, 292). lmpossible dans Ie cadre de J' autocratie, 
la démocratie n'était pas complètement réalisable 
mêmel dans les pays de liberté politique : 

« IL' ouvrage des époux W ebb sur les trade­
union~ anglais renfermc un curieux chapitre sur 
la « c!lémocratie primitive ». Les auteurs y racen­
tent ~ue les ouvriers anglais, dans la première 
période de leurs unions, considéraient comme une 
condition nécessaire de la démocratie la participa­
tion 1de tous les membres à tous les détails de 
!'ad inistration : non seulement toutes les ques­
tions étaient résolues par Ie vote de tous les mem­
bres, mais les fonctions mêmes étaient exercées par 
tous les membres à tour de röle. Il fallut une longue 
expérience historique peur que les ouvriers com~ 
pris ent J'absurdité d'une telle conception de la 
démocratie et la nécessité d'institutions représen­
tati es d'une part et de fonctionnaires syndicaux 
de 1 autre. » 

Il y avait beaucoup de mauvaise foi dans cette 
digression : aucun des adversaires de Lénine ne 
réclamait la démocratie intégrale tandis qu'il s'agis­
sait peur Lénine de supprimer la liberté de critique! 
L'impossibilité d' étahlir une « démocratie primitive » 
( de type athénien) n'impliquait nullement J' aboli­
tion des « fractions » et la généralisation du sys­
tème des cooptations. 

1 
Par une cruelle vengeance de J'histoire, Lénine 

fut amené quelqu~s annfes plus tard à ressusciter, 
po ssées jusqu'à !'absurde, toutes les naïvetés de 
la « démocratie primitive » qu'il raillait en 1902. 
E effet , sen livre sur L'Etat et la Révolution 
( 1917). expression monumentele de la phase pro­
létarienne du bolchevisme, est tout entier fondé 
sur l'idée - utopique, sinon démagogique - que 
l'Etat ou plutöt Ie non-Etat prolétarien opérerait 
un r,etour dialectique à la démocratie primitive et 
deviendrait « immédiatement » un Etat sans police, 
sans armée permanente, sans fonctionnaires spé­
cialisés, ou « tous gouverneront à tour de röle et 
s'habitueront vit~ à ce que personne ne gouverne » 

( 32). C' est dans ce livre que nous trouvons une 
attaque féroce contre Ie « rénégat Kautsky ». cou­
pable d'avoir repris à son compte les arguments 
de Bernstein et des ... époux Webb contre la « dé­
mocratie primitive » (II, 259) . « Comme tous les 
dpportunistes ». Kautsky était incapable de com­
prendre qu' il était « impossible de passer du capi-

1 

1 

talisme au socialisme sans un certain retour au 
démocratisme primitif » (Il, 196) : aveuglé par Ie 
« culte superstitieux de la bureaucratie », il croyait 
qu' « il est impossible de se passer des fonctionnai­
res ni dans l'organisation du parti, ni dans celle 
des syndicats, ni dans l'administration de J'Etat » 
( Il, 257). Aussi sen programme se bornait-il à 
demander « non pas la suppression des fonction­
naires, mais leur élection par Ie peuple », tandis 
que peur Lénine il s 'agissait (en 1917) de suppri­
mer complètement Ie fonctionnariat et de revenir à 
Ia démocratie directe et totale! Tout autre était 
son langage en 1902. Il citait alors avec vénération 
la critique kautskiste de la « conception primitive 
de la démocratie » : 

« Kautsky raille les gens qui exigent, au nom de 
la démocratie primitive, que « les journaux populai­
res soient r~digés directement par Ie peuple », 

prouve la nécessité de journalistes, de parlementai­
res professionnels, attaque Ie « socialisme des 
anarchistes et des littérateurs » qui, « visant à 
I' eff et », préconisent la législation populaire directe 
et ne comprennent pas que son application est très 
relative dans la société actuelle » ( I , 292) . 

En 1917, Lénine exigeait la suppression non 
seulement des journalistes professionnels, mais de 
tout Ie personnel spécialisé de J'Etat et de I' écono­
mie et vouait aux gémonies Ie« rénégat Kautsky », 

coupable d'avoir « oublié ». « bafoué ». « falsifié » 
les enseignements que Marx et Engels avaient tirés 
de la Commune de Paris . Quelques mois plus tard, 
au premier contact avec les responsabilités du pou­
voir, Lénine raye brutalement de sa mémoire 
I' anarchisme démagogique de son programme de 
1917. Ce n'était plus la Commune de Paris qui 
devait servir d' exemple, mais Ie système ultra­
bureaucratique de gestion de l'économie de guerre 
allemande. Ce dont il s'agissait désormais, c'était 
de « se mettre à l'école du capitalisme d'Etat alle­
mand » (ll. 856) : 

« Oui, mets-toi à I' école de J' Allemand ! Il se 
trouve que c'est J'Allemand qui incarne aujour­
d'hui , en même temps qu'un impérialisme féroce, 
!.es principes de discipline, d' organisation, de colla­
boration harmonieuse sur la base de !'industrie 
moderne ! » ( II, 368). 

(32) LENINE : L'Etat et la R évolution. E dit. cilée, vol. II, 
p. 260. Cf. notre essa.i: Le dépér issem en t de l' Etat, da ns Con­
tr a.t So,ci a.l , vol. V, n • 5. 
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Ce n' était pas la première fois que Ie chaos russe 
rencontrait la discipline allemande. Lénine lui­
même avait employé exactement les mêmes termes 
en 1902 pour justifier la structure anti-démocrati­
que qu'il voulait imposer à son parti. 

La « discipline allemande ». 

« Voyez les Allemands », « Regardez les Alle­
mands », proclame Lénine dans Que faire? (1,273; 
I, 283 ) : cette fois-ci le modèle n' était pas Ie « capi­
talisme d'Etat allemand », mais 1' « ordre prussien » 

qui régnait dans la social-démocratie allemande. 
On s 'étonne de voir Lénine exalter les vertus d'une 
organisation dont les tares bureaucratiques étaient 
déj à visibles et dont il allait bientöt dénoncer la 
« d égénérescence ». Pourtant, en 1902, il traitait 
d ' « opportunistes » tous ceux qui, comme Rosa 
Luxembourg, s ' inquiétaient du röle exorbitant de 
I' appareil dans la vie du parti et appelaient les 
militants à faire preuve de plus d'indépendance et 
d' esprit critique à I' égard de leurs chefs . Si la ten­
dance à la bureaucratisation est inhérente à toute 
organisation massive, ce danger était encore aggra­
vé par Ie penchant à la subordination qui constitue 
sans doute un trait du caractèr.e allemand. Or, pour 
Lénine, !'autoritarisme des dirigeants et la passivi­
té de la base étaient les indices les plus sûrs de la 
maturité révolutionnaire de la social-démocratie 
allemande. A ses yeux, Kautsky était « le chef de 
I'aile révolutionnaire » (1, 400) ; tous ceux qui con­
testaient ses méthodes autoritaires et bureaucrati­
ques , depuis Wolfgang Heine que Michels consi­
dérait comme « un des plus courageux défenseurs 
de la liberté personnelle et intellectuelle » au sein 
du parti (33 ) , jusqu'à Rosa Luxembourg, n'étaient 
que des « démagogues ». Heureusement, remarque 
Lénine (I. 273) : 

« Les Allemands accueillaient par un sourire de 
mépris ces tentatives démagogiques d'opposer aux 
« meneurs » la « foule », d ' éveiller en cette dernière 
les mauvais instincts de vanité et d 'enlever au 

mouvement sa solidité et sa stabilité en sapant la 
confiance de la masse envers ses chefs. Les Alle­

mands sont assez développés politiquement pour 
comprendre que sans une « dizaine » de chefs de 
talent éprouvés, profess ionellement préparés et 
instruits par une longue pratique, parfaitement 
d 'accord entre eux, aucune classe de la société 

moderne ne peut mener résolument la lutte. » 
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Plus tard, Lénine a amèrement regretté Ie fait 
d'avoir été l'allié des « bonzes » contre les éléments 
révolutionnaires qui cherchaient à secouer 1' appa­
reil sclérosé du parti. M ais il n'a jamais mis en 
doute la conception bureaucratique de l'organisa­
tion qu'il avait héritée de la social-démocratie 
allemande. 

Le primat de l'appareil. 

Pour Lénine, Ie principe bureaucratique d' orga­
nisation ou tous les responsables sont nommés par 
Ie centre et ou la masse est rigoureusement tenue 
en main par 1' appareil, était Ie principe même de 
toute organisation authentiquement révolution­
naire : 

« Le bureaucratisme par opposition au démocra­
tisme, c' est Ie centralisme par opposition à 1' auto­
nomisme ; c' est également Ie principe d' organisation 
de la social-démocratie révolutionnaire par oppo­
sition au principe d'organisation des opportunistes . 
Ces -::lerniers vont de la base au sommet et par 
conséquent .ils déf end ent partout ou il est possible 
et dans la mesure du possible, 1' autonomisme, Ie 
« démocratisme » allant jusqu'à 1' anarchisme. Les 
révolutionnaires descendent par contre du sommet 
à la base, préconisant I' extension des droits et des 
pleins pouvoirs du centre par rapport aux parties » 

(1, 397) . 

Seul un appareil hiérarchisé de secrétaires et de 
« permanents » pouvait rendre possible l'uniformi­
sation des pensées que réclamait Lénine quand il 
disait qu'il faut au parti des révolutionnaires pro­
f,essionnels 90 % d 'unanimité. La bureaucratie qu' il 
était convenu jusqu'alors de considérer comme un 
mal nécessaire, s'élève ainsi à la hauteur d'un prin­
cipe. Il se forma de la sorte une hiérarchie de 
« comitards », un appareil de secrétaires et une 
psychologie d' « hommes de l'appareil » dont l'his­
toire des partis n 'offre pas d 'équivalent. Un appel 
lancé par Staline au moment de la révolution de 
1905 montre bien quelles étaient la psychologie et 
la perspective historique des h iérarques de l'appa­
reil : 

« Tendons-nous la main et serrons-nous autour 
des comités du parti. Pas un instant, nous ne 
devons oublier que seuls les comités du parti peu-

(33) Robert MI CHELS : Zur Soziolooie des Parteiwesens (édit. 
Kröner, 1957), p . 166. 



vent J u, didge, comme il cnnvient, que seuls ils 
nous é~laireront la voie de la terre promise ! » 

Les comités du parti étaient conçus comme la 
cclonne de feu qui guidait Ie peuple élu dans Ie 
désert 

1
1 Le même jour ( 9 janvier 1905), Lénine 

appela·t les masses à « donner libre cours à la 
haine r t à la colère que des siècles de souff rances 
et de lnalheurs ont accumulés dans les creurs ». 

0 / ·t · · 1 d "ff' n ne saura1 m1eux expnmer a 1 erence 
essentielle entre Ie tribun et Ie bureaucrate. Néan­
moins, Ie règne futur du secrétaire général était 
déjà aontenu dans la conception léniniste du parti. 

Aujourd'hui , après deux guerres mondiales, la 
Gleichschaltung nazie et les épurations stalinien­
nes, les idées de Lénme paraissent bien anodines. 
Tel Á'était pas Ie cas en 1904. Dans Ie monde 

actuel ou Ie nombre de groupes qui défendent 
enco e la volonté de liberté devient de plus en plus 
restr int , on éprouve de moins en moins d'étonne­
ment devant les formules mys.t iques qui désignent 
Ie Parti . Le Parti est « un ordre qui fait régner 
l'ordre et qui donne des ordres », écriv·ait récem­
ment J.P . Sartre (34). Pareils propos auraient été 
purement et simplement inintelligibles il y a cin­
quante ans. Rosa Luxembourg, par exemple, ne 
cachait pas son indignation devant les thèses 
léninistes en matière d 'organisation : 

« Il nous semble, écrivait-elle en 1904, que ce 
serait une grosse erreur que de remplacer le con­
tr,öÛ public exercé par les masses ouvrières sur 
les organes du parti par Ie controle inverse du 
Comité centra! sur 1' activité du prolétariat ( ... ) . 
L'u ,tra-centralisme défendu par Lénine nous appa­
raît comme imprégné, non point d' esprit positif et 
créateur, mais de !'esprit stérile du v,eilleur de nuit . 
Tout son souci tend à contröler l'activité du parti, 
non à la f éconder ; à retrécir Ie mouvement plutöt 
qu'à Ie développer; à Ie juguler, non à l'unifier 
( ... ) . Rien ne pourrait plus sûrement asservir un 
mohvement ouvrier, encor,e si jeune, à une élite 
intellectuelle, assoiff ée de pouvoir, que cette cui­
rasse bureaucratique ou on l'immobilise pour en 
fa ire 1' automate manreuvré par un comité » ( 35) . 

Plekhanov aussi jugeait avec une extrême sévé­
rité Ie centralisme autoritaire de Lénine : « En 
dé nitive, prédisait-il , tout tournera autour d 'un 
se 1 homme qui, ex prnvidentia, réunira en lui tous 

lei pouvoirs » ( 36) . A la même époque, Ie jeune 

I 

Trotski adress-ait à Lénine un avertissement tra­
giquement prophétique : 

« L'organisation du parti se substituera au parti, 
Ie Comité centra! se substituera à l'organisation et 
finalement Ie dictateur se substituera au Comité 
centra! » (37) . 

La seule chose que Trotski n 'a pas su prévoir, 
c' est que Ie dictateur serait Ie maître même de 
l' appareil : Ie secrétair.e général. Ce fut sous son 
règne que s'acheva Ie processus par lequel l'appa­
reil domina Ie parti en étouff ant toute démocratie 
interne, pour, enfin, se substituer en lui. 

Suppression de la démocratie. 

Du temps de Lénine, Ie monolithisme n'était 
encore qu'une formule abstraite : s'il est pénible 
de découvrir dans la conception léniniste du parti 
les principes mêmes qui ont permis aux épigones 
d'étouffer la démocratie dans Ie parti, les syndicats 
et les soviets, il ne faut pas oublier que jusqu'à 
la mort de Lénine Ie parti garda néanmoins un 
caractère plus ou moins pluraliste. Jusqu 'à la révol­
te de Cronstadt ( 1921) , la liberté de discussion 
restait entière et toutes les fois qu'un problème 
important se posait une discussion publique avait 
lieu dans les journaux ou chaque tendance pouvait 
exposer ses vues, et dans les réunions publiques. 
Ainsi, pendant le grand débat sur les syndicats 
( 1920-21) cinq tendances s'affrontèrent et ce n'est 
que Ie fameux X• congrès du parti ( 1921 ) qui mit 
fin à l'interminable débat en approuvant Lénine par 
336 voix cont.re 50 à Trotski et 18 au groupe de 
!' « Opposition ouvrière ». Les fractions furent 
interdites et Ie monolithisme fut imposé pour des 
raisons indépendantes de la conception léniniste du 
parti, extérieures à l' ordre politique proprement 
dit. Lorsque la r.évolte de Cronstadt démontra que 
Ie régime avait pe-rdu l'appui aussi bien des ouvriers 
que des paysans, Ie seul moyen pour garder Ie 
pouvoir était de fermer Ie parti à toute influence 
venant du dehors : aussi bien des ouvriers « déclas­
sés et susceptibles de flottement anarcho-menché­
vistes » ( selon la formule de Lénine : II , 903). que 

(34) J .P. SARTRE : ·op. cit., n• 84-85, p . 759. 
(35 ) Rosa LUXE:MBOURG : Centralisme et démocratie, 1904. 

Dans Mwra:isme cont-re dictature (P a ris , 1946) , pp. 23, 25 et 30. 
(36 ) Cité par Boris SOUVARINE: Staline (1935), P. 67. 
(37) TROTSKI: Nos tliches politiques, 1904. Cité par SOU­

VARINE : op. cit., p . 66. On sait qu'après 1917, Trotski a dés­
avoué cette brochure qu'il n 'a jamais laissé traduire du russe. 
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des paysans classés comme « petits-bourgeois » et 
redoutés comme « restaurateurs du capitalisme » 
( II , 713). L'interdiction des fractions était néces­
saire parce que, disait Trotski, « toute fraction 
organisée avait tendance à devenir Ie porte-parole 
d'intérêts sociaux particuliers ( ... ) , 1' expression 
des intérêts d 'une classe hostile ou semi-hostile au 
prolétariat » ( 38). Or, il est hautement significatif 
que la première fraction à être interdite fut celle 
de 1' Opposition ouvrière ! Cette fraction qui grou­
pait peut-être la majorité des éléments prolétariens 
du parti, était la seule à se rappeler les promesses 
de 191 7 et ,à réclamer la gestion de 1' économi,e par 
les syndica.ts, conformément au programme même 
du parti! 

Dans les pays démocratiques , la bureaucratisa­
tion des partis tient à des facteurs purement poli­
tiques manque de rayonnement intellectuel. 
absence de fortes personnalités, baisse du dyna­
misme des membres , etc. Par contre, en U.R.S.S. 
la bureaucratisation du parti a été un phénomène 
social total traduisant à l'intérieur du parti unique 
les tensions de classe qui se manif es tai ent entre la 
bureaucratie au pouvoir et les classes ouvrière et 
paysan qui avaient été les protagonistes de 1917. 
Le « principe bureaucratique » qui était encore une 
formule -abstraite du temps de Lénine, devint 
une ,réalité lorsque, sous la pression de cette nou­
velle lutte de classes, Je parti fut contraint de se 
replier sur son armature et de développer la struc­
ture verticale qui servit par la suite de modèle à 
tous les partis de l'Internationale Communiste. 

Ce système qui présuppose une unité monoli­
thique à J' échelon Ie plus élevé, est destiné à empê­
cher absolument tout développement de schismes 
et de fractions à l'intérieur du parti : d'une part, 
la direction se réserve Je monopole exclusif de la 
presse du parti ; la minorité ne peut jamais sou­
mettre à la discussion publique Je différend qui 
l'oppose à la majorité. Plus : elle doit défendre 
<levant la base les thèses de la direction. D'ou Je 
caractère toujours inprévisible des épurations tota­
litaires ou J'on apprend que des chefs jusqu'alors 

unanimement adorés étaient depuis toujours des 
traîtres et des agents à la solde de l'étranger. De 
là vient aussi la dépersonnalisation complète des 
chefs totalitaires. Leurs idées sont inconnues et 
inconnaissables ; leur langage est impersonnel 
et stéréotypé ; leur existence fonctionnalisée ne 
laisse apercevoir aucun trait vraiment personnel : 

360 

un historien comme P lutal'que, capable d' exprimer 
par des anecdotes la densité particulière des figures 
historiques, un mémorialiste comme Retz pour qui 
un geste, un mot traduit une matière d'être, un 
style d' action, seraient complètement dépaysés 
dans l'univers totalitaire. A cette épersonnalisa­
tion de la direction correspond une « atomisation » 

complète de la base : au mutisme des chefs répond 
l'usage complémentai,re qui veut que tout document 
signé par plusieurs militants ait un caractère néces­
sairement « fractionnel » et schismatique. E n outre, 
Ie cloisonnement des cellules permet de circonscrire 
et d'étouffer les voix indépendantes: une dissidence 
née dans une cellule ne parvient pas à se commu­
niquer aux ,autres . D'une manière générale, !'opi­
nion de la base n'arrive guère à passer à travers les 
divers degrés d'organisation étagés sous Ie Comité 
centra! et contrölés par l'appareil hiérarchisé des 
« permanents ». Aussi les désaccords qui p euvent 
surgir aux échelons intermédiaires restent, en géné­
ral, cachés aux militants tenus à la discipline 
comme des religieux soumis aux vreux : la struc­
ture verticale de 1' organisation, les congrès soi­
gneusement préparés par l'appareil et transformés 
en assemblées de fonctionnaires, interdisent aux 
cadres moyens de faire appel à Ia base contre la 
politique des dirigeants . 

Il est évident que pareille structure organisation­
nelle serait impossible sans une foi absolue et fana­
tique en la valeur et Ia légitimité des fins pour­
suivies . D'ou l'importance capitale que prend 
J'unité doctrinale dans la conception léniniste du 
parti. Pour,tant, 1' obsession idéologique ne suffit pas 
pour assurer la cohésion d'un groupe qui renonce 
d' emblée à la liberté. Il fallait aussi des compensa­
tions psychiques. 

Narcissisme de l'avant~garde. 

En 1910, en analysant les structures des partis 
socialistes, Robert Michels avait signalé les pro­
grès fulgurants de 1' esprit de discipline et d'accep­
tation passive dans la masse des militants. Aujour­
d'hui, il ne s'agit plus d'une obéissance à quelques 
mots d 'ordre limités à des questions pratiques, 
mais d'une acceptation « enthousiaste » de direc­
tives englobant la politique et la culture, la vie 
privée, Ia vie ,tout court . « Le temps oû il nous 

(38) TROTSKI : Cours nooveaux, 1923 . Dans Les Bolcheviks 
contre Staline (1957), p. Z5 . 



faudra désapprendre la politique », qu'annonçait 
Nietzsche ( 39), est déjà derrière nous : notre épo­
que de politisation totale a abouti à ce résultat 
paradoxal qu'elle a tué la politique en la rendant 
totale, / alors qu' elle est par nature partielle, en 
l' identifiant avec ce qu' elle ne peut pas être, la 
védté de la raison et Ie salut de l'äme. Comment 
cette dépolitisation est-elle devenue possible ? 
Quell s sont les farces qui ont 1réfoulé la politique 

au m9ment même ou elle envahissait tous les autres 
domames? 

Déjà en 1902, à la liberté d 'opinion et au prin­
cipe d' électivité, Lénine opposait la confiance réci­
proqJ e, I' esprit de fraternité d ' arm es et de cama­
raderie exaltée qui devait régner au sein du groupe 
des révolutionnaires professionnels . Déjà dans Je 
Catéchisme révolutionnaire de Bakounine-Net­
chaï v nous lisons ( § 9) : « Il est superflu de par­
Ier de solidarité entre les révolutionnaires ; en elle 
réside toute la force de I' reuvre révolutionnaire ». 

Lénine ira beaucoup plus loin : 

« Le seul principe sérieux en matière d'organisa­
tion pour les militants de not-re mouvement doit 
être : secret rigoureux, choix rigoureux des mem­
bres, préparation de révolutionnaires profession­
nels. Ces qualités étant réunies, nous aurons 
que que chose de plus que Ie « démocratisme » : 
une entière confiance fraternelle entre révolution­
naires » (1, 291 ) . 

Lénine ne pouvait pas prévoir que les révolu­
tio naires prof essionnels pousseraient si loin la 
« confiance fraternelle » dans leurs rapports réci­
pro~ues que pour régler les divergeances d'opi­
nions ils ne trouveront qu'un seul moyen : s 'entre­
tuer et déshonorer jusqu'au bout les victimes. Mais, 
indépendamment de ces avatars de la camaraderie, 
ce que Lénine aurait dû savoir c'est que pour la 
pi part de gens qui, en quête d 'une direction, se 
rattachent à un ordre fermé qui les invite à des 
vasites entreprises, une telle dépréciation du 
« démocratisme », jugé humain-trop humain par 
rar port à l'ivresse que procure l'union solennelle 
au sein d'un groupe compact « entouré d'ennemis 
d~ toutes parts et marchant presque constamment 
sous leur feu » ( I. 179), ent-raînerait immanquable­
ment une adhésion au principe de la société mili­
taire ou la discipline tient lieu de pensée et 
conférerait une auréole d'héroïsme au Zusammen­
marschieren et à l'aversion contre le principe même 

de la responsabilité personnelle. Michels avait 
déjà noté I' « étroite ressemblance » qui existait en 
1910 entre Ie lang age de la social-démocratie et Ie 
ja,rgon militaire ( 40). Que dirait-il aujourd'hui ou 
l'on ne s'étonne plus d 'entendre parler du « front 
de la biologie » ou du « front de la musique » ? 

,D'après Lénine, la mentalité autoritaire, propre­
ment « caporaliste » qui r endit possible ces ter­
mes aussi barbares qu'absurdes, correspond à la 
nature même de la classe ouvrière. A I' en croire, 
celle-ci n'aspire qu'à retrouver à l'intérieur du 
parti les mêmes conditions d 'organisation et de 
fonctionnalisation qui règnent dans les usines . 

La « discipline prolétarienne ». 

D' après Lénine, la classe ouvrière constitue un 
milieu tel qu'il est possible de développer à volonté 
le reflexe du conformisme. Après avoir , dans Que 
faire ?, exalté les « intellectuels bourgeois » déten­
teurs exclusif s de la « science prolétarienne », et 
abaissé systématiquement les ouvriers « abrutis 
par Ie capitalisme », incapables de s 'élever à la 
« véritable conscience politique », Lénine se lance, 
dans Un pas en avant, deux pas en arrière, dans 
une violente diatribe contre les « intellectuels » dont 
il dénonce la répugnance à accepter son « principe 
bureaucratique » et son centralisme autoritaire. Le 
prolétariat, dit-il, « ne craint pas I' organisation, ni 
la discipline ... Le prolétariat est préparé à l'organi­
sation par toute son existence de façon beaucoup 
plus radicale que bien des intellectuels... Ce n' est 
pas Ie prolétariat, mais certains intellectuels qui 
manquent d ' éducation quant à I' orgariisation et à 
la discipline » (1, 390) . 

Ce fut la premièr,e fois que Lénine a reconnu 
un certain mérite aux ouvriers par ,rapport aux 
intellectuels, et ce fut pour opposer I' « anarchisme 
de grand seigneur » des intellectuels à ,l' esprit de 
subordination qu'il attribuait aux prolétaires et qu'il 
identifiait sans trop de mal avec l' « organisa­
tion ». A ses adversaires qui l'accusaient de con­
cevoir Ie parti comme une « immense fabrique avec 
à sa tête un directeur , Je Comité centra! » ( L 392), 
Lénine répondit en ces termes : 

« Ce mot terrible trahit du coup la psychologie 
de l'intellectuel bourgeois, qui ne connaît ni la pra-

(39 ) NIETZSCHE : La Volonté de puissance, § 960. 
(40) MICHELS: op. cit., p . 40. 
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tique ni la théorie de la discipline prolétarienne. 
Cette fabrique qui, à d'aucuns, semble être un 
épouvantail, et rien que cela, est la forme supé­
rieure de coopération capitaliste, qui a groupé, 
discipliné le prolétariat, lui a enseigné 1' organisa­
tion ... » (1. 392) . 

Au premier rang de ces « intellectuels bour­
geois » pour qui la fabrique est un « épouvantail :. , 
il faut mettre Man et Engels : toute leur reuvre 
est une dénonciation de 1' « autocratie », du « des­
potisme » et de la « discipline militaire »· qui règne 
dans les usines ou le capitaliste légifère en « auto­
crate » et ou les ouvriers sont « chosifiés » et 
réduits au röle cl' exécutants sans aucun droit de 
participation au contröle et à la gestion. A la fin 
du siècle dernier, Taylor disait aux ouvriers : 
« N'essayez pas de penser ; d'autres feront cela 
pour vous ». Trente ans plus tard, Ford disait de 
ses ouvriers : « Ils n ' aiment pas penser par eux­
mêmes » ; c' est cette « aliénation » contre laquelle 
s'élève l'action ouvrière sous toutes ses formes, que 
Lénine a voulu ériger en principe de l'organisation 
révolutionnaire : 

« La discipline et l'organisation que l'intellectue,l 
bougeois a tant de peine à acquérir, sont très aisé­
ment assimilées par Ie prolétariat, gräce justement 
à cette « école » de la fabrique. La crainte mortelle 
de cette « école » caractérise bien Ie mode de 
pensée qui reflète les conditions d 'existence petites­
bourgeoises ( des intellectuels) .. . La division du 
travail sous la direction d'un centre leur fait pous­
ser les clameurs tragi-comiques contre la transfor­
mation des hommes en « rouages et ressorts » ... » 
(I. 393) . 

Ces idées ont fait leur chemin et la passivité 
irrémédiable des ouvriers est devenue un axiome 
de la pensée « révolutionnaire ». Comme dit J.P. 
Sartre, qui a ,eu Ie mérite de dire tout haut ce que 
les autres murmurent sous cape : 

« Puisque des spécialistes, dans les bureaux de 
1' entreprise, se chargent de répartir les täches, il 
faut bien que d'autres spécialistes, dans d'autres 
bureaux, pensent contre cette pensée et décident 
des modalités de I' action revendicative .. . » ( 41 ) . 

En 1904, on ne pouvait pas être « révolution­
naire » à ce point. Rosa Luxembourg, par exemple, 
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avait une idée essentiellement d iff érente de I' « éco­
le de la fabrique » : 

« La discipline que Lénine a en vue est inculquée 
au prolétariat non seulement par l'usine, mais 
encore par la caserne et par le bureaucratisme 
actuel, bref par tout Ie mécanisme de l'Etat bour­
geois centralisé. C' est abuser des mots et s' abuser 
soi-même que de désigner par le même terme de 
« discipline » deux notions aussi différentes que, 
d 'une part, !'absence de pensée et de volonté dans 
un corps aux mille mains et aux mille jambes, 
exécutant des mouvements automatiques et, d ' autre 
part, la coordination sponta née des actes con­
scients, politiques d 'une collectivité. Que peut avoir 
de commun la docilité bien réglée d'une classe 
opprimée et Ie soulèvement organisé d' une clas se 
luttant pour son émancipation intégrale ? C e n' est 
pas en partant de la discipline imposée par I' E tat 
capitaliste au prolétariat, ce n'est pas en substi­
tuant à l'autorité de la bourgeoisie celle d'un Comi­
té centra! socialiste, ce n ' est qu' en extirpant jusqu' à 
la dernière racine ces habitudes d ' obéissance et de 
servilité que la classe ouvrière pourra acquérir Ie 
sens d'une discipline nouvelle, Ie sens de l'auto­
discipline librement consentie de la social-démo­
cratie » ( 12). 

Il appartenait aux héritiers de Lénine de démon­
trer, unis sur ce point aussi à leurs pires ennemis , 
que I' « école de la fabriq ue » se trou e en chacun 
de nous , que le vieil instinct de servilit é, de « peur 
de la liberté ». de crédulité superstiti use est tou­
jours prêt à rebondir .à la surface. L'étouffement 
plani,fié de toute vie publique, de toute forme indé­
pendante d' action et de pensée, dans les régimes 
totalitaires, de quelque couleur qu'ils soient, 
n 'aurait aucune signification essentielle, ne serait 
qu'une forme aberrante et risible de combinaison 
des mass media avec la technique policière, si 
l'homme « pré-totalitaire » n'avait déjà « désappris 
la politlque», si la nostalgie d 'une impo sible escha­
tologie n' avait paralysé Ie nerf même de la volonté 
politique, si la politique obsessionnelle n'avait déjà 
tué la politique tout court : rien ne garantit les 
Euménides de la Cité contr.e le retour des E rin­

nyes. 

(41) J .P. SARTRE : op. cit., n• 101, p . 1803. 
(42) Roaai LUXEM:BOURG : op. cit., PP. 22-23. 


