
Suis-je un homme de droite ? 
par E tienne de la VALLEE POUSSIN, 

Sénateur ( 1). 

* 
Les organisateurs de cette conférence m'ont de

mandé de parler de la Droite. Mais y a-t-il encore 
de vraies Droites dans l'Europe d'aujourd 'hui? 
Suis-je moi-même un homme de Droite? 

En vérité, dans le monde d'aujourd 'hui, l'idée 
de Droite n 'est certainement pas une idée claire 
et distincte . 

Beaucoup d 'hommes sont classés à droite à priori , 
à cause de leur nom, de leurs traditions de fa
mille, de leur religion, de leur genre de vie et de 
leurs relations . 

Si l'on y reg arde de plus près, certains d ' entre 
eux se distinguent par leur état d'esprit. Ils ont Je 
goût de l'ordre public et du travail bien fait , Je 
respect des hiérarchies, I' attachement aux tradi
tions , le souci de maintenir fé.conds les héritages 
du passé. 

Lorsqu'ils prennent conscience de leur solidarité, 
et qu'ils cherchent à se définir en s'opposant - ce 
qui est la façon la plus facile et, en politique, la 
plus usuelle de se définir - ils disent que la 
Gauche est trop idéaliste, que sa générosité est 
inefficace , parce qu'utopique, qu 'au lieu de cher
cher à accélérer le progrès par des moyens éprou
vés, elle recourt à des méthodes qui bouleversent 
la société et détruisent les valeurs ( traditionnelles), 
sans profit pour personne. 

Le portrait de la Droite, ainsi esquissé, paraîtra 
certainement un peu flou et un peu fade. On pour
rait certainement le peindre de couleurs plus vives 
en puisant dans les ouvrages polémiques de la 
Gauche. Les deux -cents families , les amis secrets 
ou publics de Franco, les puissances d'argent 
fournissent à sa littérature tous les croquemitaines 
dont elle a besoin pour effrayer les petits enfants, 
mais - les excès de langage étant mis de c6té -
on a souvent l' impression que, pour la Gauche 

aussi, la notion de Droite n 'est pas claire, et que 
beaucoup d 'écrivains ou de journalistes finissent 
par qualifier systématiquement de Droite tout ce 
qui leur déplaît . 

Les régimes totali taires , par exemple. Jeanne 
Hersch classe l'idéologie communiste à droite, juste 
après l'idéologie fasciste, et André Philip dit 
qu'elle a raison . Elle Ie fait parce qu 'elle ne les 
aime pas. Pour ma par t, en revanche, je les classe 
à gauche, aussi parce que je ne les aime pas et , en 
outre , parce que Mussolini, Hitler et Lénine sont 
tous trois des révolutionnaires, adversaires de !'an
cien régime, nourr is de littérature socialiste et en
clins à gouverner au nom de principes idéologiques . 
Ils ont mis la dictature au service de leurs idéaux 
et ils ont sacrifié la liberté à leur conception - dis
cutable - de la justice sociale. 

Pour montrer qu 'aujourd 'hui on trouve des 
Droites partout , citons un dernier trait . Un spé.cia
liste des affaires russes , à qui on demandait quelle 
était la position de Khrouchtchev, a répondu qu'il 
était à l'extrême-droite de la Gauche. En effet, Ie 
groupe stalinien, plus ou moins groupé autour de 
Molotov, représente aujourd 'hui la vieille garde 
conservatrice du communisme russe ; leurs adver
saires ont incarné une opposition , dite de gau
che (?) et par mi ceux-ci Khrouchtchev serait 1' élé
ment le plus doctrinaire 1 

S'il est si difficile de définir respectivement la 
Droite et la Gauche, c'est parce que leur opposition 
se situe autant sur Ie plan de la sensibilité que sur 
Ie plan idéologique. Ce sont deux tempéraments 
qui s'affrontent. Un texte de G . Thibon le montre 
bien, et d 'autant mieux qu 'en cours de route, il se 
laisse manifestement emporter par ses démons 
intérieurs : 

(1) Communica.tion fai te Ie 25 février 1959. 
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« Il est facile de définir l'homme de Gauche 
» comme un envieux ou un utopiste et l'homme de 
» Droite comme un satisfait ou un « réaliste ». Ces 
» formules nous renseignent assez peu sur 1a vraie 
» différence intérieure entre ces deux types d 'hu
» manité. 

» Essayons d'y voir plus clair. Si nous évo
» quons, dans chaque camp, quelques personna
» lités supérieures ( elles seules sont peut-être 
» capables de nous fournir Ie grossissement néces
» saire à la découverte des essences) , la constata
» tion suivante s"impose : Ie grand homme de 
» Droite ( Bossuet, de Maistre, Maurras, etc.) est 
» profond et étroit, Ie grand homme de Gauche 
» ( F énélon, Rousseau, Hugo, Gide, etc.) est pro
» fond et trouble. Ils possèdent l'un et l'autre 
» toute l'envergure humaine : ils portent dans leurs 
» entrailles 1e mal et Ie bien, Ie réel et l"idéal , la 
» terre et Ie ciel. Ce qui les distingue, c' est ceci : 
» l'homme de Droite, déchiré entre une vision 
» claire de la misère et du désordre humains et 
» !'appel d'une pureté impossible à confondre avec 
» quoi que ,ce soit d 'inférieur à elle, tend à sépa
» rer avec force Ie réel et l'idéal; l'homme de 
» Gauche, dont Ie c~ur est plus chaud et !'esprit 
» moins lucide, incline plutöt à les brouiller. Le 
» premier, soucieux de garder à l'idéal son altitude 
» et sa diff iculté d' accès , flairera volontiers des 
» relents de désordre dans les « idéals » qui cou
» rent Ie monde ; Ie second, pressé de réaliser ses 
» nobles rêves et peut-être un peu dégoûté des 
» ascensions sévères, sera porté à idéaliser le dés
» ordre. lei on mêle , 1à on tranche ... 

» A la limite, l' esprit de Droite aboutit à la 
» négation de l'idéal , celui de Gauche à sa pros
» titution. 

» Au reste, la source de cette perpétuelle con
» fusion des valeurs qui caractérise une certaine 
» mentalité de gauche, réside dans !'anarchie inté
» rieure des individus. Ceux-ci sont des décadents 
» en qui les facultés et les sentiments sont in
» achevés et affectés d'une indifférence redoutable. 
» Rien n' est à sa place en eux, pas de hiérarchie 
» interne. L'esprit, !'amour ne peuvent pas se ma
» nifester dans leur pureté : ils sont saturés d'ap
» pels inférieurs. Et la chair, l' égoïsme sont aussi 
» trop faibles , trop inhibés pour se dép1oyer ouver
» tement, ils appellent l'idéal à leur secours et 
» se font jour sous un masque généreux ! Le déca
» dent ne sait pas disjoindre sa bassesse d 'avec 
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» sa hauteur : tout en lui est brouillé, méconnais
» sable. S 'il est vicieux, il nomme cela amo r, s 'il 
» est ambitieux, il prétend servir la justice, et le 
» pire c'est qu'il est sincère ! Aussi sa bassesse 
» est-elle infiniment plus dangereuse que celle de 
» l'homme de droite parce qu' e11e est portée sur 
» les ailes de l'idée. » 

Sous Ie verbe de G . Thibon, on saisit bien ces 
contrastes presque physiologiques dont nous trou
vons tant d 'exemples dans les conflits intellectuels. 
On ne peut en faire abstraction, mais ils ne suf
fisent pas à expliquer que 1'idée de Droite ait 
conservé une telle consistance, et qu'aujourd'hui 
encore, si équivoque et si mal servie qu'elle soit, 
elle conserve une importance politique. 

Faut-il alors 1'assimiler au conservatisme? C'est 
précisément ce qu'il faut éviter. Reconnaissons que 
ce n'est pas facile. La Droite attire les conserva
teurs comme la Gauche attire les insatisfaits et les 
rêveurs. Il n 'est pas toujours possible, surtout en 
démocratie, de distingueur l'äme des chefs des 
appétits de la troupe. 

* 
* * 

La seule voie qui nous permette de saisir l'id ée 
de Droite avec quelque certitude, c' est 1' observa
tion de son développement historique. Nous la 
voyons naître au début de la Révolution Fran
çaise, à la Constituante, lorsqu'après la réunion 
des trois ordres, certains députés se groupèrent 
selon leurs affinités intellectuelles et leurs sympa
thies personnelles, et prirent l'habitude de siéger 
ensemble sur les bancs de droite de l' Assemblée. 

Ces hommes n'étaient pas nécessairement des 
réactionnaires; à cette époque les courants d'opi
nion n'étaient pas très tranchés. Beaucoup d'entre 
eux paraissent même, quand on relit leurs d iscours, 
étonnamment progressistes et souvent aussi uto
pistes que les Girondins ou les Montagnards. Leur 
trait commun est qu'ils soutiennent la monarch ie et 
combattent les violents . Au cours de la Révolution 
ils disparurent de la scène politique; lorsqu 'ils 
revinrent à la surface, sans être plus unis, ils 
demeurèrent , chacun à leur facon , les défenseurs 
« du tröne et de l'autel ». On ne peut clone rien 
comprendre à leur röle ultérieur si on ne considère 
la Droite comme étant d 'abord un relent de !'an
cien régime, subsistant pendant un siècle et demi, 
à travers une société en pleine évolution. 



En France, en Autriche, en Allemagne, en Hol
lande, en Belgique, en Angleterre même, la Droite 
garda pendant presque tout Ie XIX• siècle une 
influence considérable. Dans chaque pays son affai
blissement coïncide à peu près exactement avec Ie 
double avènement de l'ère industrielle et du libéra
lisme. C'est un exemple typique du phénomène 
décrit par Marx, ou l'évolution technique de la 
production a déterminé une modification sensible 
des superstructures mor ales et sociales. J usqu' à 
cette époque, en tout cas, la Droite, ancienne 
classe dirigeante, conservant dans une large me
sure la conflance du peuple, puissante par sa 
richesse et ses traditions , garda sa physionomie 
de groupe social cohérent, habitué aux responsa
bilités du pouvoir mais confondant un peu ses inté
r êts avec ceux de l'Etat. Son trait Ie plus saillant 
est peut-être son dédain des idéologies. 

L'importance sociale des idéologies est un phé
nomène ultérieur. 

Dans une conférence ré-cente, M . Jean-Jacques 
Chevallier, énumérant les idéologies politiques du 
monde contemporain, s'est bien gardé de citer la 
Droite. Au contraire, a-t-il pris la précaution de 
dire, « sous !'ancien régime la politique était réser
» vée aux hommes de l'art. Certes un système de 
» valeurs sous-tendait leurs activités empiriques. 
» Mais il était fort lointain ». 

Les hommes de !'ancien régime s 'occupent de 
problèmes concrets . Ils ont sans doute des per
spectives d'avenir , mais ils ne s'inquiètent pas de 
faire régner un système, de mettre dans leur action 
un ordre à priori , inspiré d'une théorie philoso
phique ou sociale. 

La Droite a sauvé cette tradition. Elle n'a pas 
Ie goût des idéologies. 

Peut-être est-elle morte de ne pas en avoir . Les 
idéologies , en eff et , paraissent bien être devenues 
un élément indispens·able du fonct ionnement des 
régimes démocratiques. Leur soudaine influence au 
XIX• siècle n'est pas due au pur hasard. Il tient à 
la nature même du régime. 

Au fond, l'idéologie a deux flns. Tout d'abord 
elle sert à éclairer Ie réel en mettant en évidence 
cer tains aspects de l' évolution sociale. Si ces as
pects sont bien choisis, leur mise en lumière aug
mente la perspicacité de l'homme d 'Etat , lui permet 
de voir plus juste et plus loin, et d 'enrichir ses 

perspectives. L'idéologie devient ainsi un instru
ment précieux de la pensée politique. 

Toutefois elle comporte un danger : la fuite hors 
du réel. Dans les esprits qui l'ont reçue et apprise 
et nel' ont pas inventée, l'abstraction se met à vivre 
sur elle-même. Elle fermente en quelque sorte. Elle 
devient de plus en plus rationnelle et de plus en 
plus pauvre en matière observée, de plus en plus 
froi de, de plus en plus étrangère au mystère des 
sensibilités humaines. A l' étage ultérieur, lors
qu 'elle est maniée par des masses ignorantes ou 
passionnées, elle se dégrade petit à petit jusqu' au 
niveau des slogans. 

Malheureusement l'idéologie a une deuxième fin: 
celle de regrouper les masses. Elle se traduit facile
ment en formules simples, d 'un maniement très 
pratique pour ceux qui veulent canaliser les mou
vements de !'opinion. La voici devenue drapeau -
et bientót instrument de domination. Le totalita
risme inné des partis et des foules n'est que l'abou
tissement affreux des jeux idéologiques, si utiles et 
si innocents dans les cercles d' intellectuels sociale
ment irresponsables. 

La passion idéologique déshumanise la politique 
de façon mille fois plus perverse et hypocrite que 
les ,conflits d 'intérêts . Elle la rend dure et impla
cable. Tous les excès révolutionnaires en sortent. 
Au terme, elle aboutit au meurtre ; elle suscite une 
exigence morale intérieure qui ne peut se satisfaire 
que dans l'absolu. N'insistons pas là-dessus. Il 
suffit de relire « L'Homme Révolté ». 

L'homme de droite, précisément parce qu'il appar
tient à la classe dirigeante , ou se fie aux hommes 
de la classe dirigeante , est un homme d'expé
rience, à qui Ie théoricien n 'en impose pas . Il n'ad
met de raisonnement abstrait qu'à la condition de 
Ie replacer dans un contexte plus empirique. A 
J' étage du paysan ou du petit industrie!, il est facile
ment terre à terre, dangereusement terre à terre . 
A l' étage de l'homme d 'Etat , il est au contraire 
celui qui confronte les espérances de l'avenir avec 
une connaissance intime du présent et du passé, 
l'homme qui a médité la pensée de Charles Maur
ras disant qu 'une civilisation est une société dans 
laquelle un homme arrivant dans ce monde reçoit 
infiniment plus qu'il n 'apporte. Remarquons ici en 
passant que Droite et Gauche ne s'opposent pas, 
comme deux objets de même nature. La diff érence 
est plus fondamentale . La Gauche se définit par 
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son idéologie et, gräce à cela, elle est facilement 
pure; la Droite se définit par !' attitude de ses 
hommes. Elle est plus incarnée. 

Disons clone que l'homme de droite est avant 
tout l'Héritier. Pas nécessairement héritier à titre 
personnel; il est le citoyen conscient d'avoir sa 
part d 'un héritage collectif. 

L'héritage, c'est d'abord un immense trésor d'ex
périences au sein duquel l' esprit fait un perpétuel 
triage : des valeurs morales, des idées, des moyens 
techniques , qui peuvent toujours être remis en 
question, mais qui, de génération en génération, se 
précisent, s'affinent, s'affirment. Ce qui caractérise 
l'homme de droite, c' est qu' il fait volontiers ]' in
ventaire, c'est qu'il médite les succès et les erreurs 
de ses pères, qu'il éprouve une reconnaissance 
débordante à l' égard des générations antérieures, 
pour ce qu'elles ont apporté, pour ce qu'elles ont 
souff ert, pour leurs tentatives vaines et leurs pas
sions malheureuses. Il sait que l'acquis du passé 
est fragile et toujours discutable. Les bonnes rai
sons ne manquent pas de Ie remettre en question. 
Mais les mauvaises raisons non plus . Et il tremble 
qu'à la légère, sous !'empire d'un sentiment géné
reux et violent, sous l'impression d'un scandale, 
dans la fièvre de la jeunesse et de l'illusion, l'ap
prenti- sorcier ne balaye sans prudence l' édifice en 
voie de construction. 

Cette position d'héritier est voisine - et cepen
dant aux antipodes - de ce conservatisme alimen
taire qui, malheureusement, gonfle presque tou
jours les rangs des partis de droite. Autant il est 
sain de s'appuyer sur Ie passé pour mieux affronter 
l' avenir , autant il est dangereux de se laisser enva
hir par des individus qui ne songent qu'à conserver 
les positions qui n'offrent plus d'utilité : leurs 
situations acquises, leur fortune, leurs préjugés, 
leurs manies, les abus dont ils tirent profit. 

Le conservatisme sous son plus mauvais aspect 
est un trait permanent du caractère humain. 

Il pèse d'un poids très lourd dans toutes les poli
tiques. Il freine tous les progrès. Il est Ie plus 
répandu et Ie plus haïssable des vices sociaux. Le 
véritable homme de droite risque en permanence 
d 'être écrasé au sein de son propre parti par la 
charge de cette digestion . C' est ce qui explique 
qu'à l'intérieur des partis conservateurs, des mino
rités progressistes, plus attachées aux vraies tra-

256 

ditions de la Droite, soient souvent en même temps 
celles qui peuvent Ie plus facilement trouver des 
contacts avec les éléments les plus dynamiques de 
la Gauche. 

* * * 

Peut-être pouvons-nous vérifier notre impression 
en observant comment les partis de droite se sont 
comportés en Europe au cours du XIX• siècle. 
Constatons d 'abord que presque partout l'évolu
tion sociale a fait disparaître l' ancienne Droite. 
Elle a été corrompue, dispersée ; Ie milieu social 
qui l'animait a disparu. D 'autres groupes sont venus 
s'asseoir, à chaque génération, sur les bancs q u'elle 
occupait dans les assemblées et, s'ils ont retrouvé 
certains de ses principes ou de ses préj ugés, ils ont 
surtout subi l'influence de leur temps. Dans quelle 
mesure peut-on les appeler « partis de droite :. ? 
Ne sont-ils pas Ie plus souvent au contraire des 
partis de gauche, engraissés de conservatisme? 

En Europe, un seul parti encore a pparaît comme 
Ie descendant légitime de la Droite traditionnelle. 
C' est Ie parti conservateur anglais. Le seul aussi 
qui accepte encore de porter ce nom, partout ail
leurs si mal noté. 

Comment peut-on caractériser ce parti ? 

Tout d'abord, il constitue encore dans une très 
large mesure un milieu social caractérisé. Il est 
dirigé, en partie tout au moins, par un petit nom
bre de families qui s'occupent traditionnellement 
de politique et qui gardent encore la confiance 
d 'une très grande partie de la classe moyenne et 
de la classe ouvrière. On ne peut pas dire que 
cette situation porte atteinte aux principes démo
cratiques , car il est peu de pays, au contraire, ou 
la démocratie fonctionne plus correctement. Comme 
l'a fort bien expliqué au début du siècle Lawrence 
Lowel. dans son livre sur Ie gouvernement de l'An
gleterre, une bonne partie des électeurs anglai,s 
reconnaît la compétence et la valeur morale de cer
tains milieux et elle leur renouvelle, à chaque 
élection, Ie mandat qui leur permet de continuer 
à gouverner Ie Royaume-Uni. Cette classe diri
geante n'est pas une classe de technocrates, mais, 
pour elle, la politique au sens Ie plus large du terme 
demeure une fonction traditionnnelle. 

Elle est très ouverte parce qu 'elle controle sans 
cesse sa propre légitimité par Ie jeu des élections 
successives. Elle est clone à la fois représentative 



et initiée à !'art difficile du gouvernement. Elle 
rassemble des hommes qui ont des responsabilités 
plus ou mains directes dans tous les secteurs de la 
vie économique, sociale, intellectuelle. Elle incarne 
donc beaucoup cl' intérêts privés légitimes et sou
vent contradictoires . Elle les synthétise plus ou 
mains bien au sein d 'un ,corps, Ie parti conserva
teur, qui ne prétend pas négliger ces intérêts par 
un fächeu x goût d'angélisme mais qui les synthé
tise ou en quelque sorte les sublime, dans une 
tentative plus ou mains réussie de 1eur donner 
leur place au sein d'un Etat, gardien de l'intérêt 
général. Aucun théoricien ne pourrait affronter 
pareille gageure ; mais !'empirisme anglo-saxon , 
joint à d 'admirables méthodes de travail, ont en 
tout cas assuré aux tories un succès suffisant pour 
leur donner la confiance de la majorité du peuple 
anglais . 

Pour l'expliquer, il faut ajouter que Ie trait mo
ra! fondamental du monde conservateur est Ie 
dévouement à l'Etat avec les vertus .correspon
dantes : sens de l'honneur, courage, esprit de 
sacrifice . Dans tous les moments difficiles et notam
ment pendant le,s guerres , les classes dirigeantes 
ont toujours donné l'exemple. Et c'est Ie parti 
conservateur qui a imposé en 1940 un système 
d 'imp6ts extraordinairement dur, dépossédant toute 
la classe riche, ce qu 'un gouvernement de gauche 
n'aurait peut-être pas pu ou osé faire. 

La Droite anglaise reste en ,contact très étroit 
avec Ie peuple. La chose frappai t déjà Taine lors
qu 'il fit un voyage en Angleterre en 1872. Il se 
plaît à souligner dans son livre, en contraste avec 
la situation qu 'il déplore en France, 1e spectacle 
d 'une gentry, apparemment riche et oisive, mais 
dont tous les membres, dans toutes les families , 
sont perpétuellement occupés cl ' ~uvres sociales de 
toutes espèces et participent pleinement à tous les 
jeux et à toutes les fêtes de leurs villages. 

Les traces de !'ancien régime ont disparu beau
coup plus vite sur Ie continent qu' en Angleterre 
et probablement parce que son pouvoir n 'a pas eu 
sa contre-partie : un très grand respect de la 
volonté populaire. 

Il ne s'agit pas seulement de la correction des 
élections . C' est la volonté populaire, telle qu' elle 
est dégagée des scrutins, qui s'impose moralement 
aux vainqueurs . Peut-être même dans ce domaine, 
pourrait-on accuser les partis anglais d'un excès de 

timidité. Même lorsqu 'ils se rendent compte que 
certaines réactions du peuple ne sont pas heureu
ses, ils évitent de les heurter de front , de les com
battre . C'est tout au plus si on entreprend une 
longue ~uvre de persuasion dans l'espoir de modi
fier, par étapes, les mentalités. Peut-être la tiédeur 
des ministres anglais dans la politique européenne 
est-elle due en grande partie à leur crainte de 
bousculer les sentiments de leurs électeurs et à leur 
loyalisme à l'égard de masses encore insuffisam
ment préparées aux exigences du monde nouveau. 

Ces vertus ont leurs revers . D 'abord cette ri
gueur , poussée jusqu'à la dureté et l' obstination, 
qui a si souvent caractérisé la politique extérieure 
anglaise. Dans !'affaire de Chypre,. comme dans 
les relations avec l'Europe, comme dans tant d'af
faires mal emmanchées au XIX• siècle, on a le 
sentiment d'un manque d 'imagination, d'une rai
deur inutile , fruits d 'une docilité excessive à 
l'égard de certains courants de !'opinion publique. 

Chose plus grave encore, les hommes politiques 
anglais ne respedent pas seulement Ie conserva
tisme de leurs électeurs , mais aussi celui de leur 
administration . Sans doute Ie civil service anglais 
est-i1 un des corps les plus sérieux et les plus 
compétents du monde. Il est un instrument admi
rable entre les mains d'une volonté puissante et 
d 'un esprit créateur. Mais il n 'est pas facile à 
mener. Dans toute bureaucratie , l'ancienneté pré
side plus ou mains à l'avancement . Les mieux 
notés sont souvent ceu x qui a ssimilent Ie mieux 
l' esprit de la maison. Et la maison fait bloc au tour 
des « expériences séculaires » et des méthodes 
éprouvées . On a quelquefois l'impression que les 
hommes d 'Etat anglais , trap dociles à leur morale. 
à leur respect des lois et du peuple, ne parviennent 
qu'à la veille ou au cours des catastrophes à sortir 
leur pays de ces ornières que creusent incessam
ment l'ordre social , Ie ,contentement des masses et 
les administrations vertueuses . 

lnutile de décrire dans Ie détail !'aspect de la 
Droite en Allemagne, en Hollande ou dans les 
pays scandinaves. Il y subsiste comme en Angle
terre des milieux sociaux, partiellement héréditai
res, qui ont gardé du prestige et de l' influence et 
qui conservent leur attachement à des valeurs tra
ditionnelles , héritées de I' ancien régime. Mais la 
Révolution française, les guerres, les occupations, 
les changements de régime ont passé sur eux et 
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ils ne sont qu 'une image affaiblie de la Droite 
britannique. 

Il n'y a plus, à proprement parler de parti de 
droite en Allemagne. Toutefois on y trouve encore 
des hommes influents qu 'on ne peut classer tout à 
fait comme conservateurs, ni comme démocrates , 
mais qui rappellent plutöt les grands seigneurs pro
gressistes, du type des Vonckistes de la R évolution 
Brabançonne, ou de Montalembert, ou de Lyautey 
ou de Bismarck. 

* * * 

En France, la Droite me paraît avoir totalement 
disparu. Avant la guerre de 1914, il existait encore 
un quarteron de députés royalistes. Aujourd'hui. 
sur les barres du Palais-Bourbon, on ne trouve plus 
que des groupes de Gauche dont certains ont été 
repoussés petit à petit de !' autre cöté de l'hémi
cycle par des formation s nouvelles , aux étiquettes 
de plus en plus rouges. Un historien de la III• ré
publique signale que la gauche démocratique a 
siégé à droite à partir des élections de 1910. Au
cune tentative n 'a été faite en France pour relever 
Ie nom de « conservateurs ». Même éloignés de 
leurs premiers ports d'attache, tous les partis ont 
cherché à sauver au moins, dans leur nom ou leur 
attitude, un reste de républicanisme ou de laïcité, 
qui puisse leur servir d 'alibi. 

La seule force qui apparaisse dans sa complète 
authenticité comme de droite, est celle qu'incarne 
Ie général de Gaulle. Le Général est instinctive
ment au-dessus des partis et des idéologies. Il est 
au service de la France, dont il saisit la destinée à 

travers l'histoire et , en partie certainement, à la 
lumière de ses traditions familiales. Il ne se laissera 
détourner de sa mission par aucun intérêt privé 
ou personnel. Il est l'homme de l'Etat. Cela ne veut 
pas dire qu'il est à !'abri de ses propres passions, 
même lorsqu'il cherche à s'élever au-dessus d'elles . 
Il n 'est pas exempt de ce nationalisme qui a si 
curieusement contaminé une certaine Droite à la 
fin du siècle dernier . Il n'aime pas de s'occuper de 
!' « intendance ». et peut-être range-t-il dans l'in
tendance des problèmes économiques et sociaux 
aussi urgents que les options politiques. Il n'en 
garde pas moins du grand homme de droite des 
traits essentiels. Il regarde vers l'avenir , mais non 
à travers des idéologies. Il sait que l'Etat repose 
sur quelques colonnes essentielles : amour de la 
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Patrie, honneur, discipline, désintéressement, cou
rage. Il veut reconnaître les intérêt s légitimes, ou 
qu 'ils soient, mais abhorre toutes les féodalités. 
Surtout il croit à la responsabili té personnnelle et 
ne veut pas qu' elle soit diluée dans l'indécision des 
comités et des votes. Il ne croit pas qu'une politique 
puiss e être conçue ni formulée collectivement. La 
démocratie selon lui , consiste dans le droit du 
peuple d' accepter ou de refuser la direction de 
chefs responsables, non à remettre en question à 
tous les détours leur politique et leur autorité. 

Le langage du général de Gaulle est particulière
ment révélateur de son être intime. Il parle avec 
infiniment de clarté et de sincérité et cependant ses 
conclusions ont toujours quelque chose d'ambigu. 
L 'homme de gauche, parce qu'il est foncièrement 
idéologue, définira volontiers sa solution avec d ' au
tant plus de précision qu'elle est encore du domaine 
de !' espérance. Les parlements adorent ces plans 
sur papier. Ils trouvent toujours que les ministres 
ne leur disent pas assez clairement ce qu 'ils vont 
faire et ce qu'ils réaliseront. Le Général ne s 'aban
donne jamais à ces visions . Il est trop honnête pour 
pari er du futur comme s'il existait déjà. Il est trop 
intelligent pour croire aux cités idéales. Il se col
lette avec Ie réel et définit ses objectifs à mesure 
qu'il s'engage. Il joue avec Ie destin les chances 
de la France et, gräce à cela, il peut gagner. La 
Gauche dira que -c'est du gouvernement per onnel. 
Mais , hors des périodes de calme plat, y-a-t-il 
jamais eu de gouvernement qui ne soit pas per
sonnel. et serait-il préférable de ne pas avoir de 

gouvernement du tout? 

Le pouvoir du général de Gaulle, b ien qu'ayant 
une autre base, ressemble fort à celui de l'ancienne 
royauté qui s'imposait par son prestige, s'appuyait 
sur la coutume et, à beaucoup d' égards, était infi
niment moins arbitraire qu 'on ne l'imagine aujour
d 'hui. Le général de Gaulle a tenu à ce que son 
pouvoir ait de solides assises légales. 11 respecte 
les droits de l'homme et notamment la liberté de la 
presse et de !'opinion. Il ne paraît pas avoir déve
loppé la police politique, ni les forces de la gen
darmerie. Il s' est efforcé au contraire de ramener 
l'armée à sa place traditionnelle. 

Quant au contenu de sa politique, il se dis tingue 
de celui des partis conservateurs. Oserions-nous 
dire que plus il se sépare des lndépendants, plus 
il rejoint les positions de Droite ? 



Outre Ie général de Gaulle, on peut certes trou
ver en France beaucoup d 'hommes qui incarnent 
à un haut degré les valeurs de droite . On trouvera 
aussi des families, dans l'armée, Ia haute adminis
tration, dans certaines régions peut-être, qui mé
ritent la même qualifkation. Mais aucun milieu 
important , aucun parti politique en tout cas, n'a 
échappé entièrement à la pensée de gauche. Au 
parlement siègent sous des étiquettes diverses plu
sieurs groupes conservateurs. Certains de leurs 
membres sont religieux ou chauvins. lis sont sou
vent les élus de milieux mal adaptés aux conditions 
modernes de Ia production ou les porte-parole de 
milieux sociaux ou économiques désireux d'avoir 
Ieurs avocats à la Chambre . Ils n 'ont jamais con
stitué un corps qui ressemble, même de loin, à 
l'ancienne Droite traditionnelle. 

Il est indispensable de nous arrêter un peu à 
!'analyse des idées de ces groupes, si nous voulons 
saisir de plus près ce qui les distingue de la Droite. 
E t comme il est tou jours un peu arbitraire de dé
finir les tendances d'un mouvement politique, je sui
vrai d'assez près Ie portrait qu 'en trace J. Hersch , 
dans son admirable livre, ldéologies et réalité . Elle 
les range tous plus ou moins dans la catégorie des 
« conservateurs-libéraux ». 

Pour elle, ils sont avant tout les défenseurs de 
l'ordre existant et ils acceptent plus facilement l'in
justice que Ie désordre. «Toute révolution ( et cela 
» malgré leurs origines révolutionnaires) leur pa
» raît faible et arbitraire, fr ivole en somme, enfan
» tine. dangereuse, une révolte par manque de 
» maturité. La grandeur et Ie prestige éternel de 
» l'ordre subordonnent l'injustice, la réduisent à 
» une discordance résorbée dans Ie tout. » 

Cette relative indiff érence à l'injustice est cer
tainement un trai t caractéristique de milieux con
servateurs . Certains hommes de gauche sont d'ail
leurs conservateurs sur ce point, quand ils pour
suivent leurs adversaires poli tiques. Mais la droite 
elle-même dans son ensemble n ' est certainement 
pas, je Ie crains , à !'abri de ce jugement. Jusqu'ici 
clone droite et conservatisme se ressemblent. 

D ' après J. Hersch, les vertus cultivées ou du 
moins célébrées par les conservateurs-libéraux sont 
« J' épargne, I' exactitude, Ie travail, la tenacité, 
l'initiative utile ». On pourrait aussi les appeler des 
vertus bourgeoises. Elles sont précieuses mais elles 
ne se confondent pas exactement avec celles que Ie 

général de Gaulle mettrait au premier rang. 
J. Hersch, qui est concrète, dit que ce sont les 
vertus qui procurent la richesse. 

lei Ie contraste devient plus net : l'homme de 
droite ne peut avoir l'ame bourgeoise. Il ne peut 
être un « satisfait ». 

Les conservateurs français sont aussi attachés 
à la démocratie, non par exigence de fraternité, 
remarque J. Hersch, mais plutöt comme à un bon 
moyen de fonder la légitimité. Pour ces républi
cains, Ie suffrage universel est pratique, mais il n 'a 
pas eet te vocation quasi mystique d' être !'instru
ment par lequel la volonté populaire se dégage irré
sistiblement et s'impose comme une autorité sou
veraine. 

Sur ce point, les conservateurs se distinguent 
bien de la Gauche. 

Respectueux du suffrage universel , les conser
vateurs sont en outre légalistes. Pour eux, la loi 
est Ie seul Souverain. Même si elle aboutit à l'in
justice, il fau t d 'abord la respecter parce qu'il n'y 
a rien au-dessus d 'elle. 

Cette idée est directement issue de la Révolu
tion Française et en est peut-être Ie plus grand 
apport. Comme toutes les idées sages, elle peut 
être dangereuse cependant, lorsqu'elle est maniée 
par des hommes qui prétendent en tirer les consé
quences jusqu'à leurs limites logiques. 

La Révolution s'est dressée contre Ie principe 
d'un pouvoir arbitraire, !'arbitraire étant repré
senté par Ie pouvoir personnel, par Ie pouvoir 
royal. Au-dessus du pouvoir personnel, elle a voulu 
placer un pouvoir supérieur, la loi , reuvre de tous, 
s 'imposant à tous comme Ia règle établie par la vo
lonté populaire, dans I' intérêt du peuple. 

Cette idée de la souveraineté de la loi, si pro
fondémen t inscrite aujourd'hui dans notre droit et 
dans nos mreurs , neme paraît cependant, lorsqu 'on 
en fait un absolu , ni une idée de gauche, ni une idée 
de droite. Elle correspond à l'ordre bourgeois du 
XIX• siècle. 

J. Hersch, qui est socialiste. la combat vigoureu
sement parce qu 'elle met la justice au-dessus de la 
loi . Et quant à la Droite traditionnelle, du moins 
quand elle est d'inspiration chrétienne, elle ne peut 
non plus hypostasier la loi et lui donner la valeur 
d 'un principe trans,cendant . La morale est au-dessus 
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de la loi ; l'intérêt du peuple est au-dessus de la 
loi ; la loi, correctement votée, peut être injuste, 
ou provoquer des injustices dans des cas •parti
culiers ! 

Sur ce point, mes instincts d 'homme de droite 
m' opposent certainement aux conservateurs-libé
raux. Je crois qu 'il est utile qu 'il existe dans I'Etat 
une autorité qui puisse, dans certaines conditions, 
préserver !'être humain de la rigueur des lois. Le 
droit ne peut être purement formel. L'homme ne 
peut être soumis sans réserve à un mécanisme. 
celui-d eût-il à son point de départ les principes les 
plus moraux. La liberté et la dignité de l'homme 
exigent qu 'il puisse se référer en dernière instance 
à une autorité qui soit humaine, personnelle, res
ponsable. A défaut de cette réserve, J'homme de
vient esclave de sa propre création et il risque de 
souffrir plus encore de !'arbitraire des lois que de 
!'arbitraire des hommes. 

Sur Ie plan international, les conservateurs libé
raux sont attachés à la paix, mais aussi à « l'idée 
absurde » qu' on peut faire régner le droit entre 
nations qui se veulent absolument souvieraines. 
Cette idée tend heureusement à disparaître. Elle 
n' était pas non plus une idée de l' ancien régime. 
Elle est un héritage de la centralisation monar
chique, systématisé par Je nationalisme du XIX0 siè
cle. 

Enfin , en matière économique, les conservateurs 
sont les héritiers directs du libéralisme, première 
incarnation de la Gauche, et non de la Oroite 
tradi tionnelle, qui était plutöt dirigiste, bien qu 'à 
cette époque le mot n' existät pas encore. lis récla
ment la liberté du commerce, Ie droit d'initiative Je 
plus large ; il s vantent la libre coucurrence, en théo
rie tout au moins. 

« Leur ennemi, écrit J. Hersch, est la réglemen
» tation et son agent principal , l'Etat. L'Etat se 
» trouve désormais radicalement dissocié de la 
» Patrie, incarnation des idéaux communs, de 
» l' ordre traditionnel et légitime, méritant tous les 
» sacrifices jusqu'au dernier; J'Etat, appareil mé
» canisé. anonyme, constitué par des bureaux et 
» des intrigues, méritant tous les mépris et qu'il 
» faut réduire à la portion congrue ... 

« C 'est ainsi qu'en eux , dans une certaine ambi
» guité, patriotisme et anti-étatisme polarisent des 
» sentiments contraires. Il existe des libéraux con
» servateurs chez qui Je patriotisme prime !'anti-
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» étatisme et qui défendent l'Etat tel qu'il existe 
» parce qu 'il est une des incarnations actuelles de 
» la patrie. Il en est d'autres chez qui l'anti-éta
» tisme prime Ie patriotisme et qui sont prêts à 
» n 'importe quelle alliance extérieure pour réduire 
» l' empire de l'Etat. En général, on considère que 
» c' est la patrie qui exige les sacrifices du service 
» militaire et la guerre, tandis que c' est l'Etat qui 
» perçoit les impöts. 

Cette ambiguité conservatrice n 'est certainement 
pas une position de droite . Celle-ci n' a aucune ob
jection de principe à l'extension du röle écono
mique de l'Etat et même des nationalisations. Elle 
n'y est pas favorable à priori . Pour elle , c'est pure 
question d'opportunité. Rappelons-nous à ce pro
pos Ia politique de Colbert ou de Bismarck, Je 
rachat des chemins de fer par l'E tat Belge. Le 
général de Gaulle a approuvé beaucoup de natio
nalisation en France et elles y ont donné souvent 
d' excellents résultats, parce que la F rance fou r
mille d'hommes indépendants et de grande valeur, 
à qui on :peut confier les industries nationalisées. 
Au contraire, en Belgique, les nationalisations 
seraient désastreuses, parce que tous ,Jes postes 
dirigeants seraient confiés, comme à la S . .C.B. 
et à l'I.N.R., aux créatures souvent médiocres et 
sans qualification des partis politiques, des grou
pes linguistiques et d 'autres féodalités encore. 

* 
* * 

En Belgique, aucun parti ne répond tout à fai t 
à la définition que J. Hersch donne d es conserva
teurs libéraux, mais leur tendance est exactement 
reflétée dans un journal, « La Libre Belgique :.. 

Au parlement, Ie parti qui siège sur les bancs de 
droite est Ie P.S.C. (Parti Social Chrétien). Le 
-connaissant bien, puisque j'en fais partie, je crois 
pouvoir affirmer qu 'il n'est ni de droite, ni conser
vateur , bien qu'il compte dans ses rangs beaucoup 
d'hommes à qui l'une ou l'autre de ces dénomina
tions conviennent encore très bien. 

Le P.S.C. est d'abord un parti social , au service 
des petites gens ; il est généreux, soucieux de jus
tice et d ' égalité, très respectueux des droits de 
l'homme mais pénétré aussi de tout cöté par l'in
fluence des groupes de pression, qui couvrent tout 
Ie pays comme une f éodalité. 



Le P.S.C. se veut démocratique et il !'est. Dans 
aucun parti les électeurs ne participent aussi nom
breux aux polls et aux désignations de comités . 
Les cadres sont très largement choisis dans les mi
lieux populaires. Son Centre d'Etudes et ses co
mités directeurs comptent en majorité des repré
sentations d'organisations sociales, ou des tech
niciens de tendance très avancée par rapport aux 
opinions de la classe bourgeoise. 

Il est peu nationaliste et tout à fait acquis à 
l'idée de l'llnion Européenne ; défiant à !' égard de 
l'armée et toujours prêt à réduire imprudemment la 
durée du service militaire ; convaincu de la néces
sité de répandre plus largement !' instruction par 
la prolongation de la scolarité et l'octroi de facilités 
nou veil es pour !' accès à !' enseignemen t su périeur. 

Ce programme n' est certes pas un programme 
conservateur ; il pourrait être cel ui d' un parti de 
droite, dans la définition peut-être un peu person
nelle que j' en donne. 

En revanche, Ie P.S .C. a d 'autres traits, qui sont 
très opposés à ceux de la Droite. D'abord il s 'est 
donné une idéologie, basée sur la doctrine sociale 
des encycliques pontificales . Cette armature idéo
logique a certes renforcé son prestige et son effi
cacité, mais elle n'est pas toujours corrigée par un 
sain empirisme et elle risque de se scléroser assez 
vite iparce qu' elle est trop utilisée comme un moyen 
de regrouper les cadres et d'aligner -les masses. 

En second lieu, Ie P.S.C. manque certainement 
du sens de l'Etat. Certains de ses membres s 'inté
ressent sans doute à la réforme de l'Etat et au 
maintien de structures politiques saines ; mais dans 
son ensemble, Ie parti est beaucoup plus préoccupé 
de poursuivre ses buts sociaux et économiques que 
d 'assurer la santé de !'organisme politique qui doit 
a tteindre ses buts ( 1 ) . 

Enfin, il faut reconnaître que Ie P .S .C. est égale
ment alourdi par un poids de conservatisme qui 
peut à certains moments devenir inquiétant. Il 
groupe en effet parmi ses électeurs un grand nom
bre d 'hommes attachés à des conceptions écono
miques attardées. Comme André Philip Ie disait 
assez bien dans un ouvrage récent : « Ce sont eux 
qui veulent éviter les changements, défendre les 
intérêts professionnels aujourd'hui organisés, sau
vegarder la structure actuelle de !' artisanat, du 
commerce, de la petite industrie ». Certes, sur ce 

point, ajoute-t-il, « les gens de droite sont légion 
au sein même des partis dits de gauche, et même 
du parti socialiste ». André Philip a certainement 
raison . Tous les partis politiques sont lestés au
jourd'hui par notre corps électoral vieilli d 'un con
servatisme inquiétant. 

* * * 

S 'il n 'y a plus de parti de droite en Belgique, il 
s'y manifeste en revanche un phénomène curieux : 
la réapparition du pouvoir personnel. Une série de 
postes impor tants sont occupés par des hommes 
pratiquement nommés à vie : les chefs de partis, les 
chefs des syndicats, les dirigeants de nombreux 
journaux, les présidents des groupes économiques 
comme la Fédération des Industries ou Ie Boeren
bond. Dans tout Ie secteur des activités semi-pri
vées, semi-publiques aussi , tend à se créer un 
milieu indépendant composé d 'hommes qui, à !'ori
gine, ont été nommés ou élus, mais qui se sont lar
gement émancipés et agissent très librement selon 
leur conception propre du bien public. Tous ces 
hommes tendent à former une classe sociale : ils 
se rencontrent beaucoup; ils ont des responsabi
lités très lourdes ; ils tiennent , même lorsqu ' ils ont 
été nommés par Ie Roi, à maintenir leur liberté 
d'action à l'égard de J'Etat . lssus de milieux sociaux 
très différents, ils finissent par se rassembler, se 
concerter, se considérer , dans une certaine mesure, 
comme les véritables défenseurs de l'intérêt public. 

Au XIX0 siècle, l'Etat beige avait sous lui des 
fonctionna ires , en face de lui , des notables . Au
jourd'hui une certaine confusion s' est opérée entre 
ces deux milieux et, à cöté des pouvoirs constitu
tionnels , s' est formée une nouvelle classe diri
geante, aux contours mal définis , mais plus influente 
déjà que les instances parlementaires. Ce qui carac
térise ces nouveaux « notables », c'est qu'ils s'ef
forcent constamment de concilier les intérêts privés 
et publics. A des degrés très divers, certes. Mais il 
n' est pas douteux que les chefs des syndicats, re
présentants d'intérêts privés, se rendent parfaite
ment compte qu'il n'y a pas de syndicats prospères 
dans un Etat décadent et qu'on ne peut faire de 
politique sociale dans la ruine générale. Il n'est pas 
douteux non plus que les chefs des grands para-

(1) Depuis que eet article a. été écrit, Ie P.S.C. a. évolué et 
commence à s'apercevoir de la n écessité de renforcer l'au torité 
de l 'Eta.t et d'a.méliorer l 'administra.tion. 
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,stataux se déflent souvent de la démagogie parle
mentaire ou de l'insufflsance des ministres et cher
chent à défendre ce qu' ils considèrent comme les 
vrais intérêts de la collectivité, en négociant avec 
les intérêts privés et parfois en s'appuyant sur eux . 

Peut-on dire que ce nouveau milieu social soit 
conservateur ? Je ne Ie crois pas. Idéologiquement 
il est plutöt à gauche. Ne pourrait-on pas dire qu'il 
représente une nouvelle élite : une classe de no
tables, représentants d 'intérêts publics et d'intérêts 
privés, peu doctrinaires , peu disciplinés , mais oc
cupés tout Ie jour de trouver une solution aux 
problèmes de l'Etat ? 

* 
* * 

V enons-en à la dernière partie de notre exposé. 

La Droite, qu'on la présente comme parti ou 
comme milieu social , a clone pratiquement disparu 
presque partout. C'est un phénomène du pa,ssé. 
Il supposait l' existence d'une aristocratie, assez in
fluente pour être réellement représentative et assez 
disciplinée pour qu'une minorité d 'esprits d 'élite 
puisse lui imposer ses vertus. Ces conditions so
ciales ont disparu progressivement dans toute l'Eu
rope depuis 1848. En outre, on peut se demander 
dans quels pays et dans quelle mesure l'idéal de 
Droite a réellement dominé les partis de ce nom. 

Ce point, toutefois, importe peu dans notre 
étude. Nous cherchons à déflnir les partis par ce 
qu 'ils ont de meilleur. Cette façon de faire est la 
seule qui permette d'évaluer leur apport, la seule 
aussi qui ouvre une voie de rapprochement. 

L' eff ort pour maintenir la Cité situe l'homme de 
droite, comme l'effort pour transform er la Cité selon 
un modèle préconçu situe l'homme de gauche. Le 
premier, quand il a du génie, élargit sa vision et 
découvre sans cesse des horizons nouveaux. Le 
second, s'il est sage, ne porte la main sur la vieille 
demeure qu 'avec respect. 

Si la Droite n 'est plus, il subsiste des individus 
qui défendent et cultivent, ou prétendent du moins 
cultiver certaines valeurs de droite. Ils con,statent 
que la crise des démocraties s'étend dans Ie monde 
occidental. Ils rencontrent des hommes - venus 
souvent de la Gauche - qui s 'inquiètent comme 
eux. Hs lisent avec quelques amusement des livres 
comme « Le Crépuscule des Démocraties », de 
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Walter Lippman, ou eet Américain découvre 
comme nouvelles des idées que l' on croyait ense
velies dans les reuvres de Maurras ou de Joseph de 
Maistre. 

A leurs yeux, Ie malaise du monde occidental est 
dû pour partie au fait que les idéologies de gauche 
qui se sont succédées depuis un siècle et ont si 
profondément marqué les mentalités et les mreurs 
politiques, ont trop souvent perdu de vue - ou 
même explicitement rejeté comme de droite - des 
valeurs indispensables à la conservation et à l' essor 
des communautés politiques. Pendant des décen
nies, les Nations ont vécu sur la force acquise. U n 
moment vient ou la société s'effrite et 011 Ie pro
blème de la maintenir en vie surgit au premier plan , 
reléguant au second les préférences idéologiques. 

A ce moment, les mouvements d'idées cessent de 
coïncider avec les partis et on voit se dégager de 
partout des hommes qui cherchent d'abord à sau
ver l'Etat. 

Sur quel programme résolument orienté vers 
l'avenir, de pareils hommes pourraient-ils se re
grouper ? Il ne nous appartient pas de l'examiner 
ici . Les hommes de droite en effet ne seraien t plus 
eux-mêmes s'ils présentaient un programme à priori. 
La seule chose qui nous intéresse, c'est l'inven
taire des valeurs de droite qui pourraient être 
reconnues par cette nouvelle élite. 

A eet inventaire on pourrait mettre en exergue 
une formule de Maurras : « Ce qui m'étonne, ce 
n'est pas Ie désordre, c'est l'ordre ». L'ordre, en 
eff et, ne naît pas d e rien . Il ne vient pas tout seul ; 
il n 'apparaît que si on met dans la balance cer
taines forces, q ue si des hommes de tous cêtés tra
vaillent dans Ie même sens. L'ordre social n' est 
naturel que chez les populations primitives, qui 
observent leurs coutumes sans les mettre en ques
tion et sans réfléchir à leur efficacité. Partout a il
leurs il est Ie fruit d 'un effort. Il s'ensuit qu 'il est 
!'affaire d'une minorité, dans laquelle il faut ranger 
non seulement, ni même principalement les hommes 
politiques, les fonctionnaires et les techniciens, 
mais tous ceux qui remplissent une fonction sociale, 
sous leur responsabili té propre, tous ceux qui par
ticipent à la gestion des affaires publiques ou qui, 
du moins , leur accordent plus qu'une attention pas
sagère, tous ceux qui - au-delà de leur prof ession 
- se reconnaissent des devoirs et des responsabi
lités dans la gestion de la communauté. 



Autour de quelles idées ces hommes respon
sables tendent-ils à se regrouper aujourd'hui? 

ldées de droite? me demandera-t-on. Je n'en 
sais rien. C'est aux hommes de gauche d'en juger. 
Je ne veux pas leur voler une par tie de leur sagesse. 

Il s'agit avant tout de rétablir une autorité poli
tique saine et efficace Or, cette autorité ne peut 
être fondée seulement sur Ie suff rage universel. 
ni tout autre mode d' élection. L' élection est proba
blement dans nos sociétés Ie meilleur moyen d'attri
buer aux hommes po.Jitiques Ie pouvoir ,Jégal. Mais 
des hommes qui n'auraient d'autre titre que leur 
élection et seraient purement les créatures du suf
frage universel, ou les instruments dociles des 
partis ne sont pas à mes yeux les légitimes déten
teurs du Pouvoir. L'élection est un mandat de 
confiance qui ne vaut que s'il est donné à quel
qu'un qui est capable de l'exercer. Pour qu 'un 
pouvoir soit légitime, il faut qu'au mandat - ou 
à la nomination - qui la réalise se joigne l'auto
ri té personnelle qui la justifie. Il importe clone de 
« désacraliser » Ie suff rage universel et, en Ie fai
sant, on Ie servira, parce qu'on mesurera mieux ses 
mérites . 

A mes yeux, il y en a trois principaux. Le suf
frage universel est Ie seul moyen pratique de faire 
participer tout Ie peuple à la gestion des affaires 
publiques . Lorsqu'il s'agit de porter une appré
ciation très générale sur un gouvernement, la loi 
des grands nombres élimine les points de vue trop 
particuliers ou trop locaux et la volonté populaire 
qui se dégage exprime généralement la voix du bon 
sens. Enfin, comme dans toute société, il faut un 
pouvoir suprême, qui tranche en dernier ressort, Ie 
suff rage universel, lorsqu' on lui pose une question 
simple et claire, est sans aucun doute l'autorité la 
plus indiscutable. 

Pour être efficace J' autorité doit aussi être per
sonnelle. Toute démocratie qui favorise Ie pouvoir 
collégial , qui accepte trop facilement que des déci
sions soient prises collectivement, court fatalement 
à la ruine non seulement de l'Etat , mais de son 
propre principe. 

En eff et en supprimant la décision personnelle, 
on détruit en même temps la responsabilité person
nelle et on rend impossible tout controle. Or, 
responsabilité et controle sont , au moins autant que 
Ie suff rage universel, les piliers de tout régime de 
liberté. 

En fait , dans beaucoup de pays, en Belgique 
notamment, la responsabilité a fini par être si 
diluée qu'on ne la retrouve plus nulle part. Il est de 
plus en plus rare qu'une décision, et surtout une 
suite de décisions , soit prise librement, par un 
homme indépendant, qui s'engage pour Ie meilleur 
et pour Ie pire. Presque toujours, à tous les étages, 
ce sont des comités qui délibèrent et chacun donne 
son avis . Ceux qui donnent leur avis s'inspirent 
surtout des intérêts qu'ils représentent, ou de leurs 
positions individuelles. lis cherchent à influencer Ie 
comité plutö t qu'à trouver Ia solution dont ils 
prendraient eux-mêmes la responsabilité s'ils 
étaient les maîtres. La décision prise ne sera qu 'une 
moyenne. Personne ne sera moralement responsa
bie des ordres donnés, ni de la suite des événe
ments. Les sages devront parfois couvrir les me
sures prises contre leur sentiment par la majorité. 
·C' est ainsi qu 'on édifie petit à petit un pouvoir 
anonyme, plus proche des servitudes totalitaires 
que des principes d'une saine démocratie. C'est 
ainsi qu'on détruit les bases morales d'un régime, 
car Ie peuple ne peut respecter des chefs qui n 'agis
sent plus qu'en groupes et s'évanouissent au mo
ment ou ils devraient porter Ie poids des catas
trophes. 

Chefs capables , personnellement responsables, 
les dirigeants d'une démocratie doivent en troi
sième lieu être des hommes forts , c'est-à-dire des 
hommes qui , dans Ie débat politique, peuvent 
ajouter au poids de leur autorité légale, Ie poids de 
leur force individuelle. Ils doivent en eff et dominer 
deux ordres de puissances, saines en elles-mêmes, 
mais qui deviennent anarchiques dès qu 'elles ne 
sont pas dominées par des hommes capables de 
les comprendre, de les harmoniser et surtout de les 
affronter. 

Ces deux puissances sont les techniciens et les 
groupes de pression. La technocratie s'établit dans 
tous les ministères ou Ie ministre, faute de culture 
ou d'énergie, est incapable d'établir, non pas son 
autorité légale - ici insignifiante - mais son pres
tige personnel sur ses fonctionnaires . 

Comme les techniciens , les groupes de pression 
sont indispensables à une société libre. Tous les in
térêts légitimes doivent se grouper et s 'associer 
et ils ont Ie droit de s'adresser à l'Etat et de lui 
demander son aide. En revanche, ils ne peuvent 
dominer l'Etat et transformer la société en une féo
dalité, ou chacun se bat aveuglément pour son 
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profit immédiat. Or, aujourd'hui dans beaucou·p de 
pays, les groupes de pression se sont très savam
ment organisés pour faire la conquête de l'Etat. 
lis se sont introduits dans beaucoup de comités 
semi-publics et dans beaucoup d'administrations. 
Surtout, ils ont poussé leurs antennes jusque dans 
les partis et les assemblées législatives et ils se 
servent du suff rage universel à leur profit. Le public 
croit qu'il élit des hommes de droite ou de gauche; 
mais dans les groupes qui siègent, l'observateur 
découvre les représentants qualifiés des « vested 
interests » .. 

Devant ces forces anarchiques , mais conqué
rantes , maîtresses de certains ressorts parlemen
taires, Ie pouvoir légal des ministres ressemble fort 
à celui de Louis Ie Oébonnaire ou des Rois fai
néants . 

Remarquons en passant que si les Capétiens ont 
dominé la féodalité et restauré l'Etat, ce n' est pas 
grace à leur titre royal. mais surtout à leur pou
voir féodal, grace aux moyens d'action qu'ils pui
saient dans leurs fiefs. 

En démocratie, les chefs ne peuvent s'imposer 
que s'ils ont des fiefs. 

Quels sont les fiefs du XX0 siècle? Tout ce qui 
donne un pouvoir personnel : 1' autorité morale ou 
l'autorité intellectuelle; la position sociale; la fonc
tion dans la mes ure ou elle ne compromet pas I' in
dépendance ; la fortune et aussi la pauvreté ; la 
propriété d'un journal ou la possession d'une tri
bune dans la presse comme la confiance d'un syn
dicat ou un prix Nobel. 

Comment désignerons-nous I' ensemble de ces 
possesseurs de fiefs ? Classe dirigeante, notables, 
élite? Le mot importe peu. L'essentiel est que Ie 
pouvoir soit confié à des hommes de cette sorte, 
parce qu'ils ont du poids, mais - pour éviter qu'ils 
n'en abusent - il faut qu'une fois élus , ils agissent 
sous leur responsabilité personnelle, en pleine lu
mière et pas dans les coulisses, dans l'anonymat 
des comités. 

L'homme de droite sera tenté d'ajouter que ces 
dirigeants doivent former une classe et dans une 
certaine mesure une classe héréditaire, pour main
tenir plus fortement les vertus de gouvernement. Il 
fera observer à bon droit qu''à cöté des vertus indi
viduelles, il y a des vertus sociales, de nature bien 
diff érentes, qui sont Ie ciment indispensable des 
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sociétés. Ces vertus peuvent trahir. L' esprit de 
corps des officiers, des magistrats a soutenu sou
vent I'héroïsme et quelquefois généralisé I' éga
rement. Notre siècle hypercritique s'en défie : il a 
souvent Ie tort de jeter la suspicion sur de bonnes 
choses par crainte de corruptions possibles. Aucune 
société, en effet, ne peut se passer d'une morale so
ciale. Personne ne Ie nie d'une certaine façon puis
qu 'on est unanime dans nos pays à réclamer une 
meilleure éducation civique. Et on a raison de vou
loir donner aux enfants des notions claires de leurs 
devoirs envers la société et l'Etat. Mais la société 
n'est pas faite d'enfants , ni de bons serviteurs. 
Elle a son système nerveux, les hommes influents 
et responsables. Ceux-là ont besoin de beaucoup 
plus que d'une éducation civique. Ils commandent 
ou influencent les autres : il fau t qu 'ils connaissent 
les techniques du commandement et respectent son 
éthique par ticulière. Il faut qu' ils soient encadrés, 
parce que leurs vertus spécifl.ques, nous I' avons dit, 
ne sont pas seulement des vertus individuelles, mais 
des vertus sociales, des vertus qui se dégagent de 
la vie sociale et lui empruntent leur consistance, 
des vertus aussi dont la sanction ne peut être que 
d'ordre social. 

L' avilissement , dans certains pays, des mceurs 
politiques ou journalistiques est dft à !'absence de 
sanctions sociales, car dans ces matières Ie sanc
tions pénales sont inefficaces et insuffisantes. La 
cohérence d'une société résulte de la cohérence 
de sa classe dirigeante ou - pour ceux qui n 'ai
ment pas ce terme - de ceux qui, en fait , la modèle 
à un moment donné. Dans nos sociétés modernes. 
profondément disloquées , cette cohérence s' est 
détendue et , pour Ie plus grand malheur des peu
ples, on a recouru plusieurs fois déjà à la dicta
ture pour rassembler la masse éparpillée des ci
toyens. 

La dictature n'est que l'aboutissement logique de 
cette pulvérisation sociale. Pour l'éviter , il faut que. 
sous une forme ou l'autre. les élites se rassemblent 
et s'imposent une discipline collective. Sur quoi la 
baser sinon sur des valeurs éprouvées, que les 
meilleures Droites ont l'honneur d'avoir tou jours 
célébrées, mais qui ne leur appartient pas en propre 
parce qu'elles sont universelles . 

Terminons sur un point d'importance. N ous sor
tirions de notre sujet si nous recherchions ce que 
pourrait être Ie contenu d 'une politique de droite. 
Mais il échet de remarquer que, que! que soit Ie 



contenu d'un programme politique, la Droite se dis
tinguera de la Gauche par Ie respect qu'elle ap
porte à tout ce qui existe et sa crainte des généra
lisations abusives. Inspirés par leur goût des con
structions abstraites , les théoriciens simplifient, 
uniformisent, moralisent à l' extrème. Lorsqu' on 
leur laisse Ie champ libre, ils créent des sociétés 
fortes, mais terriblement monotones et ennuyeuses. 
Les Russes et les Chinois d'aujourd'hui , comme les 
Puritains d'au trefois, sont de terribles simplifica
teurs . Toute politique de droi te, au contraire, doi t 
laisser sa part à la variété, à la spontanéité des dé
couvertes humaines . Si, pour la Droite, Ie fruit de 
fa civilisation est l' ordre, c' est l' ordre d' une belle 
forêt et non celui d'un mur de briques. 

Il es t temps de conclure. 

Les Droites traditionnelles ont disparu de nos 
pays depuis longtemps . Phénomène social , elles 
ont disparu avec l'ancienne noblesse, pour qui la 
politique était essentiellement Ie gouvernement des 
hommes . 

* 

La Gauche disparaît à son tour petit à petit. 
Pour elle, la politique était Ie règne des idées. 
Depuis que dans la Ju tte de partis, les conflits d 'in
térêts l' emportent sur les con flits idéologiques, elle 
se survit à elle-même. 

Dans notre monde, qui cherche un nouvel équi
libre, nous verrons probablement naître des forces 
nouvelles, capables de prendre la relève des an
ciennes. Elles ne naîtront pas d'un acte purement 
juridique,. elles ne seront pas les créations de la loi 
ou de la constitution, mais Ie fruit de ]' évolution 
sociale, l'incarnation naturelle des valeurs dont 
nos sociétés ont besoin pour survivre. 

Les Droites anciennes sont mortes et bien 
mortes. Les idéologies de gauche sont entrées dans 
l'histoire et font partie déjà des trésors du passé, 
dont les héritiers doivent tirer Ie meilleur ·parti. 
Mais sous d 'autres formes et d 'autres noms les 
vertus de droite peuvent renaître dans un monde 
qui s'aperçoit fort tard qu 'on avait eu tort de les 
oublier. 
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