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Affectieve ideeénpoézie: Over kennis in de
gedichten van Rozalie Hirs en Anne Carson

Helena VAN PRAET

Abstract

The Dutch Rozalie Hirs and Canadian Anne Carson are two contemporary poets whose
poetry centres on a discursive or conceptual questioning of ideas. Yet little scholarly
attention has been paid to this epistemological aspect of their work. This article therefore
addresses how their poetry deals with knowledge and which strategies are used to this
end. First, the relationship between knowledge and poetry is explored. Building on ex-
amples from Carson’s Glass and God (1998) and Hirs’s oneindige zin (2021), amongst
other works, the article then examines what kind of engagement with knowledge such
forms of poetry engender and in what ways. Finally, the comparative analysis suggests
that an erotic epistemology, focused on a desire for knowledge, lies at the heart of Hirs’s
and Carson’s poetry. To conclude, the notion of an affective poetry of ideas is proposed.

Talrijke critici hebben over de relatie tussen kennis en literatuur geschreven.
Zo heeft Jacques Bouveresse bij monde van Hillary Putnam betoogd dat lite-
ratuur een praktische kennis bevordert die ons, lezers, een beter begrip van het
leven geeft, en dat deze verbeeldingsrijke en morele sensibiliteit van literatuur
nodig is om ons praktische redeneervermogen te verbeteren (63-64). Hoewel
Bouveresses bewering overtuigend is, lijkt zijn pragmatische argumentatie
vooral betrekking te hebben op de (realistische) roman, aangezien dit genre
zich traditioneel meer bezighoudt met het (collectieve) leven en morele kwes-
ties dan de poézie, die vaak — maar niet altijd — vertrekt van een individueel
bewustzijn (vgl. Wolf 36). Toch is het de poézie die historisch gezien vaak in
verband wordt gebracht met het geheugen en de overdracht van kennis via taal
(Baetens et al.). Desalniettemin lijkt het soort poézie dat een epistemologisch
doel heeft en zich bezighoudt met “een idee [dat] juist buiten je woordenschat
vervalt” (OZ 11),! zoals de spreker in Rozalie Hirs” meest recente bundel on-
eindige zin (2021) stelt, nog grotendeels onbesproken. De volgende citaten uit
enkele recente gedichtenbundels kunnen dit epistemologische karakter van de
poézie verduidelijken:

There is something you should know.
And the right way to know it

I Alle volgende verwijzingen refereren aan de 202 1-editie door Querido van Rozalie Hirs’ oneindige zin, afge-

kort als OZ, en worden in de tekst tussen haakjes geplaatst.
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is by a cherrying of your mind. (MOH 10)*

voel het onzegbare denken dan kun je benoemen
al bestaat de naam nog niet het betoog wel degelijk eerste

enkelvoudige materie niet aangetoond ondeelbaar zelfs
ook al ontbreekt het zegbare dus het binnenste van de taal (OZ 35)

Mijn bijdrage handelt over twee begrippen die meteen opvallen in deze citaten
uit het werk van respectievelijk Anne Carson en Rozalie Hirs, namelijk “your
mind” en “het [...] denken”, en staat dan ook nader stil bij het idee van kennis
in de hedendaagse poé€zie. Hiervoor focus ik op twee centrale vragen: hoe gaat
de poézie van Rozalie Hirs en Anne Carson met kennis om en welke specifie-
ke strategieén worden hiertoe aangewend?

De keuze voor deze twee hedendaagse dichters komt voort uit de literaire
receptie van hun werk. Een van de zaken die de Nederlandse dichter-com-
ponist Rozalie Hirs (°1965) en de van oorsprong Canadese dichter en classi-
ca Anne Carson (°1950) immers gemeenschappelijk hebben, is de nadruk op
kennis die in de literatuurwetenschappelijke bijdragen over en recensies van
hun werk terugkomt. De poézie van Hirs werd bijvoorbeeld door Bart Vonck,
in zijn recensie van Hirs’ bundel Geluksbrenger (2008), reeds omschreven als
een soort epistemologie of kennisleer die uit verschillende betekenislagen be-
staat om zo de (“voorwoordelijke” of “‘voorlogische’”’) wereld te verkennen
en beter te begrijpen. Andere critici, zoals Joost Baars en Erwin Jans, beschrij-
ven Hirs’ bundel gestamelde werken (2012) respectievelijk in termen van een
gnostische poézie die verschillende kennisgebieden doorkruist en een vitale
kracht die alles in haar poézie verbindt. De dichter en essayist Arie van den
Berg heeft het nog explicieter over een “ideeénpoézie” als een “poétisch avon-
tuur” of een poétische manier van “onderzoek” doen. Wat betreft het werk van
Carson zien we een soortgelijk patroon: critici, zoals Chris Jennings, hebben
reeds gewezen op de erotische kwaliteit van haar werk, in die zin dat haar
werk doorgaans gekenmerkt wordt door een verlangen naar kennis over haar
onderwerp en dus een verlangen om een bepaalde leegte op te vullen (936).
Drew McDowell verwoordt het nog scherper: hij meent dat Carsons grootste
verdienste ligt in haar stelselmatige bevraging van de verbanden tussen poézie
en kennis (247). We kunnen dus stellen dat beide dichters een intellectuele be-
langstelling voor de intuitieve, rafelige randen van het denken tentoonstellen
in hun gedichten. Toch is het zo dat in de wetenschappelijke literatuur over

2 Deze verwijzing refereert aan de 2000-editie door Jonathan Cape van Anne Carsons Men in the Off Hours,

afgekort als MOH.
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deze auteurs nog maar weinig aandacht aan dit aspect besteed is, met uitzon-
dering van Johanna Skibsruds monografie over hoe de poézie, inclusief die
van Carson, een cruciale rol kan spelen in processen waarbij de mens zichzelf
en de wereld (ver)kent. Deze bijdrage kadert dan ook in een ruimere poging
om meer licht te werpen op de omgang met kennis in de poézie van Hirs en
Carson.

KENNIS EN POEZIE; EEN OPPOSITIE?

Voordat we bekijken op welke strategieén hun poézie zich beroept en hoe we
een dergelijke poézie kunnen kaderen, lijkt een eerste hamvraag wat er onder
‘kennis’ verstaan wordt. Een passage uit Carsons bundel Float (2016) kan ons
meteen heel wat aanknopingspunten geven:

If words are veils, what do they hide? [...] When Clytemnestra shouts at
Cassandra, “What’s wrong, don’t you speak Greek?” Cassandra responds
with a scream and an etymology and a prophetic vision. She splits open our
idea of what it is to know Greek. She removes the walls and floorboards
and suddenly we are in a site slated for demolition—this site which is not
just her body, not just the city of Troy, not just the house of Atreus, but our
whole way of knowing the truth about such things, our longhand approach
to every question and answer, our entire careers as Classicists or architects
or prophets or whatever we are, the way we float and how we float and can
we float. Cassandra can.

Ik ben met name geinteresseerd in wat de spreker in deze bezwerende woor-
denstroom “our whole way of knowing the truth about such things” (nadruk
toegevoegd) noemt. Met andere woorden: dit is een soort poézie die een an-
dere omgang met kennis voorstelt dan eigen is aan het rationeel-wetenschap-
pelijke denken door het begrip ‘waarheid’ te problematiseren. Niets is wat het
lijkt: idee€n worden opengespleten en onze referentiekaders worden daarbij
ondervraagd. Dit is wat ik een discursieve (want: talige) of een conceptuele
bevraging van ideeén in de poézie zal noemen. Deze conceptuele focus sluit
natuurlijk niet uit dat er ook aandacht besteed moet worden aan de vormelijke,
materiéle dimensie van dit soort poézie. De poézie is immers het genre bij
uitstek waar vormelijke elementen, op verschillende niveaus, actief ingrijpen
op de inhoudelijke component (zie bv. McHale).

Aangezien het voorgaande citaat uit een lyrisch essay van Carson stamt,
lijkt het me aangewezen om ook een meer prototypisch gedicht, ditmaal van
Hirs’ hand, onder de loep te nemen om te illustreren op welke manier idee-
en en dus kennis bevraagd worden in dit soort poézie. Deze passage uit het
gedicht met de veelzeggende titel ‘[kennis]’ van Hirs gaat over een appel,



310 AFFECTIEVE IDEEENPOEZIE

die onmiddellijk lijkt te verwijzen naar de verboden vrucht van de boom der
kennis in de Tuin van Eden:

Ik drink de appel uit
haar bitterste schil

7o groen als gras —

eens was er gras

zo rood als je mond

een mond die me past
[...]

toen de hemel aan ons
zijn gang voorloog in de
vlucht van sterren
zonde van de mond

en de aarde, haar naaldwoud —
hemelkoud kijkt

het verdwijnpunt in

het beeld uit

met lijnen, waar

wij voelen

ongezien. (SP 30)?

Toch zou het volgens mij een vergissing zijn om dit gedicht louter symbolisch
te lezen: Hirs overstijgt hier de symboolkunst van de ideeén door de beelden
los te maken van hun conventionele ideeén. De appel, zo betoog ik, staat niet
voor de kennis van goed en kwaad, of, met andere woorden, voor de kennis
van verschillen, maar veeleer voor een associatief, nomadisch soort weten dat
geen tegenstellingen erkent. De derde regel van het gedicht maakt al duidelijk
dat we hier van de platgetreden paden afwijken, net zoals het laatste woord
“ongezien” benadrukt dat nieuwe kennis ook met het ongeziene gepaard gaat.
Dit is geen Bijbels verhaal, maar een onorthodox sprookje: “eens was er gras”.
Kennis is ook niet louter epistemologisch: kennis hangt af van de ander, in dit
geval van de geliefde, zoals de verwijzing naar een “mond” suggereert, en
de wijsheid die uit de hemel komt, is bedrieglijk omdat de hemel hen beiden
bedroog of “voorloog”. De slotverzen herhalen en expliciteren waar het in
het gedicht over gaat: gevoelde kennis. Nu de twee geliefden uit de gratie van
God gevallen zijn en niet meer door Hem gezien worden (ze zijn immers “on-
gezien”), bevinden zij zich op een oneindig verdwijnpunt, op het snijpunt van
wat wij kennen en niet meer kunnen zien: “hemelkoud kijkt / het verdwijnpunt
in / het beeld uit / met lijnen, waar / wij voelen / ongezien”. In deze verzen

3 Deze verwijzing refereert aan de 2005-editie door Querido van Rozalie Hirs’ /[Speling], afgekort als SP.
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wordt dus een ander soort kennis aangekondigd, één die niet louter zichtbaar
is, maar die ook de affectieve, intuitieve dimensie van het weten omvat.

Vanuit dit oogpunt lijkt het me dan ook niet aangewezen om kennis zonder
meer gelijk te stellen met waarheid in de literatuur. Voor deze stellingname
doe ik een beroep op het werk van Peter Lamarque en Stein Haugom Olsen,
die in hun studie Truth, Fiction, and Literature (2011 [1996]) het volgende
stellen: “Although [...] readers of fiction are sometimes invited to attend to
the truth-value of what they read—and even acquire beliefs of a general or
specific nature about the world—nevertheless what is constitutive of fictive
utterance is not belief but make-believe. [...] Truth and falsity are indifferent
to what is possible to imagine, entertain, or make-believe” (60). Met andere
woorden: het gaat in de literatuur niet over een idee van referentialiteit of
het verwijzen naar een externe werkelijkheid, maar om een uitwisseling van
intermenselijke kennis, en deze mentale verrijking hangt niet af van waarheid
maar van het doen geloven of de verbeeldingskracht. Een andere benadering
van waarheid in de literatuur — met inbegrip van de poézie — lijkt bijgevolg
noodzakelijk.

Wie ‘waarheid’ zegt, denkt meteen aan het goed ingeburgerde begrip ‘mi-
mesis’. Ik benader deze notie echter niet als een geval van nabootsing in de
literatuur, maar maak dankbaar gebruik van Paul Ricceurs interpretatie van het
begrip als een drievoudig proces. Deze Franse filosoof beschrijft het proces
van mimesis als “the destiny of a prefigured time that becomes a refigured
time through the mediation of a configured time” (54, oorspronkelijke na-
druk). Mimesis omvat dus drie elementen: onze symbolische verstrengeling in
de wereld door middel van verhalen en discursieve praktijken (“a prefigured
time”), de interventie van het literaire werk in die semiotische wereld (“the
mediation of a configured time”), en de ontvangst en activering van het werk
door de lezer, die op zijn beurt onze symbolische wereld verder vormgeeft (“a
refigured time”). Dit brengt de literatuurwetenschapper Rita Felski ertoe te
stellen dat mimesis eerder een nieuwe interpretatie of een herbeschrijving van
de werkelijkheid is dan een weerspiegeling of imitatie van die werkelijkheid,
aangezien literatuur ook deel uitmaakt van onze symbolische werkelijkheid
en er dus niet los van staat (84-85). Wanneer we deze notie van mimesis over-
nemen, is het bijgevolg weinig productief om uit te gaan van een oppositie
tussen waarheid en (literaire) fictie (met uitzondering van de genres van de
historische en autofictie, die net deze spanning als een productieve motor ge-
bruiken). Alle literaire werken maken immers deel uit van de menselijke ver-
beelding en dragen dus bij aan ons begrip van de wereld.

Met wat voor epistemologische functie hebben we te maken als poézie niet
wordt beschouwd als een plaats waar een waarheid geopenbaard wordt of als
een mimetische weergave van de wereld, maar eerder als een oefening in men-
tale behendigheid waar allerlei soorten kennis elkaar intuitief mogen kruisen
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en de spreker-lezer wordt aangemoedigd om onzekerheden te omarmen? De
discursieve interpretatie van kennis door de Duitse filosoof Joseph Vogl is in
dit verband nuttig. Vogl legt expliciet het verband tussen allerlei kennisob-
jecten en culturele vormen van representatie, die hij de Poetologie des Wis-
sens noemt en omschrijft als “eine Perspektive, die sich fiir die Verfahren und
Regeln interessiert, nach denen sich ein historischer Diskurszusammenhang
ausbildet und abschliesst und seine interne Ordnung stabilisiert” (13). Want,
zo stelt hij, elke epistemologische interpretatie veronderstelt een esthetische
interventie: objecten van kennis bestaan niet buiten hun discursieve creatie
(13-14). Vogl lijkt dus Ricceurs interpretatie van mimesis te herhalen wan-
neer deze eerste stelt dat er op het vlak van kennis geen tegenstelling bestaat
tussen de wetenschappen en poézie, aangezien hij kennis beschouwt als een
discursieve configuratie die onathankelijk is van bepaalde disciplines en ver-
schillende tekstsoorten doorkruist zonder ze noodzakelijkerwijs met elkaar te
verbinden (15).

We kunnen dus concluderen dat literatuur deel uitmaakt van dit discursieve
kennisveld, net als de wetenschappen, wat echter niet wil zeggen dat er geen
verschillen zijn tussen literatuur en wetenschap wat betreft de manier waarop
zij deze kennis presenteren. Een literair discours drukt namelijk volgens de
romanist Fernand Hallyn een subjectieve assimilatie van de werkelijkheid uit,
terwijl een wetenschappelijk discours uitgaat van een aanpassing aan een ob-
jectieve werkelijkheid en zich dus presenteert als de nieuwe, enige adequate
taal (30-31). Voortbordurend op deze reflecties ga ik ervan uit dat de poézie,
net als de wetenschappen, mogelijkheden kan bieden om bepaalde veronder-
stellingen in vraag te stellen en kennis te delen, zonder zich echter — en dit is
van cruciaal belang — op te werpen als de enige juiste weergave van de wer-
kelijkheid.

DENKEN-IN-VOELEN

Door een dergelijke epistemologische visie op poézie, ga ik uit van de poézie
als een kritisch discours dat zowel inzicht verschaft in semiotische processen
van betekenisgeving en representatic — zonder daarbij de correspondentie-
theorieén van literaire representatie te onderschrijven — als in ideeén die aan
andere discoursen ontleend zijn (zie Baetens et al.), zoals astronomie in het
geval van Hirs’ poézie of kennis van de klassieke oudheid in het geval van
Carsons werk. De poézie is dus niet louter een drager of container van externe
ideeén. Poézie betekent ook op zich en doet daarbij, in het geval van Hirs en
Carson, een beroep op zowel meer cerebrale als gevoelsmatige elementen.
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Een kort voorbeeld kan dit standpunt kracht bijzetten. Zo worden in de
reeks ‘[bij toeval en de sterren]’ uit Hirs’ gestamelde werken de sterrenbeelden
op een creatieve manier heroverwogen:

[.]

naast die drichoek aan de hemel gelegen
en met zevenmijlslaarzen geraasd door zoenen
zo ver weg lente begint met liefdesvissen onzichtbaar

schaperig hoofd gemakkelijk in bed te krijgen
dan weet ik niet je gouden vacht en trouw wolkenloos
garen spinnende weersverwachting vandaag (GW 40)*

Termen als “schaperig hoofd” — let op het taalspel met ‘slaperig’ — en “gou-
den vacht” onthullen natuurlijk iets over het sterrenbeeld in kwestie, name-
lijk ram, net als de afbeelding van het sterrenbeeld op de fysieke pagina van
de dichtbundel. Bovendien volgen de gedichten uit deze reeks de volgorde
van de dierenriem. Toch staat in dit gedicht geen astronomisch maar wel
een lenteachtig liefdesdiscours centraal dat doorspekt is met kussen. Het
poétische universum dat opgeroepen wordt heeft duidelijk niet tot doel om
conventionele feiten over dit sterrenbeeld mee te delen, maar wel om op
basis van een taalspel het sterrenbeeld ram te vervlechten met een gevoels-
matig sprookjesdiscours: intuitief wordt het sprookje van Doornroosje, de
spinnende schone slaapster die gewekt wordt door een kus van haar prins,
afgetast. Zodoende overstijgt deze poézie het gebruikelijke idee dat we van
het sterrenbeeld ram hebben en noopt het ons de klassieke spanning tussen
denken en voelen te herzien.

Laat ons nu enkele concrete voorbeelden bekijken om te onderzoeken wel-
ke strategieén aangewend worden om deze frictie tussen het voelen en den-
ken vorm te geven. In het volgende gedicht van Carson, ‘The Glass Essay’
genaamd,’ beschrijft de spreker een visioen waarin ze een intuitief, bijna su-
bliem moment van inzicht had:

I saw a high hill and on it a form shaped against hard air.

It could have been just a pole with some old cloth attached,
but as I came closer

Deze verwijzing refereert aan de 2012-editie door Querido van Rozalie Hirs’ gestamelde werken, afgekort als
GW.

Het feit dat Carson haar lange gedicht een essay heeft genoemd, is geen toeval. Het is typerend voor haar
werk, zoals The Beauty of the Husband: A Fictional Essay in 29 Tangos (2001) illustreert. Hoewel het ver-
keerd zou zijn om de woorden van een auteur over zijn of haar eigen werk zonder meer aan te nemen, kan
Carsons uitspraak over The Beauty of the Husband dat “calling [something] an essay means that it’s not just
a story but a reflection on that story” (geciteerd in Jennings 932) verhelderend zijn.
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I saw it was a human body

trying to stand against winds so terrible that the flesh was blowing
off the bones.

And there was no pain.

The wind

was cleansing the bones.

They stood forth silver and necessary.

It was not my body, not a woman’s body, it was the body
of us all.

It walked out of the light. (GG 47)°

Dit culminerende moment van inzicht in het lange gedicht wordt beschreven
als een inclusieve, intersubjectieve ervaring die de hele mensheid toebehoort,
wat visueel wordt herhaald door het enjambement voor “of us all”: “It was
not my body, not a woman’s body, it was the body / of us all”. Wanneer het
aseksuele lichaam (“the body / of us all”) na een reiniging (“cleansing”) het
licht uitloopt (en nadat de spreker op bladzijde negenendertig eerst het licht
is ingelopen), blijven alleen de botten over, die er mythisch uitzien en stand-
houden ondanks de hevige wind. Het lichaam heeft nu het grootste deel van
zijn onderscheidende kwaliteiten verloren, in die zin dat het is gereduceerd
tot wat wij allen delen: het naakte skelet. Toch krijgen we in deze passage
geen louter spirituele overtuigingen over verbondenheid voorgeschoteld: het
gedicht is een uitgebreide beschouwing over de overeenkomsten tussen de on-
gezonde stukgelopen relatie van de spreker enerzijds en Emily Brontés relatie
met God, “Thou” genaamd, anderzijds. Deze reflectie wordt gefilterd door
het prisma van Bront€s Wuthering Heights (1847) en veronderstelde auto-
biografische fragmenten uit Carsons leven. Bijgevolg is de kennisoverdracht
die in deze passage wordt opgeroepen niet alleen een spirituele oproep tot
vereniging, maar ook een conceptuele reflectie op, onder meer, verschillende
soorten liefde: romantische liefde (namelijk de relatiebreuk die centraal staat
in het gedicht), spirituele devotie (met name die van Bronté) en de liefde voor
zichzelf, aangezien de spreker van het gedicht haar leven terug probeert op te
pikken.

Deze gevoelsmatige ervaring waarbij een subject waarneemt hoe een li-
chaam tot botten gereduceerd wordt door hevige winden is niet het enige ge-
val van een belichaamde herinnering. Het vierde gedicht van de reeks ‘magie
van een mogelijk heden’ uit oneindige zin brengt aangrijpende herinneringen
in verband met kennis en de manier waarop we over begrippen denken:

®  Alle volgende verwijzingen refereren aan de 1998-editie door Jonathan Cape van Anne Carsons Glass and

God, afgekort als GG, en worden in de tekst tussen haakjes geplaatst.
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kus de afwezigheid van kennis gedoemd tot waarheid
werkelijk open en wendbaar als een ziel onherroepelijk

verlangt naar onthulling van gebeitelde lotsgebonden verhalen
altijd terugkerend naar ja ook dat verschrikkelijke ogenblik

[.]

het onmogelijke monster van de herinnering omkeert
dezelfde begrippen veranderen dan je voelen denken kan (OZ 36)

Het subject spoort ons hier aan om onwaarheden letterlijk en figuurlijk te
omarmen. Hoewel het menselijk is om te verlangen naar een eenduidig begrip
(““als een ziel onherroepelijk // verlangt naar onthulling”), blijkt dit niet moge-
lijk te zijn, aangezien onze ervaringen ons begrip van de werkelijkheid sturen:
“altijd terugkerend naar ja ook dat verschrikkelijke ogenblik™. Dit gevoelsma-
tige, belichaamde denken wordt versterkt door het beeld van “het onmogelij-
ke monster van de herinnering” dat bepaalde begrippen een andere invulling
geeft (“dezelfde begrippen veranderen”) op basis van dit voelen-denken. Dit
gedicht benadrukt bijgevolg de gevoelsmatige dimensie van de menselijke
cognitie.

Dit belichaamde denken is niet louter affectief van aard, maar doet ook een
beroep op de zintuigen. In diezelfde reeks uit Hirs’ oneindige zin herinnert de
spreker zich een droom:

eenmaal ontwaakt bekijk je het waarheidsonthullend
vermogen van alle kanten ophanden zijnde dromen

[.]

klanken aangehouden onwillekeurig leven brengend
smakend naar meer madeleines alweer teruggeven lindes

die keer op keer bloeien uit het herinneren krachtig
in de diepte verlangend naar een vergeten iets (OZ 37)

Opvallend is dat het begrip ‘waarheid” hier verbonden wordt met het verhelde-
rende potentieel van dromen die geen eenzijdig perspectief bieden (‘“van alle
kanten”) en dat de notie door deze verworven inzichten uit de droomwereld
als het ware gedeconstrueerd wordt. In dit gedicht spelen het gehoor, de smaak
(een speelse knipoog naar de madeleines van Proust) en het zicht allemaal een
belangrijke rol bij het oproepen van de herinnering aan die droom: “klanken”,



316 AFFECTIEVE IDEEENPOEZIE

“smakend naar meer madeleines”, “lindes // die keer op keer bloeien uit het
herinneren”. Met andere woorden: dingen en objecten worden geactiveerd
(“bloeien”) door de herinnering. Kennelijk slaagt het subject er niet in om
zich alle objecten voor de geest te halen, maar het resultaat is alleszins een
geintensiveerde, zinnelijke kennis die leven brengt: “in de diepte verlangend
naar een vergeten iets”. Vanuit cognitief oogpunt kan literatuur die een be-
roep doet op de zintuigen, met name de tastzin, het inbeeldingsvermogen van
lezers, dat het puur visuele domein overstijgt, levendiger maken (Caracciolo
70, 77). We zouden daarom kunnen stellen dat de cognitieve verkenning in
dit soort po€zie wordt gestimuleerd door de prominente plaats van haptische
ervaringen, zoals het kussen van onwaarheden in het vorige gedicht. Ook in
dit gedicht wordt een beroep gedaan op de zintuigen om de onderdompeling
van de lezer in de vervagende droom, die de spreker koortsachtig probeert te
grijpen, te versterken en om tevens een verrassend cognitief effect te creéren
dankzij deze bevreemdende combinatie van zintuiglijke associaties.

De zintuigen worden echter niet alleen bij het evoceren van herinneringen
aangesproken: in het algemeen hebben we bij Hirs en Carson te maken met
een poézie die gelardeerd is met ideeén die op een sensitieve wijze bevraagd
worden. In de volgende passage uit ‘The Glass Essay’ wordt op ingenieuze
wijze het niet kunnen vergeten van een geliefde vergeleken met een koude
windvlaag:

because he overheard half a sentence of Catherine’s

(‘It would degrade me to marry Heathcliff)

[...]

If he had stayed in the kitchen

long enough to hear the other half of Catherine’s sentence
(so he will never know how I love him’)

Heathcliff would have been set free.
But Emily knew how to catch a devil.
She put into him in place of a soul

the constant cold departure of Catherine from his nervous
system

every time he drew a breath or moved thought.

She broke all his moments in half,

with the kitchen door standing open.
I am not unfamiliar with this half-life. (GG 18-19)
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Merk op hoe dit figuurlijke gevangen-zijn door een verloren liefde wordt
geévoceerd door een intertekstuele, conceptuele cluster die een openstaande
deur (die je toelaat om af te luisteren), een constante koude sensatie en een
resulterend lauwwarm leven verbindt. Op die manier wordt het conventionele
idee van liefdesverdriet op verschillende niveaus verweven met het beeld van
een tochtige halfopen deur: de spreker wil ontsnappen aan dit halve leven
(“half-life”) en de deur sluiten om een andere volledig te kunnen openen, maar
kan door de flarden die hij of zij blijft opvangen niet aan de geliefde en aan
deze kille situatie ontkomen.

Er zijn echter nog andere manieren dan zintuiglijke prikkels waarop zo’n
gevoelsmatige bevraging tot stand kan komen. In Carsons ‘The Truth About
God’ wordt een conceptueel taalspel ingezet om na te denken over de (bewust)
verzwegen moederliefde:

She [God’s mother| doesn’t get to say much in the official biography —
1 believe they are out of wine, etc.,
practical things —

watching with one eye as he goes about the world
calling himself The Son of Man.
Naturalists tell us

that the hatching crow is fed by the male
but when it flies, by the mother.

Love Fly Man
Loves Flies Mans
Loved Flew Manned
Loving Flying Manning
Loved Flown Woman.

It is what grammarians call a difference of tense and aspect. (GG 59-60)

Het interessante aan deze verankering van de vrouw in de taal — en bijgevolg
in de manier waarop we over haar denken, aangezien een taal, als een bepaalde
bril die we opzetten, ons denken beinvloedt — ligt besloten in de vervoeging van
het woord ‘man’, dat naast een zelfstandig naamwoord ook een werkwoord in
het Engels is dat zoveel als ‘besturen’ betekent. Dit idee van de liefde van de
moeder voor haar kind wordt eerst gerelateerd aan de oermoeder, de figuur van
Maria, wier stem we slechts weinig te horen krijgen in de Bijbelse geschrif-
ten en die kennelijk niet zo tevreden is wanneer ze met halftoegeknepen ogen
moet vaststellen dat haar zoon niet naar haar verwijst bij de vermelding van
diens afkomst. Deze eerste laag verbindt Carson vervolgens met een analogie:
uitbroedende kraaien worden gevoed door de mannetjes, maar wanneer ze vlie-
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gen — en wanneer ze dus minder goed zichtbaar zijn — door de moeders. Deze
onzichtbaarheid wordt tot slot talig geintegreerd in het voltooid deelwoord van
het werkwoord ‘to man’, dat Carson ‘woman’ (en niet ‘manned’) noemt. Deze
kwestie wordt visueel benadrukt door het leesteken achter ‘woman’, alsof de
spreker stellig een punt maakt en het betoog dan kordaat afgesloten wordt, het-
geen nogmaals versterkt wordt door de koele verklaring over grammatici die
volgt. Deze conceptuele verstrengeling van beelden — Maria, kraaien en werk-
woordvervoegingen als vrouwelijke oorsprong van de wereld én van de taal —
zorgt er dus voor dat er op een erg cerebrale manier een gevoelig punt gemaakt
kan worden over een bijzonder affectief thema: zodra het kind groter is, wordt
de moeder tot de voltooide tijd verbannen en uitgewist.

Kenmerkend voor de poética van beide dichters is tot slot het gebruik van
beschrijvingen of instructies die in schril contrast staan met de gevoelsmatige
thematiek van het gedicht. Dit is bijvoorbeeld het geval voor Hirs’ gedicht
‘anatomie van een technische ruimte’, dat deel uitmaakt van oneindige zin en
een handleiding voor het boetseren van je hoofd betreft:

laat het buitenste harde vlies vergroeien
met het beenvlies
aan de binnenkant —

ken zo je technische kamer
uit het hoofd —

in de anatomie
plaats een gezicht
voel denk jezelf vandaag — (OZ 51, nadruk toegevoegd)

Ook in de poézie van Carson vinden we beschrijvingen terug die een ‘den-
ken-in-voelen’ propageren. Zo bevat ‘Maintenance’, dat behoort tot Float, een
lijst met instructies:

1. Water the earth
2. Polish the steel circles and squares
3. Tighten the threads

Dit kan een erg nuchtere opsomming van instructies lijken, ware het niet dat
instructies langzaam overgaan in vragen:

18. Do crumpled cars gradually uncrumple is that a worry
19. Do threads slacken
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20. Is order an issue of maintenance as in in what order as in the order
given in the diagram the order they came out of the box etc.

21.  Who does all this thinking are there rules for it thisbeundary
between the work and its maintenance who draws it

22.  Don’t like boundary

Waar er eerst nog uitgegaan wordt van zekerheden, geeft de spreker zich vanaf
de achttiende instructie over aan overpeinzingen. Cruciaal voor dit laatste ge-
dicht is de metareflectie op het schrijf- en leesproces: het subject vraagt zich
af hoe Float, dat uit losse chapbooks bestaat, geordend is en wie daarvoor
verantwoordelijk is (“the order they came out of the box etc.”). Het onder-
scheid tussen spreker en lezer vervaagt nog meer wanneer de spreker expliciet
vraagt wie hier het denkende subject is (“Who does all this thinking”’), om dan
uiteindelijk helemaal te verdwijnen (“Don’t like boundary’). Op die manier
vloeien rationele uitspraken en aftastende twijfel in elkaar over, om tot slot de
kern van literatuur in vraag te stellen.

EEN AFFECTIEVE IDEEENPOEZIE

We hebben in deze gedichten dus te maken met wat ik een affectieve idee-
enpoézie zou willen noemen, maar deze benaming vraagt wat meer context.
‘Affect’ heeft, zoals we zagen, te maken met intuitie en het gevoelsmatige.
De hernieuwde belangstelling voor affect wordt dan ook vaak gezien als een
reactie op de linguistic turn van de laat-twintigste eeuw (Brinkema xiv), die
de gecodeerde aard van taal en representatie benadrukte. Kwesties als beli-
chaming en materialiteit, die centraal staan in de affecttheorie, kunnen dus
gelezen worden als een reactie op “twentieth-century Western theory that, for
many, was all semiotics and no sense, all structure and no stuff” (Brinkema
xi). Sommige critici, zoals de invloedrijke Canadese filosoof Brian Massumi,
gaan echter nog een stapje verder door te stellen dat het affectieve zich buiten
het domein van ons bewustzijn afspeelt.” In tegenstelling tot de emoties, zijn
affecten volgens Massumi belichaamde intensiteiten “outside expectation and
adaptation, as disconnected from meaningful sequencing, from narration, as
[...] from vital function” (Parables 25). Volgens deze wijdverbreide visie zijn
affecten onbewuste, pre-subjectieve automatische reacties, terwijl emoties
intensiteiten zijn die cognitief worden verwerkt tot “meaningful emotional
response” (Gibbons 85) via een proces van sociale conditionering. Ik volg
echter het voorbeeld van Ruth Leys, die terecht de daaruit voortvloeiende — en

Massumi zal later in een interview met Yubraj Aryal deze pre-subjectieve visie op affecten enigszins nuan-
ceren door affect te verbinden met een voelen-denken dat in de eerste plaats tot de gebeurtenis zelf behoort
en transindividueel is, in die zin dat het zich afspeelt tussen individuen, die op hun beurt door de gebeurtenis
worden getransformeerd (Politics 94).
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hieraan zou ik willen toevoegen: gevaarlijke — onderschrijving van de notie
hekelt dat actie en gedrag aan de controle van de geest ontsnappen (443).

Het begrip ‘affect’” wijst in mijn interpretatiec dan ook op emotie die niet
losstaat van onze cognitie, of op een constante interactie tussen affectieve
cognitie en cognitieve emotie naar het voorbeeld van Michael Burke. Cruciaal
voor mijn begrip van affect in deze bijdrage is Burkes centrale argument dat
cognitieve emotie enerzijds, die hij in verband brengt met het expliciete ge-
heugen en een rationele verklaring van emoties, en affectieve cognitie ander-
zijds, die hij relateert aan het impliciete geheugen en somatische gewaarwor-
dingen, voortdurend op elkaar inwerken en in elkaar overvloeien tijdens het
leesproces van een gretige lezer (156-59). Uitgaande van Burkes theorie over
deze belichaamde geest van lezers en mijn eigen conceptualisering van het af-
fectieve, die hierop gebaseerd is, kunnen we stellen dat de po€zie van Carson
en Hirs een belichaamde, zintuiglijke cognitie vertoont. Zowel de enthousias-
te lezer als de poétische sprekers van Carsons en Hirs’ poézie zijn immers on-
versaagd nieuwsgierig, staan open voor beinvloeding en laten zich meevoeren
door zowel hun emoties als hun gedachten. Er is kort samengevat geen sprake
van een oppositie tussen de geest en het lichaam in dit soort poézie.

De term ‘ideeénpoézie’ ontleen ik aan Van den Bergs voorgenoemde re-
censie van Hirs’ werk en breng ik in verband met conceptual poetry, ook wel
conceptual writing genoemd. Dit is een 21%-eeuwse literaire, voornamelijk
Angelsaksische beweging die nauw verbonden is met de conceptuele kunst, in
die zin dat er — althans in de meest doorgedreven versie ervan — meer belang
gehecht wordt aan het oorspronkelijke idee of de ‘machine’ dan aan het eind-
product, waardoor de gedichten een overvloed aan informatie bevatten, pro-
cesgericht en niet-expressief zijn (zie Goldsmith, Kaufmann). Met dit laatste
wordt bedoeld dat de gemoedstoestand van de auteur als schepper of maker
verworpen wordt. Voor Marjorie Perloff, een van de belangrijkste critici van
deze stroming, is 21%¢-eeuwse poézie op zoek naar dialoog met andere tek-
sten en media om zo een bredere discussie op gang te trekken (11). De meer
gematigde interpretatie van conceptuele poézie, die bijvoorbeeld uitgedragen
wordt door de redacteuren van de feministische anthologie /°// Drown My
Book (2012), behoudt dit belang van het gemeenschappelijke denken en de
dialoog, maar verwerpt een al te rigide nadruk op de machine (Browne 15-16).
Conceptueel schrijven is volgens die visie vooral onderzoekend schrijven en
legt daarbij vaak de nadruk op de compositieprocessen die aan het werk ten
grondslag liggen (Browne 16). Wanneer ik het over een ideeénpoézie heb met
betrekking tot Carsons en Hirs’ werk, dan volg ik deze meer gematigde inter-
pretatie door het begrip op te vatten als een poézie die tracht ideeén opnieuw
te verbeelden, namelijk vanuit de epistemologische en kritische functie die ik
aan poézie en literatuur verleen, en waarin de dichter blijk geeft van een “thin-
kership” (Fitterman 12). Zoals uit de analyse bleek, gaat dit vaak gepaard met
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een op de voorgrond plaatsen van de materialiteit van het werk en de onder-
liggende compositieprocessen, wat dit soort conceptuele poézie onderscheidt
van vroegere ideeénkunsten, zoals het symbolisme van de negentiende eeuw
(vgl. Moréas 33-34).

De gedichten van Hirs en Carson beklemtonen aldus de constante, speelse
dans tussen voelen en denken in dit soort idee€npoézie. In dit opzicht is het po-
etische subject vrijdenkend te noemen: om het “onzegbare denken” (OZ 35) te
kunnen realiseren, en dus om gewaagde denkbeelden te kunnen ontwikkelen,
moet je ook durven voelen. Herinneringen — soms onder de vorm van dromen
— worden dan ook vaak op een zintuiglijk-affectieve manier herbeleefd en
deze associaties beinvloeden met name de reflecties op verschillende soorten
liefde. Op andere momenten worden allerhande beelden tot een gelaagd con-
ceptueel kluwen verweven dat een ander licht werpt op een emotioneel thema,
zoals liefdesverdriet. De epistemologie die aan deze gedichten ten grondslag
ligt, is dan ook mede erotisch van aard, in die zin dat in deze poézie het ver-
langen naar intimiteit en wat ons mens maakt — de levenslust — onlosmakelijk
verbonden is met een verlangen naar kennis over dit leven. Zoals Chris Jen-
nings schrijft over Carsons poézie: “It is this unchanging desire (and delight,
the pursuit of knowledge intersecting with happiness [...]) for her immediate
subject that Carson’s poetics tap for their unique, and characteristically erotic,
power” (936). Ik hoop in deze bijdrage te hebben aangetoond dat Hirs’ po€zie
evenzeer blijk geeft van een verlangen om de wereld zowel gevoelsmatig als
in het denken te vatten en dat beide dichters hiervoor specificke strategieén
aanwenden, zoals gelaagde intertekstueel-autobiografische clusters, ont-
wrichtende instructies, een belichaamd denken dat herinnert, zintuiglijke s(t)
imulatie, een intuitieve verstrengeling van beelden en een affectief taalspel.
Op die manier kan de affectieve impuls in deze ideeénpoézie niet los worden
gezien van het denken. De typisch lyrische thematiek van gevoelens en aan-
dacht voor de talige uitdrukking daarvan vinden aldus een gepast conceptueel
contrapunt in de 21°° eeuw.
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