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Affectieve ideeënpoëzie: Over kennis in de 
gedichten van Rozalie Hirs en Anne Carson

Helena Van Praet

Abstract

The Dutch Rozalie Hirs and Canadian Anne Carson are two contemporary poets whose 
poetry centres on a discursive or conceptual questioning of ideas. Yet little scholarly 
attention has been paid to this epistemological aspect of their work. This article therefore 
addresses how their poetry deals with knowledge and which strategies are used to this 
end. First, the relationship between knowledge and poetry is explored. Building on ex-
amples from Carson’s Glass and God (1998) and Hirs’s oneindige zin (2021), amongst 
other works, the article then examines what kind of engagement with knowledge such 
forms of poetry engender and in what ways. Finally, the comparative analysis suggests 
that an erotic epistemology, focused on a desire for knowledge, lies at the heart of Hirs’s 
and Carson’s poetry. To conclude, the notion of an affective poetry of ideas is proposed.

Talrijke critici hebben over de relatie tussen kennis en literatuur geschreven. 
Zo heeft Jacques Bouveresse bij monde van Hillary Putnam betoogd dat lite-
ratuur een praktische kennis bevordert die ons, lezers, een beter begrip van het 
leven geeft, en dat deze verbeeldingsrijke en morele sensibiliteit van literatuur 
nodig is om ons praktische redeneervermogen te verbeteren (63-64). Hoewel 
Bouveresses bewering overtuigend is, lijkt zijn pragmatische argumentatie 
vooral betrekking te hebben op de (realistische) roman, aangezien dit genre 
zich traditioneel meer bezighoudt met het (collectieve) leven en morele kwes-
ties dan de poëzie, die vaak – maar niet altijd – vertrekt van een individueel 
bewustzijn (vgl. Wolf 36). Toch is het de poëzie die historisch gezien vaak in 
verband wordt gebracht met het geheugen en de overdracht van kennis via taal 
(Baetens et al.). Desalniettemin lijkt het soort poëzie dat een epistemologisch 
doel heeft en zich bezighoudt met “een idee [dat] juist buiten je woordenschat 
vervalt” (OZ 11),1 zoals de spreker in Rozalie Hirs’ meest recente bundel on-
eindige zin (2021) stelt, nog grotendeels onbesproken. De volgende citaten uit 
enkele recente gedichtenbundels kunnen dit epistemologische karakter van de 
poëzie verduidelijken:

There is something you should know.
And the right way to know it

1 Alle volgende verwijzingen refereren aan de 2021-editie door Querido van Rozalie Hirs’ oneindige zin, afge-
kort als OZ, en worden in de tekst tussen haakjes geplaatst.
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is by a cherrying of your mind. (MOH 10)2  

___

voel het onzegbare denken dan kun je benoemen
al bestaat de naam nog niet het betoog wel degelijk eerste

enkelvoudige materie niet aangetoond ondeelbaar zelfs
ook al ontbreekt het zegbare dus het binnenste van de taal (OZ 35)

Mijn bijdrage handelt over twee begrippen die meteen opvallen in deze citaten 
uit het werk van respectievelijk Anne Carson en Rozalie Hirs, namelijk “your 
mind” en “het […] denken”, en staat dan ook nader stil bij het idee van kennis 
in de hedendaagse poëzie. Hiervoor focus ik op twee centrale vragen: hoe gaat 
de poëzie van Rozalie Hirs en Anne Carson met kennis om en welke specifie-
ke strategieën worden hiertoe aangewend?

De keuze voor deze twee hedendaagse dichters komt voort uit de literaire 
receptie van hun werk. Een van de zaken die de Nederlandse dichter-com-
ponist Rozalie Hirs (°1965) en de van oorsprong Canadese dichter en classi-
ca Anne Carson (°1950) immers gemeenschappelijk hebben, is de nadruk op 
kennis die in de literatuurwetenschappelijke bijdragen over en recensies van 
hun werk terugkomt. De poëzie van Hirs werd bijvoorbeeld door Bart Vonck, 
in zijn recensie van Hirs’ bundel Geluksbrenger (2008), reeds omschreven als 
een soort epistemologie of kennisleer die uit verschillende betekenislagen be-
staat om zo de (“voorwoordelijke” of “‘voorlogische’”) wereld te verkennen 
en beter te begrijpen. Andere critici, zoals Joost Baars en Erwin Jans, beschrij-
ven Hirs’ bundel gestamelde werken (2012) respectievelijk in termen van een 
gnostische poëzie die verschillende kennisgebieden doorkruist en een vitale 
kracht die alles in haar poëzie verbindt. De dichter en essayist Arie van den 
Berg heeft het nog explicieter over een “ideeënpoëzie” als een “poëtisch avon-
tuur” of een poëtische manier van “onderzoek” doen. Wat betreft het werk van 
Carson zien we een soortgelijk patroon: critici, zoals Chris Jennings, hebben 
reeds gewezen op de erotische kwaliteit van haar werk, in die zin dat haar 
werk doorgaans gekenmerkt wordt door een verlangen naar kennis over haar 
onderwerp en dus een verlangen om een bepaalde leegte op te vullen (936). 
Drew McDowell verwoordt het nog scherper: hij meent dat Carsons grootste 
verdienste ligt in haar stelselmatige bevraging van de verbanden tussen poëzie 
en kennis (247). We kunnen dus stellen dat beide dichters een intellectuele be-
langstelling voor de intuïtieve, rafelige randen van het denken tentoonstellen 
in hun gedichten. Toch is het zo dat in de wetenschappelijke literatuur over 

2 Deze verwijzing refereert aan de 2000-editie door Jonathan Cape van Anne Carsons Men in the Off Hours, 
afgekort als MOH.
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deze auteurs nog maar weinig aandacht aan dit aspect besteed is, met uitzon-
dering van Johanna Skibsruds monografie over hoe de poëzie, inclusief die 
van Carson, een cruciale rol kan spelen in processen waarbij de mens zichzelf 
en de wereld (ver)kent. Deze bijdrage kadert dan ook in een ruimere poging 
om meer licht te werpen op de omgang met kennis in de poëzie van Hirs en 
Carson.

Kennis en poëzie: een oppositie?

Voordat we bekijken op welke strategieën hun poëzie zich beroept en hoe we 
een dergelijke poëzie kunnen kaderen, lijkt een eerste hamvraag wat er onder 
‘kennis’ verstaan wordt. Een passage uit Carsons bundel Float (2016) kan ons 
meteen heel wat aanknopingspunten geven:

If words are veils, what do they hide? […] When Clytemnestra shouts at 
Cassandra, “What’s wrong, don’t you speak Greek?” Cassandra responds 
with a scream and an etymology and a prophetic vision. She splits open our 
idea of what it is to know Greek. She removes the walls and floorboards 
and suddenly we are in a site slated for demolition—this site which is not 
just her body, not just the city of Troy, not just the house of Atreus, but our 
whole way of knowing the truth about such things, our longhand approach 
to every question and answer, our entire careers as Classicists or architects 
or prophets or whatever we are, the way we float and how we float and can 
we float. Cassandra can.

Ik ben met name geïnteresseerd in wat de spreker in deze bezwerende woor-
denstroom “our whole way of knowing the truth about such things” (nadruk 
toegevoegd) noemt. Met andere woorden: dit is een soort poëzie die een an-
dere omgang met kennis voorstelt dan eigen is aan het rationeel-wetenschap-
pelijke denken door het begrip ‘waarheid’ te problematiseren. Niets is wat het 
lijkt: ideeën worden opengespleten en onze referentiekaders worden daarbij 
ondervraagd. Dit is wat ik een discursieve (want: talige) of een conceptuele 
bevraging van ideeën in de poëzie zal noemen. Deze conceptuele focus sluit 
natuurlijk niet uit dat er ook aandacht besteed moet worden aan de vormelijke, 
materiële dimensie van dit soort poëzie. De poëzie is immers het genre bij 
uitstek waar vormelijke elementen, op verschillende niveaus, actief ingrijpen 
op de inhoudelijke component (zie bv. McHale).

Aangezien het voorgaande citaat uit een lyrisch essay van Carson stamt, 
lijkt het me aangewezen om ook een meer prototypisch gedicht, ditmaal van 
Hirs’ hand, onder de loep te nemen om te illustreren op welke manier idee-
en en dus kennis bevraagd worden in dit soort poëzie. Deze passage uit het 
gedicht met de veelzeggende titel ‘[kennis]’ van Hirs gaat over een appel, 
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die onmiddellijk lijkt te verwijzen naar de verboden vrucht van de boom der 
kennis in de Tuin van Eden:

Ik drink de appel uit
haar bitterste schil
zo groen als gras – 
eens was er gras
zo rood als je mond
een mond die me past
[…]
toen de hemel aan ons
zijn gang voorloog in de 
vlucht van sterren
zonde van de mond
en de aarde, haar naaldwoud – 
hemelkoud kijkt
het verdwijnpunt in
het beeld uit
met lijnen, waar
wij voelen 
ongezien. (SP 30)3

Toch zou het volgens mij een vergissing zijn om dit gedicht louter symbolisch 
te lezen: Hirs overstijgt hier de symboolkunst van de ideeën door de beelden 
los te maken van hun conventionele ideeën. De appel, zo betoog ik, staat niet 
voor de kennis van goed en kwaad, of, met andere woorden, voor de kennis 
van verschillen, maar veeleer voor een associatief, nomadisch soort weten dat 
geen tegenstellingen erkent. De derde regel van het gedicht maakt al duidelijk 
dat we hier van de platgetreden paden afwijken, net zoals het laatste woord 
“ongezien” benadrukt dat nieuwe kennis ook met het ongeziene gepaard gaat. 
Dit is geen Bijbels verhaal, maar een onorthodox sprookje: “eens was er gras”. 
Kennis is ook niet louter epistemologisch: kennis hangt af van de ander, in dit 
geval van de geliefde, zoals de verwijzing naar een “mond” suggereert, en 
de wijsheid die uit de hemel komt, is bedrieglijk omdat de hemel hen beiden 
bedroog of “voorloog”. De slotverzen herhalen en expliciteren waar het in 
het gedicht over gaat: gevoelde kennis. Nu de twee geliefden uit de gratie van 
God gevallen zijn en niet meer door Hem gezien worden (ze zijn immers “on-
gezien”), bevinden zij zich op een oneindig verdwijnpunt, op het snijpunt van 
wat wij kennen en niet meer kunnen zien: “hemelkoud kijkt / het verdwijnpunt 
in / het beeld uit / met lijnen, waar / wij voelen / ongezien”. In deze verzen 

3 Deze verwijzing refereert aan de 2005-editie door Querido van Rozalie Hirs’ [Speling], afgekort als SP.
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wordt dus een ander soort kennis aangekondigd, één die niet louter zichtbaar 
is, maar die ook de affectieve, intuïtieve dimensie van het weten omvat. 

Vanuit dit oogpunt lijkt het me dan ook niet aangewezen om kennis zonder 
meer gelijk te stellen met waarheid in de literatuur. Voor deze stellingname 
doe ik een beroep op het werk van Peter Lamarque en Stein Haugom Olsen, 
die in hun studie Truth, Fiction, and Literature (2011 [1996]) het volgende 
stellen: “Although […] readers of fiction are sometimes invited to attend to 
the truth-value of what they read—and even acquire beliefs of a general or 
specific nature about the world—nevertheless what is constitutive of fictive 
utterance is not belief but make-believe. […] Truth and falsity are indifferent 
to what is possible to imagine, entertain, or make-believe” (60). Met andere 
woorden: het gaat in de literatuur niet over een idee van referentialiteit of 
het verwijzen naar een externe werkelijkheid, maar om een uitwisseling van 
intermenselijke kennis, en deze mentale verrijking hangt niet af van waarheid 
maar van het doen geloven of de verbeeldingskracht. Een andere benadering 
van waarheid in de literatuur – met inbegrip van de poëzie – lijkt bijgevolg 
noodzakelijk.

Wie ‘waarheid’ zegt, denkt meteen aan het goed ingeburgerde begrip ‘mi-
mesis’. Ik benader deze notie echter niet als een geval van nabootsing in de 
literatuur, maar maak dankbaar gebruik van Paul Ricœurs interpretatie van het 
begrip als een drievoudig proces. Deze Franse filosoof beschrijft het proces 
van mimesis als “the destiny of a prefigured time that becomes a refigured 
time through the mediation of a configured time” (54, oorspronkelijke na-
druk). Mimesis omvat dus drie elementen: onze symbolische verstrengeling in 
de wereld door middel van verhalen en discursieve praktijken (“a prefigured 
time”), de interventie van het literaire werk in die semiotische wereld (“the 
mediation of a configured time”), en de ontvangst en activering van het werk 
door de lezer, die op zijn beurt onze symbolische wereld verder vormgeeft (“a 
refigured time”). Dit brengt de literatuurwetenschapper Rita Felski ertoe te 
stellen dat mimesis eerder een nieuwe interpretatie of een herbeschrijving van 
de werkelijkheid is dan een weerspiegeling of imitatie van die werkelijkheid, 
aangezien literatuur ook deel uitmaakt van onze symbolische werkelijkheid 
en er dus niet los van staat (84-85). Wanneer we deze notie van mimesis over-
nemen, is het bijgevolg weinig productief om uit te gaan van een oppositie 
tussen waarheid en (literaire) fictie (met uitzondering van de genres van de 
historische en autofictie, die net deze spanning als een productieve motor ge-
bruiken). Alle literaire werken maken immers deel uit van de menselijke ver-
beelding en dragen dus bij aan ons begrip van de wereld. 

Met wat voor epistemologische functie hebben we te maken als poëzie niet 
wordt beschouwd als een plaats waar een waarheid geopenbaard wordt of als 
een mimetische weergave van de wereld, maar eerder als een oefening in men-
tale behendigheid waar allerlei soorten kennis elkaar intuïtief mogen kruisen 
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en de spreker-lezer wordt aangemoedigd om onzekerheden te omarmen? De 
discursieve interpretatie van kennis door de Duitse filosoof Joseph Vogl is in 
dit verband nuttig. Vogl legt expliciet het verband tussen allerlei kennisob-
jecten en culturele vormen van representatie, die hij de Poetologie des Wis-
sens noemt en omschrijft als “eine Perspektive, die sich für die Verfahren und 
Regeln interessiert, nach denen sich ein historischer Diskurszusammenhang 
ausbildet und abschliesst und seine interne Ordnung stabilisiert” (13). Want, 
zo stelt hij, elke epistemologische interpretatie veronderstelt een esthetische 
interventie: objecten van kennis bestaan niet buiten hun discursieve creatie 
(13-14). Vogl lijkt dus Ricœurs interpretatie van mimesis te herhalen wan-
neer deze eerste stelt dat er op het vlak van kennis geen tegenstelling bestaat 
tussen de wetenschappen en poëzie, aangezien hij kennis beschouwt als een 
discursieve configuratie die onafhankelijk is van bepaalde disciplines en ver-
schillende tekstsoorten doorkruist zonder ze noodzakelijkerwijs met elkaar te 
verbinden (15).

We kunnen dus concluderen dat literatuur deel uitmaakt van dit discursieve 
kennisveld, net als de wetenschappen, wat echter niet wil zeggen dat er geen 
verschillen zijn tussen literatuur en wetenschap wat betreft de manier waarop 
zij deze kennis presenteren. Een literair discours drukt namelijk volgens de 
romanist Fernand Hallyn een subjectieve assimilatie van de werkelijkheid uit, 
terwijl een wetenschappelijk discours uitgaat van een aanpassing aan een ob-
jectieve werkelijkheid en zich dus presenteert als de nieuwe, enige adequate 
taal (30-31). Voortbordurend op deze reflecties ga ik ervan uit dat de poëzie, 
net als de wetenschappen, mogelijkheden kan bieden om bepaalde veronder-
stellingen in vraag te stellen en kennis te delen, zonder zich echter – en dit is 
van cruciaal belang – op te werpen als de enige juiste weergave van de wer-
kelijkheid. 

Denken-in-voelen

Door een dergelijke epistemologische visie op poëzie, ga ik uit van de poëzie 
als een kritisch discours dat zowel inzicht verschaft in semiotische processen 
van betekenisgeving en representatie – zonder daarbij de correspondentie-
theorieën van literaire representatie te onderschrijven – als in ideeën die aan 
andere discoursen ontleend zijn (zie Baetens et al.), zoals astronomie in het 
geval van Hirs’ poëzie of kennis van de klassieke oudheid in het geval van 
Carsons werk. De poëzie is dus niet louter een drager of container van externe 
ideeën. Poëzie betekent ook op zich en doet daarbij, in het geval van Hirs en 
Carson, een beroep op zowel meer cerebrale als gevoelsmatige elementen.
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Een kort voorbeeld kan dit standpunt kracht bijzetten. Zo worden in de 
reeks ‘[bij toeval en de sterren]’ uit Hirs’ gestamelde werken de sterrenbeelden 
op een creatieve manier heroverwogen: 

[...]

naast die driehoek aan de hemel gelegen
en met zevenmijlslaarzen geraasd door zoenen
zo ver weg lente begint met liefdesvissen onzichtbaar

schaperig hoofd gemakkelijk in bed te krijgen
dan weet ik niet je gouden vacht en trouw wolkenloos
garen spinnende weersverwachting vandaag (GW 40)4

Termen als “schaperig hoofd” – let op het taalspel met ‘slaperig’ – en “gou-
den vacht” onthullen natuurlijk iets over het sterrenbeeld in kwestie, name-
lijk ram, net als de afbeelding van het sterrenbeeld op de fysieke pagina van 
de dichtbundel. Bovendien volgen de gedichten uit deze reeks de volgorde 
van de dierenriem. Toch staat in dit gedicht geen astronomisch maar wel 
een lenteachtig liefdesdiscours centraal dat doorspekt is met kussen. Het 
poëtische universum dat opgeroepen wordt heeft duidelijk niet tot doel om 
conventionele feiten over dit sterrenbeeld mee te delen, maar wel om op 
basis van een taalspel het sterrenbeeld ram te vervlechten met een gevoels-
matig sprookjesdiscours: intuïtief wordt het sprookje van Doornroosje, de 
spinnende schone slaapster die gewekt wordt door een kus van haar prins, 
afgetast. Zodoende overstijgt deze poëzie het gebruikelijke idee dat we van 
het sterrenbeeld ram hebben en noopt het ons de klassieke spanning tussen 
denken en voelen te herzien.

Laat ons nu enkele concrete voorbeelden bekijken om te onderzoeken wel-
ke strategieën aangewend worden om deze frictie tussen het voelen en den-
ken vorm te geven. In het volgende gedicht van Carson, ‘The Glass Essay’ 
genaamd,5 beschrijft de spreker een visioen waarin ze een intuïtief, bijna su-
bliem moment van inzicht had:

I saw a high hill and on it a form shaped against hard air.

It could have been just a pole with some old cloth attached,
but as I came closer

4 Deze verwijzing refereert aan de 2012-editie door Querido van Rozalie Hirs’ gestamelde werken, afgekort als 
GW.

5 Het feit dat Carson haar lange gedicht een essay heeft genoemd, is geen toeval. Het is typerend voor haar 
werk, zoals The Beauty of the Husband: A Fictional Essay in 29 Tangos (2001) illustreert. Hoewel het ver-
keerd zou zijn om de woorden van een auteur over zijn of haar eigen werk zonder meer aan te nemen, kan 
Carsons uitspraak over The Beauty of the Husband dat “calling [something] an essay means that it’s not just 
a story but a reflection on that story” (geciteerd in Jennings 932) verhelderend zijn.
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I saw it was a human body

trying to stand against winds so terrible that the flesh was blowing
 off the bones.
And there was no pain.
The wind

was cleansing the bones. 
They stood forth silver and necessary.
It was not my body, not a woman’s body, it was the body
 of us all.
It walked out of the light. (GG 47)6

Dit culminerende moment van inzicht in het lange gedicht wordt beschreven 
als een inclusieve, intersubjectieve ervaring die de hele mensheid toebehoort, 
wat visueel wordt herhaald door het enjambement voor “of us all”: “It was 
not my body, not a woman’s body, it was the body / of us all”. Wanneer het 
aseksuele lichaam (“the body / of us all”) na een reiniging (“cleansing”) het 
licht uitloopt (en nadat de spreker op bladzijde negenendertig eerst het licht 
is ingelopen), blijven alleen de botten over, die er mythisch uitzien en stand-
houden ondanks de hevige wind. Het lichaam heeft nu het grootste deel van 
zijn onderscheidende kwaliteiten verloren, in die zin dat het is gereduceerd 
tot wat wij allen delen: het naakte skelet. Toch krijgen we in deze passage 
geen louter spirituele overtuigingen over verbondenheid voorgeschoteld: het 
gedicht is een uitgebreide beschouwing over de overeenkomsten tussen de on-
gezonde stukgelopen relatie van de spreker enerzijds en Emily Brontës relatie 
met God, “Thou” genaamd, anderzijds. Deze reflectie wordt gefilterd door 
het prisma van Brontës Wuthering Heights (1847) en veronderstelde auto-
biografische fragmenten uit Carsons leven. Bijgevolg is de kennisoverdracht 
die in deze passage wordt opgeroepen niet alleen een spirituele oproep tot 
vereniging, maar ook een conceptuele reflectie op, onder meer, verschillende 
soorten liefde: romantische liefde (namelijk de relatiebreuk die centraal staat 
in het gedicht), spirituele devotie (met name die van Brontë) en de liefde voor 
zichzelf, aangezien de spreker van het gedicht haar leven terug probeert op te 
pikken.

Deze gevoelsmatige ervaring waarbij een subject waarneemt hoe een li-
chaam tot botten gereduceerd wordt door hevige winden is niet het enige ge-
val van een belichaamde herinnering. Het vierde gedicht van de reeks ‘magie 
van een mogelijk heden’ uit oneindige zin brengt aangrijpende herinneringen 
in verband met kennis en de manier waarop we over begrippen denken:

6 Alle volgende verwijzingen refereren aan de 1998-editie door Jonathan Cape van Anne Carsons Glass and 
God, afgekort als GG, en worden in de tekst tussen haakjes geplaatst.
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kus de afwezigheid van kennis gedoemd tot waarheid
werkelijk open en wendbaar als een ziel onherroepelijk

verlangt naar onthulling van gebeitelde lotsgebonden verhalen
altijd terugkerend naar ja ook dat verschrikkelijke ogenblik

[...]

het onmogelijke monster van de herinnering omkeert
dezelfde begrippen veranderen dan je voelen denken kan (OZ 36)

Het subject spoort ons hier aan om onwaarheden letterlijk en figuurlijk te 
omarmen. Hoewel het menselijk is om te verlangen naar een eenduidig begrip 
(“als een ziel onherroepelijk // verlangt naar onthulling”), blijkt dit niet moge-
lijk te zijn, aangezien onze ervaringen ons begrip van de werkelijkheid sturen: 
“altijd terugkerend naar ja ook dat verschrikkelijke ogenblik”. Dit gevoelsma-
tige, belichaamde denken wordt versterkt door het beeld van “het onmogelij-
ke monster van de herinnering” dat bepaalde begrippen een andere invulling 
geeft (“dezelfde begrippen veranderen”) op basis van dit voelen-denken. Dit 
gedicht benadrukt bijgevolg de gevoelsmatige dimensie van de menselijke 
cognitie.

Dit belichaamde denken is niet louter affectief van aard, maar doet ook een 
beroep op de zintuigen. In diezelfde reeks uit Hirs’ oneindige zin herinnert de 
spreker zich een droom:

eenmaal ontwaakt bekijk je het waarheidsonthullend
vermogen van alle kanten ophanden zijnde dromen 

[...]

klanken aangehouden onwillekeurig leven brengend
smakend naar meer madeleines alweer teruggeven lindes

die keer op keer bloeien uit het herinneren krachtig
in de diepte verlangend naar een vergeten iets (OZ 37)

Opvallend is dat het begrip ‘waarheid’ hier verbonden wordt met het verhelde-
rende potentieel van dromen die geen eenzijdig perspectief bieden (“van alle 
kanten”) en dat de notie door deze verworven inzichten uit de droomwereld 
als het ware gedeconstrueerd wordt. In dit gedicht spelen het gehoor, de smaak 
(een speelse knipoog naar de madeleines van Proust) en het zicht allemaal een 
belangrijke rol bij het oproepen van de herinnering aan die droom: “klanken”,  
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“smakend naar meer madeleines”, “lindes // die keer op keer bloeien uit het 
herinneren”. Met andere woorden: dingen en objecten worden geactiveerd 
(“bloeien”) door de herinnering. Kennelijk slaagt het subject er niet in om 
zich alle objecten voor de geest te halen, maar het resultaat is alleszins een 
geïntensiveerde, zinnelijke kennis die leven brengt: “in de diepte verlangend 
naar een vergeten iets”. Vanuit cognitief oogpunt kan literatuur die een be-
roep doet op de zintuigen, met name de tastzin, het inbeeldingsvermogen van 
lezers, dat het puur visuele domein overstijgt, levendiger maken (Caracciolo 
70, 77). We zouden daarom kunnen stellen dat de cognitieve verkenning in 
dit soort poëzie wordt gestimuleerd door de prominente plaats van haptische 
ervaringen, zoals het kussen van onwaarheden in het vorige gedicht. Ook in 
dit gedicht wordt een beroep gedaan op de zintuigen om de onderdompeling 
van de lezer in de vervagende droom, die de spreker koortsachtig probeert te 
grijpen, te versterken en om tevens een verrassend cognitief effect te creëren 
dankzij deze bevreemdende combinatie van zintuiglijke associaties.

De zintuigen worden echter niet alleen bij het evoceren van herinneringen 
aangesproken: in het algemeen hebben we bij Hirs en Carson te maken met 
een poëzie die gelardeerd is met ideeën die op een sensitieve wijze bevraagd 
worden. In de volgende passage uit ‘The Glass Essay’ wordt op ingenieuze 
wijze het niet kunnen vergeten van een geliefde vergeleken met een koude 
windvlaag:

because he overheard half a sentence of Catherine’s
(‘It would degrade me to marry Heathcliff)
[…]
If he had stayed in the kitchen
long enough to hear the other half of Catherine’s sentence
(so he will never know how I love him’)

Heathcliff would have been set free.
But Emily knew how to catch a devil.
She put into him in place of a soul

the constant cold departure of Catherine from his nervous
 system
every time he drew a breath or moved thought.
She broke all his moments in half,

with the kitchen door standing open.
I am not unfamiliar with this half-life. (GG 18-19)
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Merk op hoe dit figuurlijke gevangen-zijn door een verloren liefde wordt 
geëvoceerd door een intertekstuele, conceptuele cluster die een openstaande 
deur (die je toelaat om af te luisteren), een constante koude sensatie en een 
resulterend lauwwarm leven verbindt. Op die manier wordt het conventionele 
idee van liefdesverdriet op verschillende niveaus verweven met het beeld van 
een tochtige halfopen deur: de spreker wil ontsnappen aan dit halve leven 
(“half-life”) en de deur sluiten om een andere volledig te kunnen openen, maar 
kan door de flarden die hij of zij blijft opvangen niet aan de geliefde en aan 
deze kille situatie ontkomen.

Er zijn echter nog andere manieren dan zintuiglijke prikkels waarop zo’n 
gevoelsmatige bevraging tot stand kan komen. In Carsons ‘The Truth About 
God’ wordt een conceptueel taalspel ingezet om na te denken over de (bewust) 
verzwegen moederliefde:

She [God’s mother] doesn’t get to say much in the official biography – 
I believe they are out of wine, etc.,
practical things – 

watching with one eye as he goes about the world
calling himself The Son of Man.
Naturalists tell us

that the hatching crow is fed by the male
but when it flies, by the mother.

 Love Fly Man
 Loves  Flies Mans
 Loved Flew Manned
 Loving Flying Manning
 Loved Flown Woman.

It is what grammarians call a difference of tense and aspect. (GG 59-60)

Het interessante aan deze verankering van de vrouw in de taal – en bijgevolg 
in de manier waarop we over haar denken, aangezien een taal, als een bepaalde 
bril die we opzetten, ons denken beïnvloedt – ligt besloten in de vervoeging van 
het woord ‘man’, dat naast een zelfstandig naamwoord ook een werkwoord in 
het Engels is dat zoveel als ‘besturen’ betekent. Dit idee van de liefde van de 
moeder voor haar kind wordt eerst gerelateerd aan de oermoeder, de figuur van 
Maria, wier stem we slechts weinig te horen krijgen in de Bijbelse geschrif-
ten en die kennelijk niet zo tevreden is wanneer ze met halftoegeknepen ogen 
moet vaststellen dat haar zoon niet naar haar verwijst bij de vermelding van 
diens afkomst. Deze eerste laag verbindt Carson vervolgens met een analogie: 
uitbroedende kraaien worden gevoed door de mannetjes, maar wanneer ze vlie-
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gen – en wanneer ze dus minder goed zichtbaar zijn – door de moeders. Deze 
onzichtbaarheid wordt tot slot talig geïntegreerd in het voltooid deelwoord van 
het werkwoord ‘to man’, dat Carson ‘woman’ (en niet ‘manned’) noemt. Deze 
kwestie wordt visueel benadrukt door het leesteken achter ‘woman’, alsof de 
spreker stellig een punt maakt en het betoog dan kordaat afgesloten wordt, het-
geen nogmaals versterkt wordt door de koele verklaring over grammatici die 
volgt. Deze conceptuele verstrengeling van beelden – Maria, kraaien en werk-
woordvervoegingen als vrouwelijke oorsprong van de wereld én van de taal – 
zorgt er dus voor dat er op een erg cerebrale manier een gevoelig punt gemaakt 
kan worden over een bijzonder affectief thema: zodra het kind groter is, wordt 
de moeder tot de voltooide tijd verbannen en uitgewist.

Kenmerkend voor de poëtica van beide dichters is tot slot het gebruik van 
beschrijvingen of instructies die in schril contrast staan met de gevoelsmatige 
thematiek van het gedicht. Dit is bijvoorbeeld het geval voor Hirs’ gedicht 
‘anatomie van een technische ruimte’, dat deel uitmaakt van oneindige zin en 
een handleiding voor het boetseren van je hoofd betreft:

laat het buitenste harde vlies vergroeien
met het beenvlies
aan de binnenkant – 

ken zo je technische kamer
uit het hoofd – 

in de anatomie
plaats een gezicht
voel denk jezelf vandaag – (OZ 51, nadruk toegevoegd)

Ook in de poëzie van Carson vinden we beschrijvingen terug die een ‘den-
ken-in-voelen’ propageren. Zo bevat ‘Maintenance’, dat behoort tot Float, een 
lijst met instructies:

1. Water the earth
2. Polish the steel circles and squares
3. Tighten the threads

Dit kan een erg nuchtere opsomming van instructies lijken, ware het niet dat 
instructies langzaam overgaan in vragen:

18. Do crumpled cars gradually uncrumple is that a worry
19. Do threads slacken
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20. Is order an issue of maintenance as in in what order as in the order 
given in the diagram the order they came out of the box etc.

21. Who does all this thinking are there rules for it this boundary  
between the work and its maintenance who draws it

22. Don’t like boundary

Waar er eerst nog uitgegaan wordt van zekerheden, geeft de spreker zich vanaf 
de achttiende instructie over aan overpeinzingen. Cruciaal voor dit laatste ge-
dicht is de metareflectie op het schrijf- en leesproces: het subject vraagt zich 
af hoe Float, dat uit losse chapbooks bestaat, geordend is en wie daarvoor 
verantwoordelijk is (“the order they came out of the box etc.”). Het onder-
scheid tussen spreker en lezer vervaagt nog meer wanneer de spreker expliciet 
vraagt wie hier het denkende subject is (“Who does all this thinking”), om dan 
uiteindelijk helemaal te verdwijnen (“Don’t like boundary”). Op die manier 
vloeien rationele uitspraken en aftastende twijfel in elkaar over, om tot slot de 
kern van literatuur in vraag te stellen.

Een affectieve ideeënpoëzie

We hebben in deze gedichten dus te maken met wat ik een affectieve idee-
enpoëzie zou willen noemen, maar deze benaming vraagt wat meer context. 
‘Affect’ heeft, zoals we zagen, te maken met intuïtie en het gevoelsmatige. 
De hernieuwde belangstelling voor affect wordt dan ook vaak gezien als een 
reactie op de linguistic turn van de laat-twintigste eeuw (Brinkema xiv), die 
de gecodeerde aard van taal en representatie benadrukte. Kwesties als beli-
chaming en materialiteit, die centraal staan in de affecttheorie, kunnen dus 
gelezen worden als een reactie op “twentieth-century Western theory that, for 
many, was all semiotics and no sense, all structure and no stuff” (Brinkema 
xi). Sommige critici, zoals de invloedrijke Canadese filosoof Brian Massumi, 
gaan echter nog een stapje verder door te stellen dat het affectieve zich buiten 
het domein van ons bewustzijn afspeelt.7 In tegenstelling tot de emoties, zijn 
affecten volgens Massumi belichaamde intensiteiten “outside expectation and 
adaptation, as disconnected from meaningful sequencing, from narration, as 
[…] from vital function” (Parables 25). Volgens deze wijdverbreide visie zijn 
affecten onbewuste, pre-subjectieve automatische reacties, terwijl emoties 
intensiteiten zijn die cognitief worden verwerkt tot “meaningful emotional 
response” (Gibbons 85) via een proces van sociale conditionering. Ik volg 
echter het voorbeeld van Ruth Leys, die terecht de daaruit voortvloeiende – en 

7 Massumi zal later in een interview met Yubraj Aryal deze pre-subjectieve visie op affecten enigszins nuan-
ceren door affect te verbinden met een voelen-denken dat in de eerste plaats tot de gebeurtenis zelf behoort 
en transindividueel is, in die zin dat het zich afspeelt tussen individuen, die op hun beurt door de gebeurtenis 
worden getransformeerd (Politics 94).
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hieraan zou ik willen toevoegen: gevaarlijke – onderschrijving van de notie 
hekelt dat actie en gedrag aan de controle van de geest ontsnappen (443).

Het begrip ‘affect’ wijst in mijn interpretatie dan ook op emotie die niet 
losstaat van onze cognitie, of op een constante interactie tussen affectieve 
cognitie en cognitieve emotie naar het voorbeeld van Michael Burke. Cruciaal 
voor mijn begrip van affect in deze bijdrage is Burkes centrale argument dat 
cognitieve emotie enerzijds, die hij in verband brengt met het expliciete ge-
heugen en een rationele verklaring van emoties, en affectieve cognitie ander-
zijds, die hij relateert aan het impliciete geheugen en somatische gewaarwor-
dingen, voortdurend op elkaar inwerken en in elkaar overvloeien tijdens het 
leesproces van een gretige lezer (156-59). Uitgaande van Burkes theorie over 
deze belichaamde geest van lezers en mijn eigen conceptualisering van het af-
fectieve, die hierop gebaseerd is, kunnen we stellen dat de poëzie van Carson 
en Hirs een belichaamde, zintuiglijke cognitie vertoont. Zowel de enthousias-
te lezer als de poëtische sprekers van Carsons en Hirs’ poëzie zijn immers on-
versaagd nieuwsgierig, staan open voor beïnvloeding en laten zich meevoeren 
door zowel hun emoties als hun gedachten. Er is kort samengevat geen sprake 
van een oppositie tussen de geest en het lichaam in dit soort poëzie.

De term ‘ideeënpoëzie’ ontleen ik aan Van den Bergs voorgenoemde re-
censie van Hirs’ werk en breng ik in verband met conceptual poetry, ook wel 
conceptual writing genoemd. Dit is een 21ste-eeuwse literaire, voornamelijk 
Angelsaksische beweging die nauw verbonden is met de conceptuele kunst, in 
die zin dat er – althans in de meest doorgedreven versie ervan – meer belang 
gehecht wordt aan het oorspronkelijke idee of de ‘machine’ dan aan het eind-
product, waardoor de gedichten een overvloed aan informatie bevatten, pro-
cesgericht en niet-expressief zijn (zie Goldsmith, Kaufmann). Met dit laatste 
wordt bedoeld dat de gemoedstoestand van de auteur als schepper of maker 
verworpen wordt. Voor Marjorie Perloff, een van de belangrijkste critici van 
deze stroming, is 21ste-eeuwse poëzie op zoek naar dialoog met andere tek-
sten en media om zo een bredere discussie op gang te trekken (11). De meer 
gematigde interpretatie van conceptuele poëzie, die bijvoorbeeld uitgedragen 
wordt door de redacteuren van de feministische anthologie I’ll Drown My 
Book (2012), behoudt dit belang van het gemeenschappelijke denken en de 
dialoog, maar verwerpt een al te rigide nadruk op de machine (Browne 15-16). 
Conceptueel schrijven is volgens die visie vooral onderzoekend schrijven en 
legt daarbij vaak de nadruk op de compositieprocessen die aan het werk ten 
grondslag liggen (Browne 16). Wanneer ik het over een ideeënpoëzie heb met 
betrekking tot Carsons en Hirs’ werk, dan volg ik deze meer gematigde inter-
pretatie door het begrip op te vatten als een poëzie die tracht ideeën opnieuw 
te verbeelden, namelijk vanuit de epistemologische en kritische functie die ik 
aan poëzie en literatuur verleen, en waarin de dichter blijk geeft van een “thin-
kership” (Fitterman 12). Zoals uit de analyse bleek, gaat dit vaak gepaard met 
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een op de voorgrond plaatsen van de materialiteit van het werk en de onder-
liggende compositieprocessen, wat dit soort conceptuele poëzie onderscheidt 
van vroegere ideeënkunsten, zoals het symbolisme van de negentiende eeuw 
(vgl. Moréas 33-34).

De gedichten van Hirs en Carson beklemtonen aldus de constante, speelse 
dans tussen voelen en denken in dit soort ideeënpoëzie. In dit opzicht is het po-
etische subject vrijdenkend te noemen: om het “onzegbare denken” (OZ 35) te 
kunnen realiseren, en dus om gewaagde denkbeelden te kunnen ontwikkelen, 
moet je ook durven voelen. Herinneringen – soms onder de vorm van dromen 
– worden dan ook vaak op een zintuiglijk-affectieve manier herbeleefd en 
deze associaties beïnvloeden met name de reflecties op verschillende soorten 
liefde. Op andere momenten worden allerhande beelden tot een gelaagd con-
ceptueel kluwen verweven dat een ander licht werpt op een emotioneel thema, 
zoals liefdesverdriet. De epistemologie die aan deze gedichten ten grondslag 
ligt, is dan ook mede erotisch van aard, in die zin dat in deze poëzie het ver-
langen naar intimiteit en wat ons mens maakt – de levenslust – onlosmakelijk 
verbonden is met een verlangen naar kennis over dit leven. Zoals Chris Jen-
nings schrijft over Carsons poëzie: “It is this unchanging desire (and delight, 
the pursuit of knowledge intersecting with happiness […]) for her immediate 
subject that Carson’s poetics tap for their unique, and characteristically erotic, 
power” (936). Ik hoop in deze bijdrage te hebben aangetoond dat Hirs’ poëzie 
evenzeer blijk geeft van een verlangen om de wereld zowel gevoelsmatig als 
in het denken te vatten en dat beide dichters hiervoor specifieke strategieën 
aanwenden, zoals gelaagde intertekstueel-autobiografische clusters, ont-
wrichtende instructies, een belichaamd denken dat herinnert, zintuiglijke s(t)
imulatie, een intuïtieve verstrengeling van beelden en een affectief taalspel. 
Op die manier kan de affectieve impuls in deze ideeënpoëzie niet los worden 
gezien van het denken. De typisch lyrische thematiek van gevoelens en aan-
dacht voor de talige uitdrukking daarvan vinden aldus een gepast conceptueel 
contrapunt in de 21ste eeuw.
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