
135
Kosmogonie en literaire filmkunst in 
Blaise Cendrars’ en Fernand Légers 

La fin du monde filmée par l’ange N.D.

Abigael VAN ALST

Abstract

This essay explores the use of irony and media experimentation in Blaise Cendrars’ and
Fernand Léger’s cinematographic art book La fin du monde filmée par l’ange N.D. At the
beginning of the twentieth century, early film carved out new possibilities for the human
sensorium. Many writers regarded the camera as a new aesthetic instrument, which re-
defined the common perception and understanding of the world. In Cendrars’ and Léger’s
artist book the use of the camera led to a very special result: the camera was inscribed in
a story about the end of the world, which is ironically twisted into the story of its resur-
rection.

INLEIDING

Een traditioneel onderscheid wil dat zogenaamd ‘hoge’ modernistische schrij-
vers enerzijds en historisch avant-gardistische auteurs anderzijds elk op een
andere manier reageerden op de chaos en complexiteit van het moderne leven
aan het begin van de twintigste eeuw.1 Vele modernistische auteurs vertoon-
den immers de neiging om ‘de wereld’ in hun werk in te perken en te ordenen,
in een poging er zo toch enigszins greep op te krijgen. In doorwrochte romans
over de particuliere (zintuiglijke) indrukken van vaak alledaagse personages –
denk aan Rilkes Malte Laurids Brigge, Joyce’s Ulysses, Marcel uit het werk
van Proust of Woolfs Mrs. Dalloway – bezworen modernisten zo de chaos van
het alledaagse. Avant-gardistische schrijvers daarentegen voelden veel minder
de neiging om die chaos in te perken. Haaks op de modernisten vertoonde hun
werk vaak net de complete aanvaarding van chaos op grote schaal. De omar-
ming van chaos in het werk van avant-gardisten laat zich niet alleen zien in hun
doorgedreven intermediale experimenten die de stabiele vorm van de roman
vaak ver achter zich lieten. Even sprekend is de ironie waarmee ze elke poging
om orde te scheppen via kunst of literatuur onderuit haalden door schijnbare
ernst te doorspekken met cynisme. Bij dit klassieke onderscheid tussen moder-
nisten en avant-gardisten werden in de voorbije decennia veelvuldig kantteke-
ningen geplaatst – wie van naderbij kijkt, ziet dat dit onderscheid niet altijd

1 Zie bijvoorbeeld Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Het Modernisme in de Europese letterkunde (Amsterdam,
De Arbeiderspers, 1984).
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strikt vol te houden is.2 Wie evenwel het kunstenaarsboek La fin du monde fil-
mée par l’ange N.D (geschreven in 1917, gepubliceerd in 1919) van schrijver
Blaise Cendrars en visueel kunstenaar Fernand Léger ter hand neemt, kan niet
anders dan opmerken hoe zowel de intermediale omarming van de chaos als
de ironische bezwering van elke poging tot ordeschepping heel goed vatten
waar het in dit boek om gaat.

HET ‘SCENARIO’ VAN LA FIN DU MONDE

Cendrars en Léger werkten samen aan La fin du monde net na de Eerste We-
reldoorlog. Beiden kwamen als soldaat niet ongeschonden uit dit grootschalig
conflict: Léger werd geveld door een Duitse gasaanval; Cendrars verloor zijn
rechteronderarm. Cendrars schreef La fin du monde in 1917, met zijn linker-
hand, tijdens zijn rehabilitatie in Nice.3 In La fin du monde laat zijn oor-
logstrauma zich duidelijk voelen. In de context van de naoorlogse periode ver-
schenen er in het algemeen veel cinematografische pacifistische pamfletten,
die reeds in de eindfase van de Eerste Wereldoorlog werden uitgewerkt (zie
bijvoorbeeld de sciencefiction film Himmelskibet, 1918). In dezelfde trant
creëerden Cendrars en Léger een satire waarin ze het winstbejag en de schijn-
moraal van de Eerste Wereldoorlog bekritiseerden. La Fin du Monde was be-
doeld als een filmscenario, maar omdat er geen financiële middelen voor de
film waren, werd het uiteindelijk een ‘roman’.4 De 55 korte paragrafen van het
boek geven aan dat het om een wel heel bijzondere ‘roman’ gaat. Cendrars en
Léger ontwikkelden hier immers een geheel nieuw hybride genre dat het mid-
den hield tussen een conventioneel verhaal en een filmscenario.

La fin du monde begint met een opmerkelijke beschrijving van God: in een
zakenkantoor toont Hij zich als een drukbezette, Amerikaanse zakenman die
wordt uitgenodigd om deel te nemen aan een propagandaparade op Mars. Een-
maal op Mars heeft God – als uitgekiende zakenman – het idee om een grote
bioscoop te bouwen die films over de Eerste Wereldoorlog aan Marsbewoners
zou vertonen. Het enige probleem is dat de Marsbewoners overtuigde pacifis-
ten zijn en dus niet bijzonder geïnteresseerd zijn in oorlog. In plaats van de
oorlog besluit God dan maar het einde van de wereld te filmen. Op bevel van
God wordt dan ook het einde van de wereld aangekondigd en gefilmd door een
engel vanop de Notre-Dame. Dan gebeurt er echter iets onverwachts: de film-
projectie wordt onderbroken omdat het projectieapparaat in brand schiet. Hier-
door begint de film plotseling in de omgekeerde richting te spelen: de tijd

2 Zie o.m. Astradur Eysteinsson, The Concept of Modernism (Ithaca: Cornell UP, 1990).
3 Zie Jean-Carlo Flückinger, ‘Préface,’ in Tout autour d’aujourd’hui 7, ed. Jean-Carlo Flückiger (Paris:

Denoël, 2003) XIV.
4 Zie Claude Leroy, ‘Mort et renaissance de Blaise Cendrars 1915-1917,’ Revue italienne d’études françaises

5 (2015).
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wordt teruggedraaid tot aan het begin van de wereld. De wereld wint zo op-
nieuw aan samenhang en net als aan het begin van het boek treffen we God op
het einde ervan druk bezig in zijn kantoor aan, maar deze keer is hij bankroet.

Deze schets van het bijna kosmische narratief van het kunstenaarsboek laat
meteen zien dat Cendrars en Léger niet opteerden voor de eerder kleinschalige
aanpak van vele modernistische schrijvers. De samenwerking tussen beiden,
die eruit bestond dat Léger volledig verantwoordelijk was voor de visuele aan-
blik van het boek (een eigen lettertype incluis) en Cendrars voor de tekst, geeft
voorts aan dat het gaat om een intermediaal experiment dat woord en beeld
combineert. Dit experiment blijkt evenwel niet alleen uit de materiële vorm
van het boek zelf, dat al vaak werd becommentarieerd.5 Het blijkt evenzeer, zo
niet nog meer, uit de bijzondere rol die de film en meer in het bijzonder de ca-
mera erin spelen.

HET CINEMATOGRAFISCHE EXPERIMENT VAN LA FIN DU MONDE

Zowel voor Cendrars als voor Léger lijkt film een veelbelovend nieuw me-
dium te zijn geweest dat na de oorlog ook het medium van een nieuwe wereld
kon worden. Reeds vóór de Eerste Wereldoorlog, in 1909, ontmoette Cendrars
Charlie Chaplin.6 Zijn belangstelling voor film werd versterkt in de naoor-
logse periode, onder andere door het werken aan een scenario voor de Franse
filmpionier Abel Gance en door zijn deelname aan de opnames van films zoals
J’accuse (1918) en La Roue (1919).7 Voor la Roue ontwierp Léger ook de af-
fiches.8 Léger kwam in aanraking met het nieuwe medium film tijdens de Eer-
ste Wereldoorlog.9 Léger startte zijn eerste filmexperiment samen met Cen-
drars, daarna illustreerde hij Ivan Golls Die Chapelinade (1920), een zoge-
naamde ‘cinépoème’. Léger maakte hiervoor uit zijn tekeningen een marionet,
die hij oorspronkelijk voor zijn nooit voltooide animatiefilm Charlot cubiste
(1924) op papier had gezet en voor zijn film Ballet mécanique (1924) ge-
bruikte.10

Cendrars fascinatie was te wijten aan het unieke effect van film, dat hij als
volgt beschrijft: ‘le cinéma est seul à pouvoir rendre “l’irréfléchi, l’inerte, l’in-

5 Zie o.m. Claude Leroy, ‘Cendrars, le futurisme et la fin du monde,’ Europe 551 (1975); Michèle Touret, ‘La
fin du monde filmée par l’Ange N.-D.: l’avant-garde est-elle viable?’ in Blaise Cendrars au carrefour des
avant-gardes, ed. Claude Leroy en Ambena Vassileva (Paris: RITM, Centre des Sciences de la Littérature
Française de l’université de Paris X, 2002); Volker Roloff, ‘Mythe et surréalisme. A propos de La fin du
monde filmée par l’ange N.-D.,’ in Blaise Media. Blaise Cendrars et les médias, ed. Birgit Wagner en Claude
Leroy (Paris: RITM, Centre des Sciences de la Littérature Française de l’université de Paris X, 2007).

6 Zie Francis Vanoye, ‘Le cinéma de Cendrars,’ Europe 566 (1976): 183-4.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Zie François Albera. ‘Deux scénarios inédits de Fernand Léger,’ Revue de l’association française de recher-

che sur l’histoire du cinéma 81 (2017): 124.
10 Ibid.
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déchiffrable, l’informe, l’informulé” parce qu’il est art du mouvement.’11 Zo
verbindt Cendrars film met een mysterieuze, cryptische beweging, die on-
danks de zogenaamde ‘vormloosheid’, (‘l’informe’) abstract kan worden ver-
beeld door de camera. Zoals vele andere avant-gardistische filmliefhebbers
(denk aan Apollinaire of Yvan Goll) dachten Léger en Cendrars er over na hoe
nieuwe media de algemene waarneming en perceptie van de wereld verander-
den.12 In La fin du monde speelt de camera nog een belangrijkere rol: in het
boek bepaalt niet God maar vooral het cinematografisch apparaat (hier de ca-
mera en de projector), de gang van zaken. Door het defect van de machine
wordt het verhaal van de wereld omgedraaid, maar dit zorgt naast een omke-
ring van het verloop ook voor verregaande inhoudelijke veranderingen, aan-
gezien God uiteindelijk bankroet wordt. Noch God, noch de mens bepalen in
het verhaal met andere woorden het verloop van leven en universum. De tech-
nologie, de camera, beslist in het verhaal over het lot van alles en eenieder.
Waar de mens net als God in alles een orde meent te herkennen, laat de camera
ons vooral de wanorde en chaos zien.

Het is dan ook geen toeval dat in Légers en Cendrars’ kunstenaarsboek het
verhaal van de Apocalyps in het vierde en vijfde hoofdstuk wordt verteld van-
uit een camerastandpunt. Het vierde hoofdstuk begint met een beschrijving
van een panoramisch uitzicht vanop de Notre-Dame, van waar de engel het
einde van de wereld filmt. Verschillende topografische elementen (zoals de
Eiffeltoren en de Notre-Dame) geven een algemeen kader aan het beeld. In de
tekst zoomt de camera vervolgens meer in op elke sequentie tot de focus uit-
eindelijk op de Notre-Dame wordt gelegd om alle nauwkeurige details van
haar architectuur te beschrijven.13 Door het toenemende inzoomen geeft het
begin van het hoofdstuk al aan dat de Notre-Dame het centrum van Parijs is
en uiteindelijk ook van de wereld. Zo verzamelen tijdens het instorten van de
wereld alle steden zich rond de Notre-Dame: ‘toutes les villes du monde se lè-
vent à l’horizon, glissent le long des voies ferrés, viennent se tasser, s’agglo-
mérer parvis Notre-Dame.’14 Zo komt de Notre-Dame niet alleen in het cen-
trum van het beeld te staan, maar schijnt ze ook nog eens het middelpunt van
het universum te zijn – een pars pro toto die Cendrars in zijn tekst consequent
aanhoudt.

11 Blaise Cendrars, Un homme heureux, geciteerd door Vanoye, 189.
12 Zie Roloff, 71-72. ‘Cendrars, Apollinaire, Yvan Goll, et Epstein ont pour point commun la réflexion du

monde moderne et les structures psychiques de la perception – ce qui mène plus tard, chez d’autres surréalis-
tes […] à la thèse soutenue par Benjamin que les changements des médias transforment la perception hu-
maine.’ Zie ook Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
(Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1973).

13 Blaise Cendrars, ‘La fin du monde filmée par l’ange N.D.,’ in Tout autour d’aujourd’hui. 7, ed. Jean-Carlo
Flückinger (Paris: Denoël, 2003) 270.

14 Ibid.
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Ook Léger benadrukt de centrale rol van Parijs en de Notre-Dame in zijn
illustratie bij hetzelfde hoofdstuk.15 Op die illustratie trekken twee gele cirkels
de aandacht van de lezer. Aan de rand van de grote cirkel staat ‘la grande roue’
geschreven, een verwijzing naar het ‘grote wiel’, of reuzenrad, dat werd ge-
bouwd als embleem voor de wereldtentoonstelling van 1900, naar het voor-
beeld van de Eiffeltoren voor de Parijse wereldtentoonstelling van 1899. Vol-
gens Cendrars werd het wiel ook beschouwd als een symbool van de zon.16

Hier zou de cirkel ook de lens van de camera kunnen voorstellen, aangezien
de Notre-Dame en de Eifeltoren zich aan de rand van het beeld bevinden, zoals
in de tekst. De grote cirkel kan dus zowel als een symbool voor de camera als
voor de zon worden gelezen. In het beeld vinden we ook vele andere kosmi-
sche motieven terug: ‘la lune’, de tekening van de sterren en van de zon, het
woord ‘monde’ dat twee keer wordt herhaald, het woord ‘soleil’, het voorko-
men van meerdere cirkels, en de duidelijke referentie aan ‘de tijd’ door de
klok. Deze kosmische motieven zijn gekoppeld aan verwijzingen naar trans-
port: de koets, de boot, het woord ‘autobus’, en de spoorlijn in het midden van
de afbeelding. De focus op vervoer, die ook in de tekst van Cendrars aanwezig
is, verwijst naar vroege ontwikkelingen van de stille film. In het algemeen was
de stille film in haar beginjaren vaak verbonden met een culturele en concep-
tuele fascinatie voor beweging. De eerste stille films vertoonden bijvoorbeeld
rijdende treinen, zoals in de film Arrivée d’un train à la gare à la Ciotat van
de gebroeders Lumières (1895). De transportsector was dus een belangrijke
motor voor de vroege filmindustrie.17 Zoals Laura Marcus beweert, werd film
in wezen opgevat als ‘locomotief’.18 Marcus wijst hier op de etymologie van
het woord, op het Latijnse ‘loco’ (plaats) en ‘motivus’ (beweging).19 Marcus
speelt ook met de dubbele betekenis van het Engelse woord ‘move’, dat zowel
beweging als ontroering suggereert: ‘Cinema was frequently, […] represented
as form of “transport” – with its dual connotations, like those of kinema, of
‘motion’ and ‘emotion’ – and as a machine with the powers to move the spec-
tator through time and space in ways to some extent anticipated in the great
machine of the nineteenth century, the railway, but now magically realized in
the virtual realm of representation.’20 Zo betoogt Marcus dat film vaak als een

15 Zie Légers illustratie: https://www.moma.org/collection/works/27236. Geraadpleegd op 24 Juni 2020.
16 Zie Blaise Cendrars, ‘L’Eubage,’ in Tout autour d’aujourd’hui 7, ed. Jean-Carlo Flückiger (Paris: Denoël,

2003) 324. ‘[L]a roue à laquelle s’incorporent l’idée du mouvement et l’idée de l’éternel retour sur soi-
même. Dans la religion des védas, la roue est le symbole de la Divinité. De même chez les anciens Germains
et chez les Celtes. Beaucoup d’usages et de mythes prouvent l’origine religieuse du symbole de la roue, qui
est comparée avant tout au soleil, et pour son mouvement et pour sa forme.’

17 Zie Laura Marcus, The Tenth Muse: Writing about cinema in the Modernist Period, (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2007) 18.

18 Marcus, 18-19. ‘Representations of cinema in its early years […] were related to an understanding of film
motion as, for better or worse, essentially “locomotive.”’

19 Ibid.
20 Marcus, 19.
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soort opvolger van de trein en andere transportmiddelen werd gezien: film kon
de toeschouwer virtueel in een andere ruimte en tijd verplaatsen en het was
juist deze mysterieuze dislocatie die voor Cendrars en Léger ook deels de
chaos van de moderne wereld uitmaakte.

LA FIN DU MONDE ALS KOSMOGONIE

In La fin du monde kozen Léger en Cendrars er resoluut voor de chaos van de
wereld te omarmen door een spel met verschillende media (visuele kunst, lite-
ratuur en film) los te laten op de Apocalyps, die vanuit het standpunt van de
camera wordt verbeeld, ook als film verschijnt, maar finaal ontvlamt. Dit ‘on-
geluk’ leidt tot een nieuw experiment: het begin van de wereld, of de oertoe-
stand van het leven wordt plots het middelpunt van het verhaal. Ook deze
vormloze, chaotische oertoestand van de wereld, die Michèle Touret beschrijft
als ‘le primat d’une matière brute, d’un mouvement chimique de la matière,
d’une forme archaïque de l’existence, le retour à une vie pré-humaine’21,
wordt door Cendrars en Léger verbonden met de cinematografie. Immers, met
name in het werk van Cendrars is het thema van de ‘schepping van de wereld’
steeds met film verbonden. Dit blijkt onder meer uit zijn essay over film,
L’ABC du cinéma (1926), en uit zijn intergalactische reisroman L’Eubage (ge-
schreven in 1917, gepubliceerd in 1926).22 In L’Eubage wordt de originele
wervelwind van de wereld beschreven als een ‘spirale moléculaire’ en het uni-
versum als verzonken in een eeuwige beweging (‘un mouvement perpé-
tuel’).23 Volgens Eric Robertson baseert Cendrars zich in L’Eubage op de ci-
nematografische experimenten (de zogenaamde ‘rythmes colorés’) van de
Franse kunstenaar Léopold Survage om zo kosmogonische motieven te ver-
beelden. Net als bij La fin du monde waren Survages abstracte aquarellen oor-
spronkelijk bedoeld als filmproject. De kleurrijke geometrische vormen op
zwarte achtergrond worden vaak gezien als abstracte verbeeldingen van vege-
tale groei, biologische micro-organismen of de beweging van planeten.24 Voor

21 Touret, 48.
22 Eric Robertson, ‘“Space and Time, Sublimated”: Science in Balla, Boccioni, Cendrars, and Survage,’ in Art

and Science in Word and Image, ed. Keith Williams, Sophie Aymes et al. (Leiden: Brill, 2019) 217. ‘For
Cendrars, the mutilé de guerre, the twin realms of science and cinema seem to have offered a promising – one
might even say prosthetic – new form of discourse, an idea that he would articulate in his landmark essay
“The ABCs of Cinema” in which he predicts that a new era of humanity will emerge from his brave new
world of scientific and technological experimentation. The trope of original creation that we find in Cen-
drars’ discussion of Survage’s Colored Rhythms reappears in some of Cendrars later work.’

23 Cendrars, L’Eubage, 303-4.
24 Robertson, 120. ‘It is worth considering the aesthetic character and status of the two hundred or so watercolor

images that Survage painted as a basis for his Colored Rhythms film. Many have a black ground against
which paler colors of widely varying intensity and indeterminate scale depicts forms whose contours are
clear but whose identity is elusive; these shapes are essentially abstract end many have a geometric character,
but they could variously suggest plant growths, biological micro-organisms or planets in motion.’
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Survage en Cendrars kon de camera dus op een unieke manier een abstracte
primitieve vorm van leven weergeven.25

In zijn theoretische essay over film, L’ABC du cinéma, associeert immers
ook Cendrars de camera met een kosmische wervelwind. Aldus Cendrars: ‘Le
cinema. Tourbillon des mouvements dans l’espace. Tout tombe. Le soleil
tombe. Nous tombons à la suite.’26 Chaos ontstaat omdat de camera een
nieuwe vorm van (des)oriëntatie creëert: ‘Et c’est la machine qui recrée et
déplace le sens d’orientation et qui découvre enfin les sources de la sensibilité
comme les explorateurs […] qui ont fixé les sources du Nil.’27 In dit citaat
wordt de camera beschreven als een machine die de zin voor oriëntatie ver-
vormt. Cendrars koppelt dit nieuwe gevoel van ruimte en tijd aan een oer-sen-
sorische waarneming. Zo vergelijkt hij de mens in het bezit van de camera met
de ontdekkingsreiziger die de bronnen van de Nijl opspoort. Door de camera
begint de moderne mens aan een echte (her)ontdekking van de wereld. Vol-
gens Cendrars kan de camera dus een oorspronkelijk gevoel herstellen dat ver-
gelijkbaar is met de toestand van disoriëntatie en verwarring. Terwijl Cendrars
met andere woorden duidelijk aangaf dat het zinloos is de wereld een stabiele
(esthetische) vorm op te leggen, sloot hij de mogelijkheid om de chaotische
wereld op nieuwe manieren te verkennen lang niet uit.

Dit doel – ons de inherent chaotische aard van de wereld te laten beleven –
probeerden Cendrars en Léger in La fin du monde met de camera te bereiken.
In een later werk waaraan beiden bijdroegen, namelijk La création du monde
(1923), werd hetzelfde doel via een primitivistisch beeld van de wereld ver-
kend. Léger en Cendrars werkten samen aan La création du monde, een ballet
waarvoor Léger de kostuums en het decor ontwierp, terwijl Cendrars het ver-
haal van de wereldschepping schreef.28 In dit zogenaamd ‘negro-kubistische’
ballet neemt de Afrikaanse cultuur als het ware de plaats van de camera in. Het
ballet begint met een evocatie van chaos en wanorde, waaruit de wereld en het
leven op aarde ontstaat, culminerend in de schepping van de mens. In een ver-
haal dat niet wordt gespaard van (maar op zijn beurt ook weer speelt met) ra-
cistische vooronderstellingen, stelde La création du monde de niet-Westerse
cultuur voor als een ‘medium’ dat net als de camera een vergelijkbare toegang
tot de oorspronkelijke, en sindsdien inherente chaotische, toestand van de we-
reld kon verlenen.

Op een onnavolgbare wijze laat La fin du monde zich dus ook lezen als een
parodie op wat wellicht hét ordenende narratief bij uitstek is: de kosmogonie.

25 Zie o.m. https://www.moma.org/collection/works/85509. Geraadpleegd op 24 Juni 2020.
26 Blaise Cendrars, ‘L’ABC du cinéma,’ in Tout autour d’aujourd’hui 3, ed. Francis Vanoye (Paris: Denoël,

2001) 140.
27 Cendrars, L’ABC, 141.
28 Geïnspireerd door Harlem jazz, componeerde Darius Milhaud de muziek. De Zweedse choreograaf en ster-

danser van ‘Les Ballets Suédois’ ontwierp de choreografie.
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De ‘kosmogonie’, die Paul Valéry als ‘genre’ definieert, biedt een verklarend
model voor het ontstaan van de kosmos.29 Het woord ‘kosmogonie’, dat is af-
geleid van het Griekse ‘kosmos’(wereld) en ‘genesis’ (verwekken), slaat op
elke theorie of verklaring die het ontstaan van het universum verheldert en dat
per definitie in een narratieve vorm.30 De kosmogonie kan zich op weten-
schappelijke veronderstellingen, religieuze overtuigingen of mythologische
vertellingen baseren. In vele opzichten is de kosmogonie een transdisciplinair
begrip, waarin diverse vormen van kennis elkaar ontmoeten. Zoals de Itali-
aanse schrijver Italo Calvino suggereert, concentreert de kosmogonie zich
vooral op het vertellen van het verhaal van het universum: het gaat om de oor-
sprong, de evolutie en de vorming van de kosmos.31

In de avant-gardistische handen van Cendrars en Léger worden de traditio-
nele voorstellingen van de wereld als ook de vooronderstellingen die ten
grondslag liggen aan dit genre met de voeten getreden. (In eenzelfde beweging
maakten ze ook komaf met de futuristische behoefte om de hele wereld steeds
opnieuw op te bouwen.32) Anders dan traditionele kosmogoniën – of we nu
denken aan Genesis of de Big Bang theorie van Georges Lemaître – schept La
fin du monde geen orde uit de oorspronkelijke chaos van het universum. La fin
du monde creëert alleen maar chaos uit chaos; het verhaal bekrachtigt de chaos
(in de vorm van God die zijn zaken niet op orde heeft) en biedt verder geen
enkel samenhangend verhaal over het ontstaan van het universum. Daarom is
La fin du monde voor Claude Leroy een omgekeerde kosmogonie: ‘La fin du
monde, fidèle à son titre, se présente donc bien comme un mythe cosmogoni-
que. Ou plutôt comme le contraire de celui-ci, puisque nous assistons, non à la
genèse du cosmos, mais à celle du chaos.’33 Zo wordt in La fin du monde alles
niet alleen teruggedraaid maar ook omgekeerd, het scenario bestaat uit een
reeks ironische omkeringen: het einde wordt het begin, de rijke zakenman God
gaat failliet, wereldschepping leidt niet naar kosmos maar naar chaos.

In La fin du monde wordt de chaotische toestand van de wereld bekrachtigd
door cinematografische effecten in woord en beeld. In het zesde hoofdstuk bij-
voorbeeld, waarin de wereld een toestand van chaos heeft bereikt, suggereert

29 Paul Valéry, Variété I (Paris: Gallimard, 1924) 136. ‘La cosmogonie est un genre littéraire d’une remarqua-
ble persistance et d’une étonnante variété, l’un des genre les plus antiques qui soient. On dirait que le monde
est à peine plus âgé que l’art de faire le monde.’

30 Zie Carl Friedrich Von Weizsäcker, The Relevance of Science: Creation and Cosmogony (London: Collins,
1964) 26-27.

31 See Italo Calvino, Romanzi e racconti 2, ed. Mario Bareghi (Milano: Mondadori, 1995) 1305.
32 Zie Leroy, Cendrars, le futurisme et la fin du monde, 114. ‘[Le] titre, [La fin du monde filmée par l’ange

N.D.] on en conviendra, d’une ironie très anti-futuriste, et qui souligne opportunément que le Futurisme cen-
drarsien, n’engage guère le mouvement qui porte ce nom.’ Over Cendrars en futurisme, zie ook Roloff, 72-
73. ‘La distance marquée par Cendrars vis-à-vis du futurisme est très précise au niveau de l’évaluation des
nouveaux médias et du progrès technique. Au lieu de l’enthousiasme persistant de la plupart des futuristes,
on trouve […] un chancellement entre fascination et distance critique, entre euphorie et scepticisme.’

33 Leroy, Cendrars, le futurisme et la fin du monde, 119.
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de titel (‘Cinéma accéléré et cinéma ralenti’) dat de film vertraagd én versneld
wordt, waardoor het gevoel van tijd compleet verloren gaat. Verder is er de sa-
tirische toon, die traditionele voorstellingen van de Bijbelse Genesis onder-
mijnt. De chaotische fase van de wereld wordt bijvoorbeeld beschreven als
‘Tohu. Bohu’ en ondergaat meerdere transformatiefasen: ‘tout gicle. Tout se
confond. Tohu. Bohu. La mer huileuse, lourde comme l’asphalte. La terre
noirâtre, sanglante, qui se liquéfie. Les flots deviennent montagnes et les con-
tinents s’abîment. Tourbillon.’34 ‘Tohu. Bohu’ is een verwijzing naar de He-
breeuwse woorden ‘Tohoe wabohoe’ uit het eerste Bijbelboek Genesis.35 In
het begin was de aarde ‘tohoe wabohoe’, ‘woest en ledig’, aldus de traditionele
Nederlandse Bijbelvertaling.36 Kosmogonieën zoals de Genesis worden ge-
kenmerkt door de evocatie van wanorde en turbulentie bij de aanvang van de
wereld. De elementen van het leven, zoals water of aarde, ondergaan een con-
stante metamorfose en zijn onderdeel van wat vaak wordt beschouwd als de
oorspronkelijke ‘wervelwind van het leven’. In La fin du monde wordt deze
toestand beschreven in een aantal korte paragrafen over de constante transfor-
maties van de zon en van de elementen water, vuur en wind: ‘On voit les plan-
tes vasculaires capter l’énergie des trois éléments, la transformer, fabriquer
des substances complexes’, ‘Le soleil s’est dissout. Espèce de brouillard gra-
nuleux et phosphorescent.’37 Na het uitsterven van de mensheid komen ver-
schillende diersoorten weer tot leven. Het hoofdstuk verbeeldt dus een tweede
of nieuwe schepping van de wereld.38 Vervolgens worden organische proces-
sen beschreven tot de laatste zonnestraal de komst van een nieuwe staat van
kosmos inluidt (‘la lumière fend l’espace chaotique’).39 Dit is opnieuw een
verwijzing naar het Genesis, dat met het onderscheid tussen licht en duisternis
aanvangt: ‘God scheidde licht en duisternis. Het licht noemde Hij dag, de duis-
ternis noemde Hij nacht’.40 Toch worden deze verwijzingen naar de Bijbelse
Genesis ondermijnd door het cynisch portret van God, die ook zelf niet voor
het terugdraaien van de film zorgt. Hoewel het in Genesis over het scheppen
van de kosmos uit chaos gaat, kiezen Cendrars en Léger hier resoluut voor
wanorde.

Ook Léger illustreert met een spiraalvormige wervelwind van de wereld het
zesde hoofdstuk en suggereert daardoor een (nieuw) begin.41 Tegelijkertijd

34 Cendrars, La fin, 274.
35 Genesis 1:1-2.
36 Genesis 1:1-2.
37 Cendrars, La fin, 279.
38 Zie Maurice Mourier, ‘Cendrars: une écriture travaillée par le cinéma’ Feuille de routes (2002-2003): 81.

‘Dans “Cinéma accéléré et cinéma ralenti”, nous n’assistons à rien moins qu’à une seconde création du
monde.’

39 Cendrars, La fin, 279.
40 Genesis 1:1.
41 Zie Légers illustratie: https://www.moma.org/collection/works/27238. Geraadpleegd op 24 Juni 2020.
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verbeeldt de spiraalvormige illustratie ook de fysieke filmrol. De letters ver-
wijzen naar de titel van het hoofdstuk, ‘Cinéma accéléré et cinéma ralenti’, en
vormen een wervelwind. In het beeld van Léger wordt door het lezen van de
titel de blik versneld en omgedraaid. Léger speelt in het beeld met de tekst om
een gevoel van desoriëntatie te genereren. Het inschrijven van de camera in het
verhaal maakt het dus mogelijk om de verwarring en wanorde te verbeelden,
die ook kenmerkend zijn voor de kosmogonie. In La fin du monde baseren
Cendrars en Léger zich dus heel duidelijk op het oudere genre van de kos-
mogonie om traditionele voorstellingen (zoals die van de Bijbel) te ondermij-
nen en om het verhaal van de wereld op een nieuwe manier te vertellen.

Wat uiteindelijk in het verhaal na de Apocalyps als een nieuw begin kan
worden opgevat, veroorzaakt slechts een herhaling van wat al is gebeurd. Na-
dat het universum de ultieme toestand van chaos heeft bereikt, komt de film in
lichterlaaie te staan en begint alles weer opnieuw, omdat de tijd simpelweg
wordt teruggedraaid. De satirische toon wordt hier dan ook merkbaar: in plaats
van het traditionele ‘In het begin schiep God de hemel en de aarde’42 wordt het
begin van de wereld aangetrokken door een nieuw personage – met name
‘Abin’ – die het projectieapparaat in brand steekt, waardoor de film plotseling
in de omgekeerde richting afspeelt. De naam ‘Abin’ werd volgens Maurice
Mourier gevormd door een samenvoeging van ‘Abel’ en ‘Caïn’ en wordt in die
zin ook begrepen als een verwijzing naar Genesis.43 Door Abin is het einde
van de wereld, de zogenaamde Apocalyps, dus mislukt. De film van het leven
wordt net teruggedraaid en alles begint weer opnieuw. Op de manier van
Nietzsches ‘ewige Wiederkunft’ schijnt de wereld niets anders te zijn dan een
film die tot in het oneindige opnieuw wordt afgedraaid. La fin du monde wekt
zo de indruk dat er geen richtinggevend beginsel van de wereld bestaat en dat
Geschiedenis geen vooruitgang kent: ‘l’histoire n’est pas un progrès mais se
déroule selon un mouvement cyclique qui assure le retour incessant du primi-
tif.’44 Voor Claude Leroy is La fin du monde dus ‘toujours à (re)venir, si elle
se conforme à la loi mythique de l’éternel retour, [elle] possède sa conjuration
textuelle: la parodie’45 – een parodie van de Apocalyps en Genesis tegelijk.
Hoe de wereld uit zijn eeuwig terugkerende toestand komt, wordt hier niet ver-
teld noch getoond, maar er wordt wel op gealludeerd: het projectieapparaat de-
sintegreert en God is bankroet. Door het terugdraaien van de film wordt het
einde van de wereld dus getransformeerd tot het begin, maar dit begin zou ook
het einde kunnen betekenen – en het is juist deze aporetische en provisoire toe-
stand die de avant-gardistische kosmogonie van Léger en Cendrars typeert.

42 Ibid.
43 Maurice Mourier, ‘Quand Cendrars rêve cinéma…’ in Blaise Cendrars I. Les ‘Inclassables’ (1917-1926), ed.

Claude Leroy (Paris: Lettres modernes Minard 1986) 91.
44 Touret, 49.
45 Leroy, Cendrars, le futurisme et la fin du monde, 117.
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BIJ WIJZE VAN BESLUIT

In dit verhaal over het einde en begin van de wereld is de camera een soort me-
taforische dubbelganger van de kosmos, omdat ook het universum als een me-
chanisch apparaat wordt begrepen. Zoals Cendrars ooit optekende: ‘au point
de vue de la cosmogénie, le mouvement du soleil par exemple n’est pas plus
“éternel” que celui de telle ou telle mécanique.’46 In dit citaat gaat het vooral
over de zon: Cendrars beweerde dat de zon zich ook mechanisch voortbeweegt
en door entropie niet voor altijd zou voortbestaan. In La fin du monde geldt dit
ook voor het universum: zoals een machine die op een gegeven moment is ge-
creëerd, zal ook het universum op een gegeven moment in elkaar storten. Nu,
in La fin du monde wordt het einde van de wereld slechts gedeeltelijk beschre-
ven. Hoe het verhaal maar ook hoe het leven op deze planeet werkelijk eindigt
blijft een open vraag. God blijkt zijn financiële zaken niet meer onder controle
te hebben en zijn oorspronkelijke plan is duidelijk mislukt. Deze onmacht
geeft echter aan dat het einde, net als een nieuw begin, zich alleen door toeval
kan aandienen, door een uitzondering of variatie op de mechanische wetma-
tigheden van de wereld. In Cendrars’ en Légers kosmogonie wordt dus het ex-
perimenteren met nieuwe media zoals film maar ook het gebruik van ironie
deel van een nieuw wereldbeeld, waarin het universum zijn eigen gang be-
paalt. De wereld lijkt een regelmatig en cyclisch ritme te volgen waarin het-
zelfde eeuwig terugkeert: de moderne ‘kosmogonische mythe’ is verbeeld als
een ‘mythe de la répétition’, die verwijst naar de seriële aard en het herhalings-
potentieel van filmische projecties. Voor Cendrars en Léger veranderde de
film hierdoor niet alleen de manier waarop de mens de wereld om zich heen
waarnam, maar ook de manier waarop hij het doel en ontwerp van de wereld
begreep. Ook het belang van de ironie, satire, parodie, en de continue omke-
ringen verbeelden een wereld waarin vooral het toeval de gang van zaken be-
paalt. De ironie van La fin du monde ligt dus in het feit dat niets tot een einde
komt, maar alles weer terugkeert. Net als in Beckett’s Fin de partie wordt het
einde een eeuwige verwachting.
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