
Het gastvrije woord. 
Een vergelijking tussen de poëzie van 

Gerrit Achterberg en Paul Celan. 

door 

GoDELIEVE DE NIL 

(Aspirante N.F.W.O.) 

Himbeeren verraten sich im schwärzesten W ald 
durch ihren Duft, 
aber der Toten abgelegte Seelenlast 
verrät sich keinem Suchen • 

und kann doch beflügelt 
zwischen Beton oder Atomen zittem 

oder immer da, 
wo eine Stelle für Herzklopfen 
ausgelassen war 1

• 

Deze versregels van Nelly Sachs kunnen hier als uitgangspunt 
dienen voor een confrontatie tussen de poëzie van Gerrit Achter
berg en die van Paul Celan. Zij omschrijven het kernpunt waar
rond onze vergelijking zal cirkelen : enerzijds wordt de ziel van een 
overledene gesitueerd in een voor levenden onkenbaar gebied, an
derzijds wordt de mogelijkheid van een kortstondig en sterk ge
voelsgeladen contact met dit gebied opengelaten. Het gaat ons dus 
om het verkennen van de existentiële thematiek van leven en dood 
in het werk van twee dichters, die zich door hun specifieke levens
ervaring sterk aangetrokken voelden tot de grensgebieden tussen 
zijn en niet-zijn. 

Beide dichters werden reëel met de dood van een geliefde per
soon geconfronteerd. De feiten zijn bekend : Gerrit Achterberg 
bracht zijn hospita om, Paul Celans moeder verloor het leven in 
een concentratiekamp. Aan deze concrete gegevens willen wij ech
ter niet teveel aandacht schenken. Het thema van de dode geliefde 

1. Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose. Die Gedichte der Nelly Sachs, Frankfun am Main, 
(1961), 1966, s. 169-170. 
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komt bij Achterberg immers al vóór zijn daad in 1937 voor 2
• De 

geliefde persoon van wie men afscheid neemt kan voor het gevoel 
als dood worden beschouwd, en het feit dat deze voorstelling in 
Achterbergs leven reëel werd, is niet essentieel. Paul Rodenko legt 
hier een oorspronkelijker verband door te wijzen op de scheiding 
tussen moeder en zoon : 

Dat het incest-motief bij Achterberg een rol speelt zal ieder die enigszins 
thuis is in zijn poëzie duidelijk zijn. De , , u '' uit zijn gedichten venoont 
maar al te vaak moederlijke trekken; soms is zij zonder meer de moeder, 
maar wordt dan beschreven in termen die de dichter anders alleen voor de 
geliefde reserveen .. . 3 

Ook Celan werd na de dood van zijn moeder geconfronteerd 
met het afscheid van een geliefde, op wie hij zijn sterke moeder
binding had geprojecteerd 4 , zodat voor hem de moeder als het 
ware een tweede maal stierf. Vandaar misschien ook bij hem de 
identificatiemogelijkheid van moeder en geliefde in vele gedich
ten. Zowel de moeder als de afwezige geliefde laten een liefdesver
houding toe, die door strenge eisen als zuiverder en echter kan 
worden aangevoeld. Psychologisch gezien, kan zelfs het lichamelij
ke contact met de geliefde , , jij '' als een doden beschouwd 
worden 5

• 

Een tweede gemeenschappelijkheid is het schuldgevoel dat beide 
auteurs in verband met hun doodservaring kenden. Dit schuldge
voel wordt zelden uitdrukkelijk beleden, toch is het hele oeuvre 
een dwingende confrontatie met het eigen geweten. Bij Gerrit 
Achterberg kan men spreken van een metafysisch schuldgevoel 6 en 

2. marcien j.g. de jong, bewijzen uit het ongerijmde. het probleem achterberg, brugge, 
1971, p. 22. Martien J.G. de Jong brengt het thema van de dode geliefde in verband met 
mislukte relaties v66r 1937. Vgl. ook : Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, Amster
dam, 1963, p. 931: ,,Hij had verkering, maar het ging niet door". (VERGEETBOEK) 
Vgl. ook : Gerrit Achterberg, Achtergeble11en Gedichten, uitgegeven door Jan Vermeulen, 
Amsterdam, 1980, p. 10: ,, Weemoed omdat de dood het weet, / dat ik van u verwijderd 
werd". 

3. Paul Rodenko, De duizend-en-één nachten van Gerrit Achterberg, in: Nieuw Kom
mentaar op Achterberg, samengesteld doon Ben Bakker en Andries Middeldorp, Den 
Haag, 1966, p. 40. 

4. Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Frankfun am Main, 1979, 
S. 110. 

5. Vgl. Israel Chalfen, Pau~ Celan. Eine Biograp~,e seiner Jugend, _S . . 106 : ,, liebe be
deutete für Celan etwas hoch 10 den Sternen Anges1edeltes, das dem udischen Leben ent
rückt war. Das Geschlechtliche aber verdrängte der zwanzigjährige Celan als Irrlicht seiner 
Sümpfe " . . 
Vgl. Paul Rodenko, De duizend-en-één nachten van Gerrit Achterberg, p. 39: ,,Maar de 
liefde van het strenge udtii-type, waarbij de geliefde als geliefde onaanraakbaar is: komt dit 
in feite niet precies met Achterbergs centrale thema overeen'' ? 
Vgl. ook Gerrit Achterberg, Achtergeble11en Gedichten, p. 27: ,, .. . ik kan je niet bemin
nen. Ik vereer je" . 

6. A. Marja, Symbool en paradox, in : Commentaar op Achterberg. Opstellen van jonge 
schnjvers over de poëzie van Gerrit Achterberg, verzameld door Fokke Sierksm11, Antwer
pen, 1948, p. 91-92 : ,, Schuld en angst, inderdaad. Maar schuld en angst waarvan de 
diepste oorzaak niet aan te wijzen valt. Een redeloos schuld- en angstgevoel, of om het an
ders te zeggen : de luizen van Rodenko, de viscosité van Sartre of de "metafysische 
Schuld" van Jaspers". 
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eventueel ook van het schuldgevoel van een levende over het on
herroepelijk voltrokken offer van de geliefde 7, terwijl het bij Celan 
gaat om het schuldgevoel van een overlevende, wiens redding 
enerzijds de dood van een volksgenoot betekende 8 en die ander
zijds de eventueel mogelijke redding van zijn ouders niet voltrok 9• 

Toch is het in het geval van Celan niet zozeer de enkeling, maar 
wel de historische realiteit, die zich met schuld heeft beladen. 

Voor de poëzie van Achterberg en Celan kunnen wij abstraheren 
van alle speculaties omtrent biografische details en spreken over de 
vernietiging van een ik-jij verhouding, of nog algemener, over de 
ervaring van een geschonden eenheid 10

, die de dichters uitdaagt 
tot het schrijven van poëzie, waarin alle ervaringen van het feno
meen , , scheiding'' grondig worden beschreven. Deze tendens tot 
veralge1?ening is in de secundairliteratuur over beide auteurs 
aanwezig. 

Er wordt wel eens gezegd, dat woorden verraad plegen aan het 
gevoel. Achterberg noemt de poëzie , , overspel'' en , , zielsver
raad '' 11

• Bepaalde gebeunenissen - en daartoe kan men wel het 
afscheid van een geliefde persoon rekenen - zijn zo overweldi
gend, dat zij de mens doen verstommen, ook al heeft hij grote 
nood aan communicatie. Een uitweg uit dit dilemma biedt het ge
dicht, omdat daarin een heel bijzondere taal kan gesproken wor
den, een "over-spelige" taal, die meer verzwijgt dan uitspreekt en 
toch het onherroepelijke voor een moment kan herroepen. Gerrit 
Achterberg en Paul Celan hebben beide het woord als reddings
boei gebruikt. Gerrit Achterberg drukt dit als volgt uit in zijn ge
dicht,, Code'' : 

De levenskracht die gij eenmaal bezat 
verdeelt zich nu over het abc. 
Ik combineer er sleutelwoorden mee 
en open naar uw dood het zware slot 12

• 

7. De aanwezigheid van dit schuldgevoel in Achterbergs poëzie wordt omstreden. Vgl. 
Jan de Piere, Woorden in een onbepamde tijd. Inleiding lol de poëzie van Gerrit Achter
berg, Groningen, 1980, p. 181-190. 

8. Vgl. Heinz Michael Krämer, Eine Sprache des Leidens. Zur Lyn"k von Paul Celan, 
München und Mainz, 1979, S. 32-33. 

9. Israel Chalfen, Paul Celan . Eine Biographie seiner Jugend, p . 128-129. 
10. Vgl. Kntisch Lexicon van de Nederlandstalige Literatuur na 1945, onder redactie van 

Ad Zuiderent, Hugo Brems, Tom van Deel, Brussel / Groningen, llde aanvulling / okto
ber 1983 : Gerrit Achterberg door R.L.K. Fokkema, p. 1-14, bibliografie p . A-K, p. 7 : 
" De opponerende ruimtes van tijd en eeuwigheid, van leven en dood, van onvolmaaktheid 
en volkomenheid worden belichaamd in een ik- en een u-figuur, de voornaamste personages 
in deze poëzie ' '. 

ll. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 179. (DEAD END) 
12. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 604. (EN JEZUS SCHREEF IN 'T 

ZAND) 
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Uit dit citaat blijkt, dat de taal die nog gesproken kan worden, 
erg elementair is : uit het abc worden enkele sleutelwoorden of es
sentiële woorden gevormd. Deze woorden hebben in al hun een
voud echter een grote betekenis : zij bezitten net als Gods schep
pingswoord levenskracht en kunnen, wanneer zij uit een juiste 
combinatie van letters zijn ontstaan, als het magische Sesam-woord 
de deuren van het dodenrijk openen. Het zou zelfs niet ondenk
baar zijn dat een dode door de juiste naamgeving weer tot leven 
kan worden gewekt 13

• De dichter heeft de daartoe geschikte letter
combinatie nog niet gevonden, maar klampt zich vast aan het ge
loof, dat zij vindbaar is : 

En nochtans moet het woord bestaan, 
dat met u samenvalt 14

• 

Het motief van het deuropenen, dat ook bij Celan voorkomt, en 
de taalalchimie van Achterberg doen ons denken aan de letter
mystiek uit de Kabbala, het mystieke leerstelsel van het Joden
dom. Deze leer werpt - zoals wij nog zullen aantonen - op en
kele gedichten van Achterberg een verhelderend licht u. Een ver
wijzing naar de Kabbala hebben wij in de door ons geraadpleegde 
secundairliteratuur over Achterberg niet aangetroffen, maar wel in 
een titel uit de , , Verzamelde Gedichten '', namelijk in , , Kleine 
kaballistiek voor kinderen" 16

• Dit gedicht is speels genoeg, om er 
als lezer met de ernst van een kind belang aan te hechten. Het ver
band met de Kabbala komt onze vergelijking ten goede, want de
ze leer vormt de achtergrond voor de evocatie van de geliefde in 
Celans werk. ,, Tellen en vertellen" 17 liggen aan de basis van zijn 
poëzie, waarin de verwijzingen naar de grote mystieke achtergrond 
vrij talrijk zijn. Wij vinden ze bijvoorbeeld in het gedicht "In 
Prag '', waarin de vereniging met de dode geliefde in de taal wordt 
voltrokken en waarin toespelingen voorkomen op de uit de chassi
dische leer bekende zesendertig geheime dienaren van God en op 
de alchimistische poging goud te maken : 

13. Vgl. Jan Vermeulen, Orpheus in Niemandsland, in : Commentaar op Achterberg, p. 
245. 

14. Gerrit-Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 126. (EILAND DER ZIEL). De vereni
ging met de geliefde hangt dus samen met het vinden van het juiste woord. De "jacht" op 
de vrouw is ook de "jacht" op de muze, op de juiste formulering. (Vgl. Jan de Piere, 
Woorden in een onbepaalde tijd, p. 37 en p. 46-55 ). 

15. Zonder te willen beweren dat Achterberg een mysticus is, geloven wij toch dat het de 
moeite loont, rekening te houden met wat Jan de Piere de "mystieke trekjes" in zijn werk 
noemt. Oan de Piere, Woorden in een onbepaalde tijd, p . 178-179). 

16. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 692-694. (HOONTE) 
17. Vgl. Paul Celan, Gedichte in zwei Biinden, Gedichte I, Frankfun am Main, 1975, S. 

188: ,,Zähl und erzähl" . (SPRACHGITIER) 
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In Prag 

Der halbe Tod, 
grofigesäugt mit unserm Leben, 
lag aschenbildwahr urn uns her -

auch wir 
tranken noch immer, seelenverkreuzt, zwei Degen, 
an Himmelssteine genäht, wonblutgeboren 
im Nachtbett, 

gröfier und gröfier 
wuchsen wir durcheinander, es gab 
keinen Namen mehr für 
das, was uns trieb ( einer der Wieviel
unddreifüg 
war mein lebendiger Schatten, 
der die Wahnstiege hochklomm zu dir ? ), 

ein Turm, 
baute der Halbe sich ins Wohin, 
ein Hradschin 
aus lauter Goldmacher-Nein, 

Knochen-Hebräisch, 
zu Sperma zermahlen, 
rann durch die Sanduhr, 
die wir durchschwarnmen, zwei Träume jetzt, läutend 
wider die Zeit, auf den Plätzen 18

• 

43 

Het feit dat hier van "Knochen-Hebräisch" gesproken wordt, 
wijst op de verruiming van Celans persoonlijke ervaring tot de tra
giek van het Israëlische volk en tot de problematiek van de schei
ding als zodanig. Het "Knochen-Hebräisch" wordt tot sperma 
"zermahlen", het tot stof herleide leven is vruchtbaar zaad. In 
het woord "Knochen-Hebräisch" verenigen zich traditie, het re
cente verleden en een hoopvolle toekomstvisie, zoals ook in Ach
terbergs zoektocht verleden, heden en toekomst vaak heel nauw 
met elkaar in verband worden gebracht. 

De in de derde strofe van het gedicht beschreven mystieke vere
niging gebeun in een context, die zowel bij Celan als bij Achter
berg drie essentiële kenmerken heeft : het is nacht (Nachtbett ), de · 
normale tijdsbeleving is opgeheven ( wider die Zeit) en de reële 
existentie is vervangen door een bestaan in de taal ( wortblutgebo-

18. Paul Cclan, Gedichte in zwei BiJnden, Gedichte II, Frankfun am Main, 1975, S. 63 . 
(ATEMWENDE) 
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ren). Wij lichten deze drie aspecten even nader toe. De nacht is 
gekenmerkt door duisternis, door een vervagen van de begrenzin
gen van mensen en dingen 19

• Het is de schimmentijd bij uitstek, 
want in de nacht ontstaan dromen en droomgestalten. De verenig
de geliefden worden in het gedicht , , In Prag '' omschreven als twee 
zwemmende dromen. Hun vereniging is niet die van twee droom
gestalten, zoals wij dat straks bij Achterberg zullen lezen, maar wel 
die van twee dromen zelf. Hun bestaan is volkomen abstract, zij 
zijn niets dan ijle fantasie. De nacht is bijzonder vruchtbaar voor 
creativiteit, uit haar groeien , , die Halme der Nacht'' 20

, een sym
bool voor de vegetatieve dynamiek, die bij Celan veelvuldig naar 
een toenadering tussen het dichterlijke ik en het transcendente jij 
verwijst 21 en die ook als een symbool voor het dichterlijke woord 
kunnen worden beschouwd. In de nacht ontmoeten de levende en 
de dode . elkaar, zoals in Achterbergs gedicht , , Slaapwande
ling" 22 

: 

Ik heb vannacht met u gewandeld 
in de dove lanen van de slaap. 

Het daglicht daarentegen is deze ontmoeting vijandig gezind. Het 
vervolg van , , Slaapwandeling '' luidt dan ook : 

en nu het morgen is geworden 
is er niets veranderd, 
dan dat die twee, die in den nacht tesaam 
volkomen bij elkander waren, 
mij weer alleen gelaten hebben in den morgen, 
en samen verder zijn gegaan. 

De vereniging met de dode geliefde is zeer konstondig, op de illu
sie van de nacht volgt altijd opnieuw de scheiding : 

Wij spraken veel en vlug, 
omdat het niet kon duren 23

• 

schrijft Achterberg. De vereniging is ook nooit totaal, omdat leven 
en dood steeds weer divergeren of zoals Celan het uitdrukt, omdat 
het lyrische ik dat in het leven wondt niet verder komt dan tot een 

19. Vgl.Jan de Piere, Woorden in een onbepaalde lijd, p . 114-115. .. 
20. Paul Celan, Gedichte in zwei Bänden, Gedichte I, S. 70. (MOHN UND GEDACHT

NIS) 
21. Vgl. Peter Paul Schwarz, Totengedächtnis und dialogische Polantiit in der Lyrik Paul 

Celans. Beihefte zur Zeitschrift "Wirkendes Won" 18, Düsseldorf, 1966, S. 17. 
Ook bij Achterberg komt deze vegetatieve dynamiek voor : ,, Bloeiende anjelieren in de 
nacht / maken het donker vrouwelijk en diep' ' . ( Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, 
p. 572 . ) (EXIS1ENTIE) 

22 . Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 303. (MORENDO) 
23. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 489. (SPHINX) 
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halve dood, terwijl de dode geliefde volkomen deel heeft aan de 
eeuwigheid. Het is dan ook de levende schaduw van het dichter-ik 
die zich met de geliefde verenigt, de schaduw van een levende dus 
en niet een schaduw of een schim uit het dodenrijk. Deze schaduw 
is een halve dood, dat deel van ons dat als een schim met ons mee
gaat en slechts bij gratie van ons leven bestaat 24

• Het leven is de 
melkmoeder van de schaduwen die wij werpen en die ons 
,, aschenbildwahr" omringen. Het woord "aschenbildwahr" be
vat drie componenten: Asche, Bild en wahr. De schaduw is een 
beeld van de mens, dat door het licht op aarde wordt geprojec
teerd. Dit beeld is grijs als was het van as en is waar, omdat het 
verwijst naar de minst betwijfelbare waarheid uit de existentiewe
reld, naar de onontkoombare dood van elk levend wezen 2

) . Onze 
schaduw is etherisch, net als de dode geliefde, en fungeert daarom 
als hét communicatiemiddel bij uitstek tussen de levende en de 
dode. De vereniging kan immers niet plaatsvinden tussen het ethe
rische, ijle en het stoffelijke, compacte: 

Uw ogen staren hoog over mij heen. 

Al volg ik met mijn vinger lijn voor lijn, 
geen enkele die ons nog kan verbinden. 
Gij zijt te wijd. Ik ben te dicht opeen 26

• 

Uit het etherisch-zijn van de geliefde vloeit ook het tweede ge
noemde kenmerk voort. Het transcendente , , jij'' is niet meer on
derworpen aan de wetten van de tijd, het is blijvend aanwezig in 
het dodenrijk of blijvend afwezig op aarde. Het komt er dan ook 
voor liet communicatie zoekende ik op aan, een gelijkaardige tij
deloze tegenwoordigheid te verwerven en dit is enkel mogelijk 
door een mystieke opheffing van de gewone tijdssucessie. De twee 
dromen uit , , In Prag'' zwemmen dan ook als zandkorrels door de 
zandloper, want zij zijn vergankelijk, net als de nacht. Tegelijker
tijd doorzwemmen zij hem, bewegen zij zich vrij in hem als een 
zwemmer in het water en onttrekken zich op die manier aan de li
neaire dwang die in de zandloper de zandkorrels beheerst. Zij 
zwemmen dus ook tegen de stroom van de tijd in, zijn niet als 
klokken die de juiste tijd melden door in een klokketoren hun 

24. Als aan de dode geliefde een schaduw zou worden toegekend, betekent dit dan ook 
dat haar lichaam tot leven zou zijn gewekt : 

,, und der Wind : 
rafft er dieser Schatten einen, 
mi6t er ihn dir zu ? " 

(Paul Celan, Gedichte in zwei Bänden, Gedichte I, S. 115 . ) (VON SCHWEIJ..E ZU 
SCHWEIJ..E) . 

25. Vgl. Gerrit Achterberg, Vel'Z/Jmelde Gedichten, p. 232: ,,Ik ken geen zekerheden 
dan de dood ' ' . (OSMOSE) 

26. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 764. (MASCOTI'E) 
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pendelslag in een vaste baan uit te voeren. Zij luiden op de plaat
sen rond de toren. Dit ruimtelijk worden van de tijd evoceen een 
mystieke tijdsbeleving. Ook bij Achterberg wordt door de ophef
fing van de rechtlijnige voonbeweging van de tijd de normale 
tijdsorde, d.w.z. ook het verleden, ongedaan gemaakt: 

Maar als de stroom van het gedicht zijn 
vuurslag door de verbinding slaat wordt gij bevrijd 
van • t eeuwig onherroepelijk weleer 27

• 

, , Het verleden / krijgt een teruggetrokken heden'' zegt Achter
berg verder in dit gedicht. De gedachte dat het voorbije weer he
den wordt, negeen de tijdsafloop, is een gedachte , , wider die 
Zeit ". 

Over het derde aspect, het bestaan in de taal, volgt hier nog een 
noodzakelijke aanvulling. De aandacht voor de sacrale handeling 
van het letter- en cijfercombineren vinden wij bij beide dichters te
rug in het stijlmiddel van de paradoxie of van de antithese. Dit 
stijlmiddel wijst op toenadering, maar niet op versmelting, zodat 
in de toenadering tegelijkertijd ook de onverzoenbare kloof tussen 
leven en dood zichtbaar wordt gemaakt 28

• Deze paradoxie is het 
duidelijkst afleesbaar uit de talrijke neologismen van Celan, die 
twee woorden niet versmelten tot een nieuw enkelvoudig begrip, 
maar ze samenpersen tot een twee-eenheid, tot een samenstelling 
waaruit de componenten weer gemakkelijk kunnen worden afge
zonderd. Een heel pregnant voorbeeld van de antithese vinden wij 
in de magische evocatie van de overleden geliefde in het gedicht 
,, Wo Eis ist" : 

Wo Eis ist, ist Kühle für zwei. 
Für zwei: so lieB ich dich kommen. 
Ein Hauch wie von Feuer war urn dich -
Du kamst vonder Rose her. 

lch fragte : Wie hieB man dich don ? 
Du nanntest ihn mir, jenen Namen: 
ein Schein wie von Asche lag drauf -
Vonder Rose her kamst du . 

Wo Eis ist, ist Kühle für zwei : 
ich gab dir den Doppelnamen. 
Du schlugst dein Aug auf darunter -
Ein Glanz lag über der Wuhne. 

27. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 617 . (DOORNROOSJE) 
28. Vgl. Peter Paul Schwarz , Totengedächtnis und dialogischè Polaritiit in der Lyrik Paul 

Celans, S. 24-27. 
Vgl. Christine D'Haen, De paradox als een der centrale aspecten van Achtcrbergs barokstijl, 
in : Nieuw komment(1(1r op Achterberg, p. 113-119. 
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Nun schliefi ich, so sprach ich, das meine -
Nimm dieses Won - mein Auge redet' s dem deinen ! 
Nimm es, sprich es mir nach, 
sprich es mir nach, sprich es laqgsam, 
sprich's langsam, zögr es hinaus, 
und dein Aug - halt es offen so lang noch ! 29 

47 

Ijs of verstard water is hier een attribuut van de dichter, zijn 
existentie straalt koude uit. De dode geliefde daarentegen heeft 
een vurige aura en straalt dus warmte uit 30

• De vereniging van le
ven en dood is identiek met de vereniging van de twee extremen 
bevroren water en vuur. 

In "Wo Eis ist" komt een motief voor dat voor de vereniging 
wezenlijk is, namelijk dat van het oog. ,,Nimm dieses Won -
mein Auge redet' s dem deinen ! '' . Het oog van de geliefde wordt 
enoe aangemaand, het woord dat door het oog van de dichter zal 
worden gesproken, langzaam na te spreken. Langzaam en aarze
lend, omdat zo het kone ogenblik van de communicatie verlengd 
wordt. Onmiddellijk nadat het oog van de geliefde zich opende -
een magisch gebeuren dat tot stand is gebracht door het poëtische 
woord en enkel in het gedicht - , sluit de dichter het zijne : hij 
zwijgt. Het sluiten van de ogen is een handeling die ons aan de 
dood doet denken. Het dichter-ik doet dus een ogenblik lang af
stand van het leven, om de geliefde een "ogen-blik" lang tot le
ven te wekken. Men kan dit beeld van het oog ook omzetten in 
dat van de spiegel : de lichtglans in het dichteroog moet door de 
geliefde worden nagesproken, moet worden weerkaatst door de 
lens van haar oog. Het gaat hier dus om de bezieling van de dode 
geliefde door projectie van het eigen, op levenskracht wijzende 
ogenlicht in haar oog. De lichtreflex in het dode oog is het mo
ment van contact in de focus of het brandpunt van de existentiële 
en transcendente werelden 31

• In tegenstelling tot Achterbergs vers-

29. Paul Celan, Gedichte in zwei Bänden, Gedichte I, S. 96. (VON SCHWEll.E ZU 
SCHWEll.E) 

30. Wij associëren gewoonlijk koude met dood en warmte met leven. Op deze omkering 
van de eigenschappen van leven en dood komen wij nog terug. Zij geldt m "Wo Eis ist" 
voor het motief van het oo~ niet wanneer men het oog van de geliefde als een ijsvlakte in
terpreteen, waarin dank ziJ de warme blik van de dichter een bijt ontstaat, maar wel als 
men het beeld uit de eerste strofe consequent volgt : dan is het de gloed uit het zich ope
nende oog van de geliefde die een bijt vormt in de ijzige aura van de dichter. 

31 . André Peters, Kabbala. De sluier over het gelaat 1111n Mozes. Een bijdrage tot een 
nieuwe psychologie, Amsterdam, 1979, p . 88 : 

anscendente we den 

existentiewere 

( weerspiegelt de transcendente werelden in 
gebrokenheid) 
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regel : , , Uw oien staren hoog over mij heen'', ontstaat in Celans 
gedicht een wisselwerking : Dank zij het woord van de dichter, de 
met het oo~ gesproken , , Doppelnamen '', kan de warmte van de 
geliefde vrijkomen ; doordat zij dit woord naspreekt ( in li
chaamstaal, door het openen van haar oog), smelt er een beetje ijs 
weg in de bevroren aura van de dichter. Het bezielde oog, de spie
gel van de ziel, is als een glanzende waterspiegel. Een zelfde wa
terspiegel ontstaat in de aura van de dichter ( op de plaats van het 
dichteroog ). Beide processen voltrekken zich gelijktiJdig en evoce
ren op die manier de kortstondige eenheid: één bijt, één kleine 
kern van beweging en contact. 

Water is in de poëzie van Celan een levengevend woord: 

Wasser : welch 
ein Won. Wir verstehen dich, Leben 32

• 

Het is frappant dat hij juist in dit levenselement de dood heeft 
gezocht. Het paradoxale karakter vindt echter zijn verklaring in an
dere uitspraken van de dichter. Zo lezen wij in het gedicht "Erin
nerung an Frankreich '' : , , Wir waren tot und konnten atmen'' 33

• 

De verhouding tussen leven en dood wordt hier gespiegeld : mis
schien zijn wij levenden wel de doden die tot leven moeten wor
den iewekt en begint met de dood het eigenlijke bestaan. De ver
zoemng tussen leven en dood wordt hier op een ander vlak vol
trokken, namelijk als inzicht in de relativiteit van ons standpunt 34

• 

Voor ons levenden houdt met de dood het leven op, voor de dode 
eindigt met de dood het sterven, de vergankelijkheid. Deze spie
geling van leven en dood vinden wij ook bij Achterberg terug : , , o 
hart dat klopt, hoewel het niet meer slaat" 35

• 

Bij Achterberg heeft de spiegel verzoenende kracht : 

weerkaatst zien wij onze gezichten 
in spiegelbeelden samengaan 36

• 

In de focus van de spieiel ontmoeten leven en dood elkaar. Dat is 
ook de diepere betekenis van de tweede strofe uit , , In Prag'' : 

auch wir 
tranken noch immer, seelenverkreuzt, zwei Degen, 
an Himmelssteine genäht, wonblutgeboren 
im Nachtbett. 

Hier wordt het beeld van twee gekruiste degens opgeroepen en 
net als die degens zijn ook de zielen gekruist. De plaats waar de 

32. Paul Celan, Gedichte in zwei Biinden, Gedichte I, S. 188. (SPRACHGITrER) 
33 . Paul Celan, Gedichte in zwei Biinden, Gedichte I, S. 28. (MOHN UND GE-

DÄCHTNIS) 
34. Vgl. Margrit Schärer, Negationen im Werke Paul Celans, Zürich , 1975, S. 86-88. 
35 . Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 197 . (OSMOSE) 
36. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 204. (OSMOSE) 
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twee degens kruisen is de focus van de spiegel. De degens zijn aan 
hemelsstenen vastgenaaid. Deze hemelsstenen zijn het spiegel
beeld van de aan de zwaattekracht van de aarde onderworpen ste
nen, het zijn de zwevende of bloeiende stenen, die bij Celan de 
opheffing van leed, liefdeloosheid en scheiding symboliseren 37

• De 
vçreniging in de spiegel is totaal. Als twee spiegelbeelden volko
men samenvallen zijn de gespiegelde identiteiten één. In Celans 
gedicht , , In Prag'' is er sprake van een dergelijke vergroeiing : 

gröfier und gröfier 
wuchsen wir durcheinander. 

Vaak wordt deze eenheid niet zo direct uitgesproken, maar ver
zinnebeeld door de roos. ,, Vonder Rose kamst du her" lezen wij 
in het gedicht "Wo Eis ist ". Ook bij Achterberg is er sprake van 
de roos, meer bepaald van de "Roos-van-verlies" 38

• De roos is een 
symbool zowel voor de profane liefdesgemeenschap als voor de 
unio mystica. Als mystieke roos verwijst zij naar de leer van de Ro
zekruisers 39

• De roos op het kruis is de focus van de transcendente 
en existentiële werelden. De venicale as van het kruis is het pad 
van de illuminatie, de weg waarlangs de verlichte ziel van de le
vende opstijgt naar de transcendente wereld. Hij is de toren die de 
dichter zich bouwt in de hoop dat hij tot in het hiernamaals zal 
reiken, de Praagse burcht - vandaar de titel "In Prag" 40

-, een gi
gantisch bouwwerk dat als vorstenresidentie diende, een bescherm
en woonplaats van de koninklijke bestrevingen in de mens. Celan 
droomde niet alleen van de koninklijke mens, maar ook van het 
koninklijke woord. Hradschin en toren verwijzen hier niet zozeer 
naar de droom van de dichter als wel naar het uitblijven van de 
verwerkelijking ervan : met de toren kan men de Babylonische 
spraakverwarring associëren en met het Hradschin als verblijfplaats 
van nieuwe macht de onderdrukking van persoonlijke vrijheid. De
ze werkelijkheid is de horizontale as van het kruis. Hij wijst op de 
verharding van de mensheid in het stoffelijke leven, waardoor het 
contact tussen de lichtwereld en het duistere aardrijk werd onder
broken. Waar de twee assen van het kruis samenkomen situeren de 
Rozekruisers de roos of het hatt van liefde. Dit is het hatt van de 
Zoon, die door zijn offer en verrijzenis de deur tussen de twee we
relden weer opende. Wie naar de roos verlangt, verlangt dus naar 

37. Joachim Schulze, Celan und die Mystiker. Motivtypologische und quellenkundliche 
Kommen/are, Bonn, 1976, S. 97-104. 

38. Gerrit Achterberg, Vef'Z/Jmelde Gedichten, p . 177. (DEAD END) 
39. Vgl. André Peters, Kabbala. De sluier over het gel/J/Jt van Mozes. Een bijdrage tot 

een nieuwe psychologie, p. 247 en 261. 
40. In 1967 vond in Praag het IVde Tsjechoslovailie schrijverscongres plaats. (Vgl. mar

tin van den heuvel / hans renner, Groeten uit Pr/J/Jg. Tien j/J/Jr na de Pr/J/Jgse Lente. Dub'tek 
;Charta 77, Amsterdam / Brussel, 1978, p . 29.) Misschien was dit de concrete aanleiding 
voor Celans gedicht ( 1968 gepubliceerd). 
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de opheffing van de kloof tussen leven en dood, droom en werke
lijkheid, hij verlangt naar de symbolische dood van het mystieke 
ogenblik : , , Wer sein Herz aus der Brost reiBt zur Nacht, der langt 
nach der Rose '' 41

• De gecontacteerde geliefde komt uit de andere 
wereld via de roos. Dat is geboone- of wedergeboonesymboliek 42

, 

die ook een associatie toelaat met de folklore 43 : met het verhaaltje 
over kinderen die uit een bloemkool komen. Beide voorstellingen 
verwijzen naar de fantasie van kind en dichter. · 

Het symbool van de roos wijst ook nog op een ander belangrijk 
aspect, namelijk op de samenhang tussen erotiek en religie 44

• De 
weg naar de etherische geliefde is ook de weg naar de Schepper. 
Zowel bij Achterberg als bij Celan ontwikkelde zich de uit de aard 
van de gezochte communicatie voortvloeiende vergoddelijking van 
de geliefde. In zijn vroegste gedichten spreekt Celan nog uitdruk
kelijk van de moeder, later enkel nog van een jij-persoon, die in 
haar onbepaaldheid zowel de dode geliefde als God kan venegen
woordigen. Bij Achterberg wordt de link tussen de geliefde en 
God duidelijk uitgesproken in het gedicht , , Verzoendag '' : 

Het heilige gebeun. Ik heb geraakt 
grenzen van God en mens en dier. 
Voorhangsel scheun. Het heilige is hier. 
Het heilige der heiligen ontwaakt. 

Ik word geheel met u gelijk gemaakt. 
Leven en dood staan niet meer op een kier. 
De wanden draaien open van de vier 
hemelgewesten. Gij zijt losgehaakt 

van het papier, dat u gebonden hield 
aan lettenekens, die tesamen stonden 
om wat zij wisselend van u bevonden ; 

spel door zichzelve ritselend bezield 
tot zoveel vuur, dat er geen vezel bliJft 
tussen wat is en wat er over schrijft 45

• 

41. Paul Celan, Gedichte in zwei Biinden, Gedichte I, S. 51. (MOHN UND GE
DÄCHTNIS) 

42 . De eenwording wijst op de opheffing van de scheiding, die zowel als een terugkeer 
naar de oorsprong als als een hervereniging in de uanscendente werelden kan worden opge
vat. 
Vgl. Jan de Piere, Woorden in een onbep{J{J/de tijd, p. 101-103 . 

43 . Vgl. P.J. Meenens, Magie en folklore in Achterbergs spel van de Wilde Jacht, in: 
Nieuw Komment(l{Jr op Achterberg, p. 192-200. 

44. Vgl. Paul Rodenko, Inleiding tot : Gerrit Achterberg, Voorbij de laatste stad. Een 
bloemlezing uit zijn gehele oeuvre samengesteld en ingeleid door Paul Rodenko, Amster
dam, 1978, p . 21. 

45 . Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 727 . (SNEEUWWl'IJE) 
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Wij treffen hier opnieuw reminiscenties aan de Kabbala aan. Er 
wordt verwezen naar het peplum en naar de drie stadia van de 
menselijke ontwikkeling in de benadering van God 46

• In het eerste 
stadium offert de mens dieren aan zijn God en dit offer gaat met 
veel rook gepaard, de mens is ·in een rooksluier gehuld. In het 
tweede stadium betreedt hij het verlichte , , Heilige '' en in plaats 
van in rook is hij nu gehuld in het licht dat door het , , Heilige '' 
wordt uitgestraald. In het derde en laatste stadium wordt hij 
rechtstreeks met het , , Heilige der Heiligen'' geconfronteerd. In 
deze fase situeert Achterberg het contact met de geliefde. Het 
,, Heilige der Heiligen" is volkomen duister, want de niet
gemanifesteerde God is Niets 47

, is een ondoordringbaar donker. 
God is ook de grote naamlozè, of zijn naam kan althans niet wor
den uitgesproken. Daarom zegt Celan ook : , , Es gab / keinen Na
men mehr für / das, was uns trieb ''. Het streven naar contact met 
de afwezige geliefde is van ondoorgrondelijke, goddelijke aard. Hij 
die zich in het , , Heilige der Heiligen '' ophoudt, ontvangt geen 
goddelijk licht meer, hij straalt het zelf uit, hij wordt God-gelijk 
en kan de geliefde dus herscheppen. In het gedicht "Wo Eis ist" 
wordt over de naam van de geliefde in de andere wereld gezegd, 
dat er een schijn van as op ligt. Het is de naam die de dode toebe
hoort. Om nu het contact met de dode te realiseren geeft hij haar 
, , den Doppelnamen ''. Deze dubbele naam kan men interpreteren 
als een naam die zowel de dode als de levende toebehoort. De 
naam is in de Joodse leer gelijk aan de identiteit van de naamdra
ger. Als de geliefde alleen wordt aangesproken met de naam uit de 
andere wereld, dan blijft zij een dode persoonlijkheid, dan is zij 
niet of niets. De dubbele naamgeving maakt haar tot een levend
dode persoon. Dank zij deze naam - een dichterwoord - kan zij 
afdalen tot in de roos. Met de dubbele naam kan ook het ,,Jahwe 
emet '', dat de Golem tot leven wekt, bedoeld zijn. 

Het verband met de religie wordt bij beide dichters nog door 
andere motieven dan dat van de roos uitgedrukt. Zo is er bijvoor
beeld het haar van de geliefde 48

, dat, loshangend, vanuit de trans-

46 . Vgl. André Peters, Kabbala. De sluier over het gelaat van Mozes. Een bijdrage tot 
een nieuwe psychologie, p. 147-150. 

47. Vgl. Joachim Schulze, Celan und die Mystiker. Motivtypologische und quellenkund
liche Kommen/are, S. 6. 
Vgl. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 842 : ,.God is het gat" . (BAll.ADE 
VAN DE GASFITTER) 
Vgl. Friedrich Christoph Detingers kurzer Auszug der Hauptlehren Jakob Böhrns, in : 
Schriften Jakob Böhmes, ausgewählt und herausgegeben von Hans Kanser, Leipzig, 1920, S. 
55 : ,. Gott in seiner Tiefe ist wie nichts gegen uns ". 

48. Vgl. Paul Cclan, Gedichte in zwei Bänden, Gedichte I, S. 18. (MOHN UNO 
GED.ÄCH1NIS) . 
Vgl. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 199. (OSMOSE) Wij interpreteren de 
"strengen licht" hier als de haren van de geliefde. Ook het spiegelbeeld hiervan komt 
voor : , , Ik kan met mijn haren de hoogte horen ''. ( Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedich
ten, p. 674). (HOONTE) 
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cendente wereld in de existentie kan reiken en zo met de verticale 
as van het kruis samenvalt. Dit motief verwijst naar de aantrek
kingskracht tussen geliefden over de dood heen. Het haar van de 
geliefde groeit, ook al is ze dood. 

Er is ook het motief van het bloed, dat aan het offerbloed van 
de Zoon doet denken en dat door Celan met het dichterlijke 
woord wordt verbonden : wij denken hier aan het woord , , wort
blutgeboren '' uit , , In Prag '' . Schrijven is een sacrale handeling en 
het bloedende woord is het bloedende hart van de Zoon, de deur 
naar het dodenrijk. Celans woorden bloeden, zij zijn gekwetst als 
hijzelf, maar ook als de gekruisigde Christus, zodat hun bloeden 
ook op verlossing of op verrijzenis uit de dood wijst. Ook bestaat 
in de mythologie de opvatting dat schaduwen, die bloed drinken, 
weer tot een zekere vorm van leven komen. In "In Prag" wordt 
van de uit woordenbloed geboren geliefden gezegd, dat zij drin
ken. Achterberg noemt het bloed een "drinkplaats van engelen en 
hinden'' 49

• Het is de plaats waar het contact tussen de dode ( en
gelen) en de verlangende dichter kortstondig ( hinden, verzwin
den) waar wordt. Omwille van dit contact is het bloed, dat op 
dood en vernieling kan wijzen, ook "blijdschapsbloed" 50

• 

Waar de mystieke toenadering nog niet of niet meer lukt, wordt 
zij vervangen door een indringend verkennen van de dingwereld. 
In Achterbergs poëzie zijn het aanvankelijk vooral de voorwerpen 
die de levende omringden, die een magische aura bezitten. Zij be
waren de herinnering aan de overledene, zoals blijkt uit zijn be
kende , , Ode ''. In de dingen bezit de geliefde een postmortaal 
leven: 

met de lamp, de boeken en het brood, 
waar gij levend zijt en levensgroot 51

• 

Maar zoals bij Celan zijn het uiteindelijk alle voorwerpen en zelfs 
de hele cosmos, die door hun sprakeloze existentie en ondoor
dringbaarheid verwijzen naar de wereld van het zwijgen, waarin 
God en de geliefde thuis zijn 52 

: , , De dorst naar u slaat op de we-

49. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 103. (EILAND DER ZIEL) 
50. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 160. (DEAD END) 
51. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 923 . (VERGEETBOEK) 
52. Vgl. Peter Paul Schwarz, Totengediichtnis und dialogische Polarität in der Lyrik Paul 

Celans, S. 4. 
Jan de Piere spreekt in dit verband over de diasporatoestand van de geliefde. (Vgl. Woor
den in een onbepaalde tijd, p . 60). De geliefde is als de Schechina aanwezig in de schep
ping, die wij door middel van de wetenschap kunnen exploreren. Vandaar dat zowel bij 
Achterberg als bij Celan naast termen uit de primitieve scheikunde ook die uit de moderne 
wetenschappen - als traditioneel gezien , , onpoëtische woorden'' - in het gedicht van nut 
kunnen zijn bij het zoeken naar de geliefde. 
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reld om'' en , , ieder stuk alom / venegenwoordigt u tot op van
daag" 53

• Ook bij Celan is het leven van de geliefde verstard, haar 
tranen zijn stenen geworden 54

, haar gezicht spiegelglas 55
, haar li

chaam een urne 56
, een zwan ijskorreltje 57

• Bij een dergelijke totale 
verharding voelt de dichter zich vaak machteloos : de geliefde kan 
niet definitief uit de verstarring gered worden. Deze onomkeer
baarheid wordt door Achterberg bitter-humoristisch 58 uitgedrukt 
in het gedicht , , Waarheid '' : 

Ik heb niets meer verworven 
dan deze waarheid der sferen ; 
en van een paar hollandse heren 
de verzekering : het kan verkeren -

maar gij zijt gestorven 59
• 

Ook al is het de dringendste wens van de dichter dat de dood 
omkeerbaar zou zijn, hij weet dat hij "was niemals noch war" 
verlangt : , , Es komme ein Mensch aus dem Grabe '' 60

• 

Het is deze hoop van de wanhoop die aan de basis ligt van de poë
zie van Achterberg en Celan en de dichters maakt tot , , heilige 
waanzinnigen '' , voor wie het gedicht tot wensvervullende fantasie
wereld wordt. Zowel Achterberg als Celan spreken van deze waan. 
In "In Prag" wordt van de "W ahnstiege" gesproken, die wij als 
de kabbalistische illuminatieweg kunnen interpreteren en van het 
Hradschin wordt gezegd dat het uit louter "Goldmacher-Nein" 
bestaat : niet uit goud dus, maar uit de telkens weer mislukkende 
poging tot goudmaken of tot contactleggen met de transcendente 
wereld. Bij Achterberg lezen wij in het gedicht "Valuta" over 
, , de vaste waan, / dat niets van u geheel is doodgegaan '' 61

• Hun 
hoop is "waan-zinnig", is waan en is zinnig, is de zingeving van 
hun bestaan als mens en als dichter, want 

53 . Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p . 818. (ODE AAN DEN HAAG) 
54. Paul Cclan, Gedichte in zwei &inden, Gedichte I, S. 49. (MOHN UND GE

DÄCH1NIS) und S. 98. (VON SCHWELl.E ZU SCHWELl.E) 
55. Paul Cclan, Gedichte in zwei &inden, Gedichte I, S. 14. (MOHN UND GE

DÄCH1NIS) 
56. Paul Celan, Gedichte in zwei &inden, Gedichte I, S. 21. (MOHN UND GE

DÄCH1NIS) 
57. Paul Cclan, Gedichte in zwei &inden, Gedichte I, S. 48 . (MOHN UND GE

DÄCH1NIS) 
58. Vgl. Anne Wadman, Humor op leven en dood, in : Comment(1llr op Achterberg, 

p.247-257 . 
Vgl. Hans-Peter Bayerdörfer, Poctischer Sarkasmus. Fadensonnen ~nd die Wende zum 
Spätwerk, in : Text und Kritik 53 I 54, 1977, S. 50. 

59. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 991. (BLAUWZUUR) 
60. Paul Cclan, Gedichte in zwei &inden, Gedichte I, S. 36 . (MOHN UND GE

DÄCH1NIS) 
61. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 850. (AUTODROOM) 
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Stel het geval dat zich bij mij vervoegt 
degene, die inlichtingen verstrekt, 
die leiden tot volledig resultaat 62

, 

dan is alle moeite niet tevergeefs geweest, dan komt wat nog nooit 
is geweest, dan verraadt zich "der Toten abgelegte Seelenlast" 
, , da,/ wo eine Stelle für Herzklopfen / ausgelassen war''. Is de 
realiteit onwrikbaar, het woord blijft gastvrij . 

62. Gerrit Achterberg, Verzamelde Gedichten, p. 940. (VERGEETBOEK) 


