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Seden Roman Jakobson en Paul Ricoeur op briljante wijze over 
metafoor en metonymie geschreven hebben, kunnen wij deze stijl
figuren niet meer als toevallige -franjes van de literaire tekst be
schouwen. Het is niet mijn bedoeling de theoretische grondslagen 
van deze stelling nogmaals toe te lichten 1 

- tenzij dan on
rechtstreeks door ze toe te passen op enkele gedichten van drie gro
ten uit de moderne Engelse poëzie : T.S. Eliot, W.H. Auden en 
Philip Larkin. De geboortejaren van deze dichters zijn respectieve
lijk 1888, 1907 en 1922, zodat men hier in feite van drie opeen
volgende generaties kan spreken. Ik hoop enigszins duidelijker te 
maken hoe bij elk van deze generaties de stilistische kleren de poë
tische mannen gemaakt hebben. 

Van alle stijlfiguren is de metafoor wellicht het best in staat om 
zich heen te grijpen. Zoals Ricoeur terecht betoogt, heeft ze altijd 
niet alleen maar een woord, maar meteen de hele zin in haar 
greep 2 • In het bekende voorbeeld van Max Black, , , De voorzitter 
ploegde door de discussie ' ' 3

, constateren we een interactie tussen 
twee termen : het leiden van een discussie, en het ploegen van een 
veld. De eerste term zou LA. Richards de "tenor" of "inhoud" 
van de metafoor noemen, de tweede de , , vehicle ' ' of , , overbren
ger'' ervan 4 • De voorzitter wordt een boer die langzaam maar ze
ker zijn veld omploegt, en omgekeerd kan nu ook de relatie tussen 

1. Ik verwijs hier naar de volgende bijdragen en werken van Jakobson en Ricoeur zelf : 
Roman Jakobson, ,, Closing Statement : Llnguistics and Poetics ", in Thomas A. Sebeok 
(ed. ), Style in Language (Cambridge-Mass. : The M.I.T. Press, 19642), blz. 350-377; Ro
man Jakobson, , , Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances '' , in 
Roman Jakobson en Morris Halle, Fundamentals of Language, Janua Linguarurn Series Mi
nor, nr. 1 (Den Haag: Mouton, 1956), blz . 54-82 ; Paul Ricoeur, La métaphore vive (Pa
rijs: du Seuil, 1975 ). 

2. Ricoeur, passim. 
3. Max Black, Models and Metaphors : Studies in Language and Philosophy (Ithaca: Cor

nell University Press, 1962), blz. 27 . Black blijft hier echter overtuigd dat sommige woorden 
metaforisch en andere niet-metaforisch gebruikt worden. 

4. I.A. Richards , The Philosophy o/Rhetoric (Londen: Oxford University Press, 1936). 
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de boer en zijn veld als een gesprekssituatie opgevat worden. De 
interactie tussen de twee termen van de metafoor zorgt hier duide
lijk voor een betekenisoverdracht in beide richtingen tussen het 
subject en het predicaat. 

In het werk van Eliot worden we al meteen geconfronteerd met 
een hoge frequentie van metaforen. In een bekende passage van 
, , The Love Song of J. Alfred Prufrock '' ) , beschrijft de spreker zijn 
gevoel van machteloosheid wanneer anderen hem tot een object re
duceren. Hij verbindt deze emotie met een objectief gegeven uit 
de buitenwereld : een fladderende vlinder die met een speld op de 
muur geprikt is ( '' Pinned and wriggling on the wall '' ) . In , , Burnt 
Norton '' 6 vergelijkt hij innedijke bevrijding ( , , The inner freedom 
of the practical desire '' ) met een ·allesomvattende dans ( , , there is 
only the dance'' ). Zoals uit deze voorbeelden mag blijken is bij 
Eliot de inhoud van de metafoor in een aantal gevallen een welbe
paalde emotie (,, particular emotion '' ), de overbrenger ervan een 
, , objectief correlaat'' ( , , objective correlative '' ) 7 

( in casu de vlin
der en de dans). 

Het is erg verleidelijk om alle metaforen bij deze dichter op te 
vatten als illustraties van zijn theorie over objectieve correlaten. Er 
zijn echter twee belangrijke redenen waarom dit niet kan : het toe
passingsveld van Eliots theorie is zowel uitgebreider als beperkter 
dan dat van zijn metaforen. Het is uitgebreider omdat de emoties 
waarover Eliot het heeft niet noodzakelijk die van een persona, een 
karakter of instantie binnen de tekst hoeven te zijn ( zoals bijvoor
beeld Prufrock) ; ze kunnen evengoed betrekking hebben op de 
auteur zelf ( in dit geval Eliot ). Uitgebreider is het ook omdat ob
jectieve correlaten niet noodzakelijk overbrengers van metaforische 
inhouden hoeven te zijn : ook karakters in een roman of een toneel 
zal Eliot , , objective correlatives '' noemen. Vanuit ons oogpunt is 
het echter belangrijker dat de theorie voor ons onderwerp te be
perkt blijkt : we kunnen er niet alle metaforen van Eliot mee om
vatten. Weliswaar ontleent Eliot al zijn , , vehicles '' aan de objectief 
waarneembare werkelijkheid, maar in plaats van met een emotie, 
worden deze in vele, zoniet in de meeste gevallen gecorreleerd met 
een ander objectief gegeven uit de buitenwereld. Zo vergelijkt Eli
ot, in het al genoemde liefdeslied vanJ.A. Prufrock, de avond met 
een patiënt onder narcose. De metaforische inhoud ( de avond) is 

5. T. S. Eliot, ,, The Love Song of J. Alfred Prufrock", in The Complete Poems and Plays 
ofT.S. Eliot (Londen : Faber and Faber, 1969), blz. 13-17. 

6. T.S. Eliot, ,,Burnt Norton ", in The Complete Poems and Plays of T.S. Eliot (Lon
den : Faber and Faber, 1969), blz. 171-176. 

7. T.S. Eliot , ,, Hamiet", in Selected Essays (Londen: Faber and Faber, 19513), blz . 
141-146. 
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hier duidelijk een uiterlijk gegeven. In dezelfde tekst vinden we 
ook een breed uitgesponnen metafoor van de mist die als een kat 
met de rug tegen het raam wrijft. 

De jonge J.A. Prufrock geeft als spreker zelfs duidelijk de in
druk heel bewust een turner te zijn in de warwinkel van zelfge
maakte beelden. Net zoals hij eraan twijfelt of hij zich in de druk
te van een aristocratische party zal wagen of niet, en of hij het con
tact met de buitenwereld in het algemeen zal aandurven, lijkt hij 
de beelden die aan zijn brein ontspruiten aan een kritisch onder
zoek te onderwerpen. Zo vraagt hij zich af, of het wel de moeite 
loont het universum op poëtische wijze op te vatten als materie die 
hij tot een speelgoedbal kan samenpersen : 

Would it have been wonh while, 
To have bitten off the matter with a smile, 
To have squeezed the universe into a ball 
To roll it toward some overwhelming question, 

If one, settling a pillow by her head, 
Should say: ,, That is not what I meant at all. 
That is not it, at all". 

Hij kijkt even naar het literaire product van zijn scheppings
daad, constateert dat het toch nog niet dát is wat hij wou, en gooit 
dan de bal maar weer weg. Het experiment belandt nu in ons ei
gen kamp - dat van de lezers. We kunnen nu zelf oordelen of wat 
?e dichter-alchemist ons voorgetoverd heeft het behouden waard 
lS. 

Zo blijft de beeldvorming het hele gedicht door experimenteel. 
Ofwel laat de spreker zijn situatie op hyperbolische wijze belangrij
ker worden dan ze is (hij vergelijkt zichzelf onder meer met Johan
nes de Doper), ofwel reduceert hij alles om er meer vat op te krij
gen ( hij stelt zijp dilemma voor als een keuze tussen het al dan 
niet eten van een perzik). In het beeld van het samengeperste uni
versum doet hij beide : hijzelf wordt een reus, de wereld een speel
bal. Half-geamuseerd, half-getormenteerd blijft Prufrock spelen 
met het materiaal dat de omringende werkelijkheid hem biedt. Op 
die manier probeert hij zijn angstgevoelens bij het binnentreden 
van de maatschappij te onderdrukken. 

Het aantal echte , , objective correlatives '', of wat men correlaten 
van innerlijkheid zou kunnen noemen, is bij Eliot relatief gering. 
Wellicht is dit één van de redenen waarom hij soms nogal afstan
delijk kan overkomen. Hier hebben onder meer Denis Donoghue 
en Herman Servotte op gewezen in verband met de Four Quar
tets 8 • Ze hadden gewild dat de gedichten Franciscaanser waren ge-

8. T.S. Eliot, Four Quartet:r, tn The Complete Poems and Plays of T.S. Eliot (Londen: 
Faber and Faber, 1969), blz. 170-198. 
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weest, en , , met een warmer gevoel voor de menselijke waarden in 
al hun beperktheid waren geladen" 9• Toch blijven zelfs de meest 
geobjectiveerde metaforen van Eliot nog in zekere mate emotio
neel, precies omdat het veruitwendigde experiment een inwendige 
angst verraadt. ,, I will show you fear in a handful of dust ", zegt 
een spreker bij de aanvang van The Waste Land10

• Daarom loont 
het de moeite samen met de dichter nog even te blijven treuzelen 
in de kamers van Prufrocks beeldenzee, in de nabijheid van met 
rood en bruin zeewier omkranste schonen, tot menselijke stemmen 
ons wakker maken, en wij verdrinken: 

We have lingered in the chambers of the sea 
By sea-girls wreathed with seaweed red and brown 
Til! human voices wake us, and we drown. 

Hier eindigt het liefdeslied van J .A. Prufrock, ons met lege han
den achterlatend. In The Waste Land zal de dichter een hyacinten
meisje uit zijn herinnering oproepen, om onze armen weer te vul
len. Haar natte haren lijken een belofte van vruchtbaarheid in te 
houden voor het dorre land~chap waarin wij wonen. Maar ook in 
dit gedicht blijken de inhoud en de overbrenger vaak bewust geko
zen dissonanten te zijn, en moeten we het experiment achteraf 
weer weggooien. Net zoals Prufrock geen Hamiet is ( ,,No I am 
not Prince Hamiet, nor was meant to be'' ), is de rijke neurotische 
vrouw uit , , A Game of Chess '' geen Cleopatra 11

, hoezeer de dich
ter haar ook met de heldin uit Shakespeares tragedie in verband 
brengt. Ook na lectuur van deze tekst is al wat ons overblijft uit
eindelijk een hoop gebroken beelden (,, a heap of broken ima
ges '' ) 12

, en een vage hoop op hereniging ( , , Shantih shantih 
shantih '' ) 13

• 

Het is deze , , Shantih ' ' die oorsprong en einddoel wordt van 
Eliots Four Quartets. Hier komen we terug op ons uitgangspunt: 
de metaforen grijpen om zich heen, tot ze uiteindelijk alles met al
les verbonden hebben. Weliswaar blijft ook hier de poëzie een on
verdraaglijke worsteling met woorden en betekenissen ( , , the into
lerable wrestle /With words and meanings '' ) 14

• De veranderende 
vorm blijkt analoog met het chronologische voortschrijden van de 

9- T.S. Eliot, De Four Quartets, venaald, ingeleid en gecommentarieerd door Herman 
Servotte (Antwerpen-Amsterdam: De Nederlandsche Boekhandel, 1974), blz. 182-183. 
Servotte verwijst naar Denis Donoghue, , , T. S. Eliot' s Quartets : A New Reading'', Studies, 
an Irish Quarterly Re11iew 54 ( Spring 1965 ), blz . 41-62 . 

10. T.S. Eliot, The Waste Land, in The Complete Poems and Plays of T.S. Fliot (Lon-
den: Faber and Faber, 1969), blz. 59-80. 

ll. Ibidem, blz . 64-65 . 
12. Ibidem, blz. 61. 
13. Ibidem, blz. 75. 
14. Eliot, Four Quartets, blz. 179. 
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tijd, en met de duisternis van de begrensde menselijke ruimte. 
Maar uiteindelijk versmelt hij met de mysterieuze betekenis van 
eeuwigheid en oneindigheid. Dan is de poëtische vorm hoorbaar 
als , , unheard music hidden in the shrubbery'' n. Het complexe 
netwerk van metaforen resulteert hier in een soort totaalmodel dat 
ons bestaan herstructureert 16

, en dat ons na3{ het paradoxale open
baringsmoment voert waar alle bestaanssferen in een soort kernme
tafoor fusioneren : , , the impossible union / Of spheres of existen
ce '' 17

, of de volheid van een geladen stilte die opstijgt als een ge
bed ( , , the unprayable / Prayer at the calamitous 
annunciation '' ) 18

• 

W.H. Auden heeft met Eliot gemeen dat hij de wereld bekijkt 
vanuit een intellectueel standpunt. Toch vinden we de imaginaire 
alchemist, die onmogelijke verbindingen tot stand brengt, slechts 
in geringe mate bij hem terug. Deze dichter interesseren veeleer de 
verbindingen die conceptueel of logisch mogelijk zijn. Hij wandelt 
langs metonymische paden, zoekend naar connecties zoals die tus
sen oorzaak en gevolg, het geheel en de delen, of tussen de delen 
van eenzelfde geheel. Dat doet hij onder meer in het lange gedicht 
, , In Praise of Limestone '', waarin hij de , , aurea mediocritas '' van 
zijn geboortestreek Y orkshire bezingt 19

• De kalkstenen heuvels 
waaruit dit landschap is opgebouwd zijn hard noch •Zacht. Een 
zoon van deze streek kan zich tegen hun flanken aandrukken om 
er zowel steun als geborgenheid te vinden. Natuur en cultuur zijn 
hier nauw verbonden : 

From weathered outcrop 
To hili-top temple, from appearing waters to 

Conspicuous fountains, from à wild toa formal vineyard, 
Are ingenious but shon steps that a child's wish 

To receive more attention than his brothers, whether 
By pleasing or teasing, can easily take. 

Het metonymische verband tussen Moeder Aarde en de bescha
ving wordt hier aangetoond op drie terreinen : dat van de archi
tect, de ingenieur en de landbouwer. De eerste maakt van en op 
bovenliggende aardlagen stenen voor een tempel. De tweede kan 
spontaan opborrelend water veranderen in fonteinen en irrigatieka
nalen, en helpt zo tenslotte ook de landbouwer die van wilde drui-

15. Ibidem, blz . 172. 
16. Ricoeur, blz . 302 e.a. wijst op de overeenkomst tussen positief-wetenschappelijke en 

literaire modellen. 
17. Eliot, Four Quartets, blz . 190. 
18. Ibidem, blz. 185 . 
19. W.H. Auden, ,, In Praise of Limestone" , in Edward Mendelson (ed.) , W.H. Au

den: Collected Poems (Londen : Faber and Faber, 1976), blz. 414-415. 
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velaars een tamme wijngaard maakt. Bouwkunde, natuurkunde en 
landbouw zijn drie aan elkaar grenzende aktiviteiten van het men
senkind dat zijn broers wil overtreffen. Doordat ze aan elkaar gren
zen of contigu zijn kunnen we hun verbanden terecht metony
misch noemen. 

Binnen elk van deze terreinen gaat de dichter nu nog verdere 
metonymische onderscheiden maken. We kunnen Moeder Aarde 
omvormen , , By pleasing or teasing'' - door haar te behagen of te 
belagen, zoals in een bijzin van een bijzin wordt aangeduid. Dit 
brengt ons meteen op de syntactische implicaties van Audens 
schrijf- en denktrant. Wanneer we een gedicht van Auden langs de 
hoofdingang ( de eerste hoofdzin) binnengaan, komen we via di
verse met elkaar verbonden gangen in verscheidene vleugels van 
het gebouw. Binnen elk van deze vleugels vinden we weer nieuwe 

· , , stanza's'' of strofen, die op hun beun weer door nieuwe gangen 
verbonden zijn. En deze kunnen dan weer leiden naar grotere ge
helen. De eerste strofe bracht ons naar een klein hoekje waar we de 
broenjes van een bewoner van Y orkshire in Engeland aantreffen, 
maar in de tweede krijgen we een steeds maar uitgebreider panora
ma tot we uiteindelijk alle aardbewoners in nagenoeg alle catego
rieën van landschappen aan onze poëtische blik hebben zien 
voorbijtrekken. 

De bewoners van Y orkshire worden nu op allerlei vlakken met 
de rest van de wereld vergeleken. Op religieus vlak blijken ze hun 
god noch als een dreigende persoon, noch als een eindeloze 
abstractie op te vatten : hun landschap bevat immers dreigende 
vulkanen noch oneindige woestijnen, die andere volkeren respec
tievelijk een straffend of aanschouwend godsbeeld hebben laten 
vormen. Wie aan Yorkshire trouw blijft, zal geen heilige worden 
die de eeuwigheid van graniet als woonplaats wenst. Evenmin een 
kunstige dictator die malse aarde en plooibare mensen naar zijn 
boetserende hand zet. Zijn kalkstenen natuur zal zich dus uiten in 
zijn religieus en politiek handelen. Ook üp moreel, economisch, 
anistiek en sexueel vlak zal zijn middenpositie duidelijk worden. 

Auden brengt hier geen onmogelijke verbindingen tot stand tus
sen ver uiteengelegen denkcategorieën, zoals dat bij Eliot wél het 
geval was. Met ingenieuze doch kleine passen (,, ingenious but 
shon steps") stapt hij over van de milieustudie naar de religie, 
van de religie naar politiek en moraal, en zo verder. Zoals elke zin 
op zijn beun een ondergeschikte constructie kan bevatten, is de 
dichter in staat de kronkelwegen van het intellect te volgen. Hij 
keuvelt in. volzinnen tussen het generische en het specifieke in. 
Wie in een gedicht wil rondwandelen als in een uitgestrekt kasteel, 
zal hier zijn gading vinden. In , , In Praise of Limestone '' krijgen 
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we zelfs een plattegrond mee : het kalkstenen landschap ielf blijkt 
het vaste punt te zijn waar we telkens weer op uitkomen. Het ge
dicht eindigt : 

when I try to imagine a faultless love 
Or the life to come, what I hear is the murmur 

Of underground streams, what I see is a limestone landscape 

waarmee het begonnen was : 

If it form the one landscape that we the inconstant ones 
Are consistently homesick for, this is chiefly 

Because it dissolves in water. 

We moeten echter wel indachtig blijven dat Auden zich in an
dere gedichten vooral als één van de onstandvastigen ( , , the in
constant ones '' ) openbaart. Zijn aandacht verglijdt voortdurend 
van de ene zijnscategorie naar de andere. Ook zijn lezers zijn in de 
logische doolhof van zijn metonymieën vaak hopeloos op zoek 
naar de gulden middenweg, of naar het ene referentiepunt waar ze 
gestadig heimwee naar hebben. Met als gevolg dat hun verglijden
de aandacht bij de lectuur van Audens volumineuze oeuvre ook 
wel eens wegglijdt. 

Philip Larkin kampt eveneens met het probleem van keuze uit 
een veelheid van gegevens. Hier gaat het echter niet om een veel
heid van logisch-conceptuele verbanden, maar om een bombarde
ment van empirische indrukken die ons net- of trommelvlies berei
ken 20

• Larkin selecteert uiterst streng: slechts drie dunne dicht
bundeltjes heeft hij verzameld in een periode van ruim veertig 
jaar 21. 

In zijn driestrofige gedicht , , Broadcast '' 22 zit de spreker in de 
huiskamer te luisteren naar een radioconcert, dat vanuit een kerk 
wordt uitgezonden. Hij weet dat zijn geliefde daar één van de toe
hoorders is : 

Giant whispering and coughing from 
Vast Sunday-full and organ-frowned-on spaces 
Precede a sudden scuttle on the drum, 
, , The Queen '' , and huge resettling. Thea begins 
A snivel on the violins : 
I think of your face among all those faces, 

20. In Rhétorique générale (Parijs: Librairie Larousse, 1972), blz. lo4-106, maakt de 
, , Groupe mu'' een onderscheid tussen Pi- en Sigma-synecdochen, die ik bij voorkeur 
respecuevelijk , , empirische'' en , , conceptuele'' synecdochen noem. 

21. Ik maak abstractie van zijn jeugdbundel The North Ship (Londen: The Fortune 
Press, 1945 ). In chtonologische volgorde zijn zijn belangrijke bundels : The Less Decei11ed 
(Hessle: The Marvell Press, 1955); The Whitsun Weddings (Londen: Faber and Faber, 
1964); H~~h Windows (Londen: Faber and Faber, 1974). 

22 . Philip Larkin, ,, Broadcast ", in The Whitsun Weddings, blz. 14. 
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Beautiful and devout before 
Cascades of monumental slithering, 
One of your gloves unnoticed on the floor 
Beside those new, slightly-outmoded shoes. 
Here it goes quickly dark. I lose 
All but the outline of the still and withering 

Leaves on half-emptied trees. Bebind 
The glowing wavebands, rabid storms of chording 
By being distant overpower my mind 
All the more shamelessly, their cut-off shout 
Leaving me desperate to pick out 
Your hands, tiny in all that air, applauding. 

In de geest van de spreker vormen zich twee beelden : dat van 
het kunstwerk dat het concert is, en dat van zijn geliefde. Het 
loont de moeite na te gaan hoe deze twee in zijn verbeelding ge
vormd worden. Vanuit stilistisch oogpunt vallen vooral de hyper
bolen op waarmee het concert om-gevormd wordt. Meestal steunen 
die op metaforische transformaties van de werkelijkheid. Het ge
fluister en gekuch vóór de muziekuitvoering komen als reuzen op 
hem af. Na het ceremoniële , , God Save the Queen '' is er bij het 
publiek een gigantische terugkeer naar een zittende houding 
(,, huge resettling '' ). Dan hoort de jongeman watervallen van mo
numentaal glijdende strijkstokken. Net zoals de duisternis rond 
zijn huis toeneemt, zwelt ook de muziek geleidelijk aan, tot hij 
van woeste akkoordenstormen achter de gloeiende radiogolven kan 
spreken. Ook de voorstelling van de muziek als een reus loopt 
door. Van op afstand overmeesteren de geluidsgolven schaamteloos 
de geest van de radioluisteraar, en wanneer hun luide kreet afge
sneden wordt, komt er een donderend applaus waarbij het geklap 
van de kleine handjes van zijn geliefde (,, tiny in all that air'') 
nietig lijkt. Zelfs de ruimte waarin dit alles gebeurt wordt op hy
perbolische wijze gepersonifieerd. De grote, als op zondag gevulde 
kerkruimte voelt de starende blik van het orgel op zich. Rond het 
huis van de man zijn de herstbladeren aan de kalende bomen on
heilspellende vormen in het halfduister geworden. 

Deze hyperbolische aanval door het concert, het concertgebouw 
en de omgeving rond de radio, lijkt de tere romance tussen de 
spreker en zijn meisje te zullen verpletteren. De jongeman zoekt 
echter naar woorden die, tegen het metaforische geknetter van zijn 
radiotoestel, het concert, en zijn omgeving in, de kleine realiteit 
van de liefdesrelatie vrijwaren. Hij selecteert enkele details die 
schijnbaar triviaal zijn, maar niettemin zijn gevoelens van liefde 
duidelijke profileren : haar mooie toegewijde gezicht, haar hand
schoenen die ze tijdens de betovering van de muziek onbewust op 
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de vloer heeft laten vallen, haar nieuwe, niet meer zo modieuze 
schoenen die haar in haar onvolmaaktheid nog aanbiddelijker ma
ken, vooral haar fijne handen die applaudisseren. De hyperbool 
heeft hier plaats geruimd voor de litotes of , , understatement '', de 
metafoor voor de metonymie, het kunstwerk voor de werkelijk
heid. Metafoor en hyperbool zijn hier inderdaad onwerkelijk ge
worden tegenover het· zintuiglijk waarneembare. We staan hier ver
af van Eliot. De spreker onthoudt zich zelfs van elke conceptualise
ring of categorisering van de realiteit. We zijn hier dus ook ver ver
wijderd van de poëzie van Auden. 

Toch mogen we hier niet uit het oog verliezen dat ook de intie
me werkelijkheid die de jongeman wil oproepen, waargenomen 
blijft door het oog van de verbeelding. De imaginatie van de 
luisteraar is er op gebrand (,,desperate'' ) om de artistieke wereld 
van het kunstwerk ( het concert) op de achtergrond te dringen, en 
haar handen te voelen. De verbeelding werkt hier dus als het ware 
tegen de verbeelding in 23

• Terwijl in Eliots modernistische meta
foren de taal de werkelijkheid herstructureert, laten Larkins meto
nymieën de werkelijkheid primeren boven de taal. De creatieve 
verbeelding is hier een middel tot afbeelding of , , mimesis '' 
geworden. 

, , Broadcast'' laat ons vermoeden dat de kunst van Larkin niet 
gezocht dient te worden in een verwerping van de metafoor en een 
herwaardering van de metonymie. Het gaat hier eerder om een 
subtiele contrastering van beide stijlbeginselen, en van de ermee 
verbonden benaderingen van de werkelijkheid. Deze techniek 
wordt nog verfijnder in het langere gedicht , , The Building '' 24

• De 
dichter beschrijft een ziekenhuis, maar vermijdt het hele gedicht 
door angstvallig het gebouw als dusdanig te identificeren. Hij gaat 
veeleer suggestief tewerk. Het gedicht vangt aan met een complexe 
en erg raadselachtige metafoor : 

Higher than the handsomest hotel 
The lucent comb shows up for miles, but see, 
All round it close-ribbed streets rise and fall 
Like a great sigh out of the last century. 

De stad is als een menselijk lichaam en het gebouw, dat eruit 
oprijst als een verlichte honingraat, is er het hart van. De straten 
zijn als ribben die een borstkas rond het ziekenhuis vormen. Hier
uit stijgt een diepe zucht op - de laatste misschien, en meteen ver
moeden we dat mens, stad en tijd (,, the last century'') geconfron-

23 . Hugo Roeffaers, ,,Schrijven tegen de verbeelding", Slre11en 47 (December 1979), 
blz . 209-222 . 

24. Philip larkin, , , The Building'' , in High Windows, blz. 24. 

,, 
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teerd worden met problemen van leven en dood, opgang en on
dergang ( , , rise and fall'' ). 

Hoe zal het gebouw aan deze verzuchting tegemoet komen ? 
Wellicht vinden we een antwoord als wij het tegemoet gaan, of als 
we ons panoramisch perspectief van op mijlen afstand ( , , shows up 
for miles" ) verlaten. We naderen de ingang, en constateren _een 
paar belangrijke visuele details : 

The potters are scruffy. What keep drawing up 
At the entrance are not taxis. 

In feite constateren we hier vooral wat we niet zien: de auto's 
voor de ingang zijn geen taxi's , wel ziekenwagens, maar ook deze 
laat de dichter ongenoemd. Toch stapt hij met zijn lezers mee het 
gebouw binnen, als wou hij vanuit een verengd perspectief onze 
zintuigen meer kans geven het waargenomene nauwkeurig te defi
niëren. In tegenstelling met , , In Praise of Limestone ' ' lijkt dit ge
dicht zich in zijn opbouw meer en meer in te perken. In plaats van 
naar generische conclusies te leiden, spitst het zich toe op het spe
cifieke. In Larkins gebouw vallen de kleine details op, zoals de 
klimop en de vreselijke geur die er hangen ( , , As well as creepers 
hangs a frightening smell ' ' ). Ook hier worden we niet veel wijzer 
door : naarmate onze ruimtelijke afstand tegenover het ziekenhuis 
verkleint, en onze empirische waarneming intenser wordt, vergroot 
het mysterie. Het wordt stilistisch opgeroepen door paradoxen, die 
schijnbare tegenstrijdigheden in onze waarneming aan het licht 
brengen. In een gebouw dat hoger is dan het grootste hotel 
( , , Higher than the handsomest hotel '' ) zijn de portiers slordig ge
kleed ( ,,scruffy" ). In het hart van de beschaving, waar leven en 
dood elkaar ontmoeten, kan men ons slechts wat goedkope maga
zines en een kopje thee aanbieden ( , , There are paperbacks, and 
tea at so much a cup' ' ). De hall is als een conversatiezaal in een 
vlieghaven, maar de reizigers lijken wel die van een plaatselijke 
buslijn te zijn : 

Like an airport lounge , but those who tamely sit 
On rows of steel chairs turning the ripped mags 
Haven't come far . More like a local bus, 
These outdoor clothes and half-filled shopping bags 
And faces restless and resigned. 

Rusteloos en gelaten : ook de patiënten reageren met tegenstrijdige 
gevoelens. Hun lot wordt nog raadselachtiger wanneer , , a kind of 
nurse'' hen komt roepen. Een of andere verpleegster ? Of moeten 
we vertalen door , , een soort verpleegster'', dus wellicht iemand 
die méér of een ándere betekenis heeft dan op het eerste gezicht 
duidelijk wordt ? 
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Daar deze plaats toch niet gedefinieerd kan worden, heeft de 
dichter het dan maar samenvattend over , , ground curiously neu
tra!''. Ook degenen die hier binnentreden zijn in zekere zin neu
traal geworden : 

Humans, caught 
On ground curiously neutra!, homes and names 
Suddenly in abeyance; some are young, 
Some old, but most at that vague age that claims 
The end of choice, the last of hope; and all 

Here to confess that something has gone wrong. 
lt must be error of a serious sort, 
For see how many floors it needs, how tal! 
lt 's grown by now, and how much money goes 
In trying to correct it. 

Ze zijn hier inderdaad gekomen om te biechten ( , , to confess '' ) 
dat een vaag , , iets'' (,, something '' ) misgelopen is. Hiermee zijn 
we dan definitief, maar nog altijd niet definiërend, het heiligdom 
binnen gegaan. De empirische metonymieën zijn als het ware af
geketst op een werkelijkheid die onze zintuigen te boven gaat. 
Uiteindelijk hebben we religieuze termen nodig als , , to confess '' 
en , , error''. We worden , , geroepen '' naar deze gangen ( , , Called 
to these corridors '' ) door de reeds genoemde verpleegster ( , , for 
now once more / The nurse beckons '' ), om de ongeziene congre
gaties te vervoegen die in witte .rijen hier neerliggen • ( , , unseen 
congregations whose white rows / Lie set apart above '' ). Nog even 
kunnen we een blik werpen op de vertrouwde Larkiniaanse objec
ten van de werkelijkheid buiten : 

For the moment, wait, 
Look down at the yard. Outside seems old enough : 
Red brick, lagged pipes, and someone walking by it 
Out to the car park, free. Then, past the gate, 
Traffic ; a locked church ; short terraced streets 
Where kids chalk games, and girls with hair-dos fetch 

Their separates from the cleaners - 0 world, 
Your loves, your chances, are beyond the stretch 
Of any hand from here! And so, unreal, 
A touching dream to which we all are lulled 
But wake from separately. 

Deze realiteit is vanuit het gebouw onwerkelijk geworden. De 
empirische metonymieën moeten weer plaats maken voor metafo
ren, en ook onze houding ten opzichte van de wereld is veranderd. 
Het ziekenhuis reikt immers even hoog of hoger dan de oude ka
thedralen: 
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That is what it means, 
This clean-sliced cliff; a struggle to transcend 
The thought of dying, for unless its powers 
Outbuild cathedrals nothing contravenes 
The coming clark, though crowds each evening try 

With wasteful, weak, propitiatory flowers. 

, , Dit is wat het gebouw betekent'', zegt de dichter - net op het 
moment dat de betekenis ons pas voorgoed lijkt te ontsnappen. De 
broze ruikers die we meebrengen blijven een zintuiglijk waargeno
men gegeven dat volkomen op zijn plaats is in de metonymische 
context van een ziekenhuisbezoek, maar tegelijk worden ze hier 
ook gemetaforiseerd, of verpersoonlijkt tot , , verzoenende'' bloe
men (,, Propitiatory flowers '' ). Bijgevolg moeten de metonymieën 
hier uiteindelijk niet zozeer plaats ruimen voor suggestieve metafo
ren. Ze lijken er veeleer mee te versmelten, en symbolen te 
worden 2~. 

Het raadsel eindigt - hoe kan het ook anders - met een para
dox : met symbolen van vergankelijkheid trekken we ten strijde te
gen onze ondergang. De doodsimpele snijbloemen spreken een 
taal die zowel de metaforische scheppingsdaad van de dichterlijke 
alchemist, als de metonymische weergave door de fotografische 
waarnemer overstijgt. De werkelijkheid reveleert meer dan de taal. 
Of hadden we toch de stilistische versluiering van Larkin nodig om 
dit te onthullen ? 

25 . Voor het symbool als samensmelting van metonymie en metafoor, zie David Lodge, 
The Modes of Modem Wriling: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modem litera
ture (London : Edward Arnold, 1977). 


