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In het hoofdstuk , , De nieuwe mens'' uit zijn studie Decadentie 
en literatuur 1 schrijft Jaap Goedegebuure over L 'Eve future van Vil
liers de l'Isle-Adam, dat hij een literair voorbeeld noemt van "de 
door Comte nagestreefde versmelting'' van materialisme en spiritu
alisme: ,, Als tijdgenoot van Jules Verne deelt deze auteur in diens 
science-fiction-achtige aanpak, al is er aan het recept een flinke do
sis griezelromantiek toegevoegd. Villiers voert een beroemde tijdge
noot, de uitvinder Thomas Alva Edison, ten tonele als een moderne 
Prometheus, zoals Mary Wollstonecraft Shelley dat aan het begin van 
deze eeuw deed met het fictieve personage Frankenstein. Ten gerieve 
van een jonge en geblaseerde edelman ( de zoveelste die we in dit 
boek [ van Goedegebuure] tegenkomen) creëert de schepper van de 
grammofoon en gloeilamp een kunstmatige vrouw. Uiterlijk is ze 
identiek aan de minnares die de jonge lord door haar domheid en 
vulgariteit van zich heeft vervreemd. De ziel ontleent de moderne 
magiër aan een vrouw die, anders dan al haar soortgenoten, zuiver, 
wijs en verheven is. Het onmogelijke en het kunstmatige, in deze 
kringen een zeer gezochte combinatie, gaan in deze Eva van de toe
komst samen: het ideaal is vlees geworden, en daarmee binnen hand
bereik, zij het dan ook uitsluitend voor de happy few waartoe ook de 
jonge edelman hoort. , , Ik zal de Illusie eronder krijgen! Ik zal haar 
gevangen nemen. Ik zal [ ... ] het Ideaal zelf dwingen zich te mani
festeren , voor de eerste maal, waarneembaar voor uw zintuigen, 
TASTBAAR, HOORBAAR, EN VERSTOFFELIJKT", zo bezweert 
Edison zijn vriend. 
Een roman als deze mag ons, bekend als we zijn met de gepopula
riseerde sciencefiction., misschien als een onvervalst stuk triviaallite
ratuur aandoen, binnen de context van het fin de siècle vormt hij een 
serieus te nemen signaal van de fundamenteel verstoorde verhouding 
tussen mannen en vrouwen '' . 

L 'Eve future, een triviaalroman? Ik heb zelden een boek gelezen 
dat zo complex, zo scherp van stijl is. Valéry roemde die stijl in zijn 

1. Jaap Goedegebuure, Decadentie en literatuur, Amsterdam, 1987, p. 120. 
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lezing op 5 februari 1892 : , , A peine puis-je indiquer la souplesse 
inouï des rythmes, les mesures des phrases variées à l'infini. Elles dé
butent toujours par des éléments nouveaux, se développent diverse
ment, elles chantent dans tous les tons, elles unissent aux moments 
forts des vocables inattendus, qui sonnent" 2

• Later vergat Valéry 
nooit het belang van Villiers voor het symbolisme, en zeker voor Mal
larmé te onderstrepen 3• 

Na zijn dood hield deze Mallarmé tijdens een rondreis door België 
zesmaal dezelfde lezing over Villiers, die twee jaar vroeger ook een 
tournee door België had gemaakt . In die lezing - zo belangrijk voor 
zijn eigen esthetica - wil Mallarmé doen zien , , la plus parfaite sy
métrie d'irne qui fut jamais, ou cette dualité ( . .. ) d'un songeur et 
d'un railleur". ( 502) Mallarmé steunt hier op de "Avis au lecteur" 
vooraan L 'Eve future, dat opgedragen is , , aux rêveurs '' en , , aux rail
leurs '', aan de dromers en de spotters . En inderdaad : romantische 
fantastiek en groteske satire gaan in de beste werken van Villiers per
fect samen. 
Villiers was voor Verlaine, Huysmans en Mallarmé meer dan hun 
evenknie. En voor de jongere generatie symbolisten uit de jaren tach
tig van de vorige eeuw was hij een groot voorbeeld, vooral voor de 
Belgische tak. Maeterlinck dankt aan hem zijn wending van het rea
lisme naar het mysterieuze, Georges Rodenbach plagieerde hem meer 
dan eens, en beiden stonden, evenals Emile Verhaeren en Charles 
Van Lerberghe, persoonlijk in contact met hem. Omdat Villiers 
vooral proza schreef is zijn directe invloed op de symbolistische poëzie 
stricto sensu beperkt gebleven 4 , maar zijn kroegmonologen en ve
hement proza, waarin occultisme, hegelianisme en christendom om 
de overhand streden, waren zeker onrechtstreeks van onschatbare in
vloed. Die wordt echter nog steeds onderschat . 
Buiten het Franse taalgebied was zijn werk ook belangrijk voor de na
bloei van het symbolisme. In zijn gedichten refereerde Stefan George 
meermaals aan Villiers . William Butler Yeats werd sterk geïnspireerd 
door het tweede meesterwerk van Villiers, het theaterstuk Axël, dat 
postuum verscheen in 1890 en zijn naam leende aan de nog steeds 
veelgelezen, en in het Nederlands vertaalde studie van Edmund Wil
son, Axel's Castle ' ( 1931 ), over de oorsprong van de moderne lite
ratuur. Om ook eens naar de Nederlandse literatuur te kijken : van 
Lodewijk van Deyssel verscheen in 1895 de vertaling van , , Akëdys-

2. Paul Valéry, Oeuvres I, Gallinard , 1957, p . 1756 . 
3. Cf. Stéphane Mallarmé , Oeuvres complètes, Gallimard , 1945, p . 1585. 
4. Voor deze gegevens van de receptie door de symbolisten baseer ik mij op A.W . Raitt, Vil

liers de l'Isle-Adam et Ie mouvement symboliste, Librairie José Corti, Paris, 1965 . 
5. Edmund Wilson , Axels burcht. Creatieve literatuur van 1870-1930, De Arbeiderspers, 

Amsterdam 1982, vooral pp. 192-195 . 
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séril" 6
• Van Schendel werd in 1896 door Van Deventer verweten 

een imitator van Villiers te zijn 7 • Karel van de Woestijne noemde 
in een brief van 17 januari 1908 Barbey d' Aureyville en Villiers 
, , twee menschen, die van mijn familie zijn'' en hij speelde met het 
plan om beiden te vertalen ! 8 • Het is bovendien niet onmogelijk dat 
enkele verhalen uit de Contes cruels ( 1883) aan de basis lagen van 
Maurice Gilliams' groteske, Libera nos, domine ( 1928) 9• Harry Mu
lisch publiceerde in 1977 het libretto Axel naar Villiers de l'Isle
Adam 10

• Later werd in een nummer van het tijdschrift De Revisor 
over , , Het fantastische'' 11 ook het verhaal , , Véra '' uit de Contes 
cruels vertaald. 

Terug naar L 'Eve future. Het klopt dat de roman een verstoorde 
relatie tussen mannen en vrouwen signaleert. Ik wil een hoofdstuk uit 
de roman, ,,L'ombre de l'upa", gebruiken om een summier over
zicht te geven van de problematiek van de vrouw, en in het bijzonder 
van de femme fatale of vamp, in het fin de siècle. Ik zal daarbij geen 
historiek schetsen van de figuur, noch een uitputtende sociologische 
verklaring geven. Daarvoor kan ik verwijzen naar een hele waslijst stu
dies en readers over dit onderwerp ( zie bibliografie). Ik beperk mij 
tot de vraag of het mogelijk is zoiets als een typologie van de femme 
fatale op te maken. 

6. De vertaling verscheen in 1895, geïllustreerd met 8 ersen van Marius Bauer bij Scheltema 
en Holkema's Boekhandel te Amsterdam in een oplage van 100 exemplaren en werd opnieuw 
opgenomen in: Lodewijk van Deyssel, Verzamelde opstellen. Tweede Bundel, Amsterdam, 
1897, pp. 213-249. De vertaling ontstond volgens Harry G.M. Prick (Lodewijk van Deyssel. 
Dertien close-ups, Polak & Van Gennep, Amsterdam, p. 79) in 1892 . P. Minderaa signaleert 
in Karel van de WoestiJne. Zijn leven en werken, Van Loghum Slaterus' Uitgeversmaarschappij, 
Arnhem 1942, p . 432 (vgl. 156) een mogelijke beïnvloeding door Akedysséril of "L'Annon
ciateur" op het verhaal "Dood van Salomo" van Karel van de Woestijne. In de toelichtin
gen bij het Verzameld werk ( deel III, Brussel 1948, p. 1009) gewaagt hij eerder van invloed 
door "L'Annonciateur" en "Asraël ". Hij wijst op de vertaling door Van Deyssel , die hij ech
ter 1893 dateert. In Het proza van Karel van de Woestijne (Paris, 1959) volgt M. Runen Min
deraa daarin en vermeldt hij dat deze beïnvloeding mogelijk achrte (p. 52 ), maar hij vindt te 
weinig overeenkomsten om van beïnvloeding te kunnen gewagen" (p. 214, noot 26) . 
Van Deyssel haalt in 1887 ( Verzamelde Opstellen, 1898) nog eens uit tegen het opstel van de 
taalkundige Van Hamel over zijn vertaling. 

7. cf. Jacqueline Bel, ,, Middeleeuwen en mystiek in het fin-de-siècle", in: Literatuur, 
jg. 7, 9015, september-oktober, pp. 276-284. 

8. Cf. Minderaa, o.c., p. 271. 
9. Vergelijk machines om roem of laarste adem te analyseren (Villiers) met de machine om 

authenticiteit te meten (Gilliams). 
10. Cf. Ruud A.J. Kraaijeveld , ,,Harry Mulisch en het symbolisme. Een inleidende verken

ning", in: Bzzlletin 135 , pp. 33-40. 
ll. De Revisor, jg. 8, nr. 5, oktober 1981, pp. 10-25. 
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DE FEMME FATALE BIJ VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

In het , , Vierde boek'' van L 'Eve future, , , Le secret'', waarin het 
hoofdstuk "L' ombre de l'upa" staat, onthult Edison zijn persoon
lijke redenen om een kunstmatige vrouw uit te vinden. Een vriend 
van hem, M. Edward Anderson, ,, était, du premier coup, tombé sur 
celle qui est fatale, bien qu'elle dût ne sembler, cependant, que la 
plus banale et la plus insignifiante de toutes '' 12

• Die Evelyn Habal, 
een bloedmooie danseuse , betekende de teloorgang van Andersons 
huwelijksleven, zijn fincanciële ondergang en uiteindelijk zijn dood 
( hij pleegde uit schaamte zelfmoord). Hij was niet de enige in zijn 
geval. ,, Les statistiques nous fournissent, en Amérique et en Europe, 
une moyenne ascendante, se chiffrant par dizaines de milliers, de cas 
identiques ( ... )" ( 885) Het lijkt wel een verslaving aan opium. 
Om de natuur van die verleiding te bepalen schrijdt Edison voort , , à 
l' aide d' un grain d' analyse dialectique " ( 88 7), wat voor Villiers -
die Hegel op een nogal eigenzinnige wijze interpreteerde - zoveel 
betekent als denken in opposities . 
Anderson kan alleen maar bezweken zijn omdat Evelyne Habal het 
omgekeerde betekende van zijn primitieve en natuurlijke smaken of 
zinnen : een niets, een leegte , een illusie. In de eerste plaats vallen 
mannen "d'une rare et droite nature " ( 888) eraan ten prooi. Die 
illusie wordt instinctief, ingenieus en toch niet zonder berekening ge
hanteerd. ,, Ces sortes d' êtres [ les femmes] ne savent que cela, ne 
peuvent que cela, ne comprennent que cela. Ils sont étrangers à tout 
le reste, - qui ne les intéresse pas. C' est de la pure animalité ". 
(889) De vrouwen " sont moins distantes, en REALITE, de l'espèce 
animale que de la nótre ( 891 ), luidt het even verder. Instinct laat 
zich niet bedriegen. De mens (L 'Hamme ) wel. De vrouw, dierlijk 
dus , kan niet anders dan aan haar boosaardigheid beantwoorden. 
"Elles obéissent, fatalement, à l' aveugle, à l' obscur assouvissement 
de leur essence maligne'' . ( 889) Die kwaadaardigheid maakt gebruik 
van allerlei bedrieglijke, paradoxale en anti-intellectuele middelen : 
, , Leur nocuité s' autorise des plus captieux, des plus paradoxaux, des 
plus anti-intellectuels moyens séductifs pour intoxiquer, peu à peu, 
de leur charme mensonger, le point faible d'un coeur intègre et pur 
jusqu'à leur survenance maudite" (890). Deze "hydre aux mille tê
tes" ( 890) leidt de man terug naar de "sordides sphères de l'In
stinct'' ( 890 ). Dergelijke vrouwen, als men ze ontmaskert, mogen 
volgens Edison een snelle dood sterven - een inhumaan trekje is 
hem niet vreemd - . 

12. Villiers de l'Isle-Adam, Oeuvres complètes. I. Edition établie par Alan Raitt et Pierre
Georges Castex avec la collaboration de Jean-Marie Bellefroid , Bibliothèque de la Pléiade , Gal
limard , 1986, p. 884 . Verdere citaten komen ook uit deze editie. 
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De schoonheid van vrouwen blijkt heel vaak artificieel (,, artificielle, 
et très ARTIFICIELLE entre temps") ( 894 ). Ondanks de eventuele 
echte schoonheid van die vrouwen, verleidt die artificialiteit: ,, Chose 
à déconcerter la raison, l'axiome qui ressort de ces féminines stryges 
qui marchent de pair avec l'homme, c'est que leur action fatale et 
morbide sur LEUR victime est en raison directe de la quantité d'ar
tificie!, au mora! et au physique, dont el/es font va/oir, - dont el
les repoussent, p!utót, - Ie peu de séductions naturel/es que/les pa
raissent posséder. ( 894) 
Edison vergelijkt, op grond van een ( uit het occultisme stammende) 
theorie van correspondenties tussen de wezens en lagere regionen van 
de natuur, ,, ces mornes Circés" ( 895) met "l' arbre Upa ", ,, le 
manchenillier" (manzenilleboom). Wanneer je de millioenen "che
nilles'' (rupsen) van de upa wegneemt, blijft er niets over dan een 
dode boom. , , Certains amours tiennent de son ombre ''. ( 895) Het 
is een schaduw die voor koortsige hallucinaties zorgt en uiteindelijk 
zelfs dodelijk kan worden 13

• 

In "L'ombre de l'upa" komt het bekende illusionisme van Vil
liers op de proppen, dat in feite ingaat tegen de geloofsleer van de 
altijd katholiek gebleven auteur. Alles, dus zeker ook de liefde, be
rust op het niets (Ie néant) en is het gevolg van een illusie. Van dit 
trompe l'oeil bedient zich Evelyn Habal. Zoals de generaal uit "The 
man who was used" van Edgar Allen Poe, één van de grote inspira
tors van Villiers 14

, blijkt ze opgezet met schminkpotjes en prothe
sen! Illusie tegen illusie. Zo wil Edison de vrouw bestrijden. Lord 
Ewald, die van plan is om zelfmoord te plegen vanwege nog zo'n fa
tale schoonheid, Alicia Clary, biedt hem die gelegenheid. Edison 
creëert als een nieuwe Faust een machinale vrouw: Hadaly. 
Zij, de ideale vrouw, complementeert het negatieve vrouwbeeld. De 
mysogenie die Villiers deelt met zijn tijd, is misschien even dubbel
zinnig als die van een andere notoire vrouwenhater, Baudelaire. 
Want tegenover de fatale vrouwen Alicia en Evelyn komt in het boek 
de figuur van een wijze, intelligente vrouw, mevrouw Anderson voor. 
Na de exploten van haar echtgenoot, Mr. Edward Anderson, werd ze 
depressief, passief, en ligt ze voor langere tijden in comateuze 
toestand. Aan het einde van het verhaal onthult Edison echter dat zij 
in die toestand, onder de werking van magnetisme en hypnose, 

13. Zoals A.W. Raitt opmerkt in de noten tot de Pléiade-editie identificeert Villiers hier ten 
onrechte twee verschillende bomen , de "upas" en de "mancenillier ". Van beider schaduw 
wordt echter geacht een dodelijke werking uit te gaan. ( 1611) 
Volgens Larousse komen upas en mancenillier in Zuid-Oost-Azië voor. In het gif dat via in
kepingen uit de boom wordt gehaald , dopen de inboorlingen hun pijlen. 

14. Een signaal voor Villiers ' miskenning is het boekje van James Lawler, Edgar Poe et les 
poètes francais, dat zich uitsluitend tot Baudelaire, Mallarmé en Valéry beperkt. 
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steeds in een hulpgeest, in Sowana, veranderde. Hij staat in contact 
met dit medium dat over bovennatuurlijke krachten beschikt en dat 
zich uiteindelijk vrijwillig in Hadaly heeft geïncarneerd. 

Verdubbelt Alicia, de geliefde van Lord Ewald, Evelyn Habal, de 
geliefde van Edward Anderson, dan echoot Hadaly beide negatieve 
vrouwen, maar met dien verstande dat zij volledig tot het absolute 
behoort, volstrekt tot de zijde van de geest. Zij staat eerder aan de 
kant van de heiligen en madonna's die in de hele negentiende eeuw 
de tegenspeelsters vormden van de femme fatale. Aan het eind van 
de eeuw kreeg dit positieve "type" een nieuwe vorm, die van de 
femme fragile 15

• Zij werd voorgoed geïntroduceerd door Maeter
linck, die sterk door Villiers was beïnvloed, en loste in de Art Nou
veau en Jugendstil de femme fatale grotendeels af. Villiers' Hadaly 
toont zich een voorloper van de femme fragile , maar laat tegelijker
tijd ook zien dat dit , , type'' niet los staat van de , , femme fatale'' 
en dat een absolute scheiding tussen types hier al gerelativeerd moet 
worden. 
Deze machinale vrouw blijkt enerzijds inderdaad fragiel, want in 
hoge mate sterfelijk. Op elk ogenblik kan men haar , , afleggen'' : 
Edison wijst erop dat het apparaat best bij de dood van de man uit
geschakeld wordt. Anderzijds blijft zij toch een onderdeel van de 
door Villiers expliciet verfoeide techniek en wetenschap. Deze tech
niek faalt. Hadaly, als een mummie in een sarcofaag verscheept, 
komt vroegtijdig om bij het zinken van een steamer, ,, The Wonder
ful ". (Eerder is ook al Mrs. Anderson gestorven en daarmee Sowana. 
De geest kan immers niet losgekoppeld van het lichaam bestaan. -
Zelfs een spiritualist als Villiers moet dat erkennen - ). Maar de tech
niek is vooral de mens fataal. Alicia komt bij dezelfde scheepsramp 
om het leven en wat gaat Lord Ewald nu doen na het verdwijnen van 
Hadaly? Toch zelfmoord plegen? 
Omgekeerd verschijnt niet alleen de techniek als ontoereikend, maar 
lijdt de wereld in haar geheel aan een menselijk tekort . Aan Alicia 
zit iets tragisch : de natuur heeft haar met een beperkt verstand be
giftigd. Deze tragische dimensie wordt door haar dood nog versterkt. 
Niet alleen fragiele vrouwen, maar ook veel fatale vrouwen komen 
door eigen ( on )schuld treurig aan hun einde - ik wijs maar op Sa
lammbö van Flaubert - . Zij blijken dus niet zo onaantastbaar als de 
term fatale vrouw wel suggereert ! 

15. cf. TuoMAil.A ( 1972 ): ,, Es ist ein zerbrechliches, schönes Geschöpf ( .. . ) Es ist eine kind
lich junge Frau , perlblafl und fast durchsichcig, die müde und angescrengc schauc und eine 
grofle Sehnsuchc im Herzen crägt " . 
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VILIIERS' FEMME FATALE IN HET FIN DE SIÈCLE 

Het wordt bijgevolg moeilijk om de fatale vrouw en ideale vrouw 
tegenover elkaar te stellen en op die manier enkele distinctieve ken
merken van het , , type'' femme fatale te onderscheiden. Kan men 
niettemin uit L 'Eve future en vooral uit het besproken hoofdstuk, en
kele trekken van de vamp afleiden die ook buiten dit ene boek geldig 
zijn? 

Wij hebben al haar vernietigende ( en zelfvernietigende) werking 
gezien. Terwijl Hadaly Lord Ewald van zelfmoord redt - een eerste 
verschil met de femme fatale - worden Alicia en Evelyn hun min
naars fataal. Mario PRAZ ziet de vamp als belichaming van het boze 
en RASCH identificeert haar met geweld. Deze destructiviteit is vol
gens K0ELEMIJ ( 1989: 84) in combinatie met verleidelijkheid het be
langrijkste kenmerk van de femme fatale. K0ELEMIJ meent dat daar
omheen uiteenlopende componenten een rol speelden , , die steeds 
schoonheid en verbod opriepen. Deze componenten werden vooral 
gevormd door tegenstrijdige polen: het spirituele en het lichamelijke 
werden in de femme fatale in een spanningsverhouding geplaatst en 
steriele kuisheid en maagdelijkheid enerzijds, en perverse erotiek en 
sensualiteit anderzijds werden gelijktijdig verheerlijkt. Ondanks haar 
passieve, contemplatieve pose ging er een actieve manipulatie van 
haar uit. Voorts werden androgynie, hermafroditisme, sapphisme en 
narcisme met de femme fatale geassocieerd '' . K0ELEMIJ geeft als 
voorbeelden Baudelaire en Gautier. 

Gerd STEIN versmalt de femme fatale tot één van de beide polen 
die K0ELEMIJ aangeeft 16

• Hij ontdoet haar van spiritualiteit en per
versie. Volgens hem onderscheidt de femme fatale zich daardoor dat 
zij vulgair ( 1985: 17) en onvruchtbaar is, ,, Verlangen erweckt, weil 
sie Tod und Unheil bringt, herrschaftliches Gebaren zeigt, keine in
nere Entwickelung und keine Geschichte kennt, fremd wie ein Was
sergeist lebt, mordet, ohne dafi es einer spürt, nichts als Natur und 
Unschuld und damit ein Totendämon ist, der jenseits von Gut und 
Böse steht" ( 14-15 ). 
Voor L 'Eve future klopt dat in elk geval. Zowel Evelyn als Alicia heb
ben een vulgair, narcistisch karakter. Zij kunnen niets anders. Het is 
hun natuur. De fatale vrouw is steeds een banale vrouw. Vrouwen 
zijn van een , , perverse banalité '' ( 887) en enkel hun artificieel op
gesmukte sexualiteit bepaalt hun aantrekkingskracht. - Daarin ver-

16. OokJost HERMAND (1982) , die zich echter vooral op de wat latere Duitse Jugendstil ba
seert, doet dat. Hij onderscheidt twee fases: een impressionistische met "Freude am Pikam
Erotischen" ( 149) en de eigenlijke Jugenstil , waarin de vrouw steeds duidelijker tot abstract, 
naakt natuurwezen overgaat. 
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schilt Hadaly opnieuw van hen, maar weer is dat onderscheid niet ab
soluut. Door haar steriliteit en schrikwekkendheid zou zij tot de fatale 
vrouwen kunnen behoren. Maar zij is meer het geidealiseerde, dode 
spiegelbeeld van Alicia, die alle vulgariteit van deze mist. Hoewel 
Hadaly a-sexueel is, is zij dat niet zoals de femme fatale - heel vaak 
een androgyne en dus sexeloos -. Zij gedraagt zich kuis en ascetisch 
zoals een ideale echtgenote of middeleeuwse madonna. En bovenal, 
denk maar aan de roerende afscheidsscène in het park, is ze niet be
laden met de trekken van het kwade. Deze "Eve nouvelle" ( zoals 
ze in het boek genoemd wordt en zoals L 'Eve future ook oorspron
kelijk zou heten) is niet de zondige Eva die in het fin de siècle met 
de slang vereenzelvigd wordt (MEIJER 1980: 27)-. 

Misschien een even belangrijke wezenstrek van de fatale vrouw als 
haar demonische erotische kracht, die daarvan niet los te maken is, 
is de tegenstelling natuur - artificialiteit, zo fundamenteel voor wat 
men estheticisme en decadentisme noemt. Reeds Baudelaire veroor
deelde de vrouw vanwege haar nabijheid tot de natuur, maar ander
zijds werd zij vooral bewonderd en begeerd voor zover zij zich van de 
natuur verwijderde door middel van schmink e.d. In die gedaante 
wekt zij de angst op die haar des te begeerlijker maakt. (RASCH, 
1986: 76) 
Dezelfde paradox is bij Villiers te vinden. Evelyn is artificieel, en Ali
cia is volgens Edison niet minder een projectie van Lord Ewalds wen
sen. Niet voor niets is zij actrice. - Wat die toneelmatigheid betreft, 
wijkt Hadaly nog eens af van de meeste fatale vrouwen. Terwijl bij 
Alicia of bij om het even welke fatale vrouw elke kunstmatigheid af
wezig is die meer zou zijn dan natuurlijke list, mist Hadaly alle na
tuurlijkheid die verder zou gaan dan schijn. -

Wie de femme fatale enkel met destructiviteit en artificialiteit as
socieert, legt sterk de nadruk op de perverse en antiburgerlijke kant 
van haar wezen. 
Erwin KOPPEN meent echter dat de sexualiteit in het fin de siècle niet 
noodzakelijk pervers moet zijn ( 1973: 102) en dat de opstand tegen 
de banaliteit van de maatschappelijke norm niet altijd zo bewuste 
vormen moet aannemen. KOPPEN ziet decadentie als een syndroom 
dat door het gelijktijdig diagnosticeren van meerdere symptomen die 
dat syndroom vormen, verklaard moet worden. Bijgevolg krijgt de 
sexualiteit pas een decadent karakter wanneer - ik parafraseer - zij 
in combinatie met andere decadente eigenschappen en gedragswij
zen optreedt: tegennatuurlijkheid, estheticisme, biologische degene
ratie, vooral een houding van sexueel "à rebours" en ten slotte ka
rakteristieke rekwisieten, de seculariserende sexualisering van bepaalde 
religieuze motieven en van talige wendingen. Steeds maakt de deca
dente sexualiteit dus deel uit van een literair gestiliseerd alge-
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meen gedrag, dat zich beschouwt als tegenontwerp voor de burgerlijk
heid. Een fictieve attitude natuurlijk, die met de biografische reali
teit van de decadente dichter dikwijls in geen enkele samenhang staat 
( 102 ). 
KOPPENS relativering van de decadente perversiteit geldt ook voor 
L'Eve future. Het ontbreekt er de fatale vrouwen aan sexuele perver
siteit die verder gaat dan verleidingskunst of een vroegere misstap, en 
niet de vrouwelijke figuren illustreren er de anti-burgerlijke houding 
van Villiers 17

• 

EEN TYPOLOGIE ? 

Evelyn en Alicia blijken dus als femme fatale niets te hebben van 
het mythisch-demonische dat een andere vrouwenfiguur uit Villiers' 
werk, Akëdysséril ( uit het gelijknamige verhaal), gemodelleerd naar 
Flauberts Salammbö, wel heeft. Dit verschil problematiseert het 
bestaan van een soort prototype van de femme fatale. Inderdaad lijkt 
er eerder sprake te zijn van types, dan van één algemeen type. Er val
len minstens twee sterk verschillende soorten van fatale vrouwen in het 
fin de siècle te onderkennen. RASCH ( 1986: 80 ), en in feite ook reeds 
PRAZ (1988: 167-168) en in zijn spoor SCHICKEDANZ (1983: 19), 
maakt een onderscheid tussen de demonisch-gemythiseerde en de 
niet-bovenmenselijke femmes fatales. De overheersende belangstel
ling in de negentiende eeuw voor het eerste type is gemakkelijk te ver
klaren: de man onderwerpt zich liever aan een mythisch dan aan een 
menselijk wezen (RASCH, 1986: 81 ). 
De dominantie van één type mag echter niet blind maken voor de 
pluriformiteit. Die maakt evenwel het gebruik van de term femme fa
tale niet onmogelijk. Wanneer wij op dezelfde manier argumenteren 
als KOPPEN, dan wordt een vrouw fataal wanneer een aantal voorwaar
den vervuld zijn die haar een noodlottige uitwerking verlenen: bij
voorbeeld bepaalde van de door KOELEMIJ of STEIN genoemde trek
ken, eventueel gecombineerd met een aantal fysieke kenmerken als 
een bleek voorkomen en een slanke, maar gespierde gestalte 18

• 

FEMME FATALE EN HOER 

Een eenzijdig typologisch denken wil ook wel eens hoeren, de meest 
banale fatale vrouwen, uitsluiten en alleen aristocratische vrouwen de 

17. Cf. A.W. Raitt , o.c., pp . 163-184, ,, L'anti-positivisme". 
18. Dat is zo bij KOPPEN, RASCH, KOELEMIJ, GOEDEGEBUURE, e.a. 
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naam van femme fatale waardig achten. Hier zouden Villiers' dames 
dan sneuvelen, want Evelyn wordt een , , penny'' genoemd en ook 
Alicia is een gevallen vrouw die zich als actrice tracht te rehabiliteren. 
Jaap HARSKAMP stelt in het woord vooraf tot zijn babbelboekje Hoe
ren en heren in de 19-de eeuw: ,, De fatale vrouw is geen prostituée. 
( ... ) Deze vrouw behoorde tot een andere klasse dan de hoer. Zij be
woog zich in sociaal hogere kringen''. Hij reserveert de femme fatale 
voor de symbolistische kunstenaar, die "een meer aristocratische ach
tergrond had dan de realistisch/ naturalistische"( 1988: 14 ). Er 
bestaat echter zoiets als de courtisane, een luxe-hoer die zich wel in 
hogere klassen beweegt ( cf. D' Annunzio' s Il piacere). Bovendien lijkt 
me het onderscheid tussen hoer en femme fatale in het licht van een 
werk als Zola' s Nana geen hout te snijden. Sommige fatale vrouwen, 
zoals Nana, zijn actrices of danseuses, en staan zoals Harskamp zelf 
aangeeft dicht bij de prostituée. STEIN wijst er overigens op dat het 
gevaar van syfilis aan de hoer als fatale vrouw een bijkomende aan
trekkingskracht geeft. ( 1985: 17) 
Daarenboven constateert HARSKAMP zelf een gelijkaardige ambiva
lente houding van de Victoriaanse burger tegenover de prosti
tuée( 1988: 96) als Horst FRITZ ( 1977) die ook voor het fin de siè
cle tegenover de femme fatale heeft laten zien. Hoer en femme fa
tale zijn twee aspecten van de erotiek waartegenover in gelijke mate 
een dubbele moraal wordt gekoesterd ( 1988 : 30 ). De moraal bestaat 
enerzijds uit een scherpe veroordeling van de vrouwelijke sexualiteit, 
en anderzijds uit een masochistisch verlangen om zich eraan te on
derwerpen en om vernietigd te worden. Op die manier projecteert 
men zijn eigen angsten voor de vrouw (Freud), of sublimeert men 
zijn eigen fysieke ( cf. impotentie) of morele tekortkomingen (Jung) 
tegenover de vrouw. 
Volgens HARSKAMP wijten critici van de sexuele moraal de woekering 
van de prostitutie aan een crisis in het huwelijksleven, die het gevolg 
zou zijn van een ongelijkheid tussen de partners . Dat geldt m.i. ook 
voor de femme fatale. Ook zij verschijnt volop waar de burgervrouw 
volledig gedomesticeerd wordt en waar tezelfdertijd stemmen opgaan 
om haar gelijke rechten te geven ( bijvoorbeeld bij John Stuart Mill). 
Ik geef nog een laatste argument tegen de scheiding van hoer en 
femme fatale . HARSKAMP acht de verschijning van de hoer in de li
teratuur een protest van de kunstenaar tegen de maatschappij ( 95 ). 
Hetzelfde gaat ook op voor de femme fatale. Vaak beschouwt men 
haar als een beeld van de anti-burgerlijke houding van de kunstenaar 
uit de tweede helft van de negentiende eeuw. 
Overigens valt te betwijfelen of de femme fatale, als uiting van een 
bepaalde visie op de vrouw, dus niet als literair gestiliseerd personage, 
wel zo anti-burgerlijk is . Bram DIJKSTRA toont in Idols of perversity 
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( 1986) aan hoe schatplichtig de avant-garde kunstenaars van de ne
gentiende eeuw zijn aan het zeer conventioneel en burgerlijk vrouw
beeld van hun tijd, met name waar zij de vrouw zien als puur natuur 
en niets meer 19

. ( Veel academische kunst uit tentoonstellingscata
logi bevestigt dat dit vrouwbeeld algemeen aanvaard was.) De avant
garde kunstenaars hebben dit nieuwe clichébeeld gecamoufleerd met 
een flou van erotische fantasieën en anti-democratische ideeën ( zie 
Huysmans en Villiers ). 
Die burgerlijke opvatting over de vrouw werd vooral gevoed door de 
nieuwe evolutietheorieën. Ook Villiers schijnt die theorieën te ken
nen. , , Après tout, ces femmes sant belles, sant ;olies; elles usent, au 
su de nous, de ces moyens de faire fortune, ce qui est, de nos jours, 
le positif de la vie, alors, surtout, que nos "organismes sociales" ne 
leur en laissent guère beaucoup d'autres. - Et après? Pourquoi pas? 
C'est la grande lutte pour l'existence, le Tue-mai au je te tue des 
temps actuels ". ( 156) Elke mogelijke emancipatie van de vrouw 
wordt door het Darwinisme teruggefloten. Iets wat HARSKAMP ook 
in verband met de prostitutie constateert. 

DE FEMME FATALE ALS ANDROGYNE EN MACHINE 

Het gebruik dat Villiers maakt van de evolutietheorie en van lange 
pseudo-wetenschappelijke beschrijvingen ( de lichaamsdelen van de 
machinale vrouw worden minitieus verklaard) bewijst hoezeer de we
tenschap door de kunstenaars geaccapareerd wordt voor zover die voor 
hun eigen opzet bruikbaar is. Ik ontken daarmee niet dat achter het 
zogenaamde antipositivisme en de anti-wetenschappelijkheid van Vil
liers geen grote fascinatie voor de wetenschap, zeker voor de chemie 
en voor de astronomie, schuilgaat 20

• Toch valt niet te ontkennen 
dat Villiers in de eerste plaats in onmin leefde met zijn tijd en dat 
hij door zijn anti-materialistische nadruk op het spirituele zo'n grote 
aantrekkingskracht op de jonge symbolisten van de jaren '80 uitoe-
fende. · 
In het hele fin de siècle was het occultisme, onder de manieren om 
zich af te zetten tegen de eigen tijd, dus ook tegen de wetenschap en 

19. Vgl. Ulrike WEINHOLD ( 1989 ). In een in Baudrillard-stijl geschreven, maar interessante 
studie, benadert zij het beeld van de fatale vrouw bij kunstenaars en literaroren uit specifiek 
feministisch standpunt. 

20. Cf. Deborah Conyngham, Le szlence éloquent. Thémes et structure de l'Eve future de 
Vtlliers de l 'Isle-Adam, LibrairieJosé Corti , Paris 1975 , pp. 99-119: ,, la science est la méthode 
d'organiser Ie physique au service du métaphysique" ( ... ) Villiers veut toujours "passer ou
ue". Ainsi, il aime ce que la science lui offre dans la domaine du symbole". Conyngham wei
gen van "ambivalentie" ten opzichte van de wetenschap te spreken. Raitt doet dat wel (A.W. 
Raitt, o.c., p . 184 ). 
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de christelijke moraal, speciaal en vogue . Het thema van de her
opstanding en wedergeboorte, via antieke filosofieën en religies in het 
occultisme overgegaan, vindt men meermaals bij Villiers. Bekend van 
bij Poe, uit verhalen als , , Morella'' en , , Ligeia '', liggen ook directe 
occulte bronnen aan de basis van Villiers' preoccupatie met dit 
thema. 
Isis, de Egyptische godin van de wedergeboorte, gaf haar naam aan 
de eerste roman uit 1862 van Villiers. A.W. Raitt zegt daarover: ,,En 
somme, malgré l'intention très visible de Villiers de donner à son ro
man une trame occultiste, tout ce qu'il dit à ce sujet reste insaisissa
ble, et aucune référence exacte ne vient nous fixer sur la valeur réelle 
de toutes ces fantasmagories. Il a fait son possible ( mais sans succès) 
pour la fondre avec une version assez désinvolte de la philosophie hé
gélienne" 21

• Claire Lenoir ( rond 1865 of 1866) en Véra ( 1874) zijn 
sterk geïnspireerd door Dogme et Rituel de la Haute Magie ( 1861) 
van de kabbalist Eliphas Lévi 22

• Het thema van de zielsverhuizing 
of metempsychose duikt in Claire Lenoir op en ook in , , Véra'' gaat 
het om een soort opstanding uit de doden. Maar het occultisme had 
in het eerstgenoemde werk toch meer een decoratieve betekenis en 
kreeg in een herwerkte versie van Véra uit 1876 vooral een symboli
sche betekenis ( vgl. Axël) als illustratie van de illusionistische filo
sofie van Villiers. Dat is zeker het geval voor L'Eve future. Decor
respondentieleer tussen vrouw en lagere wezens en de mogelijkheid 
tot incarnatie van Sowana in het dode materiaal lijkt op een geloof 
in de zielsverhuizing te wijzen 23

• Het zou echter nog heel wat stu
die vragen om echt de draagwijdte van zo'n thema als de zielsverhui
zing - de meer oriëntaalse variant van het thema van de wederge
boorte of palligenisia - bij Villiers en andere fin de siècle-auteurs te 
onderzoeken. 

Een van de meest geliefde occulte motieven in de tweede helft van 
de negentiende eeuw was dat van de androgyne (TEGTMEIER, 1987 ). 
Ook bij Villiers treedt het prominent naar voren. De verhouding tus
sen Lord Ewald en Hadaly, die als een broer en zuster voor elkaar 
zijn 24

, is bijvoorbeeld haast incestueus te noemen. Dit samengaan 

21. A.W. Raitt, o.c., p. 189. Ook de verdere gegevens over het occultisme in Villiers' werk 
gaan terug op het werk van Raitt . 

22. Cf. A.W. Raitt, O.C., p. 190 en 193 . Ook Huysmans vermeldt in Là-Bas deze pleitbe
zorger van het occultisme. (J.-K. Huysmans, Là-Bas, Garnier-Flammarion, 1978, p. 95 
(1891 1

).) 

23. Cf. A.W. Raitt , in: Villiers, O.C. I, p. 1611. 
24. Cf. Pierre Citron in de , , Introduction ' ' tot L 'Eve future in de reeks Romantiques van 

L'Age d'Homme, Suisse , 1979, p. 26. Een vroegere versie van het boek , L'Eve nouvelle, bo
vendien nog veel Faustiaanser ( cf. A.W. Raitt, o.c. , p. 196-200 ), blijkt dit te staven: ,. ... plutöt 
que, si belle qu'elle puisse m'apparaître [ .. . ) consentir, ne fût ce qu'un instant, à définir mon 
être en son instinct , alors que cette compagne m ' est avérée être devenue Ie simulacre seul de 
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van broer en zuster schept, zoals op sommige alchemische prenten, 
een androgyne. 
De androgyne hangt bijvoorbeeld in Akëdysséril nauw samen met de 
sado( -masochistische) tendenzen van het decadentisme ( cf. Mario 
PRAZ) . Veel van de fatale vrouwen blijken sterke, mannelijke figu
ren. De androgyne is zelfgeneratief, autonoom. Haar schaduw valt als 
die van de upa steeds weer op de man. De androgyne is een perfect 
gesmeerd lopende machine, narcistisch, de man dwingend tot een ce
libatair bestaan en hem ertoe aanzettend zich daarvoor met perverse 
fantasieën te wreken. 
Niet toevallig wordt rond dezelfde tijd de vrouw als levende persoon 
gemechaniseerd. Zij wordt een waar onder de waren die het vroege 
industriële kapitalisme schept en waarover de man beschikt. Zij fun
geert als visitekaartje voor de mannelijke welstand en als kweekma
chine voor het nageslacht. Het is de tijd dat Auguste Comte wijst op 
de mogelijkheid van kunstmatige inseminatie. De vrouw wordt een 
wassen pop. Huysmans schrijft over Marthe : , , il la voyait, en quel
que sorte , idéalisée et plus belle qu ' elle ne lui sembla jamais; le 
poète reparut dans l' amant, il replaçait sur un piédestal de déesse la 
poupée dont il avait entrevu le son sous la couverte de peau rose; 
bref, il se mourait d ' envie de l' adorer encore " 25

• Het beeld van de 
vrouw als pop (Huysmans) of als machine (Villiers) kan enkel ont
staan in een tijd waar men de mening toegedaan is dat de vrouw 
dierlijk is en dus gemakkelijk biologisch te verklaren, uit elkaar te ha
len is, en in een tijd waar zij maatschappelijk evenzeer aan draadjes 
vasthangt. Alleen als willoze pop van haar eigen driften mag zij heer
sen over de man, - dat is in de kunst. Zij sublimeert er de manne
lijke ( castratie )angst. Haar perversiteit, steriliteit en artificialiteit, met 
het complex van andere motieven en stiliseringen, maakt er haar fa
taal en decadent. Eventueel versterkt de kunstenaar nog door zijn 
persoon, zijn levenswijze als bohémien, en zijn met de daad en 
mond beleden anti-burgerlijkheid het decadente aura van zijn 
schepping. 
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