De femme fatale.
Een anti-typologische verkenning

door

H. VANDEVOORDE

In het hoofdstuk ,,De nieuwe mens’’ uit zijn studie Decadentie

en literatuur' schrijft Jaap Goedegebuure over L'Eve future van Vil-
liers de I'Isle-Adam, dat hij een literair voorbeeld noemt van ,,de
door Comte nagestreefde versmelting’’ van materialisme en spiritu-
alisme: ,, Als tijdgenoot van Jules Verne deelt deze auteur in diens
science-fiction-achtige aanpak, al is er aan het recept een flinke do-
sis griezelromantiek toegevoegd. Villiers voert een beroemde tijdge-
noot, de uitvinder Thomas Alva Edison, ten tonele als een moderne
Prometheus, zoals Mary Wollstonecraft Shelley dat aan het begin van
deze ecuw deed met het fictieve personage Frankenstein. Ten gerieve
van een jonge en geblaseerde edelman (de zoveelste die we in dit
boek [van Goedegebuure | tegenkomen ) creéert de schepper van de
grammofoon en gloeilamp een kunstmatige vrouw. Uiterlijk is ze
identiek aan de minnares die de jonge lord door haar domheid en
vulgariteit van zich heeft vervreemd. De ziel ontleent de moderne
magiér aan een vrouw die, anders dan al haar soortgenoten, zuivet,
wijs en verheven is. Het onmogelijke en het kunstmatige, in deze
kringen een zeer gezochte combinatie, gaan in deze Eva van de toe-
komst samen: het ideaal is vlees geworden, en daarmee binnen hand-
bereik, zij het dan ook uitsluitend voor de Aappy few waartoe ook de
jonge edelman hoort. ,, Ik zal de Illusie eronder krijgen! Ik zal haar
gevangen nemen. Ik zal [...] het Ideaal zelf dwingen zich te mani-
festeren, voor de eetste maal, waarneembaar voor uw zintuigen,
TASTBAAR, HOORBAAR, EN VERSTOFFELIJKT"’, zo bezweert
Edison zijn vriend.
Een roman als deze mag ons, bekend als we zijn met de gepopula-
tiseerde science fiction, misschien als een onvervalst stuk triviaallite-
ratuur aandoen, binnen de context van het fiz de siecle vormt hij een
serieus te nemen signaal van de fundamenteel verstoorde verhouding
tussen mannen en vrouwen '’

L’Eve future, een triviaaltoman ? Ik heb zelden een boek gelezen
dat zo complex, zo schetp van stijl is. Valéry roemde die stijl in zijn

1. Jaap Goedegebuure, Decadentie en literatuur, Amsterdam, 1987, p. 120.
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lezing op 5 februari 1892: ,, A peine puis-je indiquer la souplesse
inoui des rythmes, les mesures des phrases variées a |'infini. Elles dé-
butent toujours par des éléments nouveaux, se développent diverse-
ment, elles chantent dans tous les tons, elles unissent aux moments
forts des vocables inattendus, qui sonnent’’ *. Later vergat Valéry
nooit het belang van Villiers voor het symbolisme, en zeker voor Mal-
larmé te onderstrepen’.

Na zijn dood hield deze Mallarmé tijdens een rondreis door Belgié
zesmaal dezelfde lezing over Villiers, die twee jaar vroeger ook een
tournee door Belgié had gemaakt. In die lezing — zo belangrijk voor
zijn eigen esthetica — wil Mallarmé doen zien ,,la plus parfaite sy-
métrie d’4me qui fut jamais, ou cette dualité (...) d’un songeur et
d’un railleur”’. (502) Mallarmé steunt hier op de ,, Avis au lecteur’’
vootaan L'Eve future, dat opgedragen is ,,aux réveurs’’ en ,,aux rail-
leurs’’, aan de dromers en de spotters. En inderdaad: romantische
fantastick en groteske satire gaan in de beste werken van Villiers per-
fect samen.

Villiers was voor Verlaine, Huysmans en Mallarmé meer dan hun
evenknie. En voor de jongere generatie symbolisten uit de jaren tach-
tig van de vorige eecuw was hij een groot voorbeeld, vooral voor de
Belgische tak. Maeterlinck dankt aan hem zijn wending van het rea-
lisme naar het mysterieuze, Georges Rodenbach plagieerde hem meer
dan eens, en beiden stonden, evenals Emile Verhaeren en Chatles
Van Letberghe, persoonlijk in contact met hem. Omdat Villiers
vooral proza schreef is zijn directe invloed op de symbolistische poézie
stricto sensu beperkt gebleven *, maar zijn kroegmonologen en ve-
hement proza, waarin occultisme, hegelianisme en christendom om
de overhand streden, waten zeker onrechtstreeks van onschatbare in-
vloed. Die wordt echter nog steeds onderschat.

Buiten het Franse taalgebied was zijn werk ook belangrijk voor de na-
bloei van het symbolisme. In zijn gedichten refereerde Stefan George
meermaals aan Villiers. William Butler Yeats werd sterk geinspireerd
door het tweede meesterwerk van Villiers, het theaterstuk Axé/, dat
postuum verscheen in 1890 en zijn naam leende aan de nog steeds
veelgelezen, en in het Nederlands vertaalde studie van Edmund Wil-
son, Axel’s Castle’ (1931), over de oorsprong van de moderne lite-
ratuur. Om ook eens naar de Nederlandse literatuur te kijken: van
Lodewijk van Deyssel verscheen in 1895 de vertaling van ,, Akédys-

2. Paul Valéry, Oenvres I, Gallinard, 1957, p. 1756.

3. Cf. Stephane Mallarmé, Oeuvres completes, Gallimard, 1945, p. 1585.

4. Voor deze gegevens van de receptie door de symbolisten baseer ik mij op A.W. Raitt, Va/-
liers de ['lsle-Adam et le mouvement symboliste, Libraitie José Corti, Patis, 1965.

5. Edmund Wilson, Axels burcht. Creatieve literatuur van 1870-1930, De Arbeiderspers,
Amsterdam 1982, vooral pp. 192-195.
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séril”’ . Van Schendel werd in 1896 door Van Deventer verweten
een imitator van Villiers te zijn’. Karel van de Woestijne noemde
in cen brief van 17 januari 1908 Barbey d’Aureyville en Villiers
,,twee menschen, die van mijn familie zijn’’ en hij speelde met het
plan om beiden te vertalen!®. Het is bovendien niet onmogelijk dat
enkele verhalen uit de Contes cruels (1883) aan de basis lagen van
Maurice Gilliams’ groteske, Lzbera nos, domine (1928)°. Hatry Mu-
lisch publiceerde in 1977 het libretto Axe/ naar Villiers de 1'Isle-
Adam . Later werd in een nummer van het tijdschrift De Revisor
over ,,Het fantastische’ " ook het verhaal ,, Véra’' uit de Contes
cruels vertaald.

Terug naar L’Eve future. Het klopt dat de roman een verstoorde
relatie tussen mannen en vrouwen signaleert. Ik wil een hoofdstuk uit
de roman, ,,L’ombre de I'upa’’, gebruiken om een summier over-
zicht te geven van de problematiek van de vrouw, en in het bijzonder
van de femme fatale of vamp, in het fin de siécle. Ik zal daarbij geen
historiek schetsen van de figuur, noch een uitputtende sociologische
verklaring geven. Daarvoor kan ik verwijzen naar een hele waslijst stu-
dies en readers over dit onderwerp (zie bibliografie). Tk beperk mij
tot de vraag of het mogelijk is zoiets als een typologie van de femme
fatale op te maken.

6. De vertaling verscheen in 1895, geillustreerd met 8 etsen van Marius Bauer bij Scheltema
en Holkema’s Boekhandel te Amsterdam in een oplage van 100 exemplaren en werd opnieuw
" opgenomen in: Lodewijk van Deyssel, Verzamelde opstellen. Tweede Bundel, Amsterdam,
1897, pp. 213-249. De vertaling ontstond volgens Harry G.M. Prick ( Lodewik van Deyssel.
Dertten close-ups, Polak & Van Gennep, Amsterdam, p. 79) in 1892, P. Minderaa signaleert
in Karel van de Woestipne. Zifn leven en werken, Van Loghum Slaterus’ Uitgeversmaatschappij,
Ambhem 1942, p. 432 (vgl. 156) een mogelijke beinvloeding door Akedysséril of ,, L' Annon-
ciateur”’ op het verhaal ,,Dood van Salomo’’ van Karel van de Woestijne. In de toelichtin-
gen bij het Verzameld werk (deel 111, Brussel 1948, p. 1009) gewaagt hij eerder van invloed
door ,, I’ Annonciateur’’ en ,, Asraél"’. Hij wijst op de vertaling door Van Deyssel, die hij ech-
ter 1893 dateert. In Her proza van Karel van de Woestine (Paris, 1959) volgt M. Rutten Min-
deraa daarin en vermeldt hij dat deze beinvloeding mogelijk achtte (p. 52), maar hij vindt te
weinig overeenkomsten om van beinvloeding te kunnen gewagen’ (p. 214, noot 26).

Van Deyssel haalt in 1887 ( Verzamelde Opstellen, 1898) nog eens uit tegen het opstel van de
raalkundige Van Hamel over zijn vertaling.

7. cf. Jacqueline Bel, ,,Middelecuwen en mystick in het fin-de-siécle’’, in: Literatuur,
jg. 7, 9075, september-oktober, pp. 276-284.

8. Cf. Minderaa, o.c., p. 271.

9. Vergelijk machines om roem of laatste adem te analyseren (Villiers) met de machine om
authenuiciteit te meten ( Gilliams),

10. Cf. Ruud A.J. Kraaijeveld, ,,Harry Mulisch en het symbolisme. Een inleidende verken-
ning”’, in: Bzzlletin 135, pp. 33-40.

11. De Revisor, jg. 8, nr. 5, oktober 1981, pp. 10-25.
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DE FEMME FATALE BIJ VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM

In het ,, Vierde boek’’ van L’Eve future, ,,Le secret’’, waarin het
hoofdstuk ,,L'ombre de I'upa’’ staat, onthult Edison zijn persoon-
lijke redenen om een kunstmatige vrouw uit te vinden. Een vriend
van hem, M. Edward Anderson, ,,était, du premier coup, tombé sur
celle qui est fatale, bien qu’elle dit ne sembler, cependant, que la
plus banale et la plus insignifiante de toutes’’ . Die Evelyn Habal,
een bloedmooie danseuse, betekende de teloorgang van Andersons
huwelijksleven, zijn fincanciéle ondergang en uiteindelijk zijn dood
(hij pleegde uit schaamte zelfmoord ). Hij was niet de enige in zijn
geval. ,, Les statistiques nous fournissent, en Amérique et en Europe,
une moyenne ascendante, se chiffrant par dizaines de milliers, de cas
identiques (...)"" (885) Hert lijkt wel een verslaving aan opium.
Om de natuur van die verleiding te bepalcn schrijdt Edison voort ,,a
I'aide d'un grain d’analyse dialectique’’ (887), wat voor Villiers —
die Hegel op een nogal eigenzinnige wijze interpreteerde — zoveel
betekent als denken in opposities.

Anderson kan alleen maar bezweken zijn omdat Evelyne Habal het
omgekeerde betekende van zijn primitieve en natuurlijke smaken of
zinnen: een niets, een leegte, een illusie. In de eerste plaats vallen
mannen ,,d’une rare et droite nature’’ (888) eraan ten prooi. Die
illusie wordt instinctief, ingenieus en toch niet zonder berekening ge-
hanteerd. ,, Ces sortes d’étres [les femmes] ne savent que cela, ne
peuvent que cela, ne comprennent que cela. Ils sont étrangers 4 tout
le reste, — qui ne les intéresse pas. C’est de la pure animalité”’
(889) De vrouwen ,,sont moins distantes, en REALITE, de I’espéce
animale que de la notre (891), luidt het even verder. Instinct laat
zich niet bedriegen. De mens (L’Homme) wel. De vrouw, dierlijk
dus, kan niet anders dan aan haar boosaardigheid beantwoorden.
,, Elles obéissent, fatalement, 4 I’aveugle, 4 I’obscur assouvissement
de leur essence maligne’’. (889) Die kwaadaardigheid maakt gebruik
van allerlei bcdricglijke paradoxale en anti-intellectuele middelen:
,, Leur nocuité s'autorise des plus captieux, des plus paradoxaux des
plus anti-intellectuels moyens séductifs pour intoxiquer, peu a peu,
de leur charme mensonger, le point faible d’un coeur intégre et pur
jusqu’a leur survenance maudite’’ (890). Deze ,, hydre aux mille té-
tes”’ (890) leidt de man terug naar de ,,sordides sphéres de I'In-
stinct”” (890). Dergelijke vrouwen, als men ze ontmaskert, mogen
volgens Edison een snelle dood sterven — een inhumaan trekje is
hem niet vreemd —.

12. Villiers de I'Isle-Adam, Oenwres completes. 1. Edition établie par Alan Raitt et Pierre-
Georges Castex avec la collaboration de Jean-Marie Bellefroid, Bibliothéque de la Pléiade, Gal-
limard, 1986, p. 884. Verdere citaten komen ook uit deze editie.
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De schoonheid van vrouwen blijkt heel vaak artificieel (,,artificielle,
et tres ARTIFICIELLE entre temps’”) (894). Ondanks de eventuele
echte schoonheid van die vtouwen, verleidt die artificialiteit: ,, Chose
a déconcerter la raison, |’axiome qui ressort de ces féminines szryges
qui marchent de pair avec I’homme, ¢’est que leur action fatale et
morbide sur LEUR victime est en raison directe de la quantité d'ar-
tificiel, au moral et au physique, dont elles font valotr, — dont el-
les repoussent, plutotr, — le peu de séductions naturelles quelles pa-
raissent posséder. (894)
Edison vergelijkt, op grond van een (uit het occultisme stammende)
theorie van correspondenties tussen de wezens en lagere rcgioncn van
de natuur, ,,ces mornes Circés’’ (895) met ,,l’arbre Upa’’, ,,le
manchenillier’” (manzenilleboom ). Wanneer je de millioenen ,, che-
nilles’” (rupsen) van de upa wegneemt, blijft er niets over dan cen
dode boom. ,, Certains amours tiennent de son ombre’’. (895) Het
is een schaduw die voor koortsige hallucinaties zorgt en uiteindelijk
zelfs dodelijk kan worden

In ,,L’ombre de I'upa’’ komt het bekende illusionisme van Vil-
liers op de proppen, dat in feite ingaat tegen de geloofsleet van de
altijd katholiek gebleven auteur. Alles, dus zeker ook de liefde, be-
rust op het niets (/e néant) en is het gevolg van een illusie. Van dit
trompe |'oeil bedient zich Evelyn Habal. Zoals de generaal uit ,, The
man who was used’’ van Edgar Allen Poe, én van de grote inspira-
tors van Villiers ™, blijkt ze opgezet met schminkpotjes en prothe-
sen! Illusie tegen illusie. Zo wil Edison de vrouw bestrijden. Lord
Ewald, die van plan is om zelfmoord te plegen vanwege nog zo’n fa-
tale schoonheid, Alicia Clary, biedt hem die gelegenheid. Edison
creéert als een nieuwe Faust een machinale vrouw: Hadaly.
Zij, de ideale vrouw, complementeert het negatieve viouwbeeld. De
mysogenie dic Villiers deelt met zijn tijd, is misschien even dubbel-
zinnig als die van een andere notoire vrouwenhater, Baudelaire.
Want tegenover de fatale vrouwen Alicia en Evelyn komt in het boek
de figuur van een wijze, intelligente vrouw, mevrouw Anderson voor.
Na de exploten van haar echtgenoot, Mr. Edward Anderson, werd ze
depressief, passief, en ligt ze voor langere tijden in comateuze
toestand. Aan het einde van het verhaal onthult Edison echter dat zij
in die toestand, onder de werking van magnetisme en hypnose,

13. Zoals A.W. Raitc opmerkt in de noten tot de Pléiade-editie identificeert Villiers hier ten
ontechte twee verschillende bomen, de ,,upas’’ en de ,, mancenillier'’. Van beider schaduw
wordt echter geacht een dodelijke werking uit te gaan. (1611)

Volgens Larousse komen upas en mancenillier in Zuid-Oost-Azié voor. In het gif dat via in-
kepingen uit de boom wordt gehaald, dopen de inboorlingen hun pijlen.

14. Een signaal voor Villiers’ miskenning is het boekje van James Lawler, Edgar Poe et les
poétes francais, dat zich uitsluitend tot Baudelaire, Mallarmé en Valéry beperkt.
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steeds in een hulpgeest, in Sowana, veranderde. Hij staat in contact
met dit medium dat over bovennatuurlijke krachten beschikt en dat
zich uiteindelijk vrijwillig in Hadaly heeft geincarneerd.
Verdubbelt Alicia, de geliefde van Lord Ewald, Evelyn Habal, de
geliefde van Edward Anderson, dan echoot Hadaly beide negatieve
vrouwen, maar met dien verstande dat zij volledig tot het absolute
behoort, volstrekt tot de zijde van de geest. Zij staat eerder aan de
kant van de heiligen en madonna’s die in de hele negentiende eeuw
de tegenspeelsters vormden van de femme fatale. Aan het eind van
de eeuw kreeg dit positieve ,,type’’ een nieuwe vorm, die van de
Jemme fragile”. Zij werd voorgoed geintroduceerd door Maeter-
linck, die sterk door Villiers was beinvloed, en loste in de Art Nou-
veau en Jugendstil de femme fatale grotendeels af. Villiers’ Hadaly
toont zich een voorloper van de femme fragile, maar laat tegelijker-
tijd ook zien dat dit ,,type’’ niet los staat van de ,,femme fatale”’
en dat een absolute scheiding tussen types hier al gerelativeerd moet
wotden.
Deze machinale vrouw blijkt enerzijds inderdaad fragiel, want in
hoge mate sterfelijk. Op elk ogenblik kan men haar ,,afleggen’’:
Edison wijst erop dat het apparaat best bij de dood van de man uit-
geschakeld wordt. Anderzijds blijft zij toch een onderdeel van de
door Villiers expliciet verfoeide techniek en wetenschap. Deze tech-
niek faalt. Hadaly, als een mummie in een satrcofaag verscheept,
komt vroegtyydig om bij het zinken van een steamer, ,, The Wonder-
ful”’. (Eerder is ook al Mrs. Anderson gestorven en daarmee Sowana.
De geest kan immers niet losgekoppeld van het lichaam bestaan. —
Zelfs een spititualist als Villiers moet dat etkennen — ). Maar de tech-
niek is vooral de mens fataal. Alicia komt bij dezelfde scheepsramp
om het leven en wat gaat Lord Ewald nu doen na het verdwijnen van
Hadaly ? Toch zelfmoord plegen?
Omgekeerd verschijnt niet alleen de techniek als ontoereikend, maar
lijdt de wereld in haar geheel aan een menselijk tekort. Aan Alicia
zit iets tragisch: de natuur heeft haar met een beperkt verstand be-
giftigd. Deze tragische dimensie wordt door haar dood nog versterkt.
Niet alleen fragiele vrouwen, maar ook veel fatale vtouwen komen
door eigen (on)schuld treurig aan hun einde — ik wijs maar op Sa-
lammbd van Flaubert —. Zij blijken dus niet zo onaantastbaar als de
term fatale viouw wel suggereert!

15. cf. THOMALLA (1972): ,,Es ist ein zetbrechliches, schénes Geschdpf (...) Es ist eine kind-
lich junge Frau, perlblafl und fast durchsichtig, diec miide und angestrengt schaut und eine
grofle Sehnsucht im Herzen trigt™.
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VILIERS' FEMME FATALE IN HET FIN DE SIECLE

Het wordt bijgevolg moeilijk om de fatale vtouw en ideale viouw
tegenover elkaar te stellen en op die manier enkele distinctieve ken-
metken van het ,,type’’ femme fatale te onderscheiden. Kan men
niettemin uit L'Eve future en vooral uit het besproken hoofdstuk, en-
kele trekken van de vamp afleiden die ook buiten dit ene boek geldig
zijn?

Wij hebben al haar vernietigende (en zelfvernietigende ) werking
gezien. Terwijl Hadaly Lord Ewald van zelfmoord redt — een eerste
verschil met de femme fatale — worden Alicia en Evelyn hun min-
naars fataal. Mario PRAZ ziet de vamp als belichaming van het boze
en RASCH identificeert haar met geweld. Deze destructiviteit is vol-
gens KOELEMIJ (1989 : 84) in combinatie met verleidelijkheid het be-
langrijkste kenmetk van de femme fatale. KOELEMI] meent dat daar-
omheen uiteenlopende componenten een rol speelden ,, die steeds
schoonheid en verbod opriepen. Deze componenten werden vooral
gevormd door tegenstrijdige polen: het spirituele en het lichamelijke
werden in de femme fatale in een spanningsverhouding geplaatst en
steriele kuisheid en maagdelijkheid enerzijds, en perverse erotick en
sensualiteit anderzijds werden gelijktijdig verheerlijkt. Ondanks haar
passieve, contemplatieve pose ging et een actieve manipulatie van
haar uit. Voorts werden androgynie, hermafroditisme, sapphisme en
narcisme met de femme fatale geassocicerd’’. KOELEMIJ geeft als
voorbeelden Baudelaire en Gautier.

Gerd STEIN versmalt de femme fatale tot één van de beide polen
die KOELEM]J aangeeft *°. Hij ontdoet haar van spiritualiteit en per-
versie. Volgens hem onderscheidt de femme fatale zich daardoor dat
zij vulgatr (1985: 17) en onvruchtbaar is, ,, Vetlangen erweckt, weil
sie Tod und Unheil bringt, hetrschaftliches Gebaren zeigt, keine in-
nere Entwickelung und keine Geschichte kennt, fremd wie ein Was-
sergeist lebt, mordet, ohne daf es einer spiirt, nichts als Natur und
Unschuld und damit ein Totendimon ist, der jenseits von Gut und
Bose steht’’ (14-15).

Voor L'Eve future klopt dat in elk geval. Zowel Evelyn als Alicia heb-
ben een vulgair, natcistisch karakter. Zij kunnen niets anders. Het is
hun natuur. De fatale vrouw is steeds een banale vrouw. Viouwen
zijn van een ,, perverse banalité’’ (887) en enkel hun artificieel op-
gesmukte sexualiteit bepaalt hun aantrekkingskracht. — Daatin ver-

16. Ook Jost HERMAND (1982), die zich echter vooral op de wat latere Duitse Jugendstil ba-
seert, doet dat. Hij onderscheidt twee fases: cen impressionistische met ,, Freude am Pikant-
Erotischen’’ (149) en de eigenlijke Jugenstil, waarin de vrouw steeds duidelijker tot abstract,
naakt natuurwezen overgaat.
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schilt Hadaly opnieuw van hen, maar weer is dat onderscheid niet ab-
soluut. Door haar steriliteit en schrikwekkendheid zou zij tot de fatale
vrouwen kunnen behoren. Maar zij is meer het geidealiseerde, dode
spiegelbeeld van Alicia, die alle vulgariteit van deze mist. Hoewel
Hadaly a-sexueel is, is zij dat niet zoals de femme fatale — heel vaak
een androgyne en dus sexeloos —. Zij gedraagt zich kuis en ascetisch
zoals een ideale echtgenote of middeleeuwse madonna. En bovenal,
denk maar aan de roerende afscheidsscéne in het patk, is ze niet be-
laden met de trekken van het kwade. Deze ,,Eve nouvelle” (zoals
ze in het boek genoemd wordt en zoals L'Eve future ook oorspron-
kelijk zou heten) is niet de zondige Eva die in het fin de siécle met
de slang vereenzelvigd wordt (MEER 1980: 27 )—.

Misschien een even belangrijke wezenstrek van de fatale vrouw als

haar demonische erotische kracht, die daarvan niet los te maken is,
is de zegenstelling natuur — artificialitert, zo fundamenteel voor wat
men estheticisme en decadentisme noemt. Reeds Baudelaire veroor-
deelde de vrouw vanwege haar nabijheid tot de natuur, maar ander-
zijds werd zij vooral bewonderd en begeerd voor zover zij zich van de
natuur verwijderde door middel van schmink e.d. In die gedaante
wekt zij de angst op die haar des te begeerlijker maakt. (RASCH,
1986: 76)
Dezelfde paradox is bij Villiers te vinden. Evelyn is artificieel, en Ali-
cia is volgens Edison niet minder een projectie van Lotd Ewalds wen-
sen. Niet voor niets is zij actrice. — Wat die toneelmatigheid betreft,
wijkt Hadaly nog eens af van de meeste fatale vrouwen. Terwijl bjj
Alicia of bij om het even welke fatale vrouw elke kunstmatigheid af-
wezig is die meer zou zijn dan natuutlijke list, mist Hadaly alle na-
tuurlijkheid die verder zou gaan dan schijn. —

Wie de femme fatale enkel met destructiviteit en artificialiteit as-
socieert, legt sterk de nadruk op de perverse en antiburgerlijke kant
van haar wezen.

Erwin KOPPEN meent echter dat de sexualiteit in het fin de siécle niet
noodzakelijk pervers moet zijn (1973 : 102) en dat de opstand tegen
de banaliteit van de maatschappelijke norm niet altijd zo bewuste
vormen moet aannemen. KOPPEN ziet decadentie als een syndroom
dat door het gelijktijdig diagnosticeren van meerdere symptomen die
dat syndroom vormen, verklaard moet worden. Bijgevolg krijgt de
sexualiteit pas een decadent karakter wanneer — ik parafraseer — zij
in combinatie met andere decadente eigenschappen en gedragswij-
zen optreedt: tegennatuutlijkheid, estheticisme, biologische degene-
ratie, vooral een houding van sexueel ,,a rebours’” en ten slotte ka-
rakteristicke rekwisieten, de seculariserende sexualisering van bepaalde
religieuze motieven en van talige wendingen. Steeds maakt de deca-
dente sexualiteit dus deel uit van een literair gestiliseerd alge-
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meen gedrag, dat zich beschouwt als tegenontwerp voor de burgetlijk-
heid. Een fictieve attitude natuutlijk, die met de biografische reali-
teit van de decadente dichter dikwijls in geen enkele samenhang staat
(102).

KOPPENS relativering van de decadente perversiteit geldt ook voor
L’Eve future. Het ontbreekt er de fatale viouwen aan sexuele perver-
siteit die verder gaat dan verleidingskunst of een vroegere misstap, en
niet de vrouwelijke figuren illustreren er de anti-burgerlijke houding
van Villiers ",

EEN TYPOLOGIE?

Evelyn en Alicia blijken dus als femme fatale niets te hebben van

het mythisch-demonische dat een andere vrouwenfiguur uit Villiers’
werk, Akédysséril (uit het gelijknamige verhaal ), gemodelleerd naar
Flauberts Salammbo, wel heeft. Dit verschil problematiseert het
bestaan van een soott prototype van de femme fatale. Inderdaad lijke
er eerder sprake te zijn van types, dan van één algemeen type. Er val-
len minstens twee sterk verschillende soorten van fatale vrouwen in het
fin de siécle te onderkennen. RASCH (1986: 80), en in feite ook reeds
PRAZ (1988: 167-168) en in zijn spoor SCHICKEDANZ (1983: 19),
maakt een onderscheid tussen de demonisch-gemythiseerde en de
niet-bovenmenselijke femmes fatales. De overtheersende belangstel-
ling in de negentiende ecuw voor het eerste type is gemakkelijk te ver-
klaren : de man onderwerpt zich liever aan een mythisch dan aan een
menselijk wezen (RASCH, 1986: 81).
De dominantie van één type mag echter niet blind maken voor de
pluriformiteit. Die maakt evenwel het gebruik van de term femme fa-
tale niet onmogelijk. Wanneer wij op dezelfde manier argumenteren
als KOPPEN, dan wordt een vrouw fataal wanneer een aantal voorwaat-
den vervuld zijn die haar een noodlottige uitwerking verlenen: bij-
voorbeeld bepaalde van de door KOELEMIJ of STEIN genoemde trek-
ken, eventueel gecombineerd met een aantal fysieke kenmerken als
een bleek voorkomen en een slanke, maar gespierde gestalte **.

FEMME FATALE EN HOER

Een eenzijdig typologisch denken wil ook wel eens hoeren, de meest
banale fatale vrouwen, uitsluiten en alleen aristocratische vrouwen de

17. Cf. A.W. Raitt, o.c., pp. 163-184, ,,L’anti-positivisme .
18. Dat is zo bij KOPPEN, RASCH, KOELEMI], GOEDEGEBUURE, €.a.
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naam van femme fatale waardig achten. Hier zouden Villiers’ dames
dan sneuvelen, want Evelyn wordt een ,, penny’” genoemd en ook
Alicia is een gevallen viouw die zich als actrice tracht te rehabiliteren.
Jaap HARSKAMP stelt in het woord vooraf tot zijn babbelboekje Hoe-
ren en heren in de 19-de eenw: ,,De fatale vrouw is geen prostituée.
(...) Deze vrouw behoorde tot een andere klasse dan de hoer. Zij be-
woog zich in sociaal hogere kringen’’. Hij reserveert de femme fatale
voor de symbolistische kunstenaar, die ,,een meer atistocratische ach-
tergrond had dan de realistisch/naturalistische"’(1988: 14). Er
bestaat echter zoiets als de courtisane, een luxe-hoer die zich wel in
hogere klassen beweegt (cf. D’ Annunzio’s I/ puacere ). Bovendien lijke
me het onderscheid tussen hoer en femme fatale in het licht van een
werk als Zola’s Nana geen hout te snijden. Sommige fatale vrouwen,
zoals Nana, zijn actrices of danseuses, en staan zoals Harskamp zelf
aangeeft dicht bij de prostituée. STEIN wijst er overigens op dat het
gevaar van syfilis aan de hoer als fatale viouw een bijkomende aan-
trekkingskracht geeft. (1985: 17)

Daarenboven constateert HARSKAMP zelf een gelijkaardige ambiva-
lente houding van de Victoriaanse burger tegenover de prosti-
tuée( 1988: 96) als Hotst FrRITZ (1977) die ook voor het fin de sié-
cle tegenover de femme fatale heeft laten zien. Hoer en femme fa-
tale zijn twee aspecten van de erotick waartegenover in gelijke mate
een dubbele moraal wordt gekoesterd (1988: 30). De moraal bestaat
enerzijds uit een scherpe veroordeling van de vrouwelijke sexualiteit,
en anderzijds uit een masochistisch verlangen om zich eraan te on-
derwerpen en om vernietigd te worden. Op die manier projecteert
men zijn eigen angsten voor de vrouw (Freud), of sublimeert men
zijn eigen fysieke (cf. impotentie) of morele tekortkomingen (Jung)
tegenover de vrouw.

Volgens HARSKAMP wijten critici van de sexuele moraal de woekering
van de prostitutie aan een crisis in het huwelijksleven, die het gevolg
zou zijn van een ongeh]khcu:l tussen de partners. Dat geldt m.i. ook
voor de femme fatale. Ook zij verschijnt volop waar de butgervrouw
volledig gedomesticeerd wordt en waar tezelfdertijd stemmen opgaan
om haar gelijke rechten te geven (bijvoorbeeld bij John Stuart Mill).
Ik geef nog een laatste argument tegen de scheiding van hoer en
femme fatale. HARSKAMP acht de verschijning van de hoer in de li-
teratuur een protest van de kunstenaar tegen de maatschappij (95).
Hetzelfde gaat ook op voor de femme fatale. Vaak beschouwt men
haar als een beeld van de anti-burgerlijke houding van de kunstenaar
uit de tweede helft van de negentiende eeuw.

Overigens valt te betwijfelen of de femme fatale, als uiting van een
bepaalde visie op de vrouw, dus niet als literair gestiliseerd personage,
wel zo anti-burgerlijk is. Bram DIJKSTRA toont in Idols of perversity
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(1986) aan hoe schatplichtig de avant-garde kunstenaars van de ne-
gentiende eeuw zijn aan het zeer conventioneel en burgerlijk vrouw-
beeld van hun tijd, met name waar zij de vtouw zien als puur natuur
en niets meer "”. (Veel academische kunst uit tentoonstellingscata-
logi bevestigt dat dit vrouwbeeld algemeen aanvaard was. ) De avant-
garde kunstenaars hebben dit nieuwe clichébeeld gecamoufleerd met
een flou van erotische fantasieén en anti-democratische ideeén (zie
Huysmans en Villiers).

Die burgetlijke opvatting over de vrouw werd vooral gevoed door de
nieuwe evolutictheorieén. Ook Villiers schijnt die theorieén te ken-
nen. ,, Aprés tout, ces femmes sont belles, sont jolies; elles usent, au
su de nous, de ces moyens de faire fortune, ce qui est, de nos jours,
le positif de la vie, alors, surtout, que nos ,, organismes sociales’’ ne
leur en laissent guére beaucoup d’autres. — Et aprés? Pourquoi pas?
C’est la grande lutte pour I'existence, le Tue-moi ou je te tue des
temps actuels’’. (156) Elke mogelijke emancipatie van de vrouw
wordt door het Darwinisme teruggefloten. lets wat HARSKAMP ook
in verband met de prostitutie constateert.

DE FEMME FATALE ALS ANDROGYNE EN MACHINE

Het gebruik dat Villiers maakt van de evolutietheorie en van lange
pseudo-wetenschappelijke beschtijvingen (de lichaamsdelen van de
machinale vrouw worden minitieus verklaard ) bewijst hoezeer de we-
tenschap door de kunstenaars geaccapateerd wordt voor zover die voor
hun eigen opzet bruikbaar is. Tk ontken daarmee niet dat achter het
zogenaamde antipositivisme en de anti-wetenschappelijkheid van Vil-
liers geen grote fascinatie voor de wetenschap, zeker voor de chemie
en voor de astronomie, schuilgaat®. Toch valt niet te ontkennen
dat Villiers in de eerste plaats in onmin leefde met zijn tijd en dat
hij door zijn anti-materialistische nadruk op het spirituele zo'n grote
aantrekkingskracht op de jonge symbolisten van de jaren ’80 uitoe-
fende.

In het hele fin de siécle was het occultisme, onder de manieren om
zich af te zetten tegen de eigen tijd, dus ook tegen de wetenschap en

19. Vgl. Ulrike WEINHOLD (1989). In een in Baudrillard-stijl geschreven, maar interessante
studie, benadert zij het beeld van de fatale vrouw bij kunstenaars en literatoren uit specifiek
feministisch standpunt.

20. Cf. Deborah Conyngham, Le sifence éloquent. Thémes et structure de !'Eve future de
Villiers de ['Isle-Adam, Librairie José Corti, Paris 1975, pp. 99-119: ,, la science est la méthode
d’organiser le physique au service du métaphysique™ (...) Villiers veut toujours ,, passer ou-
we'’. Ainsi, il aime ce que la science lui offre dans la domaine du symbole’’. Conyngham wei-
gert van ,,ambivalentie’’ ten opzichte van de wetenschap te spreken. Raitt doet dat wel (A.W.
Raitt, o.c., p. 184).
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de christelijke moraal, speciaal ¢n vogue. Het thema van de het-
opstanding en wedergeboorte, via antieke filosofieén en religies in het
occultisme overgegaan, vindt men meermaals bij Villiers. Bekend van
bij Poe, uit verhalen als ,,Morella™ en ,,Ligeia’’, liggen ook directe
occulte bronnen aan de basis van Villiers’ preoccupatie met dit
thema.

Isis, de Egyptische godin van de wedergeboorte, gaf haar naam aan
de eerste roman uit 1862 van Villiers. A.W. Raitt zegt daarover: ,,En
somme, malgré |'intention trés visible de Villiers de donner 4 son ro-
man une trame occultiste, tout ce qu'il dit 2 ce sujet reste insaisissa-
ble, et aucune référence exacte ne vient nous fixer sur la valeur réelle
de toutes ces fantasmagories. Il a fait son possible (mais sans succes)
pour la fondre avec une version assez désinvolte de la philosophie hé-
gélienne’” *'. Claire Lenoir (rond 1865 of 1866) en Véra (1874) zijn
sterk geinspireerd door Dogmze et Rituel de la Haute Magie (1861)
van de kabbalist Eliphas Lévi**. Het thema van de zielsverhuizing
of metempsychose duikt in Claire Lenoir op en ook in ,, Véra’' gaat
het om een soort opstanding uit de doden. Maar het occultisme had
in het eerstgenoemde werk toch meer een decoratieve betekenis en
kreeg in een herwerkte versie van V/érz uit 1876 vooral een symboli-
sche betekenis (vgl. Axé/) als illustratie van de illusionistische filo-
sofie van Villiers. Dat is zeker het geval voor L’Eve future. De cot-
respondentieleer tussen vrouw en lagere wezens en de mogelijkheid
tot incarnatie van Sowana in het dode materiaal lijkt op een geloof
in de zielsverhuizing te wijzen . Het zou echter nog heel wat stu-
die vragen om echt de draagwijdte van zo'n thema als de zielsverhui-
zing — de meer oriéntaalse variant van het thema van de wederge-
boorte of palligenisia — bij Villiers en andere fin de siécle-auteuts te
onderzoeken.

Een van de meest geliefde occulte motieven in de tweede helft van
de negentiende eeuw was dat van de androgyne (TEGTMEIER, 1987 ).
Ook bij Villiers treedt het prominent naar voren. De verhouding tus-
sen Lord Ewald en Hadaly, die als een broer en zuster voor elkaar
zijn*, is bijvoorbeeld haast incestueus te noemen. Dit samengaan

21. A.W. Raitt, o.c., p. 189. Ook de verdere gegevens over het occultisme in Villiers” werk
gaan terug op het werk van Raitt.

22. Cf. A'W. Raitt, 0.C., p. 190 en 193. Ook Huysmans vermeldt in Lz-Bas deze pleitbe-
zorgerlvan het occultisme. (J.-K. Huysmans, Li-Bas, Garnier-Flammarion, 1978, p. 95

1891 °).
( 23. C)f) A.W. Raitt, in: Villiets, O.C. I, p. 1611.

24. Cf. Pierre Citron in de ,,Introduction’’ tot L’Eve future in de reeks Romantiques van
L'Age d’'Homme, Suisse, 1979, p. 26. Een vroegere versie van het boek, L'Eve nouvelle, bo-
vendien nog veel Faustiaanser (cf. A.W. Raitt, o.c., p. 196-200), blijke dit te staven: ,,...plutét
que, si belle qu’elle puisse m’apparaitre [...] consentir, ne flit ce qu’un instant, i définir mon
étre en son instinct, alors que cette compagne m’est avérée éue devenue le simulacre seul de
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van broer en zuster schept, zoals op sommige alchemische prenten,
een androgyne.

De androgyne hangt bijvoorbeeld in Akédysséri/ nauw samen met de
sado( -masochistische ) tendenzen van het decadentisme (cf. Mario
PRAZ). Veel van de fatale viouwen blijken sterke, mannelijke figu-
ren. De androgyne is zelfgeneratief, autonoom. Haar schaduw valt als
die van de upa steeds weer op de man. De androgyne is een perfect
gesmeerd lopende machine, narcistisch, de man dwingend tot een ce-
libatair bestaan en hem ertoe aanzettend zich daarvoor met perverse
fantasieén te wreken.

Niet toevallig wordt rond dezelfde tijd de vrouw als levende persoon
gemechaniseerd. Zij wordt een waar onder de waren die het vroege
industtiéle kapitalisme schept en waarover de man beschikt. Zij fun-
geerr als visitekaartje voor de mannelijke welstand en als kweekma-
chine voor het nageslacht. Het is de tijd dat Auguste Comte wijst op
de mogelijkheid van kunstmatige inseminatie. De vrouw wordt een
wassen pop. Huysmans schrijft over Marthe: ,, il la voyait, en quel-
que sorte, idéalisée et plus belle qu’elle ne lui sembla jamais; le
poéte reparut dans I’amant, il replagait sur un piédestal de déesse /&
poupée dont il avait entrevu le son sous la couverte de peau rose;
bref, il se mourait d’envie de 1’adorer encore’’ . Het beeld van de
vrouw als pop (Huysmans) of als machine (Villiers) kan enkel ont-
staan in een tijd waar men de mening toegedaan is dat de vrouw
dierlijk is en dus gemakkelijk biologisch te verklaren, uit elkaar te ha-
len is, en in een tijd waar zij maatschappelijk evenzeer aan draadjes
vasthangt. Alleen als willoze pop van haar eigen driften mag zij heer-
sen over de man, — dat is in de kunst. Zij sublimeert er de manne-
lijke (castratie Jangst. Haar petversiteit, steriliteit en artificialiteit, met
het complex van andere motieven en stiliseringen, maakt er haar fa-
taal en decadent. Eventueel versterkt de kunstenaar nog door zijn
petsoon, zijn levenswijze als bohémien, en zijn met de daad en
mond beleden anti-burgetlijkheid het decadente aura van zijn
schepping.
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