J.H. Leopold : Doctus poeta!
Zijn klassieke en Arabische bronnen

door

J.M.F. VAN REETH

In deze bijdrage willen we trachten aan te tonen hoe Leopold in eso-
terische verzen een geheel eigen syncretisme heeft tot stand gebracht
tussen antick gedachtengoed en de mystick van oosterse literaturen,
omdat deze unieke synthese ten nauwste aansloot bij zijn levensbe-
schouwing.

DE SCHRIJVER

Leopolds grote zorg voor vormelijke schoonheid, hem voorzeker
bijgebleven vanuit zijn klassieke filologische opleiding, komt wellicht
het beste tot uiting in het symbolistische gedicht De Schrifver, dat we
daarom ter inleiding behandelen, aangezien hij erin zijn opvattingen
over de dichtkunst heeft uitgedrukt.

Leopold voert ter vergelijking een middeleeuws kopiist ten tonele.
Doch haast ongemerkt laat hij daarbij iets merkwaardigs geschieden:
hij doet alsof hij niet weet dat handschriften in de middeleeuwen
dootgaans in ateliers werden vervaardigd, zodat verschillende handen
instonden voor respectievelijk het overschrijven, rubriceren en ver-
luchten van het boek. Bij Leopold is heel het manuscript het werk
van slechts één auteur. Wie dus met de techniek van het boek in
oudheid en middeleeuwen minder vertrouwd is, zal de finesse van
het gedicht grotendeels onthouden blijven: tot een organische een-
heid gebracht', gaat de kunstzinnige vormgeving, de presentatie
van de tekst, iets wezenlijks bijdragen tot de inhoud. Het boek is im-
mers de enige band tussen de auteur en zijn lezer, die bij de lectuur
aan de tekst een nieuwe betekenis zal hechten®. Het geschrift

1. K. MEEUWESSE, De slotverzen van ,, Cheops'’, Verslagen en Mededelingen van de Kon.
VI, Acad. voor Taal- en Letterkunde 1970.3, 550.

2. G. DORLEIN, Bron of verwijzing? Opmerkingen bij het onderzoek naar de bronnen van
Leopolds poézic, in: P. VAN DEN HEUVEL, P. SIMONS, Leopold en zin ,, school"' (Leopold-
cahier 3) Tilburg 1984, 59; ¢f. G. STUIVELING, Jacques Perks Gedichten volgens de eerste druk
(1882) met de voorrede van Mr. C. Vosmaer, de inleiding van Willem Kloos, en andere door
Klaos geschreven Perk — beschouwingen, Culemborg 1976 %, 58.
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bestaat voor Leopold dan wel uit ,, 1 zich zelf teruggetogen inkt /
die norsch op de gekreukte vellen zinkt’' ; bij lezing gaat nochtans
alles herleven, zoals het eens is ontstaan onder de ,, zaneengesioten
bevingering'’ van de schrijvershanden:

Tweevoudig in het bedoelen dat sloop

over dit groeiend pad, dat ieder tecken

zijn oud-beduide <zin nu> uit mag spreken
(miyn aanvulling)

) dat dit schrift nu gansch

een wellust werd, een afzonderlijk genot,

een vleiend gebaar, uit hem zelf ontloken tot
bezonken pracht " » om opgetogen
b . . . " na te oogen

en te volgen.

En zoals elke tekst vergroeid is met zijn substraat en weldra een
nieuw leven gaat leiden’, zo bezingt Leopold in het tweede deel
van zijn gedicht de eenheid die vervolgens moet ontstaan tussen de
lezer en de verzen, door de auteur aan het publiek prijsgegeven :

En ik, bij het stil toezien

i ¥ en mij verdiepen mag

in deze bezigheid en wat zij mag beduiden,
wat hier geschiedt, in dezes mans arbeid,
wordt plotseling het verband en de brug gelegd
van het herkennen, van het vinden

in mijn gedachten, voor het eerst geweten:
)

zooals hier deze letters staan, onbegrepen
in hunne afkomst, niet zonder meer

in hun oorspronkelijk bedoelen

en wier zin verscholen

en nu enkel tot symbolen / geworden,
nieuwe schoonheid ontloken,

200 ook mijn werk,

Het gedicht eindigt dan ook met de omschrijving van een klassiek
schoonheidsideaal : vorm en inhoud worden harmonisch tot verzen
versmolten *; de ,, schorsige woorden’’ worden ,,omgebogen’’ tot

des dichters klank, vorm en zin
en rythme
het is al een.

3. MEEUWESSE, /.¢. 550 sq. ; DORLEIN, /¢, 60.

4, MEEUWESSE, /.¢. 551. Natuurlijk klinkt hier ook een ideaal van de Tachtigers door, zo-
als bijvoorbeeld uitgedruke in de beroemde Inleiding van W. KL0OS op de Gedichten van J.
Perk: STUIVELING, o.¢. 53, 56.
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CHEOPS: DE MYTHE VAN DE DODE GOD OF DE DESACRALISATIE VAN
EEN MYSTERIE

1+ En vanouds doorschouw ik de sferen en doorkruis de eenwige en goddelifke
loophaan; uit mign zwakheid heb ik me opgebeurd en tk ben een ander mens
geworden " (Ps.-Plato), Axzochus 370 e,

Magrizi

Bij nadere beschouwing treffen we in Leopolds Qosterse verzen een
gelijkaardige polariteit aan: zijn oriéntalisme is in hoge mate slechts
cen uitcrlijkc vorm waaronder hij antieck gedachtengoed laat schuil-
gaan’. Vooreerst heeft hij daarmee uitdrukking gegeven aan zijn
sentimentele ontgoocheling om de voor immer verloren liefde, doch
meer fundamenteel beantwoordde daaraan ook een gevoel van reli-
gieuze ontdaanheid, dat de late Leopold steeds sterker overviel °.
Dit heeft hij uitgedrukt met zijn Cheops, een duister werk in twee-
honderd en twaalf onberijmde verzen’, dat door velen als zijn
meesterstuk wordt beschouwd. Er werden reeds diverse proeven van
interpretaties gegeven, hetzij vanuit Egyptologische hoek, hetzij van-
uit de klassicke oudheid, aangezien Leopold voor het eerst aan deze
compositie zou gedacht hebben tijdens een Herodotusles®. En in-
derdaad heeft deze historicus in zijn tweede boek (124-129) over
Cheops geschreven ; allicht gaat zo de negatieve beoordeling van de
farao in wv. 155 5q. (meedogenlooze | eigenzinnigen despoot) op die
van Herodotus terug, die het over de xaxdtn¢ van de farao heeft”’.
Toch zijn deze verklaringen ten dele mislukt en kwamen zij niet tot
een eenheidsbeeld . We willen daarom een nieuwe interpretatie

5. Ook MEEUWESSE, /¢. 551 sg. vergeleck Cheops met het gediche De Schrijver; op het
doorwerken van Grieks gedachtengoed in Leopolds bewerkingen van Arabische en Perzische
literatuur wees ook J.B.W. POLAK, Bij: de laatste wil van Alexander, Hermeneus 39.2,
1967/68, 30.

6. Cf. M.J.G. DE JONG, Leopolds 'Cheops’ (Aurea 1) Leiden 1966, 60 sg.

7. J.B.W. PoLaK, J.F. STAAL, Mijn hart neemt veletlei gestalten aan 111, Kanttekeningen
bij het gedicht Cheops van J.H. Leopold, Amsterdams Tigdschrift voor Letterkunde 1.3, 1953,
123 ; DE JONG, o.c. 24.

8. POLAK-STAAL, fc. 120; J.C. KAMERBEEK, Leopold en de Oudheid, De Nienwe Stem
11.1, 1956, 99; DE JONG, o.c. 54; J.D.F. vAN HALSEMA, Enkele bronnen van Leopolds Che-
ops, in: D. KROON (ed. ), In deze weidiche viuchs de koning Cheaps. Teksten omtrent Cheops
van J.H. Leopold, 's Gravenhage 1983, 149 - vgl. R. Th. VAN DER PAARDT, Cheops Revisited,
Hermeneus 56.5, 1984, 339. Voor andere getuigenissen over de late Leopold: J. §]. BROUWER,
Her Vaderland 1925 en 1930: R. JACOBSEN, Leopold, zoals ik me hem herinner, De Grdls
120.5, 1957, 308-324; M. STUIVELING-VAN VIERSSEN TRIP, Leopold als leraar, Hermeneus
50.3, 1978, 207-214.

9. Hdt. 2: 124 ; POLAK-STAAL, [¢. 120-122; R.F. LissENS, Nogmaals ,, Cheops'’, Spregel
der Letteren 12, 1970, 291.

10. DE JONG, o.c. 54 meent dat Leopold zich al schrijvend van zijn model, Herodotus, heeft
verwijderd. De verwijzing bij MEEUWESSE, /¢, 545 naar Manetho opent geen ondubbelzinnige
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voorstellen, vertrekkende vanuit de Arabische letterkunde. Deze zal
het raam bieden, waarlangs anticke filosofie naar de eigen tijd toe
wordt vertaald.

Anno 1900 verscheen in de ,, Mémoires” van de Franse archeolo-
gische missie in Kairo van de hand van Bouriant een vertaling van
Magqrizi’s beroemde beschrijving van Egypte; op zijn beurt heeft
Graefe in 1911, een goede drie jaar dus v66r de eerste publicatie van
Cheops, het kapitel over de piramiden uit ditzelfde werk uitgegeven
en vertaald"'. We zullen trachten aan te tonen dat Leopold dit
hoofdstuk voor zijn gedicht grondig heeft benut.

Een essenti€le aanwijzing is het feit dat de farao dood is in het ge-
dicht" en dat zijn mummie wordt uiteengehaald: voorwaar nict
passend in een Oudegyptisch kader ! Maar Leopold beschreef de
piramide evenmin vanuit het standpunt van de 20° ecuw: hij ver-
plaatst zich naar de islamitische middeleecuwen om zijn boodschap te
brengen als in een vlucht doorheen de tijd. In de Arabische testimo-
nia, diec Maqrizi verzameld heeft, keert steeds de opvatting weer dat
de piramide gebouwd werd vo6r de zondvloed, door €én van de grote
profeten, nl. de legendarische Idris, gelijkgesteld met Hermes Trisme-
gistus hetzij Henoch. En inderdaad dateert de piramide ook bij Leo-
pold ,,uit s werelds voortijd "’ (v. 130). Het zou één der weinige
overblijfselen zijn geweest na de wereldramp: |, doch er zou ets van
de wereld gespaard blijven, (...) van de ongeévenaarde en wonder-
baarlike kunstwerken, waaronder de piramiden en de tempelcom-
plexen ' — bijna woordelijk overgenomen in vv. 133-135:

kijk op het oude Egypte: Manetho is immers een late bron die bijgevolg deels van Herodotus
afhankelijk kan zijn.

11. U. BOURIANT, Magrizi. Description topographigue de I'Egypte (Mémoires publiés par
les membres de la mission arthcologjquc franqalst au Caire 17) Parijs 1900; E. GRAEFE, Das
Pyramidenkapitel in al-Makrizi's ,, Hitat"' (Leipziger semitische Studien 5) 1911; eerste
uitgave van Cbeap: in De Niewwe Gm’_r, januari 1915. — Taqiyyu d-Din al- Maqnzl
(1364-1442) is een typische compilator van de latere Arabische letterkunde, die vele interes-
sante fragmenten uit oudere schrijvers voor ons heeft bewaard, en waarbij hij zijn bron door-
gaans bij name vermeldt.

12. VAN HALSEMA, /.c. 163,

13. DE JONG, o.c. 33 wijst op nog andere motieven die in het kader van een Oudegyptisch
wereldbeeld onmogelijk zijn; daarmee ondergraaft DE JONG echter wel tegelijk de waarde van
het vergelijkingsmateriaal dat hij zelf had aangebracht!

14. BOURIANT, o.¢. 339, GRAEFE, 0.¢. 30/75. — De precieze bewoording is hier bijzonder
interessant: het Arabisch woord dat we door |, tempelcomplex’” hebben vertaald luidt birba;
het wordt alleen voor Egyptische tempels gebezigd. Immers, de term gaar via het Koptisch op
het Oudegyptisch terug en betekent etymologisch de schijndeur die de grafkamer afsluit en
waarlangs de dode geacht werd naar buiten te treden om de dodenoffers in ontvangst te ne-
men ; als pars pro toto werd het weldra voor clke cultusplaats gebruikt (¢f. W. VYCICHL, Dict.
étym. de la langue copte, Leuven 1983, 176 — deze verwijzing dank ik Dr. A. De Caluwe).
Her is merkwaardig dat Leopold deze grondbetekenis omstandig tot uitdrukking heeft gebracht
met de woorden: ,,zijn onontsloten / binnenste woon en geheimzinnigheid "', Uit de verta-
lingen van BOURIANT of GRAEFE, die eenvoudig ,, tempel”" bieden, kan hij dit niet hebben.
Maar ook in de literatuur voor Leopold ontbreeke de precieze etymologie. J. GREAVES, Pyra-
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die ongeschonden toonde
zijn held'ren tempel en zijn onontsloten
binnenste woon en geheimzinnigheid.

In een Mas®Odi-citaat vinden we het voorbeeld voor de gewichtige
beginverzen: ,, Volgens hen zijn de profeten zuivere zielen, ontdaan
en gereinigd van de smetten dezer wereld, aangezien met hen be-
melse substanties verenigd zijn. Zif berichten aangaande de voorval-
len alvorens zif geschieden en over de geheimen van de wereld’’ V.
Dit wordt bij Leopold:

Na zijn ontvangst, na te zijn opgenomen
in de doorluchte drommen en den stoet
der smetteloos verrezenen, die dreven
door alle hemelen, her groot gevolg,

dat vergezelt en toch is ver gebleven

en nimmer naderde de onontwijde

En hiermee is een eerste, belangrijk thema ingeleid: de Arabische
auteurs delen mee hoe in de piramide de wijsheid met de orakels van
voornoemde profeten was opgesloten — en er werd blijkens de ge-
tuigenissen altijd wel een Koptische monnik gevonden die vanuit de

midographia, Londen 1646, 44, weet alleen dat de piramide een graf zou zijn; Th. SHAW, Tra-
vels or Observations Relating to Several Parts of Barbary and er Levant, Oxford 1738 biedt
p. 422 een beschrijving van crypiae, onder de piramiden verborgen, die de adyta van de
priesters ondetling verbonden (naar dit werk verwijst ook M. RUSSELL, Egypt: Ancient and Mo-
dern, Londen 1857, 111-113). Pas SILVESITRE DE SACY heeft de correcte woordvorming onder-
kend, maar niet de etymologie, en meldt dat het een Koptisch woord is dat ,, tempel " bete-
kent (Le Livre des éroiles errantes, qui contient |'histoire de I'Egypte et du Caire, par le Scheikh
Schemseddin-Mohammed ben Abilsorour al Baketi al Sadiki, Notices et extrasty des manuscrits
de la bibliothéque du Roi 1, 1787, 270 n. d; 1D., Obscrvations sur I'origine du nom donné
par les Grecs et les Arabes aux Pyramides d'Egypre, Magasin Encyclopédigue 6, 31 5q. ; 1D,
Relation d'Egypte par Abd-Allatif, médecin arabe de Bagdad, Parijs 1810, 229 n. 48). E. QUA-
TREMERE, Recherches critigues et historigues sur la langue et la livtérature de 'Egypte, Parijs
1808, 43, 278 sgq. argumenteett uitvoerig waarom hij zich bij DE SACY aansloot. M.E. Jo-
MARD, in de beroemde Description de {'Egypte. Antiguités 9, 1829, 479 sqq., heeft hier niet
veel aan toe te voegen. Zowel in zijn woordenboek — dat Leopold overigens bezwaarlijk ge-
consulteerd kan hebben — als in zijn uitgave, in samenwerking met M.J. DE GOEJE, van de
Deseriptions de I'Afrigue et de I'Espagne par Edrisi, Leiden 1866 ( 1968) 54, beperkte R. DoZy
cr zich toe naar de publicatic van QUATREMERE te verwijzen. CARRA DE VAUX, L'abrégé des
mervetiles tradust de ['arabe, Parijs 1898, 161 (vertaling van de A&bbir az-Zamin van Mas(0di)
verstaat onder birba ,,les constructions antiques de I'Egypte . Ook E. REITEMEYER, Beschre:-
bung Agyprens im Mittelalter aus den geographischen Werken der Araber, Leipzig 1903 geeft
geen erymologie, maar verwijst p. 119 wel naar een interessante tekst van Jikie, die reeds had
opgemerke dart het een oud Kopuisch woord betrof. Aan de basis lijke bijgevolg eerder een in-
lichting vanwege een oriéntalist e liggen: o.m. hieruit blijkt dat iemand de Arabische tekst
van Magqrizi voor Leopold heeft doorgenomen en van geleerde commentaar voorzien. Zouden
we daarvoor ondanks alles toch aan Leopolds vriend, de oriéntalist Van Vloten moeten den-
ken, de inspirator van diens andere Oosterse verzen (¢f. J. HULSKER, De bronnen van Leopolds
Qostersche gedichten, De Grds 99.4, 1935, 57)? Nochtans was Van Vloten reeds in 1903 over-
leden, ruim acht jaar dus v66r de publicatic van GRAEFE en bijna twaalf jaar v66r die van Che-
ops.
15. BOURIANT, o0.¢. 332, GRAEFE, o.c. 18/65.
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hiéroglyfen de meest fantastische apocalyptische voorspiegelingen wist
te verzinnen. Leopold heeft uit dit alles een grandioos vizioen ge-
distilleerd, maar dan wel met een nieuwe dimensie, waarop we aan-
stonds ingaan.

Aan de occulte wetenschap der oude profeten : wiskunde, geome-

trie, astrologie, geneeskunde en magie ', zou bovendien ook de pi-
ramidale vorm hebben beantwoord, als een ,, uit eigen wezen voort-
gekomen wet”’ (v. 97). We kunnen in dit opzicht weerom twee pe-
rikopen vergelijken:
,,dat de eminentste ge[eerdbe:d er zich in beeft uitgedrukt, het bef
dere verstand er zipn beste krachten beeft aan gewiid, verlichte
geesten bet edelste dat ze bezaten eraan hebben gespendeerd en de
meetkundige verworvenheden zich in deze realisatie als in een toon-
beeld hebben geuit,... . Dit geeft bij Leopold (vv. 121-129):

gestalte, zoo bezonnen en doordacht,

van zulk een eendracht en een samenhang
en innetlijk verband, of zij ontstond

uit ééne oorzaak, dat zij leck ontsprongen
uit ééne spanning, die her al bedong,

dat het daar veilig op de vlakte zat

als een kristal, een zout, dart afgezet

op dezen bodem werd en grijs gestolten
zijn overoud figuur verhief,... "’

16. Vgl. JOMARD, o.¢. 493. VAN HALSEMA, /.c. 149 heeft het in dit verband over Cheops
als de schrijver van cen heilig boek. W.J. LUKKENAER, Cheops: held of schurk. Een onderzoek
naar de receptie van Leopolds gedicht, mede bedoeld als eerste aanzet tot een andere interpre-
tatie, Leiden 1977, 56 noemt dit een ., loose end”' in het betoog van VAN HALSEMA ; in het
kader van de Arabische bron is het dit echter allerminst!

17. BOURIANT, o.¢. 345, GRAEFE, o.c. 39-40/82. — Anderzijds zijn er een reeks woorde-
lijke reminiscenties aan Leopolds vertaling van Marcus Aurelius 5: 8-9 (Stofsche Wigsheid -
Verz. W. 495-497 ), waarover ook VAN HALSEMA, J.c. 153 sg., 164, 168 het heeft. Deze zijn
des te opvallender wanneer men ze naast elkaar plaatst in een vergelijkende tabel :

Stoische Wijsheid Cheops

vierkante steenen - pyramiden v. 138 kantig

aansluiten - samenpassen v. 122 cendracht - samenhang

¢énc harmonic - is uit al de oorzaken het

noodlot tot zulk een oorzaak v. 124 5g. &ne oorzaak - it ééne span-
saamgesteld ning

heeft goedgevonden v. 23 terecht gevonden

en tot den ongestoorden voortgang 133 sq. ongeschonden - onontsloten
en het welvaren van de hoogste Godheid

als van het begin af aan uit de oudste v. 130 sg. uit 's werelds voortijd van
ootzaken saamgeweven tesaamgeschoren/ bundels

volmaking - bestand v. 209 bestand

samenhang en het verband v. 37 samenhang en het verband
weer er naar terugkeeren en v. 105 sgq. ging-zich gaarne wenden,
tevieden zijn zonderde zich af en keerde zich

gehoorzamen aan de rede v. 25 zich te minderen
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Wanneer we de lange apocalyptische passage bij Maqrizi erop na-
lezen, dan vinden we nog vele gelijkenissen. De koning verschijnt er
zoals bij Leopold: ,, iz mijn droom zag ik hoe ik met de koning ge-
zeten was midden op de toren die bif Amsiis staat, en zie: het uit-
spansel kwam naar beneden van zifn plaats totdat het ons hoofd
raakte en zich boven ons bevond, alsof het ons als een koepel om-
gaf"'"*. Het hemelgewelf dat zich opent en weer sluit '’ vinden we
terug in de verzen 36 en 39, alsmede in het ,, bliksemend verschiet’’
van vers 9. De vallende sterren dic krakend tegen elkander bon-
ken™ zijn het firmament, ,,waardoor bijwijlen /ruige kometen,
spattend meteoor- / gesteente stoof”’ (vv. 82 sg.).

qut inexpugnabilia saeculis... prosternant

Evenwel heeft Leopold, zoals reeds aangestipt, in deze voorspel-
lende verzen nieuwe elementen verweven. Om de draagwijdte daar-
van te begrijpen, moeten wij het motto ontleden. In de editic name-
lijk van Cheops uit 1916 liet Leopold vooraan de zinsnede: ,,ef in-
expugnabile seclum’’ afdrukken, doch heeft deze later weer ge-
schrapt. In deze woorden, die al tot diverse intetptetaties aanleiding
hebben gegeven, omdat men ze nergens in de Latijnse literatuur let-
terlijk vermocht terug te vinden, moeten we niettemin de kern van
het gedicht kunnen ontdekken *

In de tweede zang van de Georgica maakt Vergilius de vergelijking
tussen het geluk van de wetenschapper en dat van zichzelf, de onge-
compliceerde dichter. Daarbij prijst hij degene die de fysische wet-
matigheden doorvorsen kan en de vrees voor de natuurkrachten, ef
inexorabile fatum (v. 491) overwint. Het lijkt duidelijk dat Leopold
naar dit gelijkaardige halfvers verwezen heeft met een gelijkluidend
hemistiche. Van Halsema heeft zijnerzijds omstandig bewezen dat
Leopold in Cheops stoicijns, doch vooral epicurisch gedachtengoed
heeft verwerkt. Welnu, meestal neemt men aan dat Vergilius met be-
wuste verzen een eresaluut heeft willen uitbrengen voor zijn grote
voorganger Lucretius*. Zulks zou betekenen dat Leopold, viz een

18. BOURIANT, o.¢. 322, GRAEFE, 0.c. 3/50.

19. BOURIANT, o.c. 322, GRAEFE, o.c. 3/51.

20. BOURIANT, o0.c. 321, GRAEFE, o.c. 2/50.

21. Een analoge redenering volgt A.L. SOTEMANN, Leopold en Chrysippus, De Niewwe Taal-
gids 60, 1967, 158 met betrekking tot het gedicht Otvou tva oxahaypév. Een negatieve of on-
verschillige ingesteldheid (VAN HALSEMA, Z¢. 150 sq. ; DORLEDN, f¢. 52) is dan ook onwen-
selijk.

22. Deze interpretatie kon Leopold, voor zover dit voor hem nog nodig was, in de toenma-
lige geleerde commentaren gemakkelijk vinden: Th. LADEWIG, C. SCHAPER, P. DEUTICKE, P.
JAHN, Vergils Gedichte 1. Bukolika und Georgika, 1915° ( Ziirich 19}'510] 170 sqq. ; ]J. Co-
NINGTON, H. NETTLESHIP, F. HAVERFIELD, The Works of Virgil with a Commentary 1. Eclo-
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allusie op Vergilius, zijn gedicht heeft willen stellen tegen de achter-
grond van het werk van Lucretius, wat dus inderdaad met de geest
van zijn concept overeenkomt . Nochtans heeft Leopold de woor-
den van Vergilius ook veranderd : het fatum, het Lot, is tot sec/um
geworden, dat wil zeggen de aeoon (zie v. 88!). Daarmee geeft Leo-
pold het Lucretiaanse gedachtengoed minder een ruimtelijke, dan wel
een tijdsdimensie, deze van de onpeilbare voortgang der eeuwen ™.
Hierin beantwoordt hij ten volle aan Magqrizi’s citaat uit “Umira al-
Yamini: ,, Gebouwen waarvoor de tijd terugdeinst, en toch vreest al
wat er is in de zichtbare wereld de tijd"'” .

We weten dat voor Leopold aan de aangehaalde verzen van Ver-
gilius veel gelegen was, want in zijn geleerd artikel over Marcus Au-
relius beschouwt hij ze als een ,, Leitmotiv’’ voor het filosofisch werk
van de keizer*. Herhaaldelijk komt in diens betoog de grenzeloze
tijd ter sprake die elk mensenleven voorafgaat en volgt; we citeren
één plaats in de vertaling van Leopold bij wijze van voorbeeld: ,, ...
hoe kort de tijd is van geboorte tot ontbinding en eindeloos de tijd
voor d;: geboorte, zoals ook die na de ontbinding eindeloos even-
cens™ ¥,

In een boek dat Leopold heeft gerecenseerd heeft E. Norden een
indrukwekkende lijst parallelpassages verzameld voor kwestieuze ver-
zen van Vergilius. Norden wees op verbanden met de ,, Myste-
tiensprache’’ alsook met Posidonius, de befaamde stoicijn van Syri-
sche afkomst uit de 1° eeuw v. Chr., bij wie onder anderen ook Ci-
cero in de leer is geweest *. Zo heeft reeds Polak een invloed aange-

gues and Georgics, Londen 1898° (Hildesheim 1963) 276. Daarmee was hij dan tegelijk de
andere parallellen die we nog zullen aanduiden op het spoor.

23. Cf. VAN DER PAARDT, /e, 339; VAN HALSEMA, Bijeen het vroeger en het later. De dich-
ter Leapold en zijn bromnen, Uuecht/ Antwerpen 1989, 453, die zonder meer in het vers van
Vergilius ,, het model van het Cheops — mortto’" herkent. We vinden deze gedachte ook zeer
nadrukkelijk bij A. SCHOPENHAUER, Die Weit als Wille und Vorstellung 11: 564 - Buch 4
Kap.41 (HOBSCHER, Diogenes, Ziirich 1977 ).

24. VAN HALSEMA, Z¢. 164; ID., o.c. 454 (volgens VAN HALSEMA is voor Leopold het fatum
wél, het seclum niet overwinbaar, in de zin van een hcfn:rktt wereld, uitgedruke in de pira-
mide, als een beeld dat de mens aan de werkelijkheid oplegt. Daarbij geeft VAN HALSEMA aan
de term |, sec/um '’ echter een al te particuliere, materiéle betekenis, en nict deze van het ze-
v, hetzij de aion); W. BLOK, Terug naar de piramide. Een interpretatie van Leopolds
.Cheops "', De Nienwe Taalgids 72.1, 1979, 32.

25. BOURIANT, o.c. 347, GRAEFE, o.c. 44/86; vgl. ook her gedicht van AbG 'I-Abbés Ah-
mad b. Yasuf at-Tifishi, BOURIANT 349, GRAEFE 46/88 en het commentaar van FISCHER:
., Der Sinn des Gedichtes ist, (...) dafl a | 1 e s auf Erden dem Hinsterben, der Verginglich-
keit geweihe ist'" (bij GRAEFE, o.¢, 94).

26. J.H. LeoroLD, Ad Marci Antonini commentarios, Muemosyne 31, 1903, 346.

27. M. Aur. 5: 32; zie verder 2: 14, 17; 3: 10; 4: 3, 17, 50; 5: 23 sq., 32; 6: 36; 7: 70;
9:32, 35; 10: 17; 12: 7, 32. Deze gedachte vinden we ook bij Lucretius 3: 1071 sgg., C. GI-
USSANIL, T. Lucret Cari de rerum natura, Turjn 1897 (New York 1980) 3: 136, alsook bij
SCHOPENHAUER, o.c. 547, 573.

28. E. NORDEN, Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formengeschichte religioser Rede,
I.cip:;iﬁ 1913 (1974%) 99-101; J.H. LEOPOLD, Museun:. Maandblad voor Pbi/oﬁgfe en Ge-
schiedenis 21.8, 1914, 305-310.
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nomen van Posidonius op Leopolds Otvou &va staharypéy . Welnu,
ook Seneca heeft veel aan Posidonius ontleend. Zulks is bijzonder het
geval in het vijftiende boek van zijn brieven aan Lucilius, waar hij Po-
sidonius meermaals bij name vermeldt *. Daarbij heeft Seneca op
zijn beurt de zaligspreking van Vergilius hernomen : ook hij laat zich
in lovende termen uit over degene die doordringt in de wetten en ge-
heimen van de natuur, waarbij hij vaak letterlijk de bewoordingen
van Vergilius in de mond neemt’'. Meer bepaald in zijn 94¢ brief
snijdt hij het probleem aan, of men genoegen kan nemen met het
formuleren van louter theoretische en fundamentele ethische precep-
ten vanuit de notie van de rechtvaardigheid zelf, dan wel of er daar-
bij ook nog behoefte bestaat aan praktische leefregels . Seneca acht
deze, ondanks Ariston, onontbeerlijk voor het bereiken van het ,, ge-
zond geestelijk evenwicht”’, van de tranquillitas*, die zich niet laat
deren door de zogeheten grootse heldendaden van beroemdheden
,,die bolwerken omverwerpen welke al eeuwen onneembaar en ge-
neraties lang veilig zijn"’. Van deze passus luidt de Latijnse tekst: qui
inexpugnabilia saeculis et per aliquot aetates tuta prosternant ™. Het
lijdt geen twijfel dat Leopold aan de hand van deze uitdrukking van
Seneca het vers van Vergilius heeft herschreven. Zo kon hij zijn motto
tegelijk een moraliserende ondertoon meegeven. Seneca voegt er im-
mers onmiddellijk aan toe, dat ook deze grote mannen ,,om de vij-
and te laten zwichten zelf moeten zwichten voor hun begeerten. Als
zij komen kan niemand hun weerstand bieden, maar zij zelf hebben
geen weerstand kunnen bieden aan hun eerzucht en hun wreedheid.
Op het moment dat zij anderen leken voort te drijven, werden zij
zelf voortgedreven'’ (vert. Verhoeven). En dat is het nu precies wat
Leopold aan Cheops ,,verwijt’’: om stoicijn te worden na zijn dood
moet de farao zich leren ,, minderen’’, zijn wil terug kunnen drin-
gen, ,, meegesleept als door een wervelwind die alles wat hij opneemt
laat draaien” ».

29. J.B.W. PoLAK, Een nicuwe bijdrage tot verklaring van Leopolds gedichr ,,Eén drup-
pel wijn"', Hermeneus 29.4, 1957, 53, 54.

30. Cf. L.E. EDELSTEIN, L.G. KIDD, Posidonius 1. The Fragments, Cambridge 1972, 248 1g4.
(fragm. 284); zie ook Sen., epést. 15: 94, 38 (de brief waaruit Leopold zijn motto heeft ge-
puurd, ¢f. infra).

31. Sen., epist. 15: 93, 9; 94, 56 sq.

32, Sen., epist. 15: 94, 11.

33. Ibid. 94, 60.

34, Ibid, 94, 61 - vert. C. VERHOEVEN, Lucius Annaeus Seneca, Brieven aan Lucilius, Baarn
1980, 353. Her eerder zeldzame woord mexpugnabi/is (en afleidingen ) komt bij Sencca 14
maal voor; zo gebruikt hij het overdrachtelijk voor de oninneembare vesting van de Lotsbe-
schikking: epsse. 74: 19; 57: 4.

35. Cheops 23-30; Sen., epist. 15: 94, 67 - vert. VERHOEVEN,
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De peripeticén van de ziel

Doch de verwijzing reikte bij Leopold nog veel dieper: op zijn
beurt immers had Vergilius de argumenten waarmee hij zich tegen-
over Lucretius profileerde aan de Phaedo van Plato ontleend *.
Wanneer Vergilius één vers hoger dan het geciteerde ef inexorabile
fatum aldus schreef: ,, Gelukkig hij, die de oorzaken der dingen
mocht doorgronden’’ (rerum: cognoscere causas), dan liet hij zich on-
betwistbaar inspireren door de woorden die Socrates tot Cebes richtte :
,,1n mijn ogen lag er immers iets verhevens in, de oorzaken van alles
te kennen (eidévor tdg aitiog éxdortou) en te weten waarom elk ding
ontstaat, waarom het vergaat, waarom het bestaat!’’ (96a - vert. De
Win)?. Maar net als Socrates, achtte Vergilius zich daartoe onbe-
kwaam. Socrates had zich (Phaedo 96b) onder meer afgevraagd of
het met het bloed was, dat de mens zou denken ; Vergilius van zijn
kant heeft opgemerkt dat Plato daarmee naar de kenleer van Empe-
docles verwees* en ging hierop verder in: ,,Maar indien ik geen
tocgang zou kunnen verkrijgen tot deze domeinen van de natuu,
omdat een kille bloedstroom mijn hart omklemt, dan moge mij..
een uiting van zelfkennis waarmee hij zich opnieuw bij Socrates aan-
sloot, die immets eveneens besloot: ,,Zo kwam ik tenslotte tot de
overtuiging, dat ik voor dat onderzoek gewoon geen aanleg had”’
(Phaedo 96¢).

Evenzeer lijkt het ons zeker dat ook de geleerde classicus Leopold
deze impliciete verwijzing naar Plato, te zamen met Vergilius, heeft
gemaakt, en meer bepaald naar €n bladzijde hoger, waar Socrates
de bezwaren van Cebes tegen de onstetfelijkheid van de ziel samen-
vat. Het blijken precies ook deze zélfde bezwaren te zijn die Leopold
in Cheops tot de zijne heeft gemaakt. Cebes had zopas beweerd dat
het vé6rbestaan van de ziel geen bewijs is voor onsterfelijkheid : het
ware immers best mogelijk dat een ziel, al is zij dan van goddelijke
oorsprong, na eindeloze petipetieén tenslotte in een lichaam terecht
komt, en dat precies deze binding met een sterfelijk lichaam haar
noodlottig wordt en het begin betckent van haar uiteindelijke onder-
gang. En is het niet dat wat in Cheops wordt beschreven: die lange
omzwervingen van een ziel, die finaal met haar lichaam vergaat en
zodoende blijft hangen in hct voormalige (v. 212) of, om het met

36. Ook POLAK-STAAL, /.c. 124 heeft reeds een verwijzing naar de Phaedo; vgl. verder DE
JONG, o.c. 54.

37. Andere parallellen zijn Empedocles (Clem. Alex., Strom. 5: 140.5 = DK 31 B 132)
en Lucr. 3: 1072, ¢f LADEWIG, o.c. 171; CONINGTON, o.c. 278.

38. Porph., De Styge, ap. Stob. 1: 424, 17 sg. = DK 31 B 105. Ook Lucretius 3: 43 kent
deze opvatting : LADEWIG, 0.¢. 171, CONINGTON, o.c. 277; zic evencens M. Aur. 5: 33 — Le
opold, Verz. . 504.
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Socrates te zeggen: ,, het leven dat ze hier leidt zou wel eens één
moeizaam zwoegen kunnen zijn, waarna ze tenslotte te gronde gaat
in wat we de dood heten'’ (95d- vert. De Win).

Dit onmetelijke voorbestaan van de ziel, zoals zij voortkomt it
een ver verleden om, aan een lichaam gebonden, te vergaan, drukt
Plato uit met volgende zinsnede: xai fiv mov &pfyavov doov ypbvov.
Weliswaar geeft het Lexzcon Platonzcum van Astius voor deze passage
de vertaling ,,immensus, mirus’’ op, maar de eerste betekenis voor
Sxavog luide ook bij Astius inexpugnabilis. Leopold heeft de on-
derhavige Plato-passage dan ook naar de letter opgevat en zowel in
de tekst van Vergilius als in die van Seneca herkend, in die mate dat
hij haar aan de hand van deze laatste woordelijk kon vertalen met ef
inexpugnabile secium : uit 's werelds voortijd stamt de ziel, maar in
de mens en diens lichaam gaat zij onherroepelijk te gronde **, on-
geacht of men nu een epicurisch dan wel een stoicijns wereldbeeld
aanneemt, dat immers al evenmin ruimte biedt voor een persoonlijk
voortbestaan na de dood.

Bij al het voorgaande wordt er in de oude Vergiliuscommentaren
bij vers 491 (et inexorabile fatum ) ook nog in het bijzonder verwe-
zen naar het einde van het derde boek van Lucretius’ De rerum na-
tura®. Lang niet alle filologen hebben de consequenties van deze
referentie ingezien, althans niet met dezelfde scherpzinnigheid waar-
mee Leopold haar, zoals dra zal blijken, heeft verstaan. De Lucreti-
uscommentaar van Ernout en Robin, die er omstandig op ingaat, be-
merkt, weerom met een verwijzing naar de Phaedo, hoe Luctetius de
sterfelifkheid van de ziel aantoont met dezelfde argumenten die Plato
voor haar onsterfeltikbheid liet gelden* : Lucretius keerde daarbij de
redenering van Plato eenvoudig om, net zoals Leopold Vergilius’ ge-
dachtengang, die zich mét Plato tegen Lucretius had afgezet, ander-
maal heeft omgedraaid om zich opnieuw bij Lucretius aan te sluiten.
Maar Leopold ging tegelijk een stap verder. Hij heeft de contradic-
ties waarin Lucretius vervallen was — en waarop Ernout- Robin heb-
ben gewezen — tot het hoofdonderwerp van zijn gedicht verheven :
,» puisque la mort est chose indifférente, se plaindre de mourir est
une absurdité dans laquelle on ne saurait, par conséquent, chercher
la preuve d'une vérité "’ * (nl. voor de sterfelijkheid van de ziel).
Leopold nu speelde beide contradictorische stellingen tegen elkaar
uit, onder hun onderscheidelijke stoicijnse en epicuristische gedaante.

39. VAN HALSEMA, /¢ 169. Vgl. ook A. RoLAND HoLsT, Over den dichter Leopold (De
Gids 1921) 1926 ('s-Gravenhage 1980) 53.

40. LADEWIG, o.c. 172; CONINGTON, o0.¢, 278.

41. A. ERNoOUT, L. ROB!N Lucréce de rerum natura. Commentaire exégélique et critigue
2, Parijs 1925-28, 19627, 94.

42. Ibid. 95.
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Deze versmelting van stoa en epicurisme is nochtans geen verzinsel
van Leopold, zoals de studie van Van Halsema lijkt te suggereren: ze
bestond al in de oudheid. Zo was ook Lucretius niet toevallig in deze
tegenstrijdigheid terechtgekomen: er bestond v66r hem namelijk al
een traktaatje, de apoctiefe, pseudo-platonische dialoog Axiochus die,
op een manier typisch voor het latere hellenisme, een poging omvat
om de platonische onsterfelijkheidsleer van de Phaedo te gronden op
epicurische onderstellingen. Zoals Souilhé in de inleiding op zijn uit-
gave van deze tekst uiteenzet, moet hij waarschijnlijk worden geda-
teerd in de Romeinse tijd, in de eerste eeuw voor Christus “. Bijge-
volg biedt deze tekst een uitmuntend voorbeeld van wat een filoso-
fisch opstel kan zijn geweest van één van die Griekse leraren, bij wie
welgestelde Romeinse jongelui uit de tijd van Lucretius en Vergilius
hoger onderwijs plachten te genieten: bij uitstek dus een geschikte
bron voor deze dichters. Ook in de Axiochus treft men het argument
aan, in omgekeerde zin dan wel, dat de dood niemand aangaat, noch
de levenden, noch de doden, die er immers niet meer zijn*
Daarom kan de dood alleen maar een bevrijding betekenen voor de
ziel uit de kluisters van haar lichaam, een louter er-niet-meer-zijn
(hier vermengt de Axzochus 365e-366a, overduidelijk stellingen van
Epicurus bij Plato!). Herhaaldelijk horen we daarbij motieven van
Cheops doorklinken: de ziel gaat immers ,,verlangen naar de he-
melse ether, waarmee ze natuutverwant is, waarnaar ze dofst uit ver-
langen naar het leven dat ginds geleid, en de reidansen die ginds uit-
gevoerd worden’’ (366a - vert. De Win; ¢f. vv. 105-107, 157-159);
aan dezelfde Axiochus ontleenden we ook de uitspraak die we boven-
aan onze bespreking van Cheops hebben geplaatst en die om zo te
zeggen een synthese biedt van het gedicht; ook Vergilius (Georg. 2:
541) heeft er wellicht naar verwezen *

Vergilius kon nog andere aanknopingspunten in de Axzochus vin-
den: de vermelding van het geluk van de landbouwer (368¢c) verge-
leken bij het geluk van degene die in vredige rust een kommerloos
leven wijdt aan natuurwetenschap en filosofie (370d ), vinden we te-
rug in de tegenstelling van Georg. 2: 490 en 493. Er is de breedvoe-
rige beschrijving van natuurverschijnselen, voorwerp van het weten-
schappelijk onderzoek, in Axiochus 370b-c, die geheel parallel ver-
loopt aan die bij Vergilius (verzen 477-482), en die al evenzeer doet

43. J. SOUILHE, Platon. Tome 13.3: Diglogues apoeryphes 132, 135, ¢f. ]. CHEVALIER, Efude
critique du dialogue pseudo-platonicien I'Axiochus, Parijs 1913, 115,

44. Axiochus 369 b-c, ERNOUT-ROBIN, o.c. 125; GIUSSANI, o.c. 146 sg4.; C. BAILEY, Titi
Lucreti Cari de rerum natura, Oxford (1947) 1966, 2: 1133. Vgl. ook SCHOPENHAUER, o.c.
548.

45. Vgl. de commentaar bij J.P. HERSHBELL, Prendo-Plato, Axiochus, Ann Arbor (Michi-
gan) 1981, 65.
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denken aan de grootse evocatie van de kosmos bij Leopold. En
tenslotte is er de eschatologische mythe aan het einde van de dialoog,
waarmee Socrates Axiochus vertelt over het dodenverblijf, waarin
Pluto de aflijvigen geborgen houdt achter ijzeren grendels en gren-
delpinnen. Ook dit motief werkte na bij Vergilius (Georg. 2: 492),
alsook in Cheops 165-168.

De wederopleving van Cheops

De duidelijk zeer heterogene, eclectische argumentatie van de Axz-
ochus, die precies door deze verscheidenheid wel wat van haar draag-
kracht inboet, laat evenwel toch ook niet na zelf de contradictie op
te merken, waarop we hoger, samen met Ernout-Robin, voor Lucre-
tius hebben gewezen: wanneer Axiochus angst heeft voor de pijn die
hij als dode zou kunnen lijden, dan verliest hij wel één ding uit het
oog, zo werpt Socrates hem tegen. Er ontgaat hcm namelijk hetzelfde
als wat ook Cheops in zijn gedicht ,, vergeet”” : dat hij dood is (369¢
- vgl. nota 12)! Hoe kan men immers zich onbewust bewust zijn van
smart ? Axiochus nam eenzelfde bewustzijn aan v66r en na de dood,
eenzelfde gewaarwording, die nochtans een activiteit van de ziel ver-
onderstelt *. Hij verwart daarmee twee toestanden: de aan- en af-
wezigheid van de ziel. Zo vervalt hij onvermijdelijk, nét als Cheops,
in hartverscheurende tegenstrijdigheden : hij zit gekneld tussen twee
wereldbeelden en als dode waart zijn schim rusteloos om tussen de
hemel en het huis van het graf. Pas nadat Socrates hem dit deed in-
zien, ging ook hij zich evenals de farao ,,gaarne wenden’’ (370e,
372b - vgl. 105 s54.)!

Daarom staan we in de controverse die er bestaat tussen de Che-
opsinterpretaties van Stenfert Kroese en Kroon, eerder een midden-
weg voor: de ,,ziel des ouden Pharaoh’s’’ (v. 105) is dan wel niet
de reiziger in wie de farao na eeuwen nog voortleeft (wat dat dan ook
moge betekenen), hij is dus geen ,, tourist’’ zoals Kroon geloofde
(en zo belichaamt hij gewis ook niet de dichter, die in gedachten op
reis is in Egypte )" ; maar al evenmin is hij eenvoudig te vereenzel-
vigen met de schim van Cheops in het dodenrijk *, We staan hier
dan ook voor de kerngedachte van het gedicht: I.copold heeft name-
lijk een stoicijnse leerstelling, toegeschreven aan Chrysippus, die ech-
ter ook door Epicurus werd overgenomen, eveneens tot de zijne g
maakt. Volgens deze is het immers best mogelijk dat na een ypévog
&nepog, een onbepaalde tijd, en geheel toevallig, ,,aangezien de ato-

46. Axzochus 370a, ¢f. HERSHBELL, o.¢. 63.
47. W.H. STENFERT KROESE, Leopolds Cheops: tourist of farao, Tirade 28, 1984, 302, 299.
48. STENFERT KROESE, /.¢. 306, 310.
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men onvergankelijk zijn, zij opnicuw zouden samenkomen, daarbij
eenzelfde opstelling en positie innemen om zo hetzelfde lichaam sa-
men te stellen dat voordien al daaruit was ontstaan’’ *. Het is de
leer van de nahvyyevesia: op die manier zouden we na onze dood nog
eenmaal opnieuw tot leven kunnen komen. Maar, zo voegt Lucretius
hieraan toe, dan ndg zou dit nieuwe, hetlevende wezen van zijn vroe-
ger, verscheiden evenbeeld gescheiden blijven door de dood, zodat
het zich niets meer van zijn voormalig bestaan zou herinneren *
Deze voorstelling is door Schopenhauer weerom in de filosofische
actualiteit gebracht. Volgens Schopenhauer blijft slechts de levens-
drang, de wil, die alleen onsterfelijk is, behouden, maar dan wel tel-
kens aan een nieuw individu gehecht”. Aldus is de dood het cruci-
ale, meest positieve moment van het leven, omdat daarin de substan-
tie, de wil, bevrijd wordt van de vorm van het intellect . De ge-
dachte van het ,, terug te dringen / den eigen scherpen wil”’ (vv. 25
sg.) kon Leopold dan ook al bij Schopenhauer lezen *: zij geldt als
,»das Vorrecht des Resignirten, Dessen, der den Willen zum Leben
aufgiebt und verneint”’ ™. Schopenhauer stond daarmee echter niet
alleen ; reeds H. Heine heeft in een toevoeging op zijn ,, Reise von
Miinchen nach Genua'’ beschreven hoe tijdens het beluisteren van
muziek, die aan hem ecuwigheden deed voorbijsuizen, in hem de
gedachtc opkwam dat de atomen zich telkens weer combineren tot
nicuwe maar analoge complexen — ,»und so wird es einst geschehen,
dafl wieder ein Mann geboren wird, ganz wie ich...”” . Verder
heeft Blanqui, veroordeeld tot levenslang voor zijn actieve deelname
aan de ,,Commune”’, in zijn cel in het fort van Taureau een soort
kosmologisch manifest geschreven, waarin hij de miljarden sterren be-
schreef, alsook de ontelbare recksen zich herhalende dubbelgangers
van alle mensen, die telkens uit zichzelf ontstaan en vergaan *. Zo-

49. Justinus, De resurr. 6; Chrys., SVF 2: n. 263; Varro, gp. Aug., De civ. Der 22: 28; GI-
USSANI, 0.¢. 104 sg.; BAILEY, o.c. 1134 sg. Cf SCHOPENHAUER, 0.¢. 556.

50. Lucr. 3: 847-861; sf E. ROHDE, Psyche. Seelencult und Unsterblichkettsglaube der Grie-
chen (1907) Tiibingen™?, 1921, 2: 332,

51. SCHOPENHAUER, Pmrga und Paralipomena 6: 294 (HUBSCHER); ID., Welt als Wille...
4: 561 sg., 573 sq., 591.

52, ID., Welt als Wille... 587 sq., 594.

3. Ibid. 561, 581, 584, 587 sg.

54. Ihid. 596. Zo ook noteerde NIETZSCHE bij zijn wilsbegrip: ,, Dic Skepsis gegen den Pes-
simismus gewendet”', Die Unschuld des Werdens. Der Nachlass (BAUMLER, Kroners Taschen-
ausgabe 83 ) 486 (nr. 1363); ,,Man mufl vergehen wollen, um wieder entstehen zu kénnen"’,
p. 461 (nr. 1299). Uiteindelijk gaat deze gedachte op SPINOZA ( filosoof die ook Leapold bestu-
deerd heeft — zie verder) terug, waar deze voorhoudt dat de mens zich in amor Des intellec-
tualts aan Gods wil moet onderwerpen.

55. HEINRICH HEINE, Sdm#iiche Schriften 2 (Bnmcusa Darmstadr 1969) 616 sg. ; H. LICH-
TENBERGER, La pé:iampé:e de Nietzsche, Parijs 1900°, 189 n.l.

56. A. BLANQUI, L'éternité par les astres, La revue .rc:ermﬁque 2" sér.1 or. 34, 1872, 800
sq. ; LICHTENBERGER, o0.¢. 185-187; BLANQUI 802: |, Par cela seul qu'il existe, tout astre a tou-
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als bekend bestaan er ook banden tussen Schopenhauer en Freud,
maar er zijn nog andere psychologen en sociologen die vergelijkbare
ideeén verkondigd hebben. Zo meende Le Bon dat de wereld uit een
,,Série éternelle de naissances et de destructions’’ zou bestaan, maar
dan wel met een eindig aantal mogelijke combinaties 7. Opvallend
is bij al deze auteurs het grote pessimisme. Echte vooruitgang is im-
mers niet mogelijk ; alle kwalen volgen elkaar op in een troosteloze
kadans: ,,au fond, elle est mélancholique cette éternité de I’homme
par les astres’ . Een analoge theorie van palingenie vindt men
tenslotte nog in de dierkundige school van Darwin bij Haeckel, vol-
gens dewelke de ontwikkeling van elke soort zich in deze van het in-
dividu weerspiegelt .

Toch is het vooral Nietzsche die de leer van de palingenesie ander-
maal centraal heeft gcstcld In zijn Ecce Homo vertelt hij hoe hij tot
dit inzicht gekomen is tijdens een wandeling door het woud nabij het
Silvaplana-meer |, bc1 cinem michtigen pyramidal aufgetiirmten
Block unweit Surlei’” ®, en het vervolgens uitdrukte in een ontwerp
van augustus 1881 onder de titel ,, 6000 Fufl jenseits von Mensch und
Zeit”'. Het is opvallend hoe het beeld van de piramide telkens weer
opduikt in de context van palingenesie. Ook Schopenhauer beschrijft
de ,, Stufenleiter der Wesen '’ als een ,, wundervolle Pyramide’” die
door voortplanting over de dood heen blijft bestaan in eindeloze
tijd *'. Voor Nietzsche was de palingenesie ,,la grande idée que Za-
rathustra apporte aux hommes en termes voilés et avec une sorte

jours, non pas dans sa personnalité actuelle, temporaite et périssable, mais dans une série infinic
de personnalités semblables, qui se produisent d travers les siécles. (...) Ainsi, par la grice de
sa planéte, chaque homme posséde dans |'étendue un nombre sans fin de doublures qui vi-
vent sa vie, absolument telle qu'il la vit lui-méme "'

57. G. LE BON, L'homme et les sociétés. 2. Les sociétés. Leurs origines et leur dewdappe
ment, Parijs 1881, 420: ,,Bien des fois sans doute, des uvlllsauons semblables aux notres, des
ocuvres identiques aux nétres, ont di précéder notre univers. Comme Sisyphe roulant toujours
le méme rocher, nous répétons sans cesse la méme tiche, sans que rien puisse mettre un terme
i ce fatal toujours. Cf. LICHTENBERGER, o.¢. 187 sq.

58. BLANQUI, /¢. 803; ¢f. SCHOPENHAUER, 0.¢, 576, NIETZSCHE, Der Wille zur Macht
(BAUMLER, Kroners Taschenausg. 78) 569 (nr. 846), en de invloed hiervan op Nietzsche zelf,
ihid. 324 (nr. 463).

59. E. HAECKEL, Die Gastrula und die Eifurchung der Thiere, Jenaische Zeitschrift fiir Na-
turwissenschaft 9, 1875, 409 sg. Men vergelijke hiermee NIETZSCHE, Nachlass, 462 (nr. 1303 ):
..In jeder Handlung, die du tust, ist alles Geschehens Geschichte wiederholt und abgekiirzt ',

60. NIETZSCHE, Ecce Homo ( Biumler, Kroners Taschenausg. 77) 370 sq., LICHTENBERGER,
o.¢. 160,

61. SCHOPENHAUER, o.c. 569. De gedachte ex mihilo nibil fit, et in nibilum nibil potest re-
verti (p. 571, verwijzend naar Lucretius, Epicurus en M. Aurelius) vond SCHOPENHAUER 564
ook terug bij DIDEROT Udcqae: le Jataltste, Paﬁjs 1796, 1: 65): un chiteau immense, au fron-
tispice duquel on lisait: ,,Je n’appartiens 4 personne, et j'appartiens 3 tout le monde: vous
y €tiez avant que d’y entrer, vous y serez encore, quand vous en sortirez . Zijn deze woorden
niet op Cheops, en vooral op het einde van het gedicht toepasbaar? (Men vcrgchjkc ook NIETZ-
SCHE, Unzerigemife Betrachtungen 11 (BAUMLER, Kroners T. 71) 112.
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d'horreur sacrée’’ ©*, waarbij hij zich afvraagt: ,, miissen wir nicht
alle schon dagewesen sein ? — und wiederkommen (...) — miissen
wir nicht ewig wiedetkommen? '’ ® Een systematische formulering
van de leer vinden we pas in zijn nagelaten geschriften. Het uit-
gangspunt luidt: ,, Ein unendlicher Prozef kan gar nicht anders ge-
dacht werden als periodisch’’ *; welnu, enerzijds is de tijd onein-
dig, anderzijds zijn de krachten werkzaam in het universum ein-
dig® — das heifit alle méglichen Entwicklungen miissen schon da-
gewesen sein. Folglich mufl die augenblickliche Entwicklung eine
Wiederholung sein’’. Natuurlijk blijft Nietzsche er zich daarbij wel
terdege van bewust dat elke cyclus ,, zwar ungeheuer groff und prak-
tisch unermeflich’” is*.

Nietzsche zag in Spinoza een van zijn vootlopers, daar de palin-
genesie volgens Nietzsche bijna noodzakelijk uit diens pantheisme
voortvloeit. Hij wijst er dan ook op dat het systeem van Spinoza dicht
bij het zijne komt, van zodra men het godsbegrip eruit weglaat *.
In 1905 gaf Leopold op zijn beurt een artikel uit over Spinoza in De
Nederlandsche Spectator, waarin hij — het is niet onbelangrijk voor
onze hypothese — herhaaldelijk ook naar Seneca verwijst. Vijf jaar
tevoren had Bertrand Russell zijn monumentale studie over Leibniz
uitgebracht die Leopold, als Spinoza-kenner, zeker gelezen heeft;
zijn opstel over Spinoza opent ten andere met een verwijzing naar
Leibniz. Nu speelt in Leibniz’ systeem de leer van de preformatie een
belangrijke rol. Deze sluit ten nauwste aan bij de palingenesie, zo-
als blijkt uit de definitie die Russell ervan geeft: ,, As every monad
is eternal, the monad which is myself must have previously existed.
(...) Leibniz wishes to maintain that human beings cannot naturally,
after death, sink to the level of mere sensitive monads’’ *.

Drie jaar later gaf Russell in The Independent Review een essai uit
onder de titel ,, A Free Man’s Worship ’. Het opent met een Faustus-
passage, waarin Mephistopheles zijn scheppingsverhaal doet: een hete

62. LICHTENBERGER, 0.¢. 164. De gedachte beangstigde Nierzsche inderdaad ten zeerste,
zoals blijkt uit zijn eerste publicatie ervan in [e Fri, cha Wissenschaft (,,La Gaya Scienza’’,
BAUMLER, Kr. T. 74) 231 ; LICHTENBERGER 163.

63. NIETZSCHE, Alro .rprac.& Zarathustra 3: Vom Gesicht und Rirsel (2).

64. ID., Nachlass 462 (nr. 1304).

G5, Ibidem, 464, 473 (nr. 1332): deze krachten nemen mct af, ,,denn sonst wiire sie in der
unendlichen Zeit schwach geworden und zugrunde gegangen "' ; omgekeerd : ,, Hiirte die Welt
cin Ziel, so miifite es erreicht sein ( Wille zur Machr 692, nr. 1062), 1 Sie (se. die Welt) lebt
von su:h selber; ithre Exkremente sind ihre Nahrung ™' (14:d. 694, nr. 1066).

66. 1D., Nachiass 463, LICHTENBERGER, o.c. 161. Vgl. ook de knappe samenvatting van het
systeem in Wille zur Macht 696 (nr. 1066).

67. ID., Wille 44 (nr. 55), 692 sg. (nr. 1062).

68. B. RUSSELL, A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Cambridge 1900, 154
(nr. 94); zie de reksten van Leibniz p. 274 sg. Ook Russell heeft een levenslange belangstelling
voor Spinoza gehad, ¢f. K. BLACKWELL, The Spinozistic Ethics of Bertrand Russell, Londen
1985, 25 sq4., 101.
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nevel warrelt doorheen de kosmos, totdat deze eindelijk vorm krijgt
en aarde, planten en dieren het ontstaan geeft. Tenslotte verschijnt
ook de mens die zichzelf een God creéert, ,, resolving that God in-
tended harmony to come out of chaos by human efforts’’ “. Zo
ontvouwt zich de geschiedenis totdat ,, God smiled ; and when he
saw that Man had become perfect in renunciation and worship, he
sent another sun through the sky, which crashed into Man’s sun; and
all returned again to nebula. (...) Such — zo besluit Russell — is the
world which Science presents for our belief’’ ™.

Een soortgelijke kosmologische voorstelling lazen we bij Blanqui,
die in poétische termen kometen hun cyclische baan laat beschrijven
doorheen het universum . Dit alles roept de sfeer op die ook de
grootse kosmische evocatie bij Leopold ademt. En ook Nietzsche be-
zong in het apocalyptische lied van de Zeven Zegels hoe hij de graven
van oude goden en ,, Welt-Verleumder’’ heeft opengebroken om het
geheim van de ,,Ring der Ringe’’, van de ,,Ring der Wiederkunft’
te vinden ”, terwijl dé sterren in barensnood dansen en de wereld
bij toeval verwekken. Evenzeer beschouwde Russell de geschiedenis
als een eeuwige processie van talloze generaties; doch alleen het ver-
leden bestaat daarbij werkelijk, het heden gaat er voortdurend in
over. Alleen de dood blijft; ,, the lives of the dead are complete, free
from the sway of Time, the all but omnipotent lord of the world .

Aldus laat Leopold nu aan zijn farao Cheops gcschlcdcn en we
zullen zo dadelijk nog zien wie voor zijn ,, reincarnatie’’ moet gel-
den: want in feite is het een Cheops redivivus, een herboren Cheops,
die, ecuwen later opnieuw tezamengesteld uit dezelfde atomen als
deze waaruit hij eertijds had bestaan, terug op aarde verschijnt en
daarbij toevallig ook de overblijfselen van zijn vergaan rijk nog een-
maal bezoekt.

Maar thans komt hij als in een andere wereld terecht: hij krijgt
maar geen vat op de dingen die eens de zijne waren en die hem nu,
verstomd, andermaal omringen. Hij bevraagt zich nog wel, hij is ge-
boeid, maar hij zweeft, hij hangt tussen heden en verleden (v. 211
s5g.). In die zin sluiten we ons aan bij Lukkenaer: de koning ontdekte
pas ten volle dat hij dood is, wanneer hij terugkeerde naar zijn graf;
zijn rijk is versteend in de voltooide tijd . Daarin zit hij nu gevan-

69. Essai opgenomen in B. RUSSELL, Mysticism and Logic, and other Essays, Londen 1917
(1976) 40.

70, lbidem 41.

71. BLANQUI, /. 798 sq.

72. NIETZSCHE, Zarathustra 3 Die sieben Siegel (1 & 2); vgl. de ,,godenzoon’" van v. 208
bij Leopold.

75. B. RUSSELL, On History, The Independent Keview, juli 1904 = Philosophical Essays,
New York 1966, 67-69.

74. LUKKENAER, 0.c. 38.
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gen als in een onontwarbaar rag ”’. Hij rust niet in vrede; hij blijft
hangen in zijn schijnwereld en vol vrees bevrijdt hij zich niet — zoals
het een epicurist zou betamen — uit de boeien van het religieuze.
Immers, ook tijdens zijn aardse bestaan had de meedogenloze niet
geleefd volgens de ethische inzichten van het epicurisme: hoe kan hij
dan, ,,die zijn aardse leven niet @lgemeen menselirk heeft geleefd,
postuum tot de vrife mens worden die zijn nieuwe inzichten ver-
eisen? "’

De vermenseliking : van monisme tot atheisme

Zulks geeft dan ook een verklaring voor het door Stenfert Kroese
nogmaals aan de orde gestelde probleem, waarom Leopold de schim
van Cheops naar de piramide laat terugkeren; Stenfert Kroese stelt
daarbij terecht dat Leopold een vootkeur wilde uitdrukken voor een
wetenschappelijke creativiteit, die hij schatte boven alle ijdele bespie-
gelingen over een illusoir hiernamaals 7. Méér: we geloven dat het
precies dat is wat Leopold in de Cheops zoals die door Herodotus
wordr getekend, bij de klasselectuur moet hebben aangetrokken en
geinspireerd. De aanleiding voor het gedicht is dan ook minder het
despotisch karakter van de farao geweest, doch wel zijn godsdienst-
vijandige houding, die hem ertoe gebracht zou hebben de tempels
te sluiten en alle offers te verbieden, om zodoende cen personencul-
tus te zijner ere in de plaats te stellen (Her. 2: 124).

We menen daarom dat men onvoorwaardelijk Leopolds eigen in-
terpretatie van zijn Cheops moet bijtreden, zoals Brouwer ze ons
heeft overgeleverd : Toen hij mij op een avond een exemplaar van
zijn Cheops gaf, zei hij: ,, Dit is voor jou. Je zult erin vinden uitge-
drukt, dat de voorstellingen van het leven na de dood, waar we op
getracteerd worden, voor unser einer niets aantrekkelijks hebben, in-
tegendeel " .

In feite opent Cheops met een stoicijnse beschouwing — deze van
de jonge dichter — van de ziel van de farao. De vorst doorkruist ij-
lings de hemelse sferen™. Maar schielijk komt hij, haast ongemerkt,

75. A.L. SOTEMANN, Gerrit Kouwenaar en de po¢zie, De Nienwe Taalgids 68, 1975, 358,
BLOK, /.¢. 35; vgl. W. SPILLEBEEN, [.H, Leopold (Grote ontmoetingen ) Brugge 1978, 92. Bij
NIETZSCHE, Zarathustra 3 : Vom Voriibergehen, lezen we een analoge gedachte: |, Siehst du
nicht die Seclen hingen wie schlaffe schmutzige Lumpen?"' (¢f v. 212: ,, hij hangt erin"'!);
vgl. SCHOPENHAUER, o0.¢. 570: aangezien de bron van alle werkelijkheid in het subject ligt,
kan men zich de tijd niet voorstellen dat men dood zal ziyn; ,,die Zeir, da icht nicht seyn
werde, wird objektiv kommen: aber subjektiv kann sie nie kommen "',

76. LUKKENAER, o.¢. 58.

77. STENFERT KROESE, /.¢. 308 sg.

78. ]. 8]. BROUWER, Het Vaderland 18-7-1930; de reserves van KROON, o.¢. 314 bij der-
gelijke getuigenissen van de auteur over zichzelf lijken ons niet noodzakelijk.

79. VAN HALSEMA, /¢ 172 5sq. + n. 38,
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in een ander systeem, in een ander wereldbeeld terecht, dat van het
epicurisme: de kosmos blijkt slechts het toevallige resultaat van een
reeks contingenties, waardoor de stof zich aaneensloot in de ledige
ruimte, vanuit een eigen, uit eigen wezen voortgekomen wet (v. 97),
niet gevolg gevend aan enige hogere wetmatigheid *. Van zodra de
mens wil doordringen in het transcendente, zoals Cheops het deed
na zijn dood, blijken alle religieuze constructies fictief®'. Hierin
schuilt bijgevolg de tweespalt waarover Leopold het heeft in zijn ar-
tikel over Omar Khayyam, in 1906 verschenen in De Nederlandsche
Spectator: de mens moet leren de ,, volledige werkelijkheid ' te aan-
vaarden, dit is de ,,onvoldaanheid’’ en ontgoocheling over het di-
lemma ,, tusschen den ingeboren drang naar het redelijke en de niet
beantwoordende werkelijkheid’. De wereld van Cheops was onwe-
zenlijk geworden.

Leopold was tot het besef gekomen dat de opname van de farao
onder de goden, het weze als de wedergeboorte van Cheops als Osi-
ris, slechts een illusie is. De vlucht in het religieuze, met verlies van
de individualiteit, om zich in te schakelen in een goddelijke, kosmi-
sche orde in de zin van de Stoa, vervalt daarmee tot een zinloze over-
gave: Cheops ,,wendt’’ zich, hij distantieert zich van de stoet der
verrezenen .

Het symbool van ordening en samenspel, het synthetisch object dat
de piramide is®, blijkt slechts een loze constructie van de mense-
lijke geest, geen transcendentale realiteit, zich uitend in een natuur-
lijke wetmatigheid, die uit de wereldorde zou kunnen worden afge-
lezen. Lissens heeft er dan ook terecht op gewezen, dat Cheops zich
afwendde van de kosmos, aangezien hij daarin zijn koninklijke pre-
rogatieven moest afleggen en zich vernederen om te gaan vertoeven
in een verlaten onrust en een onbewoonbare leegte®. Leopold
neemt hier namelijk het bezwaar over dat Marcus Aurelius zelf tegen-
over zijn stoisch wereldbeeld geformuleerd had: hij betreurt met
name dat met de dood een einde komt aan het individuele bestaan
van de ziel, die dan wordt opgeslorpt door de wereldziel®. Daarte-

80. VAN HALSEMA, /.¢. 167.

81. VAN HALSEMA, /.¢. 171.

82. DE JONG, o.¢. 23 s5g.; VAN HALSEMA, /.¢. 169. Het is wellicht nier zonder belang hierbij
op te merken, dar velen ook voor Vergilius cen dergelijke evolutie aannemen, in omgekeerde
zin dan wel, van epicutisme in zijn jeugd naar een stoicijnse ingesteldheid op latere leeftijd,
zodat zijn werk elementen van beide vertoont: J. LUNENBORG, Das philosophische Welthild
in Vergils Georgika, Miinster 1935, 21 sq., 78, 82; K. BUCHNER, Vergilius, in: Paulys Real-
encyclopidie 2. 15-16, 1955-58, 1043 sq., 1337, 1463.

83. MEEUWESSE, /.c. 544; VAN HALSEMA, /.¢. 152 sg.; BLOK, J¢. 31. Vgl. SCHOPENHAUER,
o.c. 569!

84. DE JONG, o.c. 38 5sgq. ; LISSENS, /.c. 287, 289; P. MINDERAA, Leopolds Cheops, in:
KROON, o.c. 85, 89.

85. VAN HALSEMA, /¢, 169. Reeds in zijn gedicht Olvou Evar orahaypdv had Leopold dit pro-
bleem, blijkens de schitterende analyse van SOTEMANN, aan de orde gesteld en gunde hij de
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genover stelt Leopold nu een heroisch mensbeeld, dat de vertrouwde
aardse dimensie niet meer verlaat, maar binnen de grenzen van de
,»condition humaine’” weer zijn koninklijke waardigheid op zich kan
laden®. Voortaan wordt de illusie zelf geéxalteerd: omdat de mens
nu eenmaal behoefte heeft aan geborgenheid, zal hij zijn enge leef-
wereld gaan koesteren, ook al behoort die reeds tot een ver verleden,
,,waar het mysterie, niet meer samenstemmend met het grote myste-
rie, nog gecultiveerd kan worden’’ ¥. En zo valt de ziel van de fa-
rao, na een duizelingwekkende vlucht doorheen het heelal, die even-
wel slechts een droomgezicht was, aan het begin van het tweede luik
van het gedicht, terug op aarde, naar de piramide *; daar heerst
nog eenheid, maar het is dan wel een kunstmatige schoonheid naar
mensenmaat *, te midden van de troosteloze leegte van de
woestijn*: |, of heeft ooit iemand de stelling uitgebracht dat zifn
z1el na de scheiding tot haar lichaam zou terugkeren'’®'. De ziel is
na haar omzwervingen doorheen het firmament weer mens gewor-
den, gebonden aan een nieuw menselijk lichaam, andermaal bestemd
om met het koningschap te worden bekleed.

De kalief

En ja, bij nader toezien is het niet eens meer de farao, maar slechts
zijn evenbeeld, zijn ,, reincarnatie”’, belichaamd door de kalief al-
Ma’miin (813-833), die zijn rol overneemt”: hij is het resultaat
van de makryyeveota van Cheops! Deze gaat nu op zoek naar de ,, go-
denzoon’’ (v. 208), hij wil namelijk het godsdienstige geheim eens
en voorgoed doorgronden, het religieuze taboe ontsluieren, de
godsspraak vernemen die in de piramide voor de eeuwen besloten

mens, in de lijn van Chrysippus, binnen de gedetermineerde kosmos toch nog een zekere vrij-
heid : SOTEMANN, /.c. 162; LUKKENAER, /.¢. 50.

86. DE JONG, o.c. 61; LISSENS, /¢ 287, 291.

87. VAN HALSEMA, L. 173; vgl. DE JONG, 0.6, 43; BLOK, L¢. 31. Zo ook riep NIETZSCHE
op tot een ,, monumentale Art der Historie"', die niet op zoek gaat naar grootse feiten op pi-
ramiden (1): ,,er flicht vor der Resignation zuriick und gebraucht die Geschichte als Mittel ge-
gen die Resignation '’ ( Unzettgemife... 112).

88. In deze beweging schuilt ook de spanning tussen de cenwifugale en centipertale tendens,
een fundamentele stoicijnse stelling : SOTEMANN, £¢. 160 ; VAN HALSEMA, /.¢. 168 ; BLOK, /.c.
32,

89. DEJONG, o.c. 43; VAN HALSEMA, /e, 167, 170-172. Vgl. RUSSELL, Free Man's Worship,
le. 46 sg.

90, D?i_ het xevév en de pmuia van het epicurisme, ¢f. VAN HALSEMA, /e, 155-157 en LE-
OPOLD, Mnemosyne 1903, 352.

91. BOURIANT, o.c. 350; GRAEFE, o.c. 48/89.

92. Cf. D. KROON, Reiziger doet Cheops, cen andere kijk op Leopold en zijn gedicht, in:
KROON, o.¢. 269, 279, 281. Zo kunnen we ook de |, afstand " verklaren die volgens DE JONG,
0.¢. 27, LUKKENAER, o.¢, 37 bestaat tussen Cheops en het standpunt van waaruit de farao
wordrt beschreven. Vgl. SPILLEBEEN, o.¢. 89, 91.
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ligt. Doch wat hij vindt in dit monument, bedoeld om als geen an-
der de tijden te trotseren, is slechts stof, alsook verstarde en zielloze
sculpturen. Hij, de God Chcops van hem blijven slechts de pezen
en een verdorde huid over, te midden van zijn dodenzwachtels; de
God die hij verhoopte te ontdekken, blijkt een futloos lijk; het
mysterie is ontledigd.

Zo beschrijft Cheops tegelijk Leopolds moeizame pelgrimage naar
het onthullen van dit geheim van leegte en dood, van de voortschrij-
dende tijd die alles verteert. Zo wordt de piramide tenslotte een sym-
bool voor Moeder Aarde, die aan alles het leven schenkt, doch alles
even onverbiddelijk weer in zich opneemt, inexpugnabile. De verzen
van Sayf ad-Din b. Jubdra: ,, En het is alsof zif als tenten ziin opge-
trokken, maar dan wel zonder masten en koorden. Zoals bif een
bruid heeft men ze hun gewaden uitgetrokken, maar niet hebben ze
van hun wonderen gerept’’*, worden bij Leopold (vv. 35-39):

de leege hoven, die in doodsche nacht
zoo roerloos en zoo strak geopend waren
en uitgezet, alsof zij allen stonden
onder één hooge koepeling, een dak,
dat werd getild op fonkelend gebint

Uit deze verzen blijkt overigens onbetwistbaar, hoe Asselbergs nog
het dichtst bij een cotrecte uitlegging van Cheops is gekomen, waar
hij meende dat dit gedicht ,,de koninklijkf: uitbreiding " is ,, waat-
mee Leopold het ,, Soon shall [ go " uit Whinfield naar de verleden
tijd had overgebracht’’ ™. Reeds in zijn bewetking van de Rabﬁ"zym
had Leopold zodoende hct thema gevonden, dat hij in zijn Cheops
zou uitwerken, en waarin het motief van de tent, dat we zoéven in
Cheaps en bij Maqrizi ontmoetten, terugkeert. We citeren uit deze
vertaling van “Umar Khayyiams gedicht het motto alsmede de laatste
twee strofen:

O wereldrad, hardvochtige despoot,
vermorzelend ol ondergang en dood!
en aarde, ach, hoe ongeteld kleinood
bevat uw ondoorgronde moederschoot!

Tentmaker, zie, uw lichaam is een tent,

den Sultan ziel tot een kort logement.

De vorst vertreke; straks vouwt het linnen op
de dood en geen, die nog de standplaats kent.

93. BOURIANT, o.c. 348; GRAEFE, o.c. 45/87.

94. Bedoeld wordt de “Umar Khayyim-vertaling van WHINFIELD die Leopold benut heeft
voor zijn bundel Oostersch; W.J.M.A. ASSELBERGS, Het tifdperk der verniewwing van de
Noordnederlandse Letterbunde, in: E. BAUR c.a., Geschiedenis van de Letterbunde der Ne-
derlanden 9, Antwerpen-Brussel-'s Hertogenbosch 1951, 320; HULSKER, /.¢. 42 sq.
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Ik scheidde; onverstand was allerwegen,
van al mijn parels werd niet één geregen.
De dwazen! honderd dingen, nooit beseft
en nooit bereikt, zijn in mij doodgezwegen.

We laten over deze verzen even Asselbergs verder aan het woord :
., De tentmaker (het Arabische woord khayyam betekent tentenma-
ker) wordt eraan herinnerd, dat zijn lichaam maar een tent is, waarin
tijdelijk een vorst, de ziel, verblijft, doch als de vorst vertrokken is,
vouwt de dood het tentlinnen samen en niemand weet meer, waat
het uitgespannen stond. Met de dichter gaat het niet anders. Hij ver-
zamelt in zijn verzen parels, die het onverstand niet naar waarde
schat, en gaat voorbij. Waar de dwazen nooit begrip van hadden, is
in hem doodgezwegen’’ ”.

Herhaaldelijk keert bij Maqrizi ook het beeld terug van de twee pi-
ramiden langs de Nijl die zich verheffen als de twee borsten van een
vrouw. Zo bijvoorbeeld in de verzen: ,,En het is alsof de uitgestrekte
aarde, toen 2if wegens de aanslepende hitte dorst kreeg in haar in-
gewand, haar borsten ontsluierde en naar boven stak en God aanriep
omwille van bet verlies van haar kroost. Nu schonk Hif haar de Niyl
om haar te verzadigen door haar vioed’’ ™. Dit thema wordt bij
Leopold uitvoerig hernomen; en hiermee hebben we overigens een
onmiskenbare aanwijzing voor zijn afhankelijkheid van Magrizi (vv.
45-56):

bijeen liep en ging vloeien in gebogen
bedding, die ijlings tot een ronden kolk,

een boezem werd, een in zich opgesloten
holte, cen kom opzwellende ten boorde

en eindelijk een volle moederschoot,

wier zwocgende arbeid, wier bedwongen nooden
en zware spanning klimmend was, totdat
ontzinde drift, razende werveling

geboorten werden, waaraan jong ontsprongen
glanzende lichamen, sprankelend ontdaan
van alle hulselen, onaangerand,

dartel en blank en nieuw van het gestoelte, ¥’

Dan begint de lange zoektocht naar de marmeren piramide — en
ook dit adjectief ontleent Leopold aan Maqrizi: de piramide van Che-

95. ASSELBERGS, 0.¢. 319; vgl. ROLAND HOLST, o.c. 54.

96. BOURIANT, o.c. 348; GRAEFE, o.c, 44-45/87; ¢f. VAN HALSEMA, /.c. 159.

97. VAN HALSEMA, /¢, 159 sq.; LUKKENAER, o.¢. 54. VAN HALSEMA legt p. 160 cen ver-
band tussen het woord ,, gestoelte’” en ,,#mas... sedes’ van Lucr. 5: 451. Leopold heeft het
echter niet over het ontstaan van hemellichamen of bestanddelen van de kosmos, maar over
,,lichamen "’ zinspelend allicht op de schepping van dieten en mensen door de pottenbak-
kersgod Khnum op zijn draaischijf ( = het gestoelte van de god!).
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ops heeft namelijk geen marmeren bekleding **. De beschrijving
loopt overigens geheel gelijk aan die bij Maqrizi: het monument heet
bij Leopold ,, kantig en behouwen '’ te zijn (v. 138); en inderdaad
lezen we bij Maqrizi: ,,bif het oprichten werd elk van deze pirami-
den in treden gebouwd, opgaande als een trap ; eens hij voltooid was,
werd hif door bekappen geéffend...’’”. Vervolgens drong al-
Ma’'miin, de hogervermelde kalief, door via een gewelfde gang in het
bouwwerk '“. Drie dagen lang zwoegde men om de poorten, die de
toegang beletten, te openen ' — | de versperringen voorbij’’ (v.
168), en vond dan het lijk, ingewrevenn met reukwaren en met een
goudplaat overdekt, als tevens van edelstenen voorzien. Op de wan-
den defileren ontzielde figuren in hun nare bedoening, de levensver-
richtingen en de glorie van hun godkoning vergeefs te vereeuwigen
(vv. 185 sqq.)"". Alleen bij Maqrizi kan Leopold dit verhaal gele-
zen hebben van een kalief of koning die op zoek gaat naar de mum-
mie, alsook de nauwkeurige beschrijving van het lijk.

De renaissance uit het bad der vergetelheid

Maar bij dit alles stelt zich nog één vraag : waarom alludeert Leo-
pold precies op de kalief al-Ma’miin ; welke is zijn betekenis voor het
gedicht? Voorzeker, hij was het nu eenmaal over wie Maqrizi had ge-
schreven en dit liet Leopold toe in hem zijn ,, Cheops redivivus’’ te
hcrl:lcnncn, die hij nodig had om te fungeren in zijn epicurisch
model.

Maar er is tegelijk een veel diepere reden: in de filosofie van de
late oudheid heeft de opvatting geleefd dat, aangezien het discursieve
denken blijkbaar niet voerde naar absoluut geldende kennis (wat
bleek uit de elkaar tegensprekende filosofische stelsels), terwijl ander-
zijds in de menselijke rede zich toch telkens weer een verwijzing
openbaart naar een transcendent moment, men op zoeck moet gaan
naar de oorsprong van deze openbaring, naar de npétog ebpetfig van
de wijsbegeerte, die nog het dichtste zou staan bij de eertijds gere-
veleerde waatheid. Daattoe moest men de wijsgerige traditie uitzui-
veren en dootvorsen: de presocratische filosofie ging gelden als
geinspireerd ',

98. GRAEFE 17/64, 37/81, ¢f. DE JONG, o.¢c. 51; VAN HALSEMA, /.. 148; STENFERT
KROESE, /.¢. 305,

99. BOURIANT, o0.c. 331-332; GRAEFE, o.¢. 17-18/64.

100. Vers 166 - BOURIANT, o.c. 333, 340, 342; GRAEFE, o.c. 20/66, 32/76, 34-35/78.

101. BOURIANT, o.c. 342; GRAEFE, o.c. 35/78.

102. Vgl. MEEUWESSE, /.¢. 545; BLOK, /.¢. 34.

103. E.-A. LEEMANS, Studie over den wijsgeer Numenius van Apamea (Mémoires de 1'aca-
démie royale de Belgique) Brussel 1937, 30 s¢. — Een soortgelijke opvatting heeft ook KLOOS
over poézie, ¢f. zijn Inleiding op de Gedichten van Perk pp. 33, 70 (STUIVELING ).
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Welnu, dergelijk zockwerk heeft ook al-Ma’miin ondernomen. Bij
uitstek hl} is het immers geweest die van overal uit de toenmalig be-
kende wereld handschriften liet opsporen en aanvoeren van de
Griekse wijsgerige en wetenschappelijke literatuur en die aldus een
weergaloze renaissance van de hellenistische denkwereld in de islam
heeft ingeluid, waarbij vele geleerden, van overal bijeengekomen, het
spoor zochten van de aloude kennis van onder anderen een Aristo-
teles, die de kalief in een droom verschenen was '™,

Het is deze voorname cultuurhistorische rol van al-Ma’'miin, die

Leopold met zijn grote belangstelling voor de islamitische cultuur ze-
ker niet onbekend kan zijn geweest, die de dichter nu aangrijpt om
aan te tonen dat dergelijke queste naar de oorsprong van de kennis
vruchteloos en onmogelijk is: wanneer hij uiteindelijk uitkomt bij
€én van de alleroudste koningen wiens naam nog in de geschiedenis
bekend staat, Cheops namelijk, dan vindt men niets, of althans, men
kan zich niets met zekerheid herinneren ',
Abu t-Tayyib Ahmad b. Husayn al-Mutanabbi dichtte bij het aan-
schouwen van het Egyptisch bouwsel volgende bedenkingen: ,, Waar
leefde hif tot wiens bouwwerken de piramiden beboren? Welk was
zifn volk ? Welke dag was die van zifn dood? De monumenten blif-
ven een tiyd na hun bewoners bewaard, doch eens komt ook hun on-
dergang en volgen zif hen’ ',

Leopold, wiens hele oeuvre in feite één klaagzang is geweest om
een levenslange religieuze crisis, over en weer geslingerd tussen ver-
wachting, vertrouwend op de medemens, en de ontgoocheling van
de miskenning, om tenslotte alle banden met het leven los te laten,
zag dit niet anders, wanneer hij zijn overwegingen bij de piramide
als volgt besloot:

Ook deze schildering
volgt nu de oude, vestigt zijnen zin
op haar bestand en laat zijn aandacht dolen
allengs; hij is geboeid door de symbo]cn
van het voormalige en hij hangt er in %7,

Men ziet het, de dichter zegt het overigens uitdrukkelijk : het blijkt
onmogelijk te zijn zich te herinneren; verleden reflecties zijn voor

104. R.A. NICHOLSON, A Literary History of the Arabs, Cambridge 1907 (1979) 358 sq.

105. Cf. SCHOPENHAUER, 0.c. 574 sg.; BLANQUI, /.c. 802: ,,8'il était permis de faire passer
I'histoire de sa vie (...) aux doubles qu'on posséde dans I'espace, on leur épargnerait bien des
sottises et des chagrins...”’

106. BOURIANT, o.c. 340: GRAEFE, 0.c. 31-32/76. Een soortgelijke opvarting komt ook her-
haaldelijk voor bij M. Aurelius: 4: 19, 21; 7: 19; 10: 31,

107. Men bemerke hoe Leopold in deze verzen uirdrukkelijk aangeeft dart zijn gedicht een
oude beschrijving volgt — het weze dan met name deze van Magrizi — er zich door laar lei-
den, maar er tevens een nieuwe interpretatie aan hecht: geheel in de lijn van onze bevindin-
gen. Voor het begrip ,.dolen’’ vergelijke men SOTEMANN, /J¢. 163.
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immer verloren en onbekend. Elke kennis ervan is benaderend, par-
ticel en subjectief. Dit is een bijzonder moderne gedachte, die he-
den, meer dan in de tijd van Leopold, gemeengoed is geworden; het
blijkt bovendien dezelfde opvatting te zijn dic we ook in het gedicht
De Sehrifver hebben ontmoet: de mogelijkheid van de anamnese,
van het zich voor de geest heroproepen van het denken uit het ver-
leden, en ook van de oorsprong en zin van het bestaan alszodanig,
wordt afgewezen ; het kunstwerk, het gedicht, ja elke tekst is losge-
haakt van schrijver en omgeving, maar ook van zijn lezer, en leidt
voortaan een autonoom bestaan. Het blijkt bovendien onmogelijk
zichzelf in dit desintegratieproces te situeren en de (onbeduidende)
schakel die men zelf is in de ontwikkelingen van het menselijke den-
ken zal men nooit kunnen begrijpen of inschatten.

Datgene wat nog een zoektocht had willen zijn naar een deemste-
rend goddelijk mysterie, ontglipte Leopold meer en meer om te ver-
kwijnen in de altoos verlijdende tijd. Daarin is ook de dichter
tenslotte, vereenzaamd en gekluisd, enigermate — al weze het niet
sponte sua — zoals zijn grote voorbeeld Lucretius, ten onder
gegaan '™,

Hoeft het ons dan nog te verwonderen dat Ida Gerhardt, bij het
akelige schouwspel van het door de oorlog verminkte Rotterdam, met
een allusie op Thucydides’ grafschrift op Euripides, dat aanvangt met
het indrukwekkende vers: Mvapa pév "‘EXkdg dros’ Edpinidou (,, Heel
Grickenland is een grafmonument voor Euripides’’ — Anth. Pal. 7:
45, zelf inspelend op Pericles’ lijkrede bij dezelfde auteur: dvdpév
yép Empovidv mdsw Y tdgoc,..., ,,van beroemde mannen is de gehele
aarde het graf’’ — Thuc. 2: 43.3), volgende eerbetuiging aan Leo-
pold heeft gebracht, in diens kwatrijnen met oosterse berijming '*

Heel Rotterdam, zijn huizen en zijn kaden,
bestond voor mij bij Leopolds genade.

Ik zag — een kind — hem in de avondstad
als Cheops door de sterrentuinen waden

De uitgebrande stad blijft hem herhalen.
Ik zag zijn voetstap om de puinen dwalen;
om de doorschoten toren waait zijn stem —
De driftige stroom schrijft zijn initialen.

108. ,,Zijn zelfgekozen eenzaamheid vertoont in latere jaren een schizoide krampachtig-
heid "', DE JONG, o.c. 69; ROLAND HOLST, a.¢. 53-55 en in het algemeen de reeds in nota 8
geciteerde bittere getuigenis van JACOBSEN.

109. Ida GERHARDT, Verzamelde Gedichten (Baskerville serie) Amsterdam 1980, ,, Kwa-
trijnen in opdracht” XXIII-XXIV, 190 sq.; ¢f. F. BERKELMANS, Mijn land, mijn volk, mijn
taal. Thematiek en opbouw van Ida Gerhardes Kwatrijnen in opdrache, in: P. VAN DEN HEU-
VEL, P. SIMONS, o.c. 90 sg.



