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De eerste passage waar Multatuli - weliswaar onrechtstreeks - uit
spraken doet over de parabel, komt voor in Max Havelaar. Ze kan als 
geschikt uitgangspunt dienen voor drie aspecten van Multatuli als pa
rabelschrijver, die ik vandaag met u zou willen behandelen. De pas
sage in kwestie volgt op het overbekende verhaal van Saïdjah en 
Adinda en dient ter verdediging van de waarheidswaarde van dat ver
haal in het bijzonder en van Max Havelaar in het algemeen 1

: 

Is er logen in de gelykenis van den barmhartigen Samaritaan, omdat er mis
schien nooit een geplunderd reiziger is opgenomen in een Samaritaans huis ? 
Is er logen in de parabel van den zaaier, omdat - gelyk ieder begrypt -
geen landbouwer zyn zaad zal uitwerpen op een rots? Of - om af te dalen 
tot meer gelykheid met myn boek - mag men de waarheid ontkennen die 
de hoofdzaak uitmaakt van de Negerhut, omdat er nooit een Evangeline 
bestaan heeft? Zal men tot de schryfster van dat onsterfelyk pleidooi - on
sterfelyk, niet om kunst of talent, maar door strekking en indruk - zal men 
tot haar zeggen: , , ge hebt gelogen, de slaven worden niet mishandeld, want 
. .. er is onwaarheid in uw boek : het is een roman! '' Moest ook zy niet, in 
plaats ener optelling van dorre daadzaken, een verhaal geven dat die daad
zaken inkleedde om 't besef der behoefte aan verbetering te doen doordrin
gen in de harten? Zou haar boek gelezen zyn, als ze daaraan den vorm had 
gegeven van een processtuk? Is 't haar schuld - of de myne - dat de waar
heid, om toegang te vinden, zo vaak het kleed moet borgen van de leugen? 

1. DE PARABEL ALS RETORISCHE 'OMWEG' 

Het meest eigenaardige aan deze passage is naar mijn gevoel dat 
Multatuli tussen de bijbelse parabels enerzijds en Max Havelaar, 
,, Saïdjah en Adinda" en Harriet Beecher Stowe's Uncle Tom 's Ca
bin anderzijds een fundamentele overeenkomst ziet. De vorm, de 
uitgebreidheid van de verhalen speelt klaarblijkelijk maar een zeer 
ondergeschikte rol, waar het om gaat is de manier waarop ze func
tioneren. Via een kleed, een omhulsel dat puur rationeel bekeken tot 
de wereld der verzinselen behoort en dus eigenlijk een leugen is, 

1. Max Havelaar, Volledige Werken (voortaan afgekort tot VW), Amsterdam, Van Oor
schot, 1950- , I, p. 256. 
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wordt de waarheid des te verhelderender aan het licht gebracht. En 
de reden waarom dat het best op die manier gebeurt, ligt niet in de 
inherente kracht of openbaringswaarde van metaforiek of beelden op 
zich, maar doodeenvoudig hierin dat mensen nu eenmaal liever ver
haaltjes lezen dan pleidooien of processtukken. Via het , , kleed [ ... ] 
van de leugen ' ' dringt de waarheid dus het gemakkelijkst en op de 
meest doeltreffende wijze door in , , de harten''. Overal waar Multa
tuli zich iets over de parabel laat ontvallen, duiken diezelfde opvat
ting en diezelfde terminologie weer op. Bij voorbeeld in de Ideeën 
79-81 2

, waarin hij zijn opvatting presenteert in gepersonifieerde 
vorm: er treedt een moeder op die "Paràbel" heet en modiste is, 
haar man heet "Poiètes" en hun kind "Waarheid". De hoofdbe
zigheid van de moeder bestaat erin haar kind zo smaakvol mogelijk 
te kleden. Wat in de Havelaarpassage "kleed" heette, wordt hier 
, , jurkje '', zelfs , , vals jurkje'' genoemd en elders , , den tooi der 
waarheid '' 3• 

Als we nu pogen om Multatuli's retorische parabelopvatting lite
rairhistorisch te situeren, dan biedt de 19de eeuw weinig of geen aan
knopingspunten. 19de-eeuwse parabelschrijvers zijn zeer zeldzaam ( ik 
denk hier bij voorbeeld aan Rückert, Schopenhauer en vooral Nietz
sche ) en theoretici zo goed als on bestaande 4 • Bovendien begint 
men in de 19de eeuw de parabel te beschouwen als een poëtisch 
openbaringsmedium dat wegen opent naar een hogere werkelijkheid. 
Goethe vergelijkt de parabel met het wonder: , , Durch Wunder und 
Gleichnis wird eine neue Welt aufgetan. Jede machen das Gemeine 
ausserordentlich, diese das Ausserordentliche gemein '' 5

• Volgens 
Hegel maakt een parabel de "absolute Wahrheit verständlich und 
anschaulich ' ' 6

• Kortom, er ontstaat een idealistisch parabel beeld 
dat de parabel beschouwt als poëtische, ,, symbolische Bilder
rede '' 7

, als een , , Medium des absoluten Geistes '' 8
• 

Multatuli's opvattingen en teksten passen daarin allerminst. We kun
nen dat ten overvloede illustreren aan de hand van zijn oordeel over 

2. Ideeën 79-81, VWII, p. 326-327. 
3. Idee 533, VWIII, p . 362. 
4. Een selectie uit het werk van 19de-eeuwse parabelschrijvers vindt men o.m. in Reinhard 

Dithmar (Hrsg. ), Fabeln, Parabeln und Gleichnisse, München , Deutscher Taschenbuch Verlag, 
1974 (3. Auflage), in het bijzonder p. 208-229. 

5. Johann Wolfgang von Goethe, Wzïhelm Meisters Wanderjahre, in: Werke in vier Bän
den, Herrsching, Manfred Pawlak Verlagsgesellschaft, s.a., II, p. 119. 

6. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik 11, in: Sämtliche Werke, 
Jubiläumausgabe, XII , p . 518. 

7. Clemens Heselhaus, ,,Parabel" in: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Berlin , 
Walter de Gruyter & Co., 1966 (2. Auflage), III , p. 10. 

8. Theo Elm, Die Moderne Parabel. Parabel und Parabolik in Theorie und Geschichte , Wil
helm Fink Verlag, 1982 , p. 10. 
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de parabels van Krummacher. Niemand kent tegenwoordig nog Frie
drich Adolf Krummacher, maar tijdens de eerste helft van de 19de 
eeuw was hij zo populair dat zijn drie delen Parabeln ( 1818) in vele 
talen ( waaronder het Nederlands) werden vertaald en vele herdruk
ken beleefden. Krummacher schreef zijn parabels helemaal in die 
19de-eeuwse idealiserende geest. In zijn Miflioenenstudiën vertelt 
Multatuli dat hij als dertienjarige knaap op de Latijnse school Krum
machers parabels moest lezen en erover discussieerde met zijn jeugd
vriend Des Amorie van der Hoeven. Maar wanneer hij op vijftigja
rige leeftijd terugblikt, ergert hij zich aan de "Krummacherse zeker
wetery die daarin voorheerst '' en hij beschrijft ze als , , mystiek ge
droom '' en als , , het schuim waaraan wy lekten en waarvan wy ten 
onrechte meenden dat er voedsel in zat'' 9• 

Als we op zoek gaan naar parabeltheorieën vóór de 19de eeuw, ko
men we ook niet veel verder. De creatieve produktie van parabels 
werd eeuwenlang verhinderd door haar , , ausdrückliche Nennung und 
Verwendung als Form der Unterweisung Jesu '' 10

• Het schrijven van 
parabels stond dus zowat gelijk met heiligschennis, en kon in het 
beste geval met stichtelijke, maar zeker niet met profane bedoelin
gen. Buiten de theologie en de exegese ging alle aandacht uit naar 
de fabel : heel de 17de en 18de eeuw staan in het teken van de fa
bel. Lessing, bij voorbeeld, die met zijn Abhandlungen over de fa
bel voor het sluitstuk zorgde van een traditie van stevig geconstru
eerde fabeltheorieën, ruimt maar heel weinig plaats in voor de para
bel, en wat hij erover vertelt, stelt niet veel voor. Dat hij überhaupt 
iets over de parabel vertelt, komt overigens doordat hij zich baseert 
op Aristoteles die in zijn Retorica naast de fabel de parabel en het 
exempelverhaal vermeldt onder de bewijsmiddelen. 

Ook de exegese biedt geen uitweg , want die bleef tot in de 18de 
eeuw en zelfs tot een flink stuk in de 19de eeuw allegorisch van in
slag. De exegeten poogden om alle elementen uitJezus' parabels een 
duiding te geven, overigens in navolging van wat in de bijbel zelf al 
op sommige plaatsen gebeurt. Denk maar aan de parabel van de 
zaaier, waar elke plaats waar het zaad terechtkomt reeds in de bijbel 
een specifieke duiding krijgt. Het ging zelfs zover dat men de aard
appelschillen uit de voederbak der varkens in de parabel van de Ver
loren Zoon 'duidde' als valse filosofieën 11

• Maar een genretheorie 
vloeide hier uiteraard niet uit voort. 

9. Mzllioenenstudiën, VW, p. 28-31. 
10. Clemens Heselhaus , o.c., p. 8. 
11 . Cf. Hans van Stralen, Toen kwam hij tot zichzelf in: Een woonplaats voor de verloren 

zoon. Literair-wetenschappelzjke en theologische essays over de Verloren Zoon , Nijmegen, 
Quine , 1990, p. 57 , noot 11. 
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Toch is Multatuli' s parabelopvatting niet zomaar uit de lucht ko
men vallen. In de loop van de 19de eeuw gebeurt namelijk iets zeer 
merkwaardigs. Enerzijds verdwijnt de fabel uit het actieve literaire cir
cuit en wordt gereduceerd tot kinderliteratuur, en dan nog in hoofd
zaak in de vorm van fabels van La Fontaine en Aesopus en eindeloze 
navolgingen en heruitgaven daarvan. Daarentegen begint het 
sprookje, dat veel beter aansluit bij de pseudo-mystieke verbeeldings
wereld van de 19de eeuw, aan een opmars. 

Wat de parabel betreft, ontstonden in de 19de eeuw nieuwe mo
gelijkheden. De Jezusfiguur werd gelaïciseerd door publikaties als Re
nans La vie de Jésus, Strauss' Das Leben Jesu, en de Jezusboeken van 
Rehbinder en Van Vloten; boeken die Multatuli gelezen heeft en die 
hij nog veel te hagiografisch vond 12

• Door dergelijke publikaties 
werd Jezus een mens van vlees en bloed en daarmee het genre dat hij 
zo succesvol beoefend had, een genre dat voortaan weer door gewone 
stervelingen beoefend kon worden, zelfs met uitsluitend profane be
doelingen. Dat gebeurt in de 19de eeuw - en zeker in Neder
land - niettemin toch erg weinig, en dat verklaart voor een deel de 
geëxalteerde bewondering voor het talent van Multatuli, zoals die 
blijkt uit kranteverslagen en getuigenissen. Julius de Geyter schrijft: 
, , Niemand in Europa speelt met parabels als hij'' 13 en W. Meijer: 
, , Hij predikte niet in lange betoogen, hoogst regelmatig in onder
deden afgedeeld, maar op de wijze die het volk alleen verstaat, na
melijk in gelijkenissen'' 14

• Zelfs de katholieke schrijver Gerard 
Brom, die Multatuli niet bepaald gunstig gezind was, kon toch niet 
ontkennen dat hij "met het Evangelie, [ ... ] in de nodige parabels 
wedijvert '' 15

• En pastoor Padberg, die een boek schreef tégen Mul
tatuli, moest toegeven : , , In vele van die verhalen, vooral in de pa
rabels, [ ... ] imiteert, maar ook evenaart Multatuli den sub/iemen een
voud van de bijbel" 16

• 

Dank zij de laïcisering van de Jezusfiguur, de protestantse bijbel
exegese en de moderne theologie, kwam men tot de vaststelling dat 
de parabels tot de meest authentieke stukken tekst uit de bijbel be
hoorden. Als we de synoptische evangeliën naast elkaar leggen, ver
tonen uitgerekend de parabels de grootste overeenstemming. Ze ne-

12. Cf. Philip Vermoorcel, ,,Multatuli en Jezus. Aspecten van een harcscochcelijke vriend
schap" in: Over Multatuli, ( 1984 ), nr. 13, p. 10-40. 

13 . Brief van Julius de Geyter aan Frans de Corc van 15 november 1865, AMVC 18476 / 12 . 
14. W. Meijer, ,, Multatuli als vrijdenker". In : Publicaties over Multatuli in Reprint, s. l., 

s.a., p. 156. 
15. Gerard Brom, Multatuli, Utrecht/ Antwerpen, Spectrum, 1958, p. 116. 
16. J.H. Padberg, Multatuli. De mensch - De denker - De literator. Nijmegen, Malmberg, 

1920, p . 87. 
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men in de 19-de eeuwse Jezusboeken dan ook een prominente plaats 
in. Anderzijds liet de laïcisering van de Jezusfiguur toe om die quasi
authentieke teksten te bestuderen als teksten en niet langer als alle
gorische geheimtaal. De exegeten gingen derhalve op zoek naar een 
theorie die hen kon verlossen van het juk der allegorische verklarin
gen, en aangezien de fabel op dat moment geen echt actieve rol meer 
speelde, konden de bestaande fabeltheorieën probleemloos gebruikt 
worden voor de studie van de parabel. Dat is ook heel precies wat ge
beurd is, en veel letterlijker dan u misschien vermoedt. Ik kan dat het 
best illustreren aan de hand van hét standaardwerk van de moderne 
bijbelexegese: Die Gleichnisreden Jesu van Adolf Jülicher 17

• Jüli
cher maakt gebruik van Lessings fabeltheorieën, maar hij vervangt het 
woord fabel doodgemoedereerd overal door parabel. Hetzelfde doet 
hij met Aristoteles. Aristoles onderscheidt in zijn Retorica drie be
wijsmiddelen: parabel, fabel en exempelverhaal. Jülicher categoriseen 
de drie onder de noemer , , parabel in ruime zin'', neemt de defini
ties over, vervangt de term , , parabel'' door , , gelijkenis'', de term 
,, fabel" door "parabel in enge zin", behoudt het "exempelver
haal '', en klaar is zijn parabeltheorie, die bovendien nog goed blijkt 
te functioneren ook. Ook de retorische context neemt hij over en 
biedt daarmee een revolutionaire interpretatie van Jezus' optreden, 
die regelrecht indruist tegen 19 eeuwen allegorische uitlegging en 
zelfs tegen de allegoriserende evangelisten zelf. Zoals Lessing ervan 
uitgaat dat Aesopus geen schrijver was, maar een redenaar, net zo 
gaat Jülicher ervan uit dat Jezus' parabelen allerminst geheime codes 
waren voor ingewijden, maar integendeel retorische middelen om zijn 
tegenstanders - meestal de Farizeeën - van zijn gelijk te overtui
gen. Vervolgens reconstrueenJülicher de context waarinJezus zijn pa
rabels vertelde ( de zogenaamde Sitz im Le ben) en gaat na hoe ze 
daarin functioneerden en hoe de toehoorders reageerden, en hij komt 
tot de conclusie dat de parabel functioneerde als een kleed, een om
hulsel, dat de bedoeling had om de luisteraars in de val te lokken. 
Op die manier wordt de retorische traditie van voor de 19de eeuw 
binnengehaald in de 19de eeuw - niet langer voor de fabel, maar 
voor de parabel-, en daarmee natuurlijk ook heel de terminologie 
die voor de studie van de fabel ontworpen was. Multatuli spreekt bij 
voorbeeld van het kleed van de leugen waaronder de waarheid ver-

17 . Adolf Jülicher, Die Gleichnisreden ]esu. Erster Teil. Die Gleichnisreden Jesu im Allge
meinen. Tübingen, Verlag von].C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1910 (Zweice, neu bearbeicece Au
flage. Zweicer, unverändercer Abdruck. Eerste druk: 1888; Tweede druk 1899 (Zweice, neu 
bearbeicece Auflage)); Zweiter Teil. Auslegung der Gleichnisreden der drei ersten E11angelien. 
Tübingen, Verlag von C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1910 (Zweiter unveränderrer Abdruck. Eerste 
druk: 1899 ). 
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borgen is, La Fontaine schrijft in de fabel , , Le Dépositaire m
fidèle '' 18

: 

[ ... ) qui mentirait 
Comme Esope et comme Homère 
un vrai menteur ne serait. 
Le doux charme de maint songe 
Par leur bel art inventé, 
Sous les habits du mensogne 
Nous offre la vérité 

Maar wat ons hier vooral interesseert is de zogenaamde , , parabel 
in enge zin'', want de manier waarop die volgens Jülicher functio
neert, vertoont zeer veel overeenkomst met Multatuli's parabelopvat
ting. Bovendien blijkt uit veel van Multatuli's Ideeën over de mo
derne theologie en uit zijn vaak vernietigende kritiek op allerlei exe
getische publikaties dat hij in die wereld meer dan thuis was. Ook tij
dens zijn opleiding op de Latijnse school - die bedoeld was voor do
minees in spe - moet hij in contact gebracht zijn met de nieuwe 
parabelopvattingen, waarvan de Nederlandse protestantse moderne 
theologen de wegbereiders waren. Jülicher verwijst bij voorbeeld her
haaldelijk naar De gelijkenissen van den Zaligmaker van Van Koets
veld, een auteur die bij Multatuli meer dan eens ter sprake komt''. 

Volgens Jülicher functioneert de parabel in enge zin als een val. 
Een parabelverteller begint schijnbaar over iets heel anders dan over 
de zaak in kwestie en de toehoorder luister verbaasd en geboeid. 
Maar in het verhaal dat verteld wordt, zijn reeds alle elementen aan
wezig die achteraf voor een stevig verband met de , , zaak'' zullen 
zorgen. Het verhaal zorgt dus voor een vervreemdingseffect. Op een 
bepaald ogenblik, wanneer de pointe bereikt is, wordt de luisteraar 
gedwongen een standpunt in te nemen, meestal in de vorm van een 
antwoord op een gerichte vraag over de gebeurtenissen in het verhaal, 
en het is dàn dat de spreker het verband met de , , zaak'' duidelijk 
maakt. De nietsvermoedende luisteraar kan nu niet meer terug. Hij 
moet het oordeel dat hij heeft geveld binnen het beeld, ook toepas
sen op de zaak. In de bijbel zien we bij voorbeeld - ondanks de 
zeer gebrekkige tekstoverlevering - dat de Farizeeën zeer dikwijls af
druipen of tegen hun zin toegevingen moeten doen na een parabel. 
Het meest prototypische voorbeeld is echter te vinden in het Oude 
Testament, 2 SAM 12, het verhaal van Nathan en David dat eindigt 
met de vernietigende uitroep , , Gij zijt die man! ''. Dit punt, waar-

18. La Fontaine , Fables, Paris , Garnier-Flammarion, 1966, Livre IX, I , p. 240. 
19. C.E. van Koersveld , De Gelijkenissen van den Zaligmaker, Schoonhoven, S.E. van Noo

ten, 1869 (Nieuwe Uitgave). 
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in zaak en beeld elkaar terug ontmoeten en waar het hele verhaal 
naartoe geschreven is, noemt Jülicher het , , tertium comparationis '' . 

Multatuli laat zijn parabels op dezelfde manier functioneren. Ik il
lustreer dat even aan de hand van de parabel van Bruggeman uit de 
eerste bundel Ideeën 20

• In Idee 3 39 krijgt de lezer te horen: , , 't Is 
'n Wetgever niet geoorloofd verkeerd begrepen te worden ''. En dan 
begint Multatuli plotseling en zonder overgang over iets heel anders, 
net zoals Jezus middenin een dispuut over een Samaritaan of een 
Verloren Zoon begint: 

't Was winter. Daar ginds op die brede vaart vermaakte men zich met 
schaatsryden. 

De lezer kijkt eerst misschien wat verbaasd op, maar concludeert 
snel dat het onderwerp "Wetgever" hiermee afgehandeld is, en laat 
zich wat dieper in zijn fauteuil zakken om een leuk verhaaltje te 
lezen: 

Het ys lag gelyk met den weg. Men had er maar op te stappen. 
Toch was er een brug gelegd over 'n brede gleuf, dien ik den vorigen dag 
niet gezien had. En ieder die de brug passeerde, betaalde 'n cent aan den 
man die 't brugje gemaakt had "om de gleuf" zeide hy. 
Maar sommigen fluisterden: 
- Hy heeft de gleuf gemaakt om 't brugje. 

De pointe, het z.g. ,, tertium comparationis" is hiermee bereikt, 
en dan volgt de vraag waarmee de verteller zich rechtstreeks tot de le
zer richt, zoals Jezus zich tot de Farizeeën richtte. Alleen is Multa
tuli verplicht om zijn toevlucht te nemen tot een retorische vraag om
dat hij zich niet in een reële gesprekssituatie bevindt: 

Is 't geen schande, dat men middel heeft gevonden, om 't uitleggen van de 
wet te maken tot 'n winstgevend beroep? 

Daarmee is de koppeling tussen beeld en zaak gemaakt. Hetzelfde 
procédé wordt toegepast in de parabels uit de Minnebrieven, waar
van de laatste zin telkens luidt: , , En dat is alzo gebleven tot op de
zen dag'' 21

• Multatuli besefte echter zeer goed de nadelen van 
schnïven bij een bij uitstek oraal genre als de parabel. We treffen dan 
ook dikwijls zinnen aan als , , Eilieve, roept hier naar ik hoop de le
zer uit ... ' ' 22

• 

Zoals bij Jülicher de fabel verdwenen is en de allegorie verbannen 
ten gunste van de parabel, net zo heeft Multatuli geen enkel van zijn 

20. Idee 340, VW II , p. 518. 
21. Minnebrieven in VW, II , p. 34-44. 
22. Over Vryen Arbeid, VW II , p. 244 (ik cursiveer) . 
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verhalen, zelfs niet in een van zijn veelvuldige noten, verwijzingen 
of commentaren, ,, fabel" of" allegorie" genoemd. Meer zelfs, voor 
de fabel had hij weinig of geen bewondering, met uitzondering van 
enkele fabels van La Fontaine die hij gedeeltelijk van buiten kende. 
Zijn voorkeur ging duidelijk uit naar fabels waaraan geen vaste mo
raal gekoppeld kan worden. Heel wat fabels zijn pessimistisch van on
dertoon. Ze wijzen op menselijke zwakheden en tekorten, maar 
meestal vloeit daar een levensles uit voort, die vaak op belerende 
wijze geformuleerd wordt aan het begin of het einde van een fabel. 
Van dergelijke fabels moest Multatuli niets hebben. In zijn parabels 
gaat het dan ook nooit om een moraal, maar om een inzicht. Geen 
les, maar een aanklacht. De conclusies die men uit zijn parabels kan 
trekken zijn zonder uitzondering negatief en kunnen nooit in de 
vorm gegoten worden van een kant en klare moraal. 

Uit het voorgaande blijkt ook duidelijk dat de fabel, de parabel en 
ook de allegorie in de 19de eeuw een erg labiele status hadden. De 
grenzen vervagen en het ene genre versmelt in het andere. Ook in 
Multatuli 's parabels zijn fabelelementen en allegorische elementen 
met elkaar versmolten. Zo zijn de personages uit de parabel , , het 
schapenparlement'' typische fabelpersonages 23

, terwijl een parabel 
als , , de pasteibakkers ' ' ( over de moderne theologen) tot in de 
kleinste details een ver doorgedreven allegorie is, die onbegrijpelijk 
en absurd blijft als men de sleutel niet kent 24

• Deze vermenging 
van genres zal ertoe leiden dat men in de 20ste eeuw teksten als die 
van Kafra of Borges de ene keer parabel en dan weer fabel of zelfs 
allegorie noemt. Het is tegenwoordig voldoende dat een tekst naar 
iets anders verwijst of niet meteen te duiden is, en men spreekt al van 
fabel, parabel of allegorie . 

Hoe 18de-eeuws het Multatuliaanse parabelconcept in wezen ook 
is, toch blijft hij kind van zijn tijd. De idealiserende tendensen die 
we hierboven signaleerden en die leidden tot een herwaardering van 
de poëtische dimensie van de parabel, zijn bij Multatuli niet afwe
zig. Bijna tegen zijn zin, en voornamelijk met betrekking tot Jezus, 
komt hij tot de conclusie dat het gebruik van beelden de hoogste 
vorm van dichterschap vertegenwoordigt. Dat kadert in zijn opvat
ting van het dichterschap als een superieur associatief vermogen waar
bij men , , alles in alles'' weerspiegeld ziet. Zijn bewondering voor Je
zus' beelden is dan ook enorm : wie in de mikrokosmos van een 
mosterdzaadje de makrokosmos van het Rijk der Hemelen ziet, is vol
gens Multatuli dichter in de ware zin des woords. Terzelfder tijd, ech-

23 . Over Specialiteiten, VW V, p . 557-560. 
24 . Idee 453, VWIII, p . 185-187. 
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ter, komt hij bijna zijns ondanks tot de conclusie dat de voorstelling 
van een parabel als een voorafgegeven zaak, die achteraf met retori
sche bedoelingen in een kleedje gestoken wordt, toch wel erg sim
plistisch is, omdat men juist door het denken in beelden - wat op 
zich weer een gevolg is van het in verband brengen van , , alles met 
alles'' - de werkelijkheid anders gaat zien en tot nieuwe inzichten 
komt. Die metaforische, poëtische dimensie blijft bij Multatuli altijd 
ondergeschikt aan zijn retorische opvatting, maar ze duikt op vele 
plaatsen op. En ook in die zin is hij een 19de-eeuwse 18-de eeuwer, 
op de overgang van een retorische en een poëtische traditie, welke 
laatste in de 20ste eeuw centraal zal staan . 

2. DE PARABEL ALS METHODE 

Ik keer nu terug naar de Havelaart.ekst waarvan we venrokken zijn, 
en wijs nogmaals op de zeer onproblematische manier waarop Mul
tatuli de parabels uit de bijbel en Max Havelaar met elkaar in ver
band brengt. Dat heeft te maken met het feit dat Max Havelaar ook 
als een val functioneert: de lezer die in 1860 het boek kocht in de 
verwachting iets over een zekere Max Havelaar te vernemen dat bo
vendien veel met koffie te maken zou hebben, werd, nog voor hij het 
goed besefte , geconfronteerd met de uitbuiting van de Javaan. En 
binnen die val waren weer nieuwe vallen opgezet, waarvan , , Saïdjah 
en Adinda '' de beroemdste is. Het hoeft ons dan ook niet te verba
zen dat critici als Huet, en later Hermans en Oversteegen gewezen 
hebben op het parabolische karakter van Multatuli 's a:uvre in het al
gemeen 25

• 

Toch is er meer overeenkomst tussen bij voorbeeld de hierboven 
behandelde parabel over Bruggeman en Max Havelaar dan de manier 
waarop zij functioneren. Er bestaat met name een zeer diepe band 
tussen de essentie van Multatuli' s opvatting van het schrijverschap en 
het genre van de parabel. 

Het centraal thema van heel Multatuli's a:uvre is het streven naar 
waarheid. Wanneer hij in zijn brochure Over Vryen Arbeid zijn 
Ideeën aankondigt, schrijft hij : , , Ik zal in dat schryven trachten naar 
waarheid' ' 26

• Waarheid is voor Multatuli een dynamisch en geen 
statisch begrip, zoals al blijkt uit zijn eerste Idee : ,, Misschien is niets 

25. Resp . Conrad Busken Huet, ,. Multatuli . Eerste artikel " in : Litteratische Fantasiën en 
Kritieken, Haarlem, Tjeenk Willink, s.a. , XV, p . 146 ; Willem Frederik Hermans, ,, Nieuwen
huys tegen de mythen " in : De raadselachtige Multatuli, Amsterdam, De Bezige Bij , 1987 ( 2de 
druk ), p . 246 en J.J. Oversteegen, De redelijke Natuur. Multatuli 's literatuuropvatting, 
Utrecht , Hes Uitgevers, 1987, p . 53. 

26. Over Vryen Arbeid , VW II , p . 261. 
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geheel waar, en zelfs dat niet'' 27
• Maar hij zegt ook heel expliciet 

dat waarheid nooit af kàn zijn, omdat dat in strijd is met het men
selijk bestaan als voortdurende beweging: stilstand is dood, beweging 
is leven. Vandaar de Multatuliaanse paradox: , , Streven naar waar
heid, is waarheid'' 28

• Dat is de grondslag van heel zijn poëtica. De 
methode om dat streven in de praktijk te beoefenen, noemt hij Vrye 
Studie, en Vrye Studie is op haar beurt "het onbelemmerd streven 
naar waarheid'' 29

• Er zijn volgens Multatuli echter twee grote be
lemmeringen die dat streven in de weg staan. Ten eerste vooroorde
len, dogma's en alles wat opgedrongen wordt als waar, nog voor er 
naar waarheid gezocht werd. Ten tweede de ongeschiktheid van de 
onderzoeker: wie zich niet inspant om kritisch en onafhankelijk te 
denken en te onderzoeken, kan nooit naar waarheid streven. Vrye 
Studie, nu, is niet aan onderzoek doen nadat die belemmeringen 
weggenomen zijn, het is integendeel het wegnemen van die belem
meringen zelf, en ook dat is een nooit-eindigend, dynamisch proces. 
Vandaar Multatuli's Nietzscheaanse afbreekzucht, die hem door velen 
kwalijk genomen is als een vorm van negativiteit, terwijl het in feite 
- en naar ik meen ook voor Nietzsche - de enig denkbare en mo
gelijke methode was voor hem om tot waarheid te komen. , , Is niet 
stryd tegen dwaling, stryd voor waarheid?'' 30

, schrijft hij, of para
doxaler geformuleerd: ,, Neem één raad aan. Deze: dat gy een raad 
aanneemt'' 31

• 

De tweede belemmering is de luiheid van de onderzoeker. Multa
tuli gelooft niet dat iemand tot waarheid kan komen door gevonden 
waarheden van een voorganger aan te nemen, maar uitsluitend door 
, , zelf-denken '', , , zelf-oordelen'', , , zelf-besluiten '' 32

, of zoals hij 
het in Idee 568 formuleert 33

: , , Wat niet in eigen ziel gegroeid is, 
bezit men niet, en men moge nu en dan een peer plukken van den 
boom die uit buurmans tuin zyn takken over onze schutting buigt, 
onze boom wordt het daardoor niet''. 

Een dergelijke poëtica is wel beschouwd moeilijk te verenigen met 
een schrijver die, zoals Multatuli, tegelijk voorganger des volks wil 
zijn. De legitimatie die hij voor dat voorgangerschap kon voorleggen 
lag dan ook in de intensiteit van zijn streven naar waarheid enerzijds, 
en in het feit dat hij er metterdaad voor geleden had, en in die zin 

27. Idee 1, VW II, p. 311. 
28. Idee 454, VWIII, p. 195 . 
29. Idee 553, VWIV, p. 318. 
30. Idee 178, VW II, p. 394. 
31. Idee 59, VW II, p . 320. 
32. Resp. Brief aan Tine van 24-27 oktober 1945, VWVIII, p. 503; Idee 786, VW IV, p. 

506 en ibid. 
33. Idee 568, VW IV, p. 328. 
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spelen Lebak en de hele Havelaarhistorie een niet te onderschatten 
legitimerende rol. Maar eenmaal aangenomen dat hij met een door 
intensiteit en daden verantwoord gezag kon optreden, dan nog bleef 
er het probleem van de formulering: wie aanneemt dat waarheid per 
definitie dynamisch is, en slechts vruchtbaar kan zijn als die in de ziel 
van de luisteraar gegroeid is, kan de door hem gevonden - voorlo
pige - waarheden nooit in dogmatische vorm presenteren. De hele 
opzet van Multatuli - en dat is volgens mij ook de blijvende uitda
ging van zijn ceuvre, vooral dan van zijn Ideeën - is dat hij de le
zer voortdurend prikkelt om zélf te denken en te vinden, en nooit 
vast te roesten in het dogma van een absolute waarheid. Talloos zijn 
in zijn ceuvre uitspraken als : , , Een schryver die tyd heeft om alles uit 
te leggen, heeft niet veel te schryven. Een lezer die geen tyd heeft te 
vragen 'wat is dat'? hoeft niet te lezen" 34, ,, Ik bewys niet gaarne. 
Liever wek ik op tot onderzoek en nadenken, opdat ieder zelf de be
wyzen vinde '' 35 of aforistisch geformuleerd: ,, Ik geef wenken, geen 
regels'' 36

• Het is duidelijk dat die methode, die het fundament 
vormt van Multatuli's opvatting van waarachtig schrijverschap, in we
zen zeer parabolisch is, en in de parabel op een zeer efficiënte wijze 
gerealiseerd kan worden. De parabel vormt immers het medium bij 
uitstek om waarheden op een niet-dogmatische manier te presente
ren, om tegelijk de lezer althans de illusie te laten dat hij de aange
boden inzichten zelf gevonden heeft. De reden waarom Multatuli zo 
graag naar zijn parabels terugverwijst, ligt naar mijn mening dan ook 
onder meer hierin dat zij in alle opzichten uitstekend beantwoorden 
aan de essentie van zijn schrijverschap. En de reden waarom zijn le
zers en luisteraars zo enthousiast jubelden over zijn talent als para
belverteller, is niet alleen dat ze nu eenmaal graag verhaaltjes 
hoorden, maar ook dat ze via zijn parabels de kans kregen ( of de il
lusie hadden) om in het spoor van de Meester zelf aan Vrye Studie 
te doen. 

3. DE PARABEL ALS BRON VAN MISVERSTANDEN 

Ten slotte wil ik nog even ingaan op een derde en laatste aspect uit 
de Havelaartekst waarmee ik deze uiteenzetting begonnen ben. Die 
tekst volgt, zoals ik al zei, na , , Saïdjah en Adinda'', maar heeft ook 
betrekking op Max Havelaar in zijn geheel. Nu is het op zich toch 
wel vreemd dat een schrijver die gelooft in de omweg van een beeld, 

34 . Idee 83, VW II, p. 327. 
35 . Idee 454 , VWIII , p. 219. 
36. Idee 46, VWII, p. 318. 
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het nodig acht om zijn lezers er onmiddellijk bij te vertellen wat nu 
eigenlijk de bedoeling is. Het lijkt wel alsof hij vreest dat het trucje 
van de omweg wel eens zou kunnen mislukken, dat de lezer de val 
zou kunnen ontlopen. 

In de Havelaartekst blijft dat angstige voorgevoel nog beperkt tot 
de mogelijkheid dat men het beeld als een leugen zal afdoen: Evan
geline bestaat niet en een slimme zaaier werpt zijn zaad niet uit op 
rotsgrond. Lezers die dergelijke opmerkingen maken, nemen het 
beeld letterlijk. Dat is wat gebeurt in de volgende dialoog over de 
Verloren Zoon 37 

: 

Wat zoudt ge zeggen van iemand die de schone parabel van Jezus over 't be
rouwhebbend kind van zich stootte , omdat ... 
- Dat gaat my niet aan . Daar wordt gesproken van een verloren zoon ... 
- Welnu? 
- Ik ? ... Ik ben 'n verloren dochter. 

Misschien heeft Multatuli Droogstoppel, die alles zo plat-letterlijk 
interpreteert en in literatuur niets dan leugens ziet, wel met opzet zo 
antipathiek mogelijk gemaakt om dergelijke reacties te voorkomen. 
Geen enkele lezer wil immers met hem geïdentificeerd worden. Maar 
het is tevergeefs geweest, want op dit punt is Multatuli - zoals op 
vele andere - profeet geweest. Men wees erop dat zich achter het 
huis van Havelaar geen ravijn bevond, dat hij de nachtelijke inspec
tietochten onmogelijk gemaakt kon hebben en dat Saïdjah helemaal 
geenJavaanse jongensnaam was . Toch kon Multatuli voor zulke le
zers nog enig begrip en vooral mededogen opbrengen. Zij waren al
leen maar dom. 

Dat kon niet gezegd worden van de mooivinders. Tot zijn enorme 
ergernis en ontgoocheling stelde Mutatuli na de publikatie van Max 
Havelaar vast dat de verhalen die hij slechts als kleed en omhulsel be
doeld had, alleen maar 'mooi' gevonden werden. Hij werd tegen wil 
en dank uitgeroepen tot Nederlands grootste schrijver, terwijl hij ei
genlijk een hervormer wou zijn. De 'mooivinderij', zoals hij die 
noemde, beschouwde hij echter niet als een gevolg van domheid , 
maar van slechte wil. Het was in zijn ogen een zeer gewiekste en ef
ficiënte strategie om de " zaak " waar het hem om te doen was, te 
ontlopen. In talloze Ideeën is hij tegen de mooivinders tekeergegaan, 
hij heeft er zelfs verschillende parabels aan gewijd. En de hoofdschul
dige was Gouverneur-Generaal Duymaer van Twist. , ,Juist van hem'' 
schrijft Multatuli, , , ging de helse wenk uit , dat men onder voor
wendsel myner mooi-schryvery - bah! - m 'n aanklacht smoren 

37 . Idee 134, VWII, p. 353. 
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kon" 38
• Veelbetekendend voor de groeiende twijfel aan de efficiën

tie van zijn beeldende aanpak is dat hij in de vijfde druk van Max 
Havelaar de slottirade uitbreidt met : , , Ik wil gelezen worden [ ... ] 
door [ ... ] tienduizenden exemplaren uit het droogstoppelras, die -
voortgaande hun zaakjes op de bekende wys te behartigen - 't 
hardst zullen meeschreeuwen over de mooiigheid van m'n geschryf 
•.. '' 

39 In een noot daarbij, verklaart hij : , , De laatste beide volzin
nen zijn later [ in 1881] bygevoegd. Ik erken, in 1859 niet voorzien 
te hebben dat het hier bedoelde volkje my zou toejuichen" 40

• 

En er was nog een gevaar waarmee hij geen rekening gehouden 
had. De parabel zoals hij die zag en zoals zijn bewonderde voorgan
ger Jezus die had beoefend, bleek slechts te kunnen gedijen in de 
orale cultuur waarin ze ontstaan was. De retorische val waarmee de 
retorische werking van de parabel staat of valt, fungeert immers 
slechts optimaal wanneer de luisteraar gedwongen wordt tot een 
, , Antwort auf der Stelle'' 41 en wanneer die luisteraar vervolgens 
meteen het , , kalte Sturzbad der Anwendung '' 42 over zijn hoofd 
krijgt. De lezer, daarentegen, die in zijn rustige fauteuil bij de haard 
teksten zit te lezen, kan nooit tot een direct en spontaan antwoord 
gedwongen worden en heeft bovendien alle tijd om de tekst te lezen 
en te herlezen tot hij iets in het beeld vindt dat niet klopt met de 
zaak. In Idee 134 schrijft Multatuli 43

: 

Omnis comparatio claudicat. Natuurlyk. Anders was 't simzlitudo. 
Gelykheid zou de Gelykenis doen vervallen. 

En in verband met de hierboven aangehaalde dialoog over de Ver-
loren Zoon en Dochter: 

Zo-iets ontmoet men veel, en ik houd er niet van. Men moet in 't vatten van 
de bedoeling des sprekers of schryvers "van goeden wille" zyn. En dit is 
vooral nodig by vergelykingen, gelykenissen en parabels. 

Maar juist dat beroep op , , goede wil'' is volkomen in strijd met 
wat Multatuli in de aanvang zo naïef van de parabelmethode had ver
wacht. Het is dan ook weinig verwonderlijk dat hij, steeds ongoochel
der over de onkunde en de onwil van zijn lezers om hem als parabel
verteller te verstaan in de volle zin des woords, in zijn laatste bun
dels Ideeën steeds minder beeldspraak gebruikt en steeds meer en 

38. Max Havelaar, VWI, p. 373, noot 289: 27. 
39. Max Havelaar, VW, p. 292. 
40 . Max Havelaar, VW I, p. 374 , noot 292: 28. 
41. J. Jeremias, Die Gleichnisse ]esu, Göttingen, Vandenbroeck & Ruprecht , 1962 ( 6. , neu 

bearbeitete Auflage, le druk: 1947), p. 16. 
42. Adolf Jülicher, o.c. , I, p. 101. 
43. Idee 134, VW II, p. 353. 
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langere rechtstreekse pleidooien schrijft. Maar ook dat hielp niet. Had 
hij in zijn Havelaar immers niet zelf voorspeld dat pleidooien en pro
cesstukken niet gelezen worden ? 

In zijn laatste brieven begint hij soms nog een parabel te vertellen, 
maar geeft het na twee zinnen op en zegt rechtstreeks waar hij heen 
wil. Het had geen zin meer om in parabels te spreken. Maar ook zon
der parabels haalde alle schrijverij toch niets uit. , , Als ik weer op de 
wereld kom, maak ik eerst werk van geld'', schrijft hij in 1869 aan 
Max Rooses 44

, en in 1870 aan Huisman: , , Over 't geheel baat 
schryven en redeneren niet" 45

• Door onwil en onkunde van het pu
bliek was in Multatuli de parabelschrijver gestorven, en met hem de 
schrijver tout court. 

44. Brief aan Max Rooses van 12 november 1869, VWXIII, p. 690. 
45. Brief aan Huisman van 14 oktober 1870, VWXIV, p . 189. 


