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, , The sound of the trumpets died away and Orlando stood stark 
naked. No human being, since the world began, has ever looked 
more ravishing. His form combined in one the strength of a man and 
a woman' s grace ( ... ). Orlando had become a woman, there is no de
nying it. But in every respect, Orlando remained precisely as he had 
been''. 

In haar roman Orlando I vertelt Virginia Woolf het verhaal van 
de man, die wanneer hij op een ochtend ontwaakt, ontdekt dat hij 
een vrouw geworden is. Hiermee probeert ze haar eigen literaire 
ideaal gestalte te geven, nl. , , to sketch a plan of the soul so that in 
each of us two powers preside, one male and one female ; and in the 
woman' s brain the man predominates over the woman, and in the 
man' s brain the woman predominates over the man ' ' 2

• 

De idee van een ideale androgyne geest is niet nieuw. De oor
sprong ervan is terug te vinden in verschillende filosofieën en gods
diensten. In de oude Chinese kultuur werd reeds erkend dat het voor 
de geestelijke gezondheid van de mens noodzakelijk is dat de vrou
welijke en de mannelijke pool van elk individu, Yin en Yang, in 
evenwicht zijn. De term androgynie stamt uit het Grieks, door de 
combinatie van de woorden anèr (man) en gynè (vrouw). Daar
naast komt ook het begrip hermafrodie voor en de mythe vertelt dat 
de god Hermaphroditus, zoon van Hermes en Aphrodite, wanneer 
hij probeert te vluchten uit de omhelzing van de verliefde bron
maagd Salmacis, met haar versmelt tot één dubbelslachtig wezen. 
Verscheidene Westerse filosofen en theologen stellen Adam, zolang 
hij als enige op de wereld was, voor als de primitieve androgyne 
mens, die, als verpersoonlijking van het optimale man-vrouw even
wicht, volmaakt gelukkig kon zijn. Voor Jung is de androgyne mens 
een archetype en is de menselijke geest, het menselijk onderbewust
zijn steeds androgyn. Anderen zien het streven naar androgynie als 

1. Virginia WOOLF, Orlando, Granada Publishing Limiced, 1977 , cie. p. 86-87. 
2. WOOLF , A room of one 's own, Granada Publishing Limiced , 1977, cie. p. 93-94. 
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het symbool voor de klasse-gelijkheid, waarbij de nieuwe universele 
mens de verschillen tussen arm en rijk zal doen verdwijnen. Van hier
uit is de stap naar gelijkheid tussen man en vrouw niet groot. Voor 
Flora Tristan, een feministe van de vorige eeuw, wordt androgynie in 
de eerste plaats het symbool voor de rechtvaardiging van de vrouwe
nemancipatie. En ook veel hedendaagse feministen, en meer speci
fiek feministische literatuurcritici, die streven naar een feminisatie van 
maatschappij ( en literatuur) beschouwen androgynie en androgyne 
literatuur als de oplossing voor de strijd tegen de allesoverheersende 
mannennorm. 

De begrippen androgynie en hermafrodie hebben evenwel een niet 
minder belangrijke biologische connotatie, nl. een volwassen orga
nisme dat zowel vrouwelijke als mannelijke geslachtskenmerken ver
toont, een voor de mens toch allerminst wenselijke zijnstoestand, zo
dat men zich kan afvragen hoe en waarom androgynie als geestelijk 
en artistiek ideaal vooropgesteld wordt. 

A.J.L. Busst wijdt een verhelderend essay aan The image of the an
drogyne in the nineteenth century 3 en stelt vast dat perfecte her
mafrodie in de realiteit niet voorkomt, maar enkel als "rêve de poète 
et d' artiste '' en als , , the product of pure art''. Busst wijst erop dat 
in de 19e-eeuwse kunst en literatuur zowel positieve als negatieve ver
schijningsvormen van androgynie voorkomen. Androgyne en herma
frodiete personages waren enerzijds het symbool van liefde, eenheid 
in het huwelijk, maagdelijkheid en de universele mens, en ander
zijds, in de sfeer van decadentie en fin de siècle, van wellust, demo
nialiteit, homo-erotiek en promiscuïteit ( op haar beurt weer gesym
boliseerd door o.a. de Femme Fatale). Androgynie verenigt goed en 
kwaad en de grenzen tussen beide zijn niet altijd scherp te trekken. 
De door Busst vermelde Femme Fatale, de vrouw die niets ontziet om 
haar liefdesideaal te bereiken, die door het uitbuiten van haar vrou
welijke charmes mannen onderwerpt en overheerst, wordt vaak met 
gemengde gevoelens bekeken. Het overheersen van de andere sexe is 
immers een aan mannen voorbehouden recht. In feite gaat het hier 
niet zozeer om een zuiver androgyn, als wel om een roldoorbrekend 
personage. Mlle de Maupin van Theophile Gautier, geliefd door en 
verlangend naar zowel mannen als vrouwen is nog wel androgyn, 
maar Choderlos de Laclos' Mme de Merteuil uit de 18e-eeuwse brief
roman Les liaisons dangereuses, dé Femme Fatale bij uitstek, gedraagt 
zich niet beter of slechter dan haar mannelijke tegenspeler Valmont. 
Toch wordt ze door haar conventionele gedrag omschreven als , , de 
slechtste vrouw uit de literatuur''. 

3. A.J.L. BuSST, The image of the androgyne in the nineteenth century, in Romantic My
thologies, edited by Ian Fletcher, Roudedge & Kegan Paul, 1967, p. 1-95. 
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Maar ook in de hedendaagse literatuur zijn de rolpatronen vaak 
verstard en vrouwen die voor zichzelf en hun gevoel opkomen wor
den meestal als hard en mannelijk ervaren. Vooral de triviale litera
tuur geeft de beste voorbeelden van dergelijke rollenfixering. Vrou
wen worden voorgesteld als lief, zorgzaam en meegaand, mannen als 
stoer, intelligent en leidend ( de dokter en de verpleegster in de dok
tersromans) en ieder die van deze normen afwijkt wordt als slecht be
schouwd. 

Zowel tijdens de laatste decennia als op het einde van de vorige 
eeuw heeft de vrouwenbeweging, met wisselend succes, gestreefd naar 
een omkering van deze stereotiepe verhoudingen om zo een andere, 
betere levenshouding te bereiken. Volgens de Nederlandse literatuur
criticus Hannah Van Buuren moet een goed auteur komen tot , , een 
overtuigende doorbreking van rollen : een krachtige zelfverantwoor
delijke vrouw en een zorgzame warme man die niet bang is voor 
gevoel'' 4

• 

Het creëren van dergelijke roldoorbrekende en/ of androgyne per
sonages is zowel voor feministische als voor andere niet-traditionele 
auteurs een middel om verandering te brengen in de vastgeroeste 
man-vrouw voorstelling. Maar precies door hun onconventionele ka
rakter worden sexeneutrale personages nog vaak als geheimzinnig en 
verleidelijk , balancerend tussen goed en kwaad, voorgesteld. Zo 
wordt Herman Hesses SteppewolfHarry Haller verliefd op Hermine, 
wanneer zij zich voor een feestje als man verkleedt en hem daardoor 
aan zijn jeugdvriend Herman herinnert. , , Wij vormden zo nu en dan 
medeminnaars, wij zaten zo nu en dan dezelfde vrouw na, dansten 
om beurt met haar, probeerden haar allebei in te palmen. En toch 
was dit allemaal slechts een spel van gemaskerden, was het maar een 
spel tussen ons beiden , het bond ons steviger aan elkaar, deed ons 
voor elkaar ontbranden. ( .. . ) Wij zagen een zeer jonge vrouw die er 
wat lijdend en ontevreden uitzag . Herman danste met haar, bracht 
haar tot bloei, verdween met haar in een champagnehoek en vertelde 
mij na afloop dat zij deze vrouw niet als man veroverd had, maar als 
vrouw, met de betovering van Lesbos ' ' ) . In de meeste romans en 
verhalen van Andreas Burnier verwarren de hoofdpersonages hun om
geving en de lezer met hun sexe, zoals Simone uit Een tevreden lach, 
wanneer ze besluit : ,, Voor een vrouw is-geen-plaats-in-de-wereld, 
maar-in-de-keuken, -in-bed-en-in-de-kerk. Er-zijn-geen-vrouwelijke
genieën , -creatieve-kunstvernieuwers-maatschappijhervormers, die
ten-voorbeeld-kunnen-strekken. Als-een-vrouw-iets-presteert, -vraagt-

4. Hannah VAN BUUREN, Ruimte van leven . Romankunst van Nederlandse feministen , in 
Ons Erfdeel, 1/ 1986 , p . 19-34 , cie. p . 31. 

5. Herman HESSE, De stepp ewolf, De Bezige Bij , 1977, cie. p . 159 . 
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men-zich-af-waarom-zij-geen-man-heeft, -of-haar-tijd-niet-aan-hem
wijdt. ( ... ) Nu, daar ging ik, in mijn jeans en jopper, het haar en 
brosse, opnieuw de wereld in. Maar ik was geen kledingsfetisjist. Ik 
was een seks-barrière doorbreker om te beginnen en de rest : het 
opstijgen tot hogere stadia van bewustzijn, zou vanzelf wel volgen. 

Van dikke Simone met de vlechtjes werd ik binnen het jaar 
'existentialistische' Simon, de pleinkenner zonder ruimtevrees" 6

• 

Hella S. Haasses vorkeur voor roldoorbrekende figuren blijkt uit de 
keuze van haar romanpersonages. Elin / Elina uit De ingew-iJden, 
Mme De Merteuil uit De Daal-en-Bergse brieven en Charlotte Sophie 
uit de Bentinck-romans zijn allesbehalve conventioneel. Maar in haar 
werk vinden we ook zuiverder androgyne componenten terug, zoals 
in een van haar vroege gedichten Virgo 7 

: 

Zij is een wezen tussen vrouw en knaap 
Zij heeft de strakke passen van een jongen 
Soms ligt zij als een poes ineengedrongen 
dan schijnt zij vrouw, en glimlacht in haar slaap ( ... ) 

Naar aanleiding hiervan onderzocht Hannah van Buuren voor haar 
essay "Man-Vrouw-Androgyn" de evolutie van de idee vrouw in het 
werk van Hella S. Haasse en stelde ze een ontwikkeling vast "vanuit 
een betrekkelijk neutraal startpunt, via een idee van androgynie ( met 
als nevenverschijnselen boosaardigheid en kreativiteit) tot een kort 
maar krachtig bedreven Grote-Moedergodidee ''. Ze toont aan dat in 
heel wat romans van Hella Haasse androgyne personages voorkomen, 
waarbij enerzijds , , de personen aan wie het kwade zich in alle boos
aardigheid manifesteert, androgyn getekend zijn'' . Anderzijds is er 
ook een positieve verschijningsvorm van androgynie, nl. ,, een naar 
het androgyne neigend uiterlijk en gedrag als basis voor creativiteit 
via kunst" 8

• Inderdaad is de jongen Renato uit de dubbelroman 
Meester van de Neerdaling, op wie de echtgenoot van het hoofdper
sonage hopeloos verliefd wordt, mooi als "een aartsengel van Botti
celli of van Leonardo da Vinci ... '' Maar deze jongeman, , , met zijn 
zeldzame charme, griezelig mooi als een mooi giftig insekt of een 
vleesetende plant'' 9 is voornamelijk symbool voor het demonische 
dat het hoofdpersonage ten gronde richt. En de kunstzinnige roldoor
brekende Elin uit De verborgen bron en De ingewijden ( die haar ge
zin verlaat om te zwerven) wordt door Haasse als fascinerend en zelf-

6. Andreas BURNIER, Een tevreden lach, Querido , 1974, cie. p. 39. 
7. Hella S. HAASSE, Stroomversnellingen , gedichten, Querido , 1974. 
8. VAN BUUREN, Man-Vrouw-Androgyn. De evolutie van de idee 'vrouw' in het werk van 

Hella Haasse, in Chrysallis 5/ 1980, p. 113-132, cie. p. 113 , 116, 117 . 
9. HAASSE, De Meester van de Neerdaling, Querido, 1985, cie. p. 128-129. 
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bewust voorgesteld. Elin is de moeder/ vrouw, maar wordt door haar 
onconventionele gedrag met mannelijke trekken versterkt. 

Daarom lijkt het mij gevaarlijk hier geladen woorden als , , goed'' 
en "kwaad" te gebruiken. Beter is, in dit verband, de term roldoor
brekend, zich niet storend aan de algemeen geldende normen van 
hetzij goed of kwaad, mannelijk of vrouwelijk. Een bijzonder voor
beeld uit Haasses recente werk is het meisje Iks uit Transit. Zij is het 
enige personage uit Haasses ocuvre dat exliciet , , androgyn'' geduid 
wordt ( , , Toen zij' zo plots voor mij stond vannacht, een androgyne 
verschijning van top tot teen in het zwart gekleed(. .. )'') . Haar uit
erlijke verschijning draagt daar in hoge mate toe bij. ,,Xenia is niet 
mooi, maar zij heeft een aardig gezicht, al kan zij blijkbaar niet la
chen. Wat is dat voor een krankzinnig mode, die meisjes ertoe brengt 
van die strakke maillots te dragen, zonder rok of andere bovenkle
ding. ( .. . ), zij ziet eruit als een middeleeuwse edelknaap. ( ... ) Xenia 
accentueert juist het onzijdige in haar uiterlijk (. . . ) en gedrag'' . 
Want de androgynie blijkt bij Haasses personages meer uit hun ka
rakter. Iks, X, ,, De Grote Onbekende", Xenia ( Grieks voor vreem
deling - ook het buitenstaander-aspect komt hier weer duidelijk tot 
uiting), , , 'k zei nie ja, 'k zei niet nee '' is positief én negatief, Yin 
en Yang, is meisje maar gedraagt zich niet conformistisch. In die zin 
verenigt zij goed ( zij is bekommerd om haar medemensen, haar 
vrienden, de oude man , , Kluizenaar' ' ( ook duidelijk, door naam én 
gedrag een buitenstaander)) én kwaad ( zij stort, zij het ongewild 
maar wel als gevolg van haar extreme opvattingen, haar vrienden in 
verderf en dood) in één persoon en zet de door Van Buuren onder
kende lijn verder. Alleen zit het kwade niet zozeer in haar persoontje 
ingebed maar komt het tot stand in de confrontatie van haar non
conformistische gedrag met de maatschappij. Het zinloze van femi
nistisch gedrag en het opleggen van gedragscodes zonder meer, zon
der emancipatie van de hele maatschappij waarin vrouw én man moe
ten evolueren komt prangend tot uiting in de volgende scène waarbij 
verder commentaar overbodig is . , , Ik ben in Frankrijk een keer ge
pakt door een vent in een bestelwagen vol damesbladen. Eigen 
schuld, dikke bult . Ik was zo stom geweest een lift te vragen. Ik lag 
op mijn handen en knieën voorover op stapeltjes van allemaal het
zelfde tijdschrift, nota bene een nummer over ongewenste intimitei
ten, met op de omslag een lieve mevrouw, vingertje waarschuwend 
omhoog, en de tekst , , Vous avez le droit de <lire non! '' Daar keek 
ik dus tegen aan, tegen ik weet hoeveel maal datzelfde keurige 
hoofd, terwijl die kerel , twee keer zo groot en drie keer zo dik als ik, 
en beresterk, van achter over me heen hing. ,,Jullie hebben het recht 
om nee te zeggen! ' ' Toen moest ik toch ontzettend lachen '' 10

• 

10. Hella S. HAASSE, Transit, Querido, 1994, cie . p. 27 , 49 en 60. 
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Door dit scheppen van sterke, sexeneutrale figuren , waarbij dus de 
sexe van het personage niet bepalend is voor het verloop van het ver
haal, zijn volgens Hannah Van Buuren Andreas Burnier en Hella S. 
Haasse de enige Nederlandse schrijfsters die erin geslaagd zijn "hun 
levensvisie ook organisch in hun romans te verwerken, hetgeen aan 
de vrouwenproblematiek een veel bredere basis en veel wijder 
perspectief geeft". Ze deelt de traditie van de nederlandstalige vrou
wenliteratuur in vijf fasen , al naar gelang het vrouwelijke element in 
de werken naar boven komt . In de slachtofferfaseromans wordt het 
lijden en de onderdrukking van vrouwen beschreven. Hoewel Van 
Buuren het een oppervlakkige redenering vindt om mannen zomaar 
de schuld te geven van al die , , vrouwenpijn '' zijn mannen in onze 
cultuur toch steeds normatief. Ze stelt vast dat de oorzaak hiervan ligt 
in het feit dat mannen (nog) niet aan het vrouwelijke in hen durven 
toegeven. De vrouwenpersonages van de tweede fase, de reactie, laten 
daarentegen zelf een aantal van hun vrouwelijke eigenschappen vallen 
en proberen zich zo uit hun benarde positie ( meestal een huwelijk) 
te bevrijden. Gedurende het derde reflectie-stadium , , zien we vrou
welijke personages los van hun cultuur en context , reflecterend op 
hun eigen wezen" . Van Buuren gebruikt hier de term "vrouwelijk 
schrijven'' ( écriture féminine) maar stelt vast dat in de Nederlandse 
literatuur geen dergelijke , , experimenten'' voorkomen. De vierde 
fase ( het creëren van eigen werkelijkheden) wordt voornamelijk ver
tegenwoordigd voor de zogenaamde , , utopie-romans'', waarin een 
eigen, voor de schrijfster vaak ideale, werkelijkheid wordt 
verbeeld . Van Buuren merkt op dat in dergelijke romans meestal 
nauwelijks nog mannen voorkomen. Ze beschouwt de vijfde, andro
gyne fase ( waarin ze Haasse en Burnier onderbrengt) als de oplossing 
voor o.m. het feit dat veel door vrouwen geschreven romans door de 
literaire kritiek nog steeds badinerend gesproken worden. Maar om 
tot deze oplossing te komen is het nodig dat enerzijds mannen zich 
vrij durven maken van hun stereotiepen en anderzijds dat vrouwelijke 
auteurs zich eens de vraag stellen of ze nog wel vrouwelijk willen of 
kunnen worden. In elk geval moeten zowel mannen als vrouwen in 
hun werk proberen tot een psychologisch man-vrouw evenwicht te ko
men. Maar, zo concludeert Van Buuren, ,, dat duurt jaren ... " 11

• 

Hella Haasse zelf zegt hierover het volgende : , , Mannelijk en vrou
welijk: mogelijkheden in de mens, die ten onrechte als wezenlijke 
kenmerken van de geslachten zijn beschouwd, omdat een bepaalde 
biologische structuur iemand als het ware min of meer tot een van 
die twee instellingen disponeert ( ... ). Ieder mens draagt 'mannelijk' 

l l. VAN BUUREN, Ruimte van leven , cit . p. 31. 
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en 'vrouwelijk', de kiemen van een bereikbare, maar oneindig inge
wikkelde compleetheid in zichzelf ( ... ). Van die polen, die uitersten 
zijn vermoedelijk maar heel weinig mensen uit onze cultuur de be
lichaming ' ' 12

• 

Door het scheppen van psychologisch tweeslachtige personages ge
ven auteurs ieder hun eigen individuele betekenis van androgynie. 
Terwijl in de 19e eeuw androgynie het symbool was voor verscheidene 
deugden en ondeugden, zien veel hedendaagse auteurs androgynie 
als een symbool voor vrijheid en gelijkheid. De androgyne vrouw 
blijft vrouw, maar mag en kan haar mannelijke zijde tonen, zodat 
haar kansen op slagen in de maatschappij verhogen. 

Voor Virginia Woolf, die in haar essay A room of one 's own een 
pleidooi houdt voor een intensieve en kwalitatief hoogstaande deel
name van de vrouw aan de literatuur, is de waarde van een boek niet 
zozeer afhankelijk van het al dan niet sexeneutraal zijn van zijn per
sonages. Een goed boek is in de eerste plaats niet doordrongen van 
het sexebewustzijn van de auteur maar, zo verzucht ze "no age can 
ever have been as stridently sex-conscious as our own ''. 'Ze citeert Co
leridge die zei that , , a great mind is androgynous '' en ze verklaart : 
"Coleridge certainly did not mean, ( ... ), that it is a mind that has 
any special sympathy with woman; ( ... ). He meant, perhaps, that 
the androgynous mind is resonant and porous ; that it transmits emo
tion without impediment; that it is naturally creative, incandescent 
and undivided ''. Ook zelf vindt ze dat alleen androgyne geesten 
grote literaire werken kunnen voortbrengen. , , Poetry ought to have 
a mother as well as a father'' en , , It is fata! to be a man or a woman 
pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly ( ... ). 
Same collaboration has to take place in the mind between the woman 
and the man before the art of creation can be accomplished '' 13

• Ze 
geeft geen precieze omschrijving van wat dat in de praktijk inhoudt 
maar zegt wel dat kunst vrij moet blijven van elke politieke of sociale 
tendens. Ze beschouwt dan ook de romans en geschriften van de Suf
fragettes uit haar tijd niet als kunst en haar eigen werk niet als femi
nistisch. Toch gaan er vooral in de hedendaagse feministische litera
tuurkritiek, waarvan Woolf als een voorloopster wordt beschouwd, 
stemmen op voor , , een nieuwe androgyne literatuur''. De discussie 
binnen de gynokritiek spitst zich in de eerste plaats toe op het (h)er
kennen van de vrouwelijke stem. Elaine Showalter, een van de voor
naamste angelsaksische theoretici omtrent vrouw en literatuur, ont
kent in haar boek A Literature of Their Own het bestaan van een ty
pisch vrouwelijke verbeeldingskracht. , , The theory of a female sen-

12. H. HAASSE, Een kom water, een test vuur, Moussaults uieg ., 1962, cie. p. 29. 
13. WüOLF, Aroom, cie. p. 94, 98 , 99. 
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sibility ( . .. ) suggests permanence, a deep, basic en inevitable diffe
rence between male and female ways of perceiving the world ( .. . ). 
The , , female imagination ' ' cannot be treated as a roman tic abstrac
tion . lt is a product of a delicate network of influence operating a 
time ' ' 14

• Net als Simone de Beauvoir in Le deuxième sexe stelt ze 
vast dat de maatschappij met de daarin levende kultuur door man
nen bepaald wordt. De vrouw is hiertegenover , , de andere'', aan wie 
de mannennormen opgelegd worden. Ook wat in een bepaalde tijd 
als vrouwelijk geldt wordt door mannen bepaald. ,, Toute l'histoire 
des femmes a été faite par les hommes ( ... ), ils ont créé les valeurs, 
les moeurs, les religions; jamais les femmes ne leurs ont disputé eet 
empire'', zegt Simone de Beauvoir, en ook, , , on ne nait pas femme; 
on le devient ' ' 15

• 

De algemeen geldende mannelijke waarden hebben het vrouwe
lijk denken steeds beïnvloed, en indirekt ook de artistieke produk
ties van vrouwen. Vrouwen hebben zich, al naar gelang de tijdsgeest 
en hun eigen strijdvaardigheid, geschikt naar of verzet tegen de hen 
opgelegde gedragsnormen of hebben geprobeerd het eigen/ andere 
vrouwelijke met het bestaande en aanvaarde mannelijke te verenigen , 
wat soms tot een zeer ambivalente uitingswijze heeft geleid. Als voor
beeld geeft Showalter o.a . de "Victorian feminine novelist ( who) 
found themselves in a double bind. They felt humiliated by the con
descension of male critics and spoke intensely of their desire to avoid 
special treatment and achieve genuine exellence, but they were dee
ply anxious about the possibility of appearing unwomanly '' 16

• Ook 
veel hedendaagse schrijfsters kampen met dit probleem en klagen er
over dat hun werk ofwel als te vrouwelijk (lees: truttige huis- tuin
en keukenliteratuur) wordt bekritiseerd, ofwel als te politiek, te fe
ministisch wordt ervaren wanneer ze proberen op hun manier de 
vrouwelijke beleving in hun boeken weer te geven. De Oostduitse 
schrijfster Christa Wolf beweert "class jene Frau, die sich in diesem 
Jahrhundert und in unserem Kulturkreis in die vom männlichen 
Selbstverständnis geprägten Institutionen gewagt hat - die , , Lite
ratur'', die , , Ästhetik'' sind solche Institutionen - den Selbstver
nichtungswunsch kennenlernen musste '' 17

• Vrouwen worden in 
hun creatieve bedrijvigheid steeds weer voor de keuze gesteld : of zich 
aanpassen en hun eigenheid opgeven of door de kritiek als te vrou
welijk ( en dus alleen voor andere vrouwen interessant) gedoodverfd 

14. Elaine SCHOWALTER, A Literature of Their Own, British wamen novelists from Brontë 
to Lessing, Virago Press Limited , 1978, cit . p. 12 . 

15. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Gallimard , 1949, cit . p . 170 en 285. 
16. Showalter, A Literature, cit . p. 21. 
17. Geciteerd naar Margret Brügman, Vrouwelijkheid in het spel van de raai, in Sara/aan 

1/1985, p . 61-68, cit. p. 62. 
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worden. Virginia Woolf protesteerde reeds in 1928 tegen deze dub
bele kritische moraal. , , Tuis is an important book, the critic assumes, 
because it deals with war. This is an unsignificant book, because it 
deals with the feelings of women in a drawing room" 18

• Toch is 
volgens Hella Haasse voor veel schrijfsters precies dit "normale huis-, 
tuin- en keukenleven de voedingsbodem van wat je schrijft" 19

. 

Volgens de Franse filosofe en literatuurtheoreticaJulia Kristeva zijn 
er, analoog aan de menselijke geest, in elke (literaire) tekst semio
tisch vrouwelijke en symbolisch mannelijke elementen aanwezig. Om 
tot een vernieuwing in de literatuur te komen moet het al te vaak on
derdrukte semiotische aspect, dat naast klank en ritme ook afwijkin
gen van de symbolische orde omvat, tot uitdrukking gebracht wor
den, waardoor de artistieke uiting een meer androgyn karakter zal 
krijgen. Kristeva-kenner Margret Brügman concludeert hieruit dat in 
de praktijk , , mannen zich poneren als producerende subjecten, die 
zich het semiotisch vrouwelijke kunnen of moeten toeëigenen om 
vernieuwend esthetisch bezig te zijn. Kunstenaars als Joyce, Proust en 
Flaubert geven dit ook grif toe" 20

• Voor de vrouwelijke auteur is 
het m.i. echter moeilijker om tot het vernieuwende man/vrouw even
wicht te komen. Immers, de hele kunst en cultuur is gedurende eeu
wen een door mannen gedomineerd terrein geweest en de pogingen 
van vele schrijfsters om hieraan te ontsnappen door eigen vrouwelijke 
elementen in hun werk te brengen, werden door de kritiek niet al
tijd als literair waardevol onthaald. Anderzijds kan men ook stellen 
dat, na een eeuwenlange dominantie van mannelijke elementen in 
de literatuur, het vrouwelijke op zich al als vernieuwend ervaren kan 
worden . Voor de Franse schrijfster Hélène Cixous staan de begrippen 
, , féminine '' en , , bisexuele ' ' erg dicht bij elkaar. Hoewel ze gelooft 
in de bisexuele (lees: androgyne) aard van elke mens, zullen vrou
wen gemakkelijker het androgyne ideaal bereiken dan mannen, want, 
,, de man , dat is voor niemand een geheim, is afgericht om te blij
ven streven naar glorieuze fallische monoseksualiteit '' 21

• Vrouwen 
hebben volgens haar daarentegen te kampen met de dubbele kriti
sche moraal, waardoor , , vrouwelijk '' in de literatuur vaak als negatief 
ervaren wordt. Maar schrijven, zo zegt Cixous, is bisexueel, onzijdig, 
en beweegt zich op een soort tussenterrein. Critici moeten ophouden 
met het beoordelen van literatuur in termen van vrouwelijk en man
nelijk en met het verwarren van de sexe van een auteur met de 
,, sexe" van zijn of haar geschriften. Want, al is het eerder zeldzaam, 

18. WOOLF, Aroom, cie . p. 70 . 
19. Johan DIEPSTRATEN, Hella S. Haasse, Een interview, BZZTOH, 1984, cie . p. 84. 
20. Margret BRIGMAN, Vrouwelijkheid in het spel, cie. p . 63. 
21. Hélène CIXOUS, De lach van de Medusa, in Sarafaan 3/1986 , p . 72-91 , cie . p. 83. 
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ook in door mannen geschreven teksten kunnen vrouwelijke elemen
ten voorkomen, zoals in het werk van Jean Genet. Als vrouwe
lijke/ bisexuele auteurs noemt ze Colette en Marguerite Duras. 

Men kan zich afvragen waaruit nu de androgynie van een tekst 
blijkt. Het is opvallend dat weinig of geen theoretici een echte de
finitie geven van androgyne literatuur, noch er expliciet de kenmer
ken van opsommen ( behalve dan misschien het bovenvermelde ge
bruik van androgyne personages als poging om de verstardheid van 
rollenpatronen te doorbreken). 
Virginia Woolf noemt Shakespeare en Keats, Stern en Lamb andro
gyn. Margret Brügman beschouwt de kunst van Joyce, Proust en Flau
bert als sexeneutraal, Cixous vermeldt Duras, Colette en Genet en 
volgens Elaine Showalter doet Virginia W oolf, samen met de hele 
Bloomsbury-groep mee aan de mode van bisexualiteit. Het betreft 
een heterogene groep auteurs, wier werk nagenoeg geheel tot de li
teraire canon behoort. Woolf, Brügman, Cixous noch Showalter mo
tiveren hun selectie. Het bepalen van welke werken als androgyn be
schouwd worden berust blijkbaar op het , , aanvoelen'' van het sexe
neutrale en daardoor literaire waardevolle karakter ervan. 

Wanneer men het androgyne literaire ideaal, het perfecte 
man/vrouw evenwicht wil omschrijven, moet men eerst vrouwelijk 
versus mannelijk definiëren, wat geen eenvoudige opgave is, omdat 
veel (vrouwelijke) critici een omschrijving van het feminine willen ge
ven zonder te vervallen in het gebruik van oppositionele, rolbevesti
gende terminologie. Elaine Showalter wijst erop dat twee eeuwen ge
leden Ernest Baker de door vrouwen geschreven boeken een , , distinc
tively feminine '' karakter toeschrijft, maar , , Baker wisely does not at
tempt to present a taxonomy of these feminine" 22

• Anderen zijn 
echter niet zo , , wijs'' en al eeuwen lang worden aan het woorden
paar mannelijk-vrouwelijk respectieve kenmerken verbonden. De an
drogyne Adam werd na de schepping van Eva de man en Eva de 
vrouw en voor verscheidene filosofen ( o.a. Comte, Enfantin) repre
senteert de vrouw sindsdien lief de, gevoel en materie ( de passieve 
pool), de man intelligentie en geest ( de actieve pool). Busst merkt 
op dat deze doorgedreven scheiding van eigenschappen nauwelijks 
vol te houden is en de pogingen van feministen om rollen te door
breken lopen vaak uit op een gewone rollenverwisseling. ,, Whereas, 
for Enfantin, the mind and spirit were incarnated in the male prin
ciple, and body and matter in the female, Flora (Tristan) sees the re
verse. However, although in her system intelligence becomes the fe
male principle, it nevertheless retains the traditional male characte-

22 . SHOWALTER, A Literature, cit . p. 5. 
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ristic: activity. For her, it is the active female principle, representing 
intelligence and love, which animates the as yet male principle, re
presenting force, which is then stirred to fecundate the loving intel
ligence '' 23

• Ook de Amerikaanse Cynthia Ozick 24
, die , , er nooit 

aan getwijfeld (heeft) dat de menselijke geest één democratisch ge
hc;el was - dat zij androgyn, gemeenslachtig, asexueel was "onder
kent het inconsequente van het werken met dergelijke stereotiepen, 
want hierdoor ontstaan er volgens haar , , twee oertypen van vrouwen. 
Eén: ze is sentimenteel, onnauwkeurig, overdreven emotioneel, on
geduldig, niet volhardend en wispelturig, grillig, impulsief, onbe
trouwbaar, ontechnisch, niet practisch aangelegd, gevaarlijk, vaag en 
zo voorts. In deze opvatting wordt ze altijd vergeleken met de man 
die daarentegen onsentimenteel is, exact, rationeel, beheerst, gedul
dig, nuchter, technisch ( ... ). Beschrijving E~n verklaart hoe het komt 
dat de vrouw door de eeuwen heen noch van een keizerrijk, noch van 
handel, noch van legers ooit de leiding heeft gehad. Maar er wordt 
ook beweerd dat ( ... ) zij het ook niet kan redden in de wereld van 
de fantasie : zij is bijvoorbeeld niet geschikt voor de dichtkunst omdat 
ze ( hier komt beschrijving Twee) bovenal pragmatisch is, verstandig 
en onsentimenteel, verstoken van visioenen, niet avontuurlijk, em
pirisch, conservatief, nuchter, eindeloos geduldig ( ... ). Kortom, ze 
neigt teveel tot dwalen of dwaalt in het geheel niet''. 

Dit verschijnsel is niet nieuw, men vindt het terug in de oudste 
sprookjes en legenden, waar vrouwen voornamelijk onder twee tegen
gestelde gedaanten voorkomen, als de mooie, lieve jonge vrouw en 
de lelijke, oude, kwaadaardige heks. 

Binnen de feministische literatuurkritiek onderscheiden zich twee 
tendensen, twee werkwijzen waarmee men dergelijke inconsequen
ties wil vermijden en uit de wereld helpen. Terwijl sommige critici 
een einde willen maken aan de traditionele rollenfixering door voor 
vrouwen het recht op te eisen om zich op mannelijke eigenschappen 
te beroepen, proberen anderen vooral het , , eigen vrouwelijke'' te 
herwaarderen. Elena Gianini Belotti analyseerde voor haar boek Du 
cóté des petites filles 25 een groot aantal kinderboeken en conclu
deert dat meisjes, moeders, tantes, kortom, de meeste vrouwenfigu
ren daarin meestal taken toebedeeld krijgen als afwassen, koken, ver
zorgen, terwijl jongens en hun vaders intussen werken, studeren of 
de krant lezen. Deze karikaturale portretten vindt men ook in de vol-

23. BUSST, The image, cie. p . 36 . 
24. Cynthia ÜZYCK, Vrouwen en creativiteit ; Het verscheiden van de Dansende Hond , in 

Chrysallis 3/ 1979, p. 59-82, cie. p. 60-6 1. 
25. Elena Gianini BELOTII, La littéracure enfancine, in Du cóté des petites filles, Edition 

des femmes, 1973 , p. 137-163. 
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wassenlectuur terug. Annie Romein-Verschoor, de Nederlandse 
historicus-criticus, bespreekt in het feministisch maandblad Opzij het 
boek De vrouw, haar kwaliteiten en kansen van A. Chorus en stelt 
vast dat ook Chorus , , de gedachte van de tegenstelling ontdekt; de 
man is het harde, verstand, ratio, techniek, de vrouw het zachte, ge
voel, emotie" . Volgens Chorus uit de "hoge kwaliteit van de ge
voelswereld van de vrouw'' zich tevens in de literatuur en om dit te 
bewijzen noemt hij in één adem een hele reeks schrijfsters, van Ha
dewych tot Henriette Roland Holst, die zich allemaal door hun ty
pisch vrouwelijke charme onderscheiden. Hij vermeldt er echter niet 
bij van wie ze zich nu juist onderscheiden. Van andere vrouwelijke 
auteurs, wier gevoelswereld, of de uiting ervan, van mindere kwaliteit 
is, of van mannelijke, die, als we zijn redenering volgen, alleen in 
een zuiver verstandelijk-technische wereld leven en schrijven? Annie 
Romein roept terecht om hulp : , , Wie verlost ons toch van die ver
starde waan dat gevoel en verstand antipoden zijn die elkaar uitslui
ten of op zijn minst elkaar in de weg zitten'' 26

• 

Andere voorbeelden van dergelijke waanbeelden zijn legio. Maar 
vrouwen die in hun werk deze door de bevooroordeelde kritiek op
gelegde codes willen doorbreken, worden vaak al te snel als femi
nistisch manwijf bestempeld. 

Een tweede groep feministische critici probeert een eigen vrouwe
lijke esthetica of literatuurtheorie op te bouwen, waarbij de , , eigen 
vrouwelijke waarden'' opnieuw gedefinieerd en zo herwaardeerd wor
den. Hannah Van Buuren deed in 1975 een aarzelende poging om 
het vrouwelijke schrijven te definiëren als holistisch, totaal en open, 
niet meeslepend, niet realistisch, niet structureel gesloten 27

, dit in 
tegenstelling tot het structureel gesloten patriarchale denken, waarin 
de meeste bestaande literaire werken zijn ingebed. Wanneer men 
echter dergelijke definities (Van Buurens poging is niet de enige) na
der beschouwt, blijkt al snel dat de discussie omtrent , , wat is femi
nien'' nog lang niet beëindigd is, omdat men, bij het definiëren, 
noodzakelijkerwijze gebruik moet maken van de bestaande termen 
en al snel dreigt te vervallen in het werken met dezelfde stereotiepen 
waarmee men juist wil ophouden. Daarom is het vooropstellen van 
een androgyne, sexeneutrale literatuur als ideaal voor vele vrouwelijke 
critici zo aanlokkelijk. Androgynie, het perfecte evenwicht tussen de 
mannelijke en vrouwelijke polen in de mens, verenigt de respectieve 
eigenschappen die het eeuwenlange maatschappelijke denken over 

26 . Annie ROMEIN-VERSCHOOR, Een krentenbrood met ingebakken vraagtekens, in Opzij, 
4 juni 1976, p . 55-56. 

27. VAN BUUREN, Aarzelend denken over een feminisásche literacuunheorie, in Te Elfder 
Ure 20, 3/ 1975, p . 812-821. 
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de man en de vrouw verdeeld heeft. Op die manier wordt kritiek van 
beide zijden ook gemakkelijker aanvaardbaar of weerlegbaar. Han
nah Van Buuren noemt de bovenvermelde vijfde fase van inbreng 
van vrouwelijke elementen in de literatuur niet voor niets de andro
gyne , , oplossing''. Zelfs Hélène Cixous, die samen met Julia 
Kristeva , Luce Irigaray en Monique Wittig tot de schrijfsters van de 
, , écriture féminine '' gerekend wordt, vindt de term , , féminine ' ' 
met betrekking tot schrijven niet erg geschikt, omdat het gebruik van 
de begrippen masculine/féminine het patriarchale binaire denken 
verstevigt. En wanneer men gebruik maakt van binaire opposities 
( actief-passief, cultuur-natuur, intelligentie-gevoel, geest-emotie, 
man-vrouw) wordt binnen het patriarchale systeem de vrouwelijke 
pool meestal als negatief, of toch als ondergeschikt aan het manne
lijke ervaren, zodat vrouwen, wanneer ze met hun literatuur gelijk
berechtigd willen worden, in de eerste plaats zelf moeten ophouden 
met het geven van dergelijke definities . , , As soon as the question 
'What is it ' is posed, we are already caught up in masculine interro
gation ' ' , zegt Cixous 28

• 

Ook de Amerikaanse Adrienne Munich is die menig toegedaan. 
, , One cannot neatly equate a work with the sex of its author; the 
identity of an individual writer may not necessarily be coterminous 
with her or bis sexual organs. ( ... ) To do so identifies with dominant 
( patriarchal) thinking''. Ze stelt tevens vast dat niet zozeer de lite
raire canon zelf 'mannelijk' is ( zoals veel feministen beweren) maar 
dat de , , interpretation of texts bas created a narrowly patriarchal dis
course that limits reading' '. Als oplossing stelt ze een herlezing van 
de belangrijkste literaire werken voor waarbij de tot nu toe over het 
hoofd geziene vrouwelijke elementen aangetoond worden, want het 
is precies de wisselwerking tussen masculien/feminien die deze boe
ken zo , , groot'' maakt . , , Traditional literary works carry stories of a 
two-sexed world where difference bas been mythologized and hier
archized but where other knowledge in the same texts subverts those 
categories . The canon bas been owned by a monopoly, but acts of re
posession have be gun' ' 29

. 

28. Geciteerd naar Tori! MOi , Sexual, Textual Polities. Feminist Licerary Theory Mechuen , 
London / NewYork, 1985, cie. p. 111. 

29. Adrienne MUNICH, Nocprious signs, feminist cricicism and licerary cradicion, in Making 
a Dijference. Feminist Lzbrary Criticism , ediced by Gayle Green and Coppelia Kahn , Mechuen 
1985 , p . 238-259, cie. p. 244, 251 en 257 . 
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Het is intussen duidelijk geworden dat heel wat auteurs en critici 
geloven in de androgyne aard van elke mens en in de mogelijkheid 
om die te uiten in de kunst. Mannelijke auteurs moeten hun - door 
de maatschappij onderdrukte - vrouwelijke zijde tot uitdrukking 
brengen en vrouwelijke auteurs hun .. . mannelijke ... en hun vrouwe
lijke zijde. Want het is ook even duidelijk dat de discussie omtrent 
androgyne literatuur binnen de feministische literatuurkritiek is blij
ven steken in het probleem rondom de kip en het ei . De heersende 
literaire normen hebben volgens sommigen vrouwen in een mannelijk 
schrijfpatroon gedrongen en hebben vrouwelijke eigenschappen on
derdrukt en ondergewaardeerd. Anderen klagen daarentegen over het 
feit dat schrijfsters te snel de stempel , , vrouwelijk'' krijgen opgesla
gen en dat hun het recht op mannengedrag en -schrijfwijze wordt 
ontnomen. Gaf Adam Eva zijn slechtste eigenschappen of ontnam 
Eva Adam zijn goede ? 

Androgynie en androgyne literatuur blijven een ideaalbeeld, een 
mythe , waardoor de betekenis door de eeuwen heen steeds weer op
nieuw geïnterpreteerd wordt , een betekenis die echter moeilijk in 
woorden te vatten is , omdat woorden steeds een polariteit bevatten. 
Het definiëren van een zogenaamde androgyne literatuur beperkt 
zich precies daarom noodzakelijkerwijze tot het aanduiden van die 
werken, die als goede, grote kunst worden beschouwd, omdat zij de 
grenzen van de eeuwige man-vrouw problematiek tot een hogere di
mensie verheffen. Vragen naar de sexe, de identiteit van Orlando is 
zinloos, want, zo zegt Virginia Woolf: ,, The normal and comfortable 
state of being is that when the two life in harmony together, spiri
tually cooperating ' ' 30

• 

30. WOOLF, A room, cit. p . 94. 


