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Weinigen onder ons zullen eraan twijfelen dat het met het histo
risch besef niet goed gaat. Het taant, het gaat teloor, het is dood: 
dat is de boodschap die vele onheilsprofeten, cultuurcritici en 
historici ons nu al jaren brengen. Nog onlangs stelde een Neder
lands hoogleraar in de geschiedenis tijdens zijn afscheidscollege 
de heersende "laatdunkendheid en onverschilligheid ten aanzien 
van de historische component in onze cultuur" aan de kaak.1 

Dergelijke sombere beschouwingen berusten veelal op de ver
onderstelling dat het historisch besef een mentale toestand is, die 
wel van intensiteit kan veranderen, maar niet van karakter. Er is 
meer of minder historisch besef (meestal het laatste), maar van 
een ander historisch besef kan blijkbaar geen sprake zijn. Noch
tans is het dat wat zich de voorbije kwarteeuw heeft afgespeeld: 
het historisch besef is niet verdwenen, maar heeft een andere 
gedaante aangenomen. Dat is wat ik in dit opstel hoop duidelijk 
te maken. Om de bedoelde verschuiving bloot te leggen, zal ik 
twee conceptuele breekijzers gebruiken: het Angelsaksische be
grip van de "invented tradition" en zijn Franse tegenhanger, dat van 
de "lieu de mémoire". 

NIEUW GESCHAPEN TRADITIES 

Wat hield het historisch besef waarvan zovelen de voorbije jaren 
de neergang hebben geconstateerd en betreurd, eigenlijk in? Het 
antwoord op die vraag ligt in essentie besloten in de verzuchting 
die de Franse neothomist C. Piat in 1908 liet horen: "Wanneer wij 
doorgaan met leven, dan is dat vooral omdat de doden in ons 

1. H.F.J .M. van den Eerenbeemt, "Identiteit en levensboom", in Sporen en spiegels. Be
schouwingen over geschiedenis en identiteit, ed. J.C. Dekker (Tilburg, 1995), pp. 103-117 (pp. 
107-109). 
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leven. "2 Piat was een reactionair en zijn uitspraak kaderde in zijn 
kritiek op de moderne samenleving en haar morele standaard. 
Alleen het voortbestaan van de "oude wet", zo meende hij, hield 
de moderne mens buiten de draaikolken van verderf, corruptie en 
leugen. Het was een standpunt dat lang niet door iedereen werd 
gedeeld. Maar de gedachte dat het leven van de doden nog niet 
ten einde was, werd wel door velen onderschreven. Zij typeerde 
het historisch besef zoals dat tussen circa 1870 en 1970 bestond. 
De dragers van dat historisch besef - of ze nu reactionair of radi
caal waren - hechtten aan een innige verbondenheid met het ver
leden, begrepen de geschiedenis als een vitale voorgeschiedenis 
met betrekking tot het eigen heden, en benadrukten daarom de 
continuïteit in het historisch proces. Zij eerden hun voorgangers 
als erflaters, wier fakkels zij hadden overgenomen en weer zou
den doorgeven, en namen telkens opnieuw de maat van de tradi
tie. 

In opvoeding en onderwijs kreeg dit historisch besef gestalte in 
het ideaal van de Bildung en de praktijk van de humaniora. Steu
nend op de rotsvaste overtuiging dat het (klassieke) verleden nog 
niets aan actualiteit had ingeboet, waren zij gericht op cultuur
overdracht. In de geschiedschrijving maakte dit historisch besef 
elk historiografisch project tot een onderdeel van een gigantische 
autobiografie: de cultuur trad buiten zichzelf om een lange reis 
door het verleden te maken, eigende zich dat verleden toe en 
vond op die manier - via deze omweg - haar identiteit.3 Van slaaf
se navolging was daarbij geen sprake, veeleer van creativiteit. De 
traditie werd telkens opnieuw herschapen en herwogen, en elke 
herformulering gaf haar een nieuwe glans voor wie haar op haar 
waarde wist te schatten. In dat ononderbroken gesprek met de 
doden schuilde het geheim van de beschaving. 

Dat dit historisch besef zo krachtig kon bloeien en zo'n lang 
leven was beschoren, wijst erop dat het ook een maatschappelijke 
functie vervulde. Die functie lag in het tegengewicht dat het be
roep op de traditie ten aanzien van de modernisering van de sa
menleving in de (tweede helft van de) negentiende en in de eerste 
helft van de twintigste eeuw kon bieden. De transformatie van 
Gemeinscheft tot Gesellscheft, de sociale herinrichting van de maat
schappij, de economische verschuivingen, de integratie van steeds 

2. C. Piat, Ins,effisance des philosophies de lintuition (Parijs, 1908), p. 214; geciteerd in K. 
Wils, Het verdriet van Leuven. De rr1aktie op het positivisme in het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte 
(1889-1914), onuitg. lic. verh. (Leuven, 1991), p. 65. 

3. Ik dank deze gedachte aan Timo Slootweg. 
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nieuwe groepen in de politieke natie, en de massificatie van de 
cultuur vergden een "retraditionalisering", die elke nieuwe schok 
het uitzicht van een "aanpassing" kon geven. Dat blijkt het sterkst 
bij wat paradoxaal genoeg als de meest radicale vorm van het 
oude historisch besef kan worden beschouwd: daar waar de con
tinuïteit en het erflaterschap niet bestonden, maar werden gecre
eerd. 

Het was de Britse historicus Eric Hobsbawm die dit proces in 
1983 voor het eerst als "invention rif tradition" identificeerde.4 Een 
"invented tradition", zo schreef Hobsbawm, was een praktijk of een 
geheel van praktijken, die volgens een vast stramien van al dan 
niet geëxpliciteerde regels verliepen en erop waren gericht be
paalde normen en waarden ingang te doen vinden door zichzelf 
steeds te herhalen en zo continuïteit met het verleden te suggere
ren. Deze continuïteit bleek bij nader inzien echter grotendeels 
een "uitvinding": het verleden waarop de "invented traditions" wa
ren geënt, was een fictief verleden of was gereduceerd tot die ene 
lijn die de aanzet tot het heden kon bevatten. Dat de "invented 
traditions" desondanks zelden hun uitwerking misten, hield ver
band met hun geformaliseerde en geritualiseerde karakter: zij gin
gen gepaard met een bewust ontworpen symboliek ( op het natio
nale vlak bijvoorbeeld het volkslied, de nationale vlag en de 
personificatie van "de natie" in een beeld als de Franse Marianne) 
en theatrale ceremonies die op uiterst gedetailleerde wijze werden 
geregisseerd. 

Dergelijke "invented traditions" tonen hoezeer het oude historisch 
besef met maatschappelijke veranderingsprocessen was verweven. 
In de vorm van verwijzingen naar oude situaties werden, in de 
woorden van Hobsbawm, antwoorden op nieuwe uitdagingen 
gegeven. Het ging om herkenbaarheid, niet alleen van het verle
den, maar ook van het heden. Het wekt dan ook weinig verwon
dering dat het hoogtij van de "invented traditions" in de periode 
1870-1914 viel, juist op het moment dat de draad met het verle
den dun begon te worden. Zowel de nationale staten als de so
ciale bewegingen die in deze jaren hun opwachting maakten, 
schiepen nieuwe tradities, veelal om de cohesie tussen hun leden 
te versterken en te symboliseren, maar ook om status en gezag te 
rechtvaardigen of een nieuwe ethiek te socialiseren.5 De viering 

4. E. Hobsbawm, "lntroduction: Inventing Traditions" en Id., "Mass-Producing 
Traditions: Europe, 1870-1914", in The Invention of Tradition, ed. Id. - T. Ranger 
(Cambridge, 1992), pp. 1-14 en pp. 263-307. 

5. Hobsbawm, "Inventing Traditions", p. 2 en p. 9. 
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van Quatorze juillet dateert van 1880, van Koninginnedag van 
1885, van de socialistische eerste mei van 1890. Als publieke ce
remonies met officiële en officieuze demonstraties en populaire 
feesten werden zij een jaarlijks herhaalde bevestiging van de re
publikeinse waarden in Frankrijk, de eenheid onder Oranje in 
Nederland en de solidariteit en strijdbaarheid in de internationale 
arbeidersgemeenschap. 6 

Het door Hobsbawm geijkte begrip heeft intussen zijn weg in 
het internationale onderzoek gevonden. In Nederland bijvoor
beeld werd de studie van de "invented traditions" geïntegreerd in het 
door de Leidse hoogleraar Jan Bank geëntameerde onderzoek 
naar het negentiende-eeuwse cultureel nationalisme.7 In België 
redigeerde Anne Morelli in 199 5 een bundel over de politieke 
mythologie in het Belgische, Vlaamse en Waalse historiebeeld.8 

De meeste bijdragen aan deze bundel waren echter primair be
doeld als een ideologische ontmaskering; voor de wijze waarop 
het "nieuwe verleden" werd gecreëerd, toonden zij niet veel aan
dacht. Nochtans is het ook voor België niet moeilijk "invented tra
ditions" te traceren. Ik noem er, bij wijze van illustratie, twee. Bei
de houden verband met de middeleeuwen. 

Eerst de katholieke middeleeuwen. Om hun antwoord op de 
eigentijdse sociale kwestie ingang te doen vinden beriepen katho
lieke historici zich in de decennia rond de eeuwwisseling veelvul
dig op het middeleeuwse verleden. Godefroid Kurth bijvoor
beeld, de volkstribuun die het opkomende socialisme trachtte in 
te dammen met behulp van een "evangelische democratie" (in 
plaats van een democratie die op de verklaring van de rechten van 
de mens was gesteund), noemde de middeleeuwen in 1886 de 
"gewijde bron" van de moderne samenleving - een bron die op
nieuw moest worden opgezocht. Op die manier stemde hij heden 
en verleden op elkaar af. De eigentijdse "katholieke actie" van 
Leo XIII en het corporatisme dat daarbij werd verdedigd, kregen 
"historische" wortels in de middeleeuwse gilden; de middeleeu-

6. Zie onder meer R. Sanson, Les 14 juillet (17 80-19 7 5). Fête et conscience nationale 
(Parijs, 1976); H. te Velde, Gemeenschapszjn en plichtsbesef. Llberalisme en nationalisme in 
Nederland, 1870-1918 (Den Haag, 1992), pp. 121-134 en M. Dommanget, Histoire du 
Premier Mai (Parijs, 1953). 

7. J.Th.M. Bank, Het roemrijk vaderland. Cultureel nationalisme in Nederland in de negentien
de eeuw (s-Gravenhage, 1990). Vgl. als case-study ook Id., "De Oranjes te paard. Oude 
conventies in nieuwe beelden", in Openbaring en bedrog. De afbeelding als historische bron in de 
Lage Linden, ed. B. Kempers (Amsterdam, 1995), pp. 169-195. 

8. Les grands nrythes de !histoire de Belgique, de Flandre et de Wal/onie, ed. A. Morelli 
(Brussel, 199 5). 
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wen werden op hun beurt met een katholieke sluier omgeven 
(zoals elders de liberalen hen tot de oorsprong van de vrije bur
gerzin verhieven). Tussen beide werd een continuïteit geschapen, 
als een brug over de "heidense" renaissance heen. Creativiteit 
werd daarbij echter niet uitgesloten: net als J .A. Alberdingk Thijm 
riep Kurth zijn geloofsgenoten op "van hun eigen adem te leven" 
en de middeleeuwse idealen een aan de noden van de tijd aange
paste vorm te geven.9 

En nu de Vlaamse middeleeuwen. In hun streven een eigen, 
van het Belgisch nationale bewustzijn onderscheiden natiebesef te 
creëren en de "Vlaamse natie" een eigen verleden te verschaffen 
schiepen de laat-negentiende- en vroeg-twintigste-eeuwse flamin
ganten eigen tradities die op de middeleeuwen werden terugge
voerd. Eén daarvan was de "uitvinding" - in 1887 - van een jaar
lijks terugkerende feestdag, 11 juli, de dag der Gulden Sporen 
(veertig jaar tevoren had een flamingantische vereniging haar ka
lender overigens reeds in 1302 laten beginnen).10 Opnieuw wer
den heden en verleden op elkaar afgestemd: de veertiende eeuw 
werd "genationaliseerd", terwijl de eigen vrijheidsstrijd een ant
woord op een middeleeuwse oproep werd. De symboliek van de 
kerels en blauwvoeten die daarbij ontstond, kende een opvallende 
genealogie: de dichters van het moderne Vlaanderen, als Roden
bach, putten hun inspiratie uit de romans van Conscience, die 
zijn stof op zijn beurt dolf uit de Histoire de Flandre van baron J. 
Kervyn de Lettenhove, een tussen 184 7 en 1850 verschenen ge
schiedenis van het middeleeuwse (graafschap) Vlaanderen. Met de 
naam was ook de traditie "gevonden" .11 

PLEISTERPLAATSEN VAN HET GEHEUGEN 

Dat onze gevoeligheid voor dergelijke "invented traditions" de 
voorbije jaren zo is toegenomen, wijst erop dat de maatschappe-

9. Uitgebreider in J. Tollebeek, "'Omdat de doden in ons leven.' Belgische en N e
derlandse katholieke historici en de perceptie van maatschappelijke vernieuwing", in De 
ijkmeesters. Opstellen over de geschiedschrijving in Nederland en Belgie; ed. Id. (Amsterdam, 
1994), pp. 157-178 (met name pp. 165-175). Vgl. P. Raedts, "De christelijke middel
eeuwen als mythe. Ontstaan en gebruik van een constructie uit de negentiende eeuw", 
Tijdschrift voor Theofagie, 30 (1990), pp. 146-158. 

10. J. Tollebeek, "La Bataille des Eperons d'Or. Le culte de 1302 et la Jutte flaman
de", in Les grands mythes, ed. Morelli, pp. 205-218. 

11. Zie hiervoor ook R. de Schryver, "Het vroege gebruik van 'Vlaanderen' in zijn 
moderne betekenis", Handelingen van de Koninklijke Zuidnederlandse Maatschappij voor Taal
en Letterkunde en Geschiedenis, 41 (1987), pp. 45-54. 



170 JO TOLLEBEEK 

lijke voedingsbodem waarop zij ontstonden, veel van zijn van
zelfsprekendheid heeft verloren. Ook de historicus heeft dat ge
constateerd. "Als hij het huis van zijn vak verlaat," zo schreef één 
van hen in het midden van de jaren tachtig, "en zich op straat 
begeeft, waaien hem twijfels en tegenstrijdigheden tegemoet. "12 

Dat heeft geleid tot een aantal opvallende perspectiefverschuivin
gen in de geschiedschrijving, niet in het minst op het vlak van de 
geschiedenis van de natievorming - juist het terrein waarop ook 
de studie van de "invented traditions" zich vaak bewoog. In het 
nieuwe perspectief gaat het niet langer, zoals N.C.F. van Sas het 
uitdrukte, om de zijnswijze van de natie, maar om de zienswijze, 
of beter nog: om de zienswijzen, om het meerstemmige complex 
van vaderlandbeelden die elk afzonderlijk in sterke mate afhanke
lijk blijken te zijn van bewust geschapen mythes. Naties maken 
met andere woorden niet langer nationalisten, maar nationalisten 
maken naties, die nu "imagined communities" worden genoemd.13 

De geschiedenis wordt binnenste buiten gekeerd. 
Tegelijkertijd met deze historiografische perspectiefverschui

vingen boette het oude historisch besef aan kracht in.14 De aan 
het begin van dit opstel gememoreerde klachten waren (en zijn) 
hiervoor symptomatisch. Dit statusverlies hing - net als de histo
riografische perspectiefveranderingen - samen met de onttovering 
en ontmanteling van de wereld waarin dit historisch besef zijn 
functie had vervuld. Het kwam als het ware in de lucht te hangen. 
Maar verdwijnen deed het daardoor niet. Alleen, het uitte zich nu 
- vanaf circa 1970 - niet langer als een gevoel van innige verbon
denheid met het (nationale) verleden, als een hang naar traditie, 
continuïteit en erflaters, maar als een vluchtig, efemeer en anek
dotisch herinneren. Dit herinneren nam een veel persoonlijker 
karakter aan dan het oude historisch besef; niet de autobiografie, 
maar het journal intime werd nu het prototype van de geschied
schrijving. Het object van dit herinneren was bovendien niet lan
ger een samenhangend, als een monolitisch blok geconstrueerd 

12. E.H. Kossmann, De Lage Landen 1780/ 1980. Twee eeuwen Nederland en België, 2 dln. 
(Amsterdam - Brussel, 1986), II, p. 373. 

13. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
(Londen, 1991) en N.C.F. van Sas, "De mythe Nederland", De Negentiende Eeuw, 16 
(1992), pp. 4-22. 

14. Zie onder meer voor Engeland, Nederland en België: D. Cannadine, "British 
History: Past, Present and Future", Past and Present, 1987, nr. 116, pp. 169-191; P.B.M. 
Blaas, "Historisch besef in Nederland", in Anachronisme en historisch besef Momenten uit de 
ontwikkeling van het Europees historisch bewustzijn, ed. Id. (Rotterdam - Den Haag, 1988), 
pp. 91 -103 en J. Tollebeek, "Identiteit en vervreemding. Historisch besef in Vlaande
ren", in De ijkmeesters, ed. Id., pp. 141-153. 
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en waargenomen verleden, maar veeleer een reeks van (althans op 
het eerste zicht) geïsoleerde gebeurtenissen, figuren en stijlen. Het 
geheugen hechtte zich aan wat weldra de "lieux de mémoire" van 
het geprivatiseerde verleden werd genoemd. 

De term "lieu de mémoire" werd in 1984 gemunt door de Franse 
historicus Pierre Nora.15 Ook Nora vertrok daarbij van de ge
dachte dat de oude wereld - in dit geval: de natie-staat Frankrijk -
onherroepelijk ten onder was gegaan (waardoor ook het oude 
nationalisme zijn overtuigingskracht was kwijtgeraakt). Hij sprak 
over de "grande passage" die Frankrijk in de jaren zeventig had 
doorgemaakt. De factoren die tot deze "overgang" (van een tra
ditioneel naar een nieuw nationaal model) hadden gedwongen, 
waren veelvuldig geweest: de stabiliteit van de oude boerenwereld 
was verdwenen ("la fin des pqysans"), de Staat had aan gezag inge
boet, het tijdperk-De Gaulle was definitief voorbij, de dekoloni
satie had haar sporen nagelaten, de grote revolutionaire ideologie
en waren uitgeput geraakt (het "Solzjenitsyn-effect"), de 
wereldeconomie was geherstructureerd. Dat alles had tot een 
breuk in de geschiedenis geleid: het verleden was werkelijk verle
den geworden, een vreemde wereld waarvan de hedendaagse be
schouwer voor altijd was afgesneden. De doden waren nu, anders 
dan bij Piat, definitief begraven. 

Hoe in deze context, zo vroeg Nora zich af, nog een geschie
denis van Frankrijk schrijven? Was de geschiedschrijving, nu de 
warmte van de beleefde traditie was verdwenen, er niet toe ver
oordeeld een prozaïsche, koele en desacraliserende geschiedwe
tenschap te worden, zonder innige relatie met het nationale verle
den? Nora's oplossing was een ingenieuze: een eigentijdse 
geschiedenis van Frankrijk kon niet langer - zoals bijvoorbeeld de 
grote nationale geschiedenissen van Michelet, Lavisse en Braudel 
dat wél waren geweest - een ( chronologisch geordend) verhaal 
van "positieve" realiteiten zijn, maar moest een geschiedenis van 
herinneringen aan deze voorgoed vervlogen realiteiten worden. 
En een dergelijke geschiedenis - een "geschiedenis in de tweede 
graad" - diende zich te concentreren op de "plaatsen" waaraan 
deze herinneringen zich hechtten, de pleisterplaatsen van het 
geheugen.16 

15. Les Jieux de mémoire, I: La F.épubiique, Il: La Nation, 3 vol., en 111: Les France, 3 vol., 
ed. P. Nora (Parijs, 1984-1993). Zie H. te Velde, "Het Franse verleden", Feit & Fictie. 
Tijdschrift voor de Geschiedenis van de Representatie, 1 (1994), afl. 4, pp. 53-61. 

16. P. Nora, "Comment écrire l'histoire de France?", in Les Jieux de mémoire, ed. Id., 
III, vol. 1, pp. 9-32. Vgl. de bijdrage van F. Hartog (onder dezelfde titel) aan Magazine 
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De hiervoor gebruikte term "lieux de mémoire" ontleende Nora 
aan de antieke geheugenkunst. De "loci memotiae" waren het door 
Cicero, Quintilianus en de auteur van Ad Herennium aan redenaars 
toegedichte hulpmiddel om hun oraties te memoriseren door 
beelden te koppelen aan vaste punten op een wandelroute. Deze 
suggestie was gebaseerd op een verhaal over de Griekse dichter 
( en "uitvinder van de mnemotechniek") Simonides van Keos, die 
op miraculeuze wijze aan de dood ontsnapte toen het huis waarin 
hij bij een banket aanwezig was, instortte, en erin slaagde de ver
minkte lijken van zijn medegasten te identificeren doordat hij zich 
hun tafelplaatsen herinnerde.17 Naar analogie met deze memori
satietechniek ontwikkelde Nora de gedachte dat de herinneringen 
aan het nationale verleden zich aan bepaalde, symbolisch geladen 
"plaatsen" (op de wandelroute door de Franse geschiedenis) ver
bonden. Hij definieerde de "lieu de mémoîre" dan ook als "elke be
tekenisvolle eenheid, van materiële of ideële orde, waarvan de 
menselijke wil of het werk van de tijd een symbolisch element 
van het herinneringspatrimonium van een gemeenschap heeft 
gemaakt" .18 

Kortom, de "milieux de mémoire" mochten dan wel verdwenen 
zijn, de "lieux de mémoire" boden nog een aanknopingspunt om een 
nieuwe geschiedenis van Frankrijk te schrijven. Dat was het pro
ject dat Nora, samen met een groot aantal gerenommeerde colle
ga's, tussen 1984 en 1993 uitvoerde. Dat resulteerde in een ze
vendelige, monumentaal uitgegeven reeks, Les lieux de mémoire. De 
reeks was opgebouwd volgens drie "herinneringscirkels": de Re
publiek, de Natie en - in het meervoud - de Frankrijken. Zij om
vatten samen niet minder dan honderddertig "lieux de mémoire". 
Uit de selectie van deze "lieux de mémoire" werd duidelijk hoe ruim 
het begrip kon worden opgevat. Het Franse geheugen bleek zich 
te kunnen hechten aan concrete instellingen (als de Archives Na
tionales), maar ook aan abstracte begrippen (als "generatie"), aan 
sacrale "hauts lieux" (als Vézelay of de Notre-Dame), maar ook 
aan eenvoudige herinneringspunten (als de schoolboekjes uit de 
republikeinse jeugd), aan ver in de tijd geprojecteerde oor-

Jittéraire, 1993, nr. 307 (themanummer La nouveJJe histoire de France. Les Jieux de mémoire), 
pp. 28-32. 

17. P.A. Yates, The Art of Memory (Harmondsworth, 1978), pp. 17-19 en pp. 42-45, 
en D. Draaisma, De metqforenmachine. Een geschiedenis van het geheugen (Groningen, 1995), 
pp. 48-52. Zie ook W. den Boer, The Art of Memory and its Mnemotechnicaf Traditions 
(Amsterdam, 1986). 

18. Nora, "Comment écrire", p. 20. Vgl. Id., "L'ère de la commémoration", in Les 
Jieux de mémoire, ed. Id., III, vol. 3, p. 1004. 
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sprongsmonumenten (als Lascaux), maar ook aan dichterbij gele
gen gebeurtenissen (als de Koloniale Expositie van 1931). Het 
ging in Les lieux de mémoire immers om een inventaris van de kris
tallisatiepunten van het Franse herinneringspatrimonium, en dat 
omvatte zowel materiële als immateriële en ideële, zowel letterlij
ke als figuurlijke "plaatsen". Het gevolg was een rijk geschakeerde 
mozaïek waarin het Pantheon, "la mairie", Reims en het Collège 
de France werden opgenomen, maar ook de Marseillaise, de Dic
tionnaire Larousse, Descartes en zelfs het genie van de Franse taal 
en de galanterie. 

Daarbij ging het er uiteraard niet om deze "lieux de mémoire" 
opnieuw op een traditioneel historische wijze te behandelen. 
Descartes bestuderen als de grootste Franse filosoof (zoals al zo 
vaak was gebeurd) en tonen hoe de Franse filosofie zich rond 
Descartes had gevormd door Descartes te verheffen tot het mo
del van "de" filosoof, betekenden immers niet hetzelfde.19 In Les 
lieux de mémoire werden soms al honderden malen beschreven 
onderwerpen minutieus en met de grootst mogelijke eruditie ge
analyseerd als symbolische begrippen. Het ging erom duidelijk te 
maken hoe deze onderwerpen - monumenten, pedagogische en 
historische geschriften, herdenkingen, landschappen, politieke 
conflicten, religieuze minderheden - in de hedendaagse samenle
ving als iconen voor de Republiek, de Natie of het Frankrijk 
functioneerden, hoe zij in het verleden deze status hadden ver
worven (hoe zij een heilige klank - "resonantie", zou Stephen 
Greenblatt zeggen20 - hadden gekregen), en hoe zij samen het 
netwerk van het Franse geheugen konden vormen. Het ging om 
een historische studie, maar de betrokkenheid op het heden stond 
voorop: "De Lieux de mémoire zijn niet zozeer het discours dat de 
doden tot de levenden richten dan wel het discours dat de levenden 
over de doden houden", aldus Nora's luitenant Mona Ozouf.21 

HET IMAGINAIRE MUSEUM VAN DE VLAAMSE BEWEGING 

Het succes van het "lieu de mémoire"-begrip was fenomenaal. De 
antropoloog Marc Augé noemde zijn studie over de anonieme 
ruimten die dagelijks door miljoenen mensen worden bezocht -

19. F. Azouvi, "Descartes", in Les lieux de mémoire, ed. Nora, III, vol. 3, pp. 734-783. 
20. Zie S.J. Greenblatt, "Resonantie en verwondering", vertaling J. Pieters, Yang, 31 

(1995), afl. 2, pp. 22-35. 
21. J.-F. Chanet, "Le passé recomposé", Magazine littéraire, 1993, nr. 307, pp. 23-24. 
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de autosnelwegen, de vertrekhallen van vliegvelden, de overal ter 
wereld uniforme hotelkamers - Non-lieux, en gaf daarmee aan dat 
deze "plaatsen van de surmodernitl' de vertrouwde "lieux de mémoi
re" van Nora dreigden te verdringen.22 Maar het begrip bleek ook 
een succesvol exportprodukt. In Engeland hadden rond de His
tory Workshop gegroepeerde historici al in de jaren tachtig, onaf
hankelijk van het Franse project, "a trip down memory lane" ge
maakt.23 In andere landen beriep men zich rechtstreeks op Nora. 
In Italië, Duitsland en Israël werd erover gedacht een nationale 
pendant van Les lieux de mémoire te ontwikkelen.24 In Spanje in
ventariseerde een ploeg onderzoekers uit Salamanca de franquis
tische "lieux de mémoire". In Centraal-Europa werd het zo lan~ 
door het communisme beheerste nationale geheugen verkend.2 
En ook in Nederland, waar Nora's werk van dichtbij was gevolgd, 
werd de herinnering aan het voor de hedendaagse beschouwer 
steeds vreemder wordende nationale verleden in kaart gebracht. 
Dat resulteerde in twee bundels, waarin onder meer de waters
noodramp van 1953, het Nationaal Monument op de Dam, de 
martelaren van Gorcum en het Hollandse duinenlandschap aan 
bod kwamen.26 Intussen zijn ook plannen voor een "topologie" 
van de herinnering aan het feministische en aan het verzuilde 
Nederland ontworpen. 

In België werden dergelijke initiatieven nog niet genomen. Men 
is geneigd de verklaring voor deze lacune te zoeken in het feit dat 
het (nationale) verleden er nog te zeer een levend verleden is. 
Maar is deze veronderstelling wel juist? Ook in België groeit im
mers de afstand tot het verleden en verliest de "familiaire" wereld 
van weleer haar vertrouwde karakter steeds meer. Het is wellicht 
niet te gewaagd deze ontwikkeling in verband te brengen met de 
metamorfose van de politiek. Meer dan een eeuw lang is de poli
tieke strijd in België (als elders) nauw verweven geweest met de 

22. M. Augé, Non-lieux. Introduclion à une anthropologie de la surmodernité (Parijs, 1992). 
Zie H. Monsacré, "Une histoire du présent", Magazine littéraiTI!, 1993, nr. 307, pp. 32-38. 

23. Patriolism: the Making and Unmaking of Brilish Nalional Idenli!J, III: Nalional Fictions, 
ed. R. Samuel (Londen - New York, 1989); het citaat uit het essay van A. Light en R. 
Samuel, "Doing the Lambeth Wallc", p. 271. 

24. Zie de bijdragen van G. Krumeich ("Le 'Grand Nora"') en van G. Pécout ('Le 
regard de l'historiographie italienne"), Magazine littéraiTI!, 1993, nr. 307, pp. 51-54 en pp. 
54-57. Vgl. ook N . Wood, "Memory's remains: les lieux de mémoire", History & Memo
ry. Studies in &pTl!sentalion of the Past, 6 (1994), pp. 123-149. 

25. A !Est, la mémoiTl! Tl!trouvée, ed. A. Brossat e.a. (Parijs, 1990). 
26. Ueux de mémoiTI! et idenlités nalionales, ed. P. den Boer en W. Frijhoff (Amsterdam, 

1993) en Waar de blanke top der duinen en andm vaderlandse herinneringen, ed. N.C.F. van Sas 
(Amsterdam - Antwerpen, 1995). 
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strijd om de democratische verbreding van de natie. Hierin 
schuilde de ratio van de arbeidersbeweging, het feminisme, de 
Vlaamse Beweging. Nu dat proces zich heeft voltrokken en de 
politieke strijd (inclusief de politieke cultuur en het partijwezen) 
van karakter verandert, wordt ook de wereld waarmee deze strijd 
was verbonden, een steeds vreemder wereld die nog slechts in de 
herinnering bestaat. Het moment lijkt daarom gekomen de zo 
vruchtbaar gebleken "lieu de mémoire" -conceptie ook in België na
der in te vullen. Ik licht dit toe aan de hand van één van de twee 
voorbeelden die ik eerder gebruikte, dat van de Vlaamse Bewe
ging, en probeer op die manier ook tot een typologie van de 
"lieux de mémoire" te komen. Wat behoort er allemaal tot het ima
ginaire museum van de Vlaamse Beweging? 

Een eerste categorie houdt verband met de identiteit van de 
Vlaamse Beweging. Zij omvat die "lieux de mémoire" die een be
langrijke rol hebben gespeeld in de definitie, de instandhouding 
en de afgrenzing van de beweging, en dat - getuige de "invented 
traditions" - vaak op historische grondslag. Om die reden neemt de 
geschiedschrijving ook in de herinnering aan de flamingantische 
wereld van weleer een bijzondere plaats in: zij grondde en baken
de de identiteit af, en werd (en wordt) als zodanig gememoreerd. 
Daarbij valt onder meer te denken aan H.J. Elias' Geschiedenis van 
de Vlaamse gedachte (1963-1965) en het verzamelwerk Twintig eeuwen 
Vlaanderen (1972-1979). Tot deze categorie behoren vervolgens 
de historische gebeurtenissen die bepalend werden geacht voor 
de vorming van de identiteit: bijvoorbeeld 1302, de Boerenkrijg, 
de dynamitering van de IJzertoren, de studentenbetogingen in 
Leuven. En ten slotte, een aantal figuren waarmee de Vlaamse 
Beweging zich kon identificeren en wier beeld daarom werd ( en 
wordt) herinnerd: Borms ( ook Elsschot gaf zijn naam een heilige 
klank), Frans van Cauwelaert. 

Een tweede categorie "lieux de mémoire" bevat die "plaatsen" die 
als de materiële dragers van de flamingantische herinnering kun
nen worden beschouwd. Zij geven die herinnering tast- en zicht
baarheid, maar dienen niet om deze materialiteit zelf, maar om 
hun symbolische lading als "lieux de mémoire" te worden bestu
deerd. Daartoe behoren natuurlijk de monumenten, de knoop
punten van de herdenkingen. Ook de Vlaamse Beweging heeft 
haar "statuomanie" gekend: er werden standbeelden opgericht voor 
Maerlant (Damme, 1860), Artevelde (Gent, 1863), Conscience 
(Antwerpen, 1883), Breydel en De Coninck (Brugge, 1887), 
Charles de Coster (Elsene, 1894), de Maagd van Vlaanderen 
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(Kortrijk, 1906). Maar ook een geschilderd pantheon als Het Gul
den Doek van Vlaanderen (begonnen in 1931) van Hendrik Luyten 
behoort tot deze monumentale "lieux de mémoire". Materiële dra
gers van de herinnering zijn ook de letterlijk te nemen plaatsen 
zelf, gevoelsmatig geladen ruimten die het verleden met zich 
meedragen.27 In het geval van de Vlaamse Beweging kan daarbij 
onder meer worden gedacht aan de Alhambra-schouwburg, de 
Brusselse Grote Markt en kerkhoven (ware pelgrimsoorden) als 
het Campo Santo in Sint-Amandsberg en het Antwerpse Schoon
selhof, maar ook aan die ene, langgerekte "plaats" die zo'n be
langrijke rol in de Vlaamse Beweging heeft vervuld, de taalgrens. 
Een laatste groep materiële dragers van de herinnering bestaat uit 
de landschappen, letterlijke of figuurlijke - de laatste, abstracte, 
maar op concrete plaatsen waarneembare architecturale wereld
beelden als (in het geval van de Vlaamse Beweging) de middel
eeuwse belfortarchitectuur. 

Immaterieel is een derde categorie "lieux de mémoire", een cate
gorie "geheugenplaatsen" die nog wel een tast- en zichtbare ge
stalte hebben, maar toch vooral een mentale leefwereld vertegen
woordigen. Daartoe behoren in de eerste plaats een aantal 
instellingen die naast hun functionaliteit ook een grote symboli
sche betekenis hebben gekregen: concrete instellingen als de cul
tuurfondsen, de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en 
Letterkunde, en het Archief en Museum voor het Vlaamse Cul
tuurleven, maar ook bepaalde types van instellingen als het klein 
seminarie of het cultureel centrum, wier geschiedenis zo nauw 
met die van de Vlaamse Beweging is verbonden. Binnen deze 
categorie vallen ook de heilige teksten van de beweging: de ro
mans van Conscience, een aantal dichtregels van Gezelle, 't Pallie
terke - en, daarbij aansluitend: bepaalde muziekcomposities als 
die van Benoit. Immateriële dragers van de herinnering zijn ten 
slotte ook de rituelen, tradities en symbolen, waarvan de wereld 
van de Vlaamse Beweging zo sterk was doordrongen. Ze zijn dan 
ook talrijk: de IJzerbedevaart, de Vlaamsche Wetenschappelijke 
Congressen, het Vlaams Nationaal Zangfeest, de Vlaamse Leeuw, 
de kleurencombinatie geel-zwart, en natuurlijk, de meest treffen
de "lieu de mémoire" van allemaal, de taal. In het imaginaire muse
um van de Vlaamse Beweging nemen zij alle een opvallende 
plaats in. 

27. Zie hiervoor: D. Massey, "Places and their Pasts", History Workshop Journal, 1995, 
nr. 39, pp. 182-192. 
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Een vierde en laatste categorie ten slotte bezit een nog minder 
vatbaar karakter: het zijn de ideële "h"eux de mémoire". Daartoe die
nen allereerst de in de herinnering met de Vlaamse Beweging 
verbonden morele gedrags- en levensstijlen en morele codes te 
worden gerekend. "Onverschrokkenheid" en "trouw aan de eigen 
aard" zijn er voorbeelden van. Vervolgens dient te worden ge
dacht aan een aantal begrippen, veelal van politieke aard, die de 
status van "lieu de mémoire" hebben verworven: de altijd opnieuw 
herhaalde frase "het onrecht dat ons steeds is aangedaan", het in 
1884 voor het eerst gebruikte, maar al snel spreekwoordelijk ge
worden "Arm Vlaanderen", het begrip "ontwaking". De laatste 
groep van deze ideële trias bestaat uit de sociale connotaties die 
met de wereld van de Vlaamse Beweging werden (en worden) 
verbonden: de reeds genoemde kerels bijvoorbeeld, maar ook een 
negatief begrip als "bourgeoisie", haast synoniem voor 
"franskiljonisme" en juist daardoor in het flamingantische geheu
gen gegrift. 

Veel van deze themata zijn natuurlijk reeds eerder behandeld: 
over de Boerenkrijg is ampel onderzoek gedaan, Van Cauwelaert 
is geen onbekende meer, de gedichten van Gezelle werden al 
nauwgezet ontleed. Maar nogmaals, "traiter en lieu de mémoire un 
sujet historique", zoals Ozouf het uitdrukte,28 is iets anders dan dat 
onderwerp op de in de bestaande geschiedschrijving gangbare 
wijze benaderen. Het gaat "niet om de geschiedenis van een idee, 
of de geschiedenis van een gevoelen, of de geschiedenis van een 
beweging, of de geschiedenis van een land, een staat, een cultuur 
of een samenleving, niet om de geschiedenis van een geschiede
nis, maar om die van een representatie".29 Het gaat erom de heden
daagse herinnering aan de Vlaamse Beweging te reconstrueren en 
de oorsprong en historiek van deze inderdaad vaak clichématige 
herinnering kritisch te analyseren. 

De selectie van de "lieux de mémoire" speelt daarbij uiteraard een 
belangrijke rol. Werd bijvoorbeeld in de hiervóór gedane sugges
ties voor een imaginair museum van de Vlaamse Beweging niet te 
veel gewicht gehecht aan het Vlaams-nationalisme in vergelijking 
met het Belgisch-loyale flamingantisme? Of juist omgekeerd? 
Maar verliezen dergelijke tegenstellingen in de herinnering niet 
veel van hun oorspronkelijke scherpte? In het Franse geval bij
voorbeeld gingen zowel de Eiffeltoren van de Revolutie-

28. Chanet, "Le passé recomposé", pp. 22-23. 
29. P. Nora, "Présenration", in Les lieux de mémoire, ed. Id., II, vol. 1, pp. x-xi (cursief 

J.T.). 
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herdenkers van 1889, als de in 1891 geconsacreerde Sacré-Coeur, 
het symbool van het anti-Commune gezinde ultramontanisme, 
deel uitmaken van de "poëzie van Parijs": beide "partizanen
monumenten" werden nationale "lieux de mémoire".30 De keuze 
blijft iets willekeurigs houden; ten slotte sprak ook Nora over "les 
France" .31 Belangrijker is misschien het tonen van de veelheid en 
verscheidenheid die in het geheugen heersen. Wie de herinnering 
aan de Vlaamse Beweging wil begrijpen, dient daarom alle daarin 
thuishorende "lieux de mémoire" samen te lezen: de flamingantische 
herinnering is - ik beperk mezelf - "Elias' Geschiedenis van de 
Vlaamse gedachte, Twintig eeuwen Vlaanderen, 1302, de Boerenkrijg, 
de dynamitering van de IJzertoren, Borms, Van Cauwelaert, het 
Maerlant-beeld te Damme, de Kortrijkse Maagd, Het Gulden Doek 
van Vlaanderen, de Alhambra, het Campo Santo, de taalgrens, de 
middeleeuwse belfortarchitectuur, de Academie, het AMVC, het 
klein seminarie, de romans van Conscience, de poëzie van Ge
zelle, de Vlaamsche Wetenschappelijke Congressen, geel-zwart, 
het Nederlands, de 'onverschrokkenheid', het 'onrecht', 'Arm 
Vlaanderen', de kerels, de bourgeoisie". Ook hier is het geheel meer 
dan de som der delen, die door een onzichtbare draad met elkaar 
zijn verbonden.32 

"VANUIT DE AANGRENZENDE KAMER" 

Laat mij, tot slot, opnieuw tot algemener beschouwingen komen 
door te wijzen op een aantal opvallende ambivalenties in de "lieu 
de mémoire" -conceptie. Ambivalentie allereerst in de positie van de 
onderzoeker. Die wordt gekenmerkt door afstandelijkheid ten 
aanzien van een wereld die verdwenen is, maar evenzeer door 
betrokkenheid: het is immers de persoonlijkheid van de historicus 
die het metabolisme van de herinnering in werking moet zetten. 
Ambivalentie vervolgens in de gevoelens die de reconstructie van 
het herinneringsnetwerk begeleiden. Nora heeft zijn hele onder
neming vergeleken met de oprichting van een kathedraal waarin 
het Franse verleden wordt gecelebreerd, maar evengoed valt zij te 
typeren als een memento mori: nog net geen grafmonument, maar 

30. ZieJ. Weightman, "A Certain Idea of France", ILS, 6 aug. 1993. 
31. Vgl. de opmerking in N.C.F. van Sas, "De vaderlandse herinnering", in Waar de 

blanke top der duinen, ed. Id., p. 11. 
32.Vgl. P. Nora, "Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux", in Les 

lieux de mémoire, ed. Id., I, p. xli. 
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toch het bewustzijn een steeds ijler wordende realiteit na te jagen. 
Ambivalentie ook in de aard van de "lieux de mémoire" zelf. Zij 
incarneren het verdwenen verleden, maar zijn tegelijkertijd ook 
"an index ef loss".33 Of in het fraai gekozen beeld van Nora: "Niet 
helemaal het leven, niet helemaal de dood, zoals die schelpen op 
het strand wanneer de zee van het levende geheugen zich terug
trekt."34 

Maar de meest fundamentele ambivalentie schuilt daar waar het 
allemaal om begonnen is: in het historisch besef waarvan de "lieu 
de mémoire" -conceptie de uitdrukking is. Het postmoderne ( die 
term kan nu wel worden gebruikt) historisch besef dient te wor
den begrepen naar het model van het nostalgische verlangen. 
Nostalgie is het bewustzijn (op een plaats of) in een tijd te leven 
(waarop of) waarin men niet wil leven. Zij wordt gestuwd door 
het verlangen deze vervreemding teniet te doen, maar omvat ook 
het besef dat dit doel nooit zal worden bereikt. Wat de nostalgi
cus ervaart, is daarom niet "het verleden zelf1' (zoals dat in het 
oude historisch besef wél het geval was), maar het verschil of de 
afstand tussen heden en verleden.35 Het is die spanning die het 
nieuwe historisch besef kenmerkt en "de historische component 
in onze cultuur" problematiseert. Het is die Sehnsucht die de 
vluchtige herinneringen aan het verleden voedt en hen met wee
moed kleurt. 

Misschien kan dit alles worden verduidelijkt door de introduc
tie van nog een ander begrip, dat van de "rite de passage", zoals dat 
nu bijna een eeuw geleden door de antropoloog en folklorist Ar
nold van Gennep is ontwikkeld. Van Gennep onderscheidde in 
de rites de passage drie stadia: de rites de séparation, waarbij het indi
vidu van zijn oude identiteit wordt ontdaan, de rites de marge, die 
de overgang symboliseren, en ten slotte de rites d'agrégation, waarbij 
het individu opnieuw in de samenleving wordt opgenomen, nu 
met zijn nieuwe status. Elk van deze stadia is essentieel voor de 
rite de passage, maar het zwaartepunt valt toch op het tweede mo
ment: het moment waarop het individu "tussen twee werelden 

33. N.Z. Davis en R. Stam, "lntroduct:ion", Representations, 1989, nr. 26 
(themanummer Memory and Counter-Memory), p. 4. 

34. Nora, "Entre Mémoire et Histoire", p. xxiv. 
35. Zie F.R. Ankersmit, "Historism and Postmodernism. A Phenomenology of 

Historica! Experience", in History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor, ed. Id. 
(Berkeley - Los Angeles - Londen, 1994), pp. 182-238, met name pp. 195-213. 
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zweeft".36 "Plotter entre deux mondes" - dat is ook wat in het nieuwe 
historisch besef gebeurt. 

Zo is ook het opruimen van het ouderlijk huis wel eens een rite 
de passage genoemd.37 De meubels, de voorwerpen, de schilderijen 
en alles wat zich in dit huis bevindt, belichamen het verleden, 
maar dwingen ook tot het besef dat dit verleden definitief voorbij 
is. Niemand heeft dit beter uitgedrukt dan de Italiaanse kunst- en 
literatuurhistoricus Mario Praz, bij wie men telkens weer terecht
komt wanneer het erom gaat tot de kern van het historisch besef 
door te dringen. Praz gaf zijn in 1958 geschreven autobiografie de 
vorm van een rondgang door het appartement dat hij jarenlang 
had bewoond. Elk object riep de herinnering aan een episode uit 
zijn leven op, maar maakte ook duidelijk dat de dood in dit leven 
was geslopen.38 

Praz' vatbaarheid voor de suggestie van de verdwenen wereld, 
die van deze voorwerpen uitgaat (zijn vatbaarheid voor de histori
sche suggestie), kan gemakkelijk met de naam van Proust in ver
band worden gebracht. Proust, wiens machtige schaduw - hoeft 
het te worden gezegd? - ook over Nora's Les lieux de mémoire 
hangt, gold voor Praz dan ook als een ijkpunt van de geestelijke 
wereld die hij bewoonde. Tot die wereld behoorde ook Vernon 
Lee, de Engelse schrijfster die Praz omstreeks 1920 in Firenze 
had leren kennen. Aan het slot van het korte opstel dat hij dertig 
jaar na haar dood over haar schreef, probeerde hij haar levens
houding als volgt te karakteriseren: "Zij had een groot gevoel 
voor muziek (klassieke muziek, niet de emotionele muziek van 
Wagner), maar moest haar vanuit een andere kamer horen: 'Sommige 
sonates van Haydn speelde mijn moeder elke avond opnieuw in 
de aangrenzende kamer. Deze voorliefde voor het bij vlagen horen, 
voor de aangrenzende kamer, kan in mij geboren zijn door een ab
surde vrees voor mijn eigen gevoelens: ik voelde mij zekerder in 
de aangrenzende kamer of meer nog, buiten het raam.' Zo was 
ook haar houding tegenover het leven. Zij kende een immense 

36. A. van Gennep, Les rites de passage (Parijs, 1909), p. 24. Ik dank Maria Grever 
voor deze suggestie. 

37. F. Grijzenhout, "In Holland staat een huis", in Waar de blanke top der duinen, ed. 
Van Sas, pp. 32-33. 

38.M. Praz, Huis van het leven, vertaling A. Haakman (Amsterdam, 1992). Zie J. Tol
lebeek, "De waarheid van de geschiedenis. Mario Praz, Lord Byron en de historische 
sensatie", Feit & Fictie. Tijdschrift voor de Geschiedenis van de Representatie, 1 (1993), afl. 1, 
pp. 53-74. 
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hoeveelheid mensen maar leefde altijd 'in de aangrenzende ka
mer'."39 

Drie decennia eerder had Praz Vernon Lee's gedachte van de 
suggestieve kracht van muziek in de aangrenzende kamer al met 
Proust geassocieerd.40 Voor ons is zij een beeld van het heden
daags historisch besef geworden: wij ervaren het verleden nog 
slechts "vanuit de aangrenzende kamer". 

(Tekst van een voordracht voor de gezamenlijke secties van de Koninklijke Zuid
Nederlandse Maatschappij voor Taal- en Letterkunde en Geschiedenis, Brussel) 

39. M. Praz, "Muziek vanuit de aangrenzende kamer", in Het verdrag met de slang, ed. 
Id., vertaling Th. Klok (Amsterdam, 1986), pp. 309-314 (p. 314; cursief Praz). Vgl. 
Praz, Huis, pp. 289-295 en pp. 300-307. 

40. Id., "Vemon Lee", in Het verdrag, ed. Id., pp. 293-308 (p. 299). Vgl. ook in de
zelfde bundel: "Cultuurgeesten", p. 318. 


