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Nemo enim potest personam diu fem;.ftcta cito in naturam suam reci
dunt 1. 

In "A Room of One's Own" poogt Virginia Woolf te ant
woorden op het probleem van de opvallende afwezigheid van de 
vrouw in de geschiedenis. De aanleiding tot deze reflectie is de 
vraag om een lezing te geven over "vrouw en fictie". De titel er-

1 h h 61 11 Il "fi • Il •• van ste t aar ec ter voor een pro eem: vrouw en ctle Z1Jn 
immers niet twee begrippen die bepaald nauwkeurig tegenover 
elkaar afgelijnd zijn, maar elkaar integendeel kunnen overlappen: 

The title woman and fiction might mean ( .. ) wamen and what they are like, 
or it might mean women and the fiction they write, or it might mean 
women and the fiction that is written about them; or it might mean that 
somehow all these are inextricably mixed together and you want me to 
consider them in that light.2 

Volgens Woolf hebben "vrouw" en "fictie" zoveel met elkaar te 
maken dat in eerste instantie kan worden gezegd dat het om het
zelfde gaat. Ze wijst op het feit dat de enige plaats waar vrouwen 
wel expliciet in de geschiedenis aanwezig zijn de kunst (hier in het 
bijzonder, de literatuur) is: 

If woman had no existence save in fiction written by men, one would 
imagine her a person of the utmost importance. In fact ( ... ) she was 
locked up, beaten and flung about the room. ( ... ) One knows nothing 
detailed, nothing perfectly true and substantial about her. History scar
cely mentions her.3 

1. Seneca, De Clementia (I, I, 6). 
2. Virginia Woolf, A Room of One's Own (London 1959), p.39. Cursieve druk van mij. 
3. Woolf, A Room of one's Own, pp 66-67. 
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De vrouw die wel aanwezig is, is fictief, de reële of historische 
vrouw ontbreekt. Over haar weten we bijzonder weinig en we 
kunnen dus maar veronderstellen hoe ze was aan de hand van 
een fragmentarische historiografie.4 De reële vrouw, en dat is bij 
Woolf de vrouw die schrijft als symbool van zelfbevestiging, is er 
niet omdat ze twee - sociaal-economische - benodigdheden niet 
had, die noodzakelijk zijn om te schrijven: geld en een eigen ka
mer. 

Silvia Bovenschen gaat verder over vrouw en fictie in Die ima
ginierte Weiblichkeit . Ook zij onderzoekt het contrast tussen het 
brede panopticum van fictieve vrouwen in de literatuur enerzijds, 
en de flagrante afwezigheid van literair creatieve vrouwen ander
zijds. Maar anders dan Woolf legt Bovenschen een expliciet so
ciologisch verband tussen beide fenomenen. Ze toont aan hoe in 
een literaire traditie gedomineerd door mannen, fictieve vrou
wenbeelden uitgroeien tot cultuurtypes, die aan de reële vrouw 
een identiteit opdringen.5 Dat realiteit bepaald wordt door kunst 
was tot op zekere hoogte de subversieve overtuiging van Oscar 
Wilde. In zijn polemiek tegen de critici van Dorian Gr~ zegt hij: 
"Llfe straggling after art, seizes upon forms in art to express itself, 
so that life imitates art rather than art life. "6 Toegepast op de 
situatie van de vrouw zou dat betekenen, dat zij teruggrijpt naar 
kunstvormen om zichzelf tot uitdrukking te laten komen. Maar 
Wilde voegt eraan toe dat "all art is qui te useless" en ontkent 
daarmee de sociaal-maatschappelijke slagkracht van zulk cul
tuurdictaat. De imaginierte Weiblichkeit, deze fictieve vrouwenbeel
den, hebben op de geschiedenis van de emancipatie van de vrouw 
een paralyserende invloed gehad. 7 

4. De vrouw als ontbrekende factor in de geschiedschrijving is sinds enkele jaren als 
probleem onderkend en gecompenseerd met een inhaalbeweging qua onderzoek en 
publikatie. Een voorbeeld daarvan is het prestigieuze Storia de/Ie donne in occidente (1991). 
In de inleiding tonen de auteurs zich bewust van het probleem dat rijst bij een recon
structie van de geschiedenis van de vrouw: namelijk het overwicht van bestaande tek
sten over vrouwen en vrouwelijkheid, die maar een fragment van de vrouwelijke realiteit 
uitmaken. Historiografie van de vrouw wordt zo haast een archeologische activiteit: 
"Anstat sich van zeitgenössischen Zeugnissen und Vorstellungen leiten zu lassen, 
müssen wir, so gut es geht, sämtliche Kenntnisse über die weibliche Realität und die 
damaligen Texte, die sich met ihr beschäfrigen, vergleichen". Georges Duby en Michelle 
Perrot, Geschichte der Frauen (Frankfurt 1994). 

5. Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. E xemplarische Untersuchungen Z!'r kul
turgeschichtlichen und literarischen Präsentationsfarmen (Frankfurt 1979). 

6. Oscar Wilde, "Defence of Dorian Gray", in Oscar Wilde. The A rlist as a Critic, ed. 
Richard Ellman (London 1973), p.240. 

7. Symptomatisch is bijvoorbeeld volgende opmerking van Freud in "Die 
Weiblichkeit": "Man meint, dal3 die Frauen zu den Entdeckungen und Erfindungen der 
Kulturgeschichte wenig Beiträge geleistet haben, aber vielleicht haben sie doch eine 
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Vanaf het begin van de renaissance, met het wegvallen van de 
theologische "ordo", bestaat er volgens Adorno8 voor de mens de 
potentiële kans zichzelf vrij te ontwikkelen tot individueel subject. 
Maar tegenover deze principiële zelfontplooiing staat een maat
schappelijke - kapitalistische - orde die het subject een identiteit 
opdringt, waardoor hij/zij conform wordt aan een bepaalde 
norm, nodig voor het optimaal functioneren van het gegeven 
systeem. De individuele subjectconstructie (Adorno spreekt van 
een "niet-identiteit") zal uiteindelijk alle eigen, verschillende erva
ringen die tot zijn ontwikkeling leiden moeten vervangen door 
een maatschappelijke identiteit. Deze identiteitsdwang wordt 
soms doorbroken in wat vanuit het perspectief van de maat
schappelijke orde crisismomenten zijn, waarin het subject expli
ciet als zichzelf, als niet-identiteit dus, naar voren treedt.9 De 
kunst speelt daarbij een belangrijke rol. Zij staat als niet-identiteit 
in conflict met de realiteit en deze dialectiek tussen kunst en we
reld houdt minstens het besef van de mens als mogelijk subject 
wakker. Bij de vrouw valt deze speelruimte tussen kunst en reali
teit grotendeels weg. De identiteit als maatschappelijke construc
tie overlapt in haar geval met de artistieke niet-identiteit en dus 
kan van verlossende dialectiek geen sprake zijn.10 Het cultuurtype 
dat de literatuur aanreikt is hetzelfde als de maatschappelijke rea
liteit. In haar uiterst affirmatieve positie zorgt de kunst/literatuur 
ervoor dat er nooit een subject "vrouw" kan zijn. Met andere 
woorden, zij is in haar historische realiteit te allen tijde fictief, 
want de kunst is hier geen alternatief subject tegenover de patri
archaal/ maatschappelijke identiteit, maar bevestigt, vult aan of 
verfijnt; een ontologische medeplichtigheid. Wanneer Foucault 

Technik erfunden, die des Flechtens und Webens". Hoewel hij in zijn beschrijving van 
vrouwelijkheid hier en daar op het belang van de determinerende sociale context wijst, 
is voor hem het "ontbreken" van de vrouw in de geschiedenis terug te voeren op haar 
sexualiteit. Overigens spreekt ook hij over het "raadsel" dat de vrouw uiteindelijk is. 
Sigmund Freud, "Die Weiblichkeit", in Studienausgabe, Bd.VI (Frankfurt 1982), P.562. 

8. Theodor Adorno en Max Horkheimer, De dialectiek van de Verlichting (Nijmegen 
1987); Theodor Adorno: "Ästhetische Theorie", in Gesammelte Schriften, 1, (Frankfurt 
1970), pp. 14-19, p.53, p.59 e.v. 

9. Een voorbeeld van zo een crisismoment is te vinden in de romantiek. Deze cul
tuurhistorische periode wordt gekenmerkt door een originaliteitsmanie, die zich niet 
alleen manifesteert in de literatuur maar vooral ook gedragen wordt door de excentrieke 
persoonlijkheden die haar creëren en die zich bewust als "anders" manifesteren 
tegenover de kapitalistische burgerij. 

10. In dezelfde theoretische context wijst Gabriele Althoff in haar analyse van Fon
tanes roman L'adultera op de sociale dwang van het cultutele vrouwelijkheidsbeeld op 
de realiteit: Weiblichkeit als Kunst. Die Geschichte eines literarischen Deutungsmusters. (Stuttgart 
1991). 
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zegt dat de begrippen "man" en "vrouw" overgedetermineerd zijn 
in een eeuwenoud netwerk van culturele betekenissen, dan heeft 
dat toch vooral voor de vrouw nefaste gevolgen gehad. Een 
voorbeeld van de historisch-sociale realiteit van fictieve vrou
wenbeelden is het cultuurtype van de heks. Een lange patriarchale 
schrijftraditie (literair of expliciet ideologisch) die vrouwelijkheid 
associëert met mysterie, unheimklichkeit, het gevaarlijke "andere", 
doet een beeld ontstaan dat uiteindelijk als daadwerklijke maat
schappelijke dreiging wordt ondervonden. De culturele beteke
naar "heks", verbonden met betekenissen van angst, leidt tot de 
bekende heksenvervolgingen, waarbij vrouwen met de hun opge
drongen identiteit op de meest brutale manier uit de maatschap
pelijke orde worden geëlimineerd.11 Het is tegen een achtergrond 
van nog rokende brandstapels dat de V erlichtingsdenkers de 
vrouw uit deze dwangsituatie pogen te bevrijden door haar 
"mysterieus-zijn" te ontmaskeren. Gottsched beschrijft de vrouw 
als rationeel wezen. Met het toekennen van deze essentiële men
selijke eigenschap is ze dus niet fundamenteel anders dan de man 
en is haar identiteit minder dwingend, d.w.z. dat zij in principe 
dezelfde kans krijgt tot maatschappelijke ontwikkeling als de man. 
Want het valt niet te ontkennen dat ook de man als identiteit 
maatschappelijk bepaald wordt, maar niettemin blijkt hier meer 
ruimte tot mogelijke subjectontwikkeling.12 Maar het gaat om een 
heel beperkte periode in de cultuurgeschiedenis en kort na het 
vervlakken van het rationele denken van de Verlichting is welis
waar de reële heks geëlimineerd, maar het overeenkomstig cul
tuurbeeld als vrouwelijk identiteitsdictaat niet. 

Cultuurtypes zijn nooit echt tijdeloos, maar kunnen toch dwin
gende constanten vertonen. De vrouw zoals ze door Petrarca of 
Castiglione wordt voor-/beschreven wijkt af van Goethes Mig
non, Schlegels Lucinde of Richardsons Pamela. Maar de rode 
draad in dit vrouwelijke beeld - met beperkte uitzondering van de 

11. De laatste heksenverbranding in Duitsland vond plaats in 1775. Een notoir voor
beeld van geschriften die de vrouw als heks beschrijven is de zgn. Hexenhammer, een in 
1447 opgesteld handboek voor het herkennen en vervolgen van heksen, dat meer dan 
200 jaar gebruikt werd. Overigens wordt er in de bespreking van heksenjachten op 
gewezen, dat het uit de weg ruimen van een als heks beschuldigde vrouw dikwijls een 
geschikte manier was om de vrouw als ongewenste concurrent vanuit economisch 
standpunt uit de weg te ruimen. Die Chronik der Frauen, ed. Annette Kuhn (Dortmund 
1992), pp.236, 255. 

12. Bovenschen, Die maginierte Weiblichkeit, pp.94-98. Bovenschen wijst er nog op, dat 
Gottscheds pogingen om van de vrouw minstens een intellectueel gelijkaardig wezen te 
maken niet zo vanzelfsprekend worden als het gaat om een emancipatie in de econo
mische structuur van de burgerlijke maatschappij . 
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Verlichting, zoals kort beschreven - ziet de vrouw als esthetisch 
wezen, economisch afhankelijk en gebonden aan het huis in haar 
rol als moeder, deugdzaam en vooral ook "natuurlijk"' tegenover 
de man als cultuurdrager, en dus intellectueel ondergeschikt aan 
de creativiteit van de man. Vooral de Empftndsamkeit is een ka
raktereigenschap, die na de Verlichtingsperiode zowel in Roman
tiek als Biedermeier als vrouwelijk ideaal voorgeschreven wordt. 13 

Deze literaire identiteit die het vrouwelijke subject volledig be
paalt, vrijwaart een maatschappelijke patriarchale stabiliteit, intel
lectueel én economisch. Grijpt de vrouw nu zelf naar de pen en 
doorbreekt zo dus in bepaalde mate als subject de opgelegde 
identiteit, dan is de vraag in hoeverre zij zelf affirmatief zal optre
den ten opzichte van de haar omringende en dwingende cultuur
typologie. Is de literair creatieve vrouw zich bewust van haar ei
gen fictionaliteit, van het feit dat zij als vrouw in de eerste plaats 
zelf een literair-cultureel bepaalde wensprojectie is van de manne
lijke cultuurdragers? Haar subject-zijn valt volledig samen met 
haar identiteit en is gekristalliseerd in fictie; heeft ze dat onbewust 
geassimileerd of is zij zich bewust van haar fictionele status? Li
teratuurwetenschappelijk: hoe verwerkt zij deze ervaring in haar 
geschriften ? 

Bovenschen geeft een illustratie van het probleem vrouwelijk 
subject versus vrouwelijke identiteit aan de hand van Sophie La 
Roche. Ze toont aan hoe er spanning ontstaat rond de persoon
lijkheid van de schrijfster en haar fictieve vrouwelijkheidsontwer
pen, die een affirmatie zijn van het bestaande cultuurtype. Sophie 
La Roche, die in de Duitse literatuurgeschiedenis als de eerste 
moderne vrouwelijke auteur wordt beschouwd, wordt gecon
fronteerd met de realistische dimensie van haar fictieve persoon
lijkheid. Enerzijds manifesteert zij zich als subject door te schrij
ven, want daarmee doorbreekt zij de identiteit van het contem
platieve cultuurtype. Anderzijds is haar maatschappelijke geldig
heid die van het type en niet die van het subject. Concreet komt 
het erop neer dat de haar omringende auteurs de vrouwelijke 
auteur Sophie La Roche vergelijken met het hoofdpersonage uit 
haar roman, Sophie von Sternheim. E~ dan doet het verschil 

13. Voor een beschrijving en documentering van de "empfindsame" vrouw, die na de 
Verlichting het dominante cul!;Qurtype was: Ingeborg Weber-Kellermann, Frauenleben im 
19.Jahrhundert (München 19931). 
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tussen de realiteit en het gecreëerde ideaal hen de wenkbrauwen 
fronsen 14: 

In der Gestalt der Sternheim, der "schönen Seele" war Sophie von La 
Roche den empfindsamen Literaten als Muse willkommen, als Schrift
stellerin schien sie ihnen unweiblich, nur für die Unterhaltung von 
Frauen geeignet.15 

Na verschillende persoonlijke contacten tussen deze "muze" en 
de ''Weimarer groep" verdwijnt het enthousiasme van de de 
mannelijke collega's snel, vooral de ouder wordende vrouw stoot 
hen af. La Roche zelf schijnt niet te begrijpen wat er aan de hand 
is: 

Ich bin nur ein Weib, und wo liegts, dafi Klopstock -und die Stolberge
u. Goethe, die alle so glühend zusammen waren nun kalt sind ?16 

Het probleem waarvan zij zich niet bewust is, is dat zij min of 
meer het slachtoffer wordt van haar eigen vrouwelijkheidsont
werp: haar fictieve vrouwelijkheid heeft meer sociale gelding dan 
zijzelf. Dit vooral in de kring van cultuurdragers, die zelf met hun 
werk een belangrijke bijdrage leverden tot het maatschappelijke 
en culturele vrouwelijkheidsontwerp en van de feitelijke vrouw 
daarvan een verlengstuk maakten, ze fictief maakten. 

Een kleine halve eeuw later wordt een andere schrijfster uit 
Weimar, Johanna Schopenhauer, in dezelfde cultuursfeer vergele
ken met het hoofdpersonage uit haar beroemdste roman Gabriele. 
En wel door Caroline Pichler, die in een brief aan Therese Huber 
een opmerking maakt over het verschil tussen de empfindsame fi
guur Gabriele Aarheim en de verstandige, maar ongevoelige per
soonlijkheid van haar ontwerpster Johanna Schopenhauer.17 

Wanneer Schopenhauer als niet-gevoelig wordt omschreven, ter
wijl haar literaire ontwerp dat wel is, duidt ook dit weer op affir
matieve literatuur. Ironisch klinkt hier Oscar Wilde: "Life by its 
realism is always spoiling the subject-matter of art".18 Of in Pla
toonse termen is het zo dat Gabriele in de eigentijdse maatschap
pelijk-culturele context dichter bij de idee "vrouw" staat dan Jo
hanna Schopenhauer zelf. Maar terwijl La Roche de reactie van 

14. Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit, pp.190e.v. Zie ook: Sophie La Roche, Die 
Geschichte des Fräulein von Sternheim (Stuttgart 1989), pp. 392. 

15. La Roche, Sternheim, p.390. 
16. Id., p.389. 
17. geciteerd in: Anita Volkmann, Die Romane der Johanna Schopenhauer, (Diss.) 

(Leipzig 1927), p.112. 
18. Wilde, Critica/ Writings , p.241. 
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haar omgeving niet begrijpt, lijkt Schopenhauer zich wel bewust 
van het dilemma tussen het dwangmatige beeld van de gevoelige, 
deemoedige vrouwelijkheid enerzijds en de zich als intellectueel 
gelijkwaardig manifesterende schrijfster anderzijds.19 

Aan het einde van haar leven begint ze te schrijven aan een 
biografie. Bij de inleiding vallen twee dingen op. Ten eerste ha
mert ze op het verschil tussen fictie en realiteit. Ze benadrukt de 
feitelijke waarde van haar levensverhaal en refererend aan Goe
thes biografie, noemt ze haar werk "Wahrheit ohne Dichtung".20 

Ten tweede maakt ze een verschil tussen haar vrouw-zijn en haar 
auteurschap: 

( .. )ich bin eine heitere, anspruchslose alte Frau, der man im geselligen 
Umgange die Schriftstellerin gar nicht anmerkt. Und darauf bilde ich mir 
etwas ein. 21 

Enerzijds plaatst het problematiseren van fictie versus realiteit 
haar in eerste instantie in een discours dat sinds de Verlichting 
wordt gevoerd over het gevaar van de roman. Daarbij wordt de 
lezer met het tot op de draad versleten voorbeeld van Don 
Quichote eraan herinnerd dat fabula en historia niet hetzelfde is. 
Anderzijds wijst haar verontschuldigende toon over de scheiding 
tussen auteur en vrouw op een bewust ondervonden verschil 
tussen de maatschappelijke identiteit die zij voorspiegelt en haar 
subjectiviteit als schrijfster, die tegen deze imaginierte Weiblichkeit 
indruist. Na de Verlichting zal het probleem van de schrijvende 
vrouw in de eerste helft van de 19de eeuw sterk aan de orde ko
men. 22 Maar de combinatie van beide punten fictionaliteit-realiteit 
en subject-identiteit is een probleem. Als ze de "waarheid" schrijft 
over haar leven, beschrijft ze in feite een conforme vrouwenbio
grafie die perfect past in de eigentijdse verwachtingen, m.a.w. gaat 
het om een beschrijving van de fictieve vrouwelijkheid. Want 
door de waarheidswaarde van haar vrouwelijkheid te benadruk
ken, wil ze vooral de echtheid van haar identiteit benadrukken, 

19. In hun onderzoek dat in het domein van de vrouwenliteratuur tot standaardwerk 
geworden is (ondanks de beperkingen van hun eenzijdige benadering van literaire tek
sten), beschrijven Gilbert en Gubar de uiteenzettingen 19de-eeuwse vrouwelijke au
teurs met hun identiteiten en de verlammende rol van deze maatschappelijke types op 
het individuele leven van de creatieve vrouw. Sandra Gilbert en Susan Gubar, The Mad
woman in the Attiek. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Üterary lmagination (New 
Haven-London 1979). 

20. Johanna Schopenhauer, Ihr glücklichen A ugen. Jugenderinnerungen, Tagebücher, Brieft, 
ed. Rolf Weber (Berlin 1978), p.32. 

21. Schopenhauer, 1hr glücklichen A ugen, p.12. 
22. Symptomatisch is er bijvoorbeeld Schillers gedicht "Die berühmte Frau". 
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die fictief is. Daarentegen cijfert ze haar manifestatie als schrij
vend subject weg, terwijl het schrijven van haar biografie juist het 
gevolg is van haar auteurschap, van haar subject dus. Het conse
quente verwerpen van haar subjectiviteit zou eigenlijk moeten 
impliceren dat ze stopt met schrijven. De paradox van deze po
ging tot affirmatieve redenering is het resultaat van het feit dat 
haar biografie vooral geschreven wordt met het oog op verkoop
cijfers.23 Of weer Woolf: "What effect has poverty on fiction ?"24 

Het probleem vrouwelijkheid en fictionaliteit - of identiteit ge
dicteerd door fictie - en mogelijkheid tot subjectvorming komt in 
een van haar minder bekende romans aan bod. Die Vier Jahreszei
ten. Bin Zyklus von Novellen geeft een mogelijk antwoord op de 
dubbelzinnige situatie waarin ze zich bevindt en die blijkt uit de 
inleiding van haar biografie. 

Jahreszeiten is een Bildungsroman, die het leven van de aristocraat 
Ferdinand von Hochburg vertelt. De roman .bestaat uit vier no
vellen, die telkens een beslissende fase van zijn subjectvorming 
beschrijven. Deze persoonlijke ontwikkeling hangt samen met het 
probleem fictionaliteit-realiteit, en dit conflict hangt dan weer 
samen met de verschillende vrouwelijke personages in het ver
haal. Fictie en realiteit lopen als twee verschillende dimensies 
door alle verhalen. De historische en sociale referentiepunten 
zorgen ervoor dat het geheel gefundeerd wordt in de werkelijk
heid. Het chronologische verhaalverloop, dat door de lezer ten 
dele gereconstrueerd moet worden, begint met duidelijke verwij
zigen naar de Zevenjarige Oorlog en de onafhankelijkheidsstrijd 
in Amerika, loopt over de Franse bezetting van het Duitse Rijk 
door Napoleon tot en met de onafhankelijkheidsoorlogen van 
Simon Bolivar in Zuid-Amerika. Deze nauwkeurige historische 
tijdsaanduidingen creëren, samen met de eerder vage aanduidin
gen van plaats- en eigennamen én de beschrijvingen van het so
ciale leven, de realistische dimensie van de roman. Daarin leeft 
het hoofdpersonage en het is duidelijk de bedoeling dat de hele 
beschrijving overlapt met het werkelijkheidsbesef van de eigen
tijdse lezer. Toch zijn het niet zozeer de concrete tijdservaringen 

23. Vooral op het einde van haar leven zaten Johanna Schopenhauer en haar dochter 
in een precaire financiële situatie. De firma van haar overleden echtgenoot was jaren 
daarvoor bankroet gegaan en Arthur Schopenhauer was er als enige in geslaagd zijn deel 
van het kapitaal te redden. De schrijfster moest van de opbrengst van haar boeken 
leven. Dit verklaart ook haar uitgebreide zakelijke briefwisseling met de verschillende 
uitgevers. 

24. Woolf, A Room of one's Own, p.38. 
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die Ferdinand als leerschool moet doorlopen, maar zijn confron
taties met de fictionaliteit die zijn Bildung maken. 

Bekijken we vanuit bovenvermelde problematiek dit werk, dan 
staat het verhaal Sommerliebe centraal, waarin hij de fictionaliteit 
ontmoet in de actrice Emilie Llchtfels. Hij wordt getroffen door 
haar uitzonderlijke acteerprestatie wanneer ze in het plaatselijke 
hoftheater de rol van Iphigenie speelt. Hoewel de hoofdfiguur in 
een brief - die als document ingeschoven wordt om het geheel 
een reële tint te geven - beweert, dat hij zich bewust is van het 
verschil tussen de actrice en de rol die ze speelt, zal hij beide ho
peloos door elkaar halen. Hij zal het subject "Emilie" slechts zien 
als basis waarop de fictieve vrouwelijkheid perfect kan geprojec
teerd worden. In die zin wordt zij als persoon slechts een voor
waarde voor de symbolische waarde die ze voorstelt: 

Welch ein Gemüth muB das ihrige seyn, das dieses !deal jungfräulicher, 
ich möchte sagen, kindlicher Hoheit so in sich aufzunehmen vermag !25 

Ze is Iphigenie, Donna Diana of Julie en telkens ze uit dit vrou
welijk beeld valt, blijkt dat een ontnuchtering voor hem. Hij zoekt 
haar onverwacht op in haar woning en is geschokt als hij haar de 
clown ziet uithangen in een parodiërende rol. Dit beeld druist in 
tegen het esthetische van haar identiteit. Terwijl hij poogt de ogen 
te sluiten voor het praktische gedeelte van haar bestaan, het pro
zaïsche achter de coulissen, stoot hij ironisch genoeg het hoofd 
tegen het fictionele van haar wezen. De enige communicatie is via 
hun liefde, maar zelfs hier blijft zij fictief: 

Die Künstlerin wuBte sogar ihr heiligstes Gefühl zu einem Kunstwerk zu 
erheben, sie schmückte dem Geliebten jeden Tag zu einem hohen Feste, 
sie erfand an jedem eine neue Kunst, die sie allein ihm gewähren konnte, 
weil nur ihr tief empfindender, alles lebhaft ergreifender Geist fähig war, 
den Gedanken daran zuerst aufzufassen.26 

Belangrijk is hier de rol van de alwetende verteller (cf. infra). Die 
doorziet deze vrouwelijke protagonist en laat zo blijken hoe zij 
als "alles lebhaft ergreifender Geist" zich bewust is van haar situ
atie en vanuit haar subject met die opgelegde fictionaliteit speelt. 

De onmogelijkheid van deze half fictieve verhouding komt tot 
uiting wanneer Ferdinand met haar wil trouwen. Hij stelt als 
voorwaarde dat ze haar beroep opgeeft, wat ze pertinent weigert. 

25. Johanna Schopenhauer, "Die Vier Jahreszeiten. Ein Zyklus von Novellen." in 
Sämmtliche Schriften (Leipzig 1831), p.75. 

26. Schopenhauer,Jahreszeiten, p.113. 
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Eigenlijk eist hij dat ze haar masker van fictionaliteit aflegt, terwijl 
dit juist voor hem haar ultieme aantrekkingskracht is. In Yeats' 
gedicht "The Mask", komt dezelfde problematiek identiteit versus 
subject aan bod. In een dialoog wijst de vrouwelijke spreker in 
het gedicht haar mannelijke partner op de existentiële fictionaliteit 
van het vrouw-zijn: 

It was the mask engaged your mind 
And after set your heart to beat, 
Not what's behind27 

Ze kàn niet uit haar toverspiegel stappen, zonder zichzelf volledig 
te verliezen in de ogen van Ferdinand. Hijzelf heeft de fictionali
teit van haar vrouwelijkheid onbewust als realiteit geassimileerd, 
terwijl ironisch genoeg, de actrice zelf zich daarvan bewust is. Ze 
staat altijd op het podium waar niet alleen haar beroep, maar de 
hele patriarchale cultuurgeschiedenis haar heeft gezet. Zelfs de 
symboliek van haar naam, Lichtfels, benadrukt haar rol als Lore
lei. Als vleesgeworden vrouwelijk ideaal lokt ze, als onmogelijke 
realiteit verruetig! ze dromen van geluk. Ze wreekt een cultuur
traditie die een ideaalbeeld ontwerpt dat niet realiseerbaar is. Als 
het monster van Victor Frankenstein is ook zij een ontnuchte
rende waargeworden droom, die desastreus werkt op het niveau 
van het reële. Ze is een "imaginierte Weiblichkeit" met realisti
sche dimensie en paradoxaal in haar realiteit: ze is er, maar kan 
niet normaal functioneren omdat ze fictief is en Ferdinand grijpt 
naar een droom. Waar Victor Frankenstein het onmogelijke van 
zijn droom snel moet inzien, begrijpt Ferdinand op het einde nog 
steeds niet waar het om gaat. Hl) beschuldigt haar van verraad als 
ze een relatie aangaat met een andere, net zo fictieve figuur. Het 
is een Pool, die als vreemdeling met een bizarre smaak en achter
grond argwanend bekeken wordt door de beaumonde. De man die 
met haar een verhouding begint stapt in haar wereld van fictie en 
respecteert de identiteit zonder het masker te willen afrukken. Hij 
speelt eigenlijk expliciet de rol van bohemien en daarmee overlap
pen hun twee werelden. Ferdinand voelt zich verraden "Sie gab 
mir, der eine Welt für sie hingegeben hätte ihr Wort, und hat es 
nicht gehalten." Maar eigenlijk blijft ze hem en zijn mannelijke 
projecties juist trouw door niet zichzelf proberen te zijn. Het 
verlies van identiteit, waar Emilie zich irorusch genoeg aan houdt 
om sociaal-maatschappelijk te kunnen zijn, kent een omgekeerd 
verloop in Oscar Wilaes The Picture of Dorian Grqy. De hoofdfi
guur wordt er verliefd op een actrice, ook door haar acteerpresta
tie. Sybil Vane wil uit liefde voor Dorian Gray haar masker van 

27. William B. Yeats, "The Mask" in Yeats's Poems (Dublin 1989), p.189. 
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fictionaliteit afleggen, wil alleen nog zichzelf zijn om dichter bij 
hem te kunnen zijn. Maar juist daardoor be~t ze bijzonder 
slecht te acteren en wekt Donans afschuw op, die haar als - pover 
- subject niet wil zien. Zonder haar fictione1e masker, en zonder 
eigenlijke subjectiviteit heeft ze niets meer en pleegt zelfmoord, 
wat eigenlijk bijna een tautologische daad is. 

Eenzelfde problematiek van vrouwelijkheid en fictionaliteit is 
er ook in het verhaal Frühlingsliebe, dat narratologisch ingebed zit 
in het bovengenoemde. Het hoofdpersonage blikt terug op zijn 
jeugdjaren in een lange brief aan een vriend. Verhaaltechnisch 
gaat het dus om een extradiëgetische/homodiëgetische verteller,28 

wiens vertelact door de briefvorm een documentair karakter 
krijgt. De narratologische ingreep die het vertelde verhaal als rea
listisch moet voorstellen, is in tegenspraak met de sfeer van fic
tionaliteit die wordt gecreëerd door de verteller. De hele wereld 
blijkt een locus amoenus waarin twee vrouwenfiguren centraal staan: 
de moeder en een onbekende jeugdliefde met de respectievelijke 
namen Angelika en Angelina. Conform met de symboliek van 
hun namen gaat het bij deze vrouwen om ideale voorstellingen 
van schoonheid, zorg en gevoeligheid, nog eens benadrukt door 
de uitbundige beschrijvingen van de natuur die hen omringt 
(vooral door omschrijvingen als "Himmel auf Erden" en 
"paradiesisch"). Deze vrouwen zijn "engelachtig". Het woord 
heeft voor ons de denigrerende betekenis van schijn-heiligheid en 
het is significant dat wij deze mogelijkheid van de "schöne Seele" 
als engel niet meer kunnen uitdrukken. Maar ook in het verhaal 
van de verteller zijn deze figuren fictie. De "engel in het huis" 
(naar het gedicht van Coventry Patmore) is een type van 
"imaginierte Weiblichkeit", dat als een rode draad naast dat van 
de heks door de Westerse cultuur- en literatuurgeschiedenis 
loopt: 

The ideal woman that male authors dream of generating is always an an
gel ( ... ) The "angel in the house" is the most pernicious image male 
authors have ever imposed upon literary women.29 

Woolf was zich van dit dwingende cultuurbeeld bewust en stelde 
daarom als vereiste dat de vrouw, alvorens zelf te kunnen schrij
ven, deze "angel in the house" moest elimineren: 

28. Extradiëgetisch is een verteller die bij de vertelact buiten het verhaal staat en dus 
een overzicht van feiten kan geven. Homodiëgtisch is een verteller die wd in het verhaal 
aanwezig is als personage, maar niet noodzakelijk gelijktijdig met de vertelact. 

29. Gilbert, Gubar, The Madwoman in the Attic, p.20. 
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In other words, women must kill the aesthetic ideal through which they 
themselves have been "killed" into art. And similarly, all woman writers 
must kill the angel's necessary opposite and double, the "monster" in the 
house, whose Medusa-face also kills female creativity.30 

Ook Schopenhauer bevestigt indirect in de inleiding van haar 
biografie, dat ze zich bewust is van het conflict tussen "aesthetic 
ideal" en "female creativity". Hier, in Jahreszeiten, wordt de "killing 
of the angel" symbolisch voltrokken door de reële dimensie van 
dit vrouwelijk beeld op de helling te zetten. Het hele jeugdverhaal 
wordt als idylle beschreven, eerder ongeloofwaardig ondanks het 
ooggetuigenverslag. De vorm van het verhaal suggereert welis
waar dat het gaat om historia, maar de inhoud lijkt een opeenho
ping van sprookjeselementen. De verteller doet zelfs een poging 
om het fictieve van de vrouwen te doorbreken met een opmer
king als "Für einen Engel hielt ich sie zwar nicht ( ... ) "31 • Maar de 
narratologische structuur speelt hier een rol, want het verhaal van 
de jeugdliefde wordt ingeschoven, nadat hij zijn confrontatie met 
Emilie heeft doorstaan. De poging tot doorbreken van de fictio
naliteit van de vrouwengestalten, of minstens het besef ervan, 
bewijst een verdere fase in zijn Bildung. 

Het archimedische punt van de hele vertelstructuur ligt op het 
einde van Herbstliebe. Daar geeft een duidelijk gelouterde figuur 
dit verhaal en het verhaal over zijn vader, Winterliebe, aan zijn ge
liefde: 

Er theilte jenen ursprünglich und seinen Freund Willdorf gerichteten 
Aufsatz ihr mit, welcher unter dem Titel: Frühlingsliebe, diese Reihenfol
ge von Novellen eröffnet, und die Geschichte seines frühesten Jugendle
bens enthält; zugleich übergab er ihr einen schriftlichen Aufsatz des Ge
nera! S., der über das Leben seines Vaters ihm Aufschlufl gewährt hatte, 
und der hier seinen Platz finden mag. 32 

Hier wordt weer eens een dubbelzinnige situatie tussen realiteit 
en besef van fictionaliteit gecreëerd, wanneer de overschouwende 
verteller enerzijds zegt dat het opstel "hier" een plaats krijgt, 
d.w.z. als document bij de rest wordt gevoegd, maar anderzijds het 
geheel fictief maakt door te spreken van "diese Reihenfolge von 
Novellen". Net zoals het hele verhaal tegelijk echt is en toch niet, 
zo ook de vrouwenfiguren. De twee engelen die centraal staan in 
zijn jeugdidylle zullen verdwijnen met het verhaal, dat wegsmelt 

30. Gilbert, Gubar, p.17. 
31.jahreszeiten, p.18 
32. Jahreszeiten, p.302. 
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in de realiteit. Als Schopenhauer haar vrouw-zijn benadrukt, haar 
fictieve maar maatschappelijke masker, is dat affirmatief en voor
al pragmatisch. Maar in de roman wordt het dwangmatige van 
deze rol aangetoond door de vrouwelijke figuren als expliciet 
fictief voor te stellen, door consequent vrouwelijkheidsprojecties 
als onecht en vooral als onmogelijke realiteit te beschrijven. De 
engelen uit zijn jeugdidylle behoren tot een sprookje, waarbij al
leen de volwassen protagonist-verteller een relativering kan in
brengen. Dan is er Emilie, letterlijk de actrice die de types thema
tiseert en een belichaming is van de "aesthetic ideal". In die zin 
kunnen we hier spreken van fictie in fictie of zelfs metafictie. 
Metafictie, omdat de vrouwenfiguren als bewust fictieve creaties 
optreden in het verhaal. In een traditie waarbij het verzon
nen/ onechte aspect van een verhaal zo veel mogelijk gecaumou
fleerd wordt opdat het toch maar zou overlappen met het sterk 
empirisch gekleurd wereldbeeld van de post-Verlichtingslezer,33 

valt zulk een expliciete fictionaliteit wel bijzonder op. 
Een andere fictieve vrouwenfiguur verschijnt in het verhaal 

van de vader van Ferdinand, in de novelle Winteriiebe. Dit begint 
aan het hof van een Duits rijkje na de Zevenjarige Oorlog. De 
verteller schetst hier een realistisch historisch beeld van een totaal 
uitgeputte staat waarin hovelingen de laatste - pre-revolutionaire -
uitspattingen van hun macht beleven. Tegen de ellende van de 
werkelijkheid trekt de hofhouding zich terug in bals, opera's en 
gezelschapsspelen. Gekneld tussen gefictionaliseerde werkelijk
heid en historisch bewustzijn groeit de vader van Ferdinand op 
met de plaatselijke kroonprins. Deze laatste en Hochburg worden 
verliefd op dezelfde hofdame. Hoe moet gereageerd worden is 
niet duidelijk. In ieder geval zal hier geen zinloze opoffering 
plaatsgrijpen - dit is tenslotte realiteit en geen fictie: 

Der zweideutige Edelmuth, mit welchem in Romanen und Komödien 
jener Zeit, ein paar Freunde den Besitz der schönen Geliebten gewöhn
lich einander abtreten wollten, war so oft von ihm und dem Prinzen be
spöttelt worden ... 34 

De twee mannen besluiten de zaak anders op te lossen en zullen 
heel "reëel" de prinses zelf om haar mening vragen, iets wat ho
peloos mislukt en tot de verbanning van Hochburg zal voeren. 
De minnaars vergeten in hun edelmoed dat de hofdame behoort 

33. Christian Berthold, Fiktion und Vieldeutigkeit Zur Entstehung moderner Kulturtechniken 
des Lesens im 18. Jahrhundert (fübingen 1993), pp.1-20. 

34. Jahmszeiten, p.314. 
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tot een Komódie, een fictieve wereld die de hofhouding gecreëerd 
heeft en die niet alleen ver afstaat van de realiteit, maar er zelfs 
een omkering van is. Zij verwacht deze opoffering uit de Romanen 
en Komódien, omdat zij er op dubbele wijze bijhoort: als vrouw 
wordt zij gelijkgesteld aan haar identiteit en als hofdame leeft ze 
dan nog eens in een expliciet gefictionaliseerde dimensie. De da
me is beledigd en zal een intrige ontspinnen, want zij is zich ook 
bewust dat ze als vrouw én gezelschapsdame een glansrol speelt. 
Ze is net als Emilie actrice, net als de moeder en de jeugdliefde 
een onwerkelijke cultuurprojectie, nog eens benadrukt door de 
Bühne waarop ze staat, niet minder toneel dan Emilies wereld. 
Haar in de werkelijkheid trekken door een liefdesverklaring is 
haar maatschappelijk en sociaal ontmantelen. Haar uit de artifici
aliteit halen waarin ze nog eens zit, zou haar laten eindigen als 
Oscar Wildes Sybil Vane. Ze kan niet bestaan buiten de wereld 
die haar gemaakt heeft, en net als Emilie is dat bewustzijn expli
ciet aanwezig: ze wil nJet uit die fictionaliteit. De moraal van het 
verhaal is dus dat hier de mannelijke protagonisten/ cultuur
dragers telkens weer het hoofd stoten tegen de onmogelijkheid 
van hun eigen vrouwelijke cultuurtypologie. Fictie in de maat
schappelijke realiteit, op het niveau van het verhaal, vertaald als 
fictie in fictie of metafictie. 

Is dit verhaal van vrouwelijke fictionaliteit die zich wreekt op 
de mannelijke cultuurdragers door hen te confronteren met de 
onmogelijkeheid van hun eigen ontwerpen een niet-affirmatieve 
roman ? Wanneer we het lot van de twee zelfbewuste fictieve 
figuren volgen, Emilie en de hofdame, blijkt van niet. Emilie 
wordt zwaar ziek en in haar doodsstrijd laat de verteller haar 
achter. De hofdame zal haar loopbaan eindigen als uitgebluste 
courtisane. Korte triomf voor het monster van Frankenstein. Het 
laatste woord is daarmee echter niet gezegd. De vader van de 
hoofdfiguur zal rond de wereld zwerven en eindigen in de idylle 
waar het eerste verhaal begint. Hij trouwt met de "angel in the 
house", maar laat zich niet vangen door het beeld waarmee hij 
leeft. Hij schrijft naar zijn vriend - buiten dit sprookje - over een 
leven van "homerischer Naivität". De schrijver vergelijkt zijn 
bestaan, een laatste fase in zijn Bildung dat hij deelt met zijn engel
achtige bruid, met een concept uit Schillers poetica. De brieven 
die geschreven worden zijn authentische documenten, maar de 
sfeer die gecreëerd wordt is fictief, net als de literatuur van Ho
meros. Die wordt weliswaar gekenmerkt door haar sterk mime
tisch karakter, haar natuurlijkheid, maar het blijft slechts een af-
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spiegeling van de realiteit - en dan nog een esthetisch-ideologisch 
geïdealiseerde afspiegeling (want uiteindelijk is hier slechts sprake 
van een 19de-eeuwse interpretatie van de literatuur uit de klassie
ke Oudheid). 

Het uiteindelijke compromis vinden we in Herbst/iebe, waarin de 
hoofdfiguur zijn vroegere jeugdliefde terugvindt. Hij ontmoet 
haar in een villa in Italië, afgesloten van de buitenwereld. Daar 
heeft zich een gevlucht gezelschap teruggetrokken dat nu de tijd 
doorbrengt met het vertellen van verhalen. De sfeer die gecreëerd 
wordt is weer die van fictie. De Italiaanse geliefde vergelijkt het 
gezelschap met een andere beroemde fictieve voorganger: 

( ... ) soll ich uns der Gesellschaft von Flüchtlingen vergleichen, zu denen 
der alte Boccaccio uns in seinem Decameron einführt ? Schon unsere 
Anzahl, und auch manches andere in unserer Lage macht den Vergleich 
passender.( ... ) Wie jene dort, so sind wir auch gerade unserer Zehne, fünf 
Herren und fünf Damen, und auch uns hat gröfitentheils eine Art von 
Pest aus der geliebten Heimath vertrieben ... 35 

In een gefictionaliseerde werkelijkheid zal Ferdinand zijn jeugd
liefde terugvinden. Zij vertelt in hun gezelschap een verhaal, een 
vroegere idylle die dezelfde is als zijn Früh/ingsliebe. Op dit niveau 
van (meta)fictionaliteit raken hun werelden elkaar en herkennen 
de twee figuren elkaar. Belangrijk is dat zij hem in Früh/ings/iebe 
ook als artistieke projectie interpreteerde, als levendgeworden 
engel uit de schilderijen van Guido Reni. Zijn "angel in the 
house" werd beantwoord door haar barok engeltje. Het gaat hier 
dus niet om een patriarchale wensprojectie die vergeet wat fictief 
is, maar om een culturele identificatie van beide protagonisten, 
nog eens beklemtoond door de Decamerone-sfeer waarin deze 
scene plaatsvindt. Vanuit dit punt van gelijkheid komt het tot een 
compromis tussen de dimensies realiteit en fictionaliteit. Het ein
de van Ferdinands Bi/dung is zijn samenleven met Angelina, maar 
hoe zij leven wordt niet duidelijk. De alwetende verteller laat bij 
de beschrijving van de twee figuren zijn alwetende blik los, en 
beperkt zich tot de focalisatie van de buitenwereld: 

Die Welt ahnet ein nicht ganz gewöhnliches Verhältnill zwischen jenen 
beiden, und nennt den Hofkavalier als den am Altar heimlich verbunde
nen Gemahl der hohen Frau. ( .. ) Doch keine Vernachläfügung im äu8e
ren Benehmen von Seiten der Fürstin, keine ein solches Verhältnis an-

35. J ahreszeiten, p.261. 
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deutende Vertraulichkeit von Seiten des Grafen läfü die Umgebung des 
seltenen Paares darüber Gewillheit gelangen.36 

De buitenwereld, de realistische - historisch en sociaal ingebedde 
- dimensie, verwoord door de alwetende verteller, moet hier re
signeren ten overstaan van de figuren, die tot een compromis zijn 
gekomen tussen fictionaliteit en realiteit. De wereld waarin de 
twee leven noemt de verteller nog "ein kleines Ferrara". Net als 
alle andere figuren in het verhaal mee bepaald worden door hun 
omgeving, door het podium waarop ze staan, geldt dat hier ook. 
Ferrara dus, Goethes Torquato Tasso en het historische Italië ver
smelten. 

Dit verhaal van Johanna Schopenhauer is geen ideologisch 
pamflet. Hier gaat het om het objectiveren van relaties tussen 
man en vrouw in een cultureel-maatschappelijke context, wat 
meteen ook uitdrukking geeft aan de verhouding tussen het veld 
van de culturele productie en het veld van de macht. 37 Maar aan
gezien het gaat over een Bildungsroman , wordt er toch een ant
woord gegeven op een "reëel" probleem: het antwoord op de 
vrouwelijke identiteitsdwang is niet het drastische verwerpen er
van. Het is er allereerst een van bewustwording van de vrouwe
lijke fictionaliteit om dan te komen tot wederzijdse identificatie, 
die haar plaats in de wereld moet vinden. De fictionaliteit wordt 
aanvaard, maar wordt deel van de subjectvorming en zelfs van 
het subject. Het subject is ontegensprekelijk een deel identiteit, 
culturele projectie, maar het moet tot een compromis komen 
(hoe pragmatisch en/ of negatief dit nu ook moge klinken). Daar
bij moet de patriarchale eenzijdige cultuurprojectie als onmogelijk 
ondervonden worden. Een belangrijk deel van de mannelijke 
Bildung is beseffen dat de "aesthetic ideal" niet kàn. Het mannelij
ke subject ontwikkelt zich door te botsen op de realistische con
sequentie van rigide cultureel-maatschappelijke identiteitsdictaten 
van vrouwelijkheid. Uiteindelijk gaat het niet om de dominantie 
van de ene dimensie op de andere, maar om een wisselwerking, 
een dialectiek. 
Hier bewijst Schopenhauer dat zij als schrijfster product van de 
Verlichting is, met haar didactisch opzet en leefbare compromis
sen, maar niet zonder meer epigoon van een patriarchale vertel
traditie. Ze gebruikt narratologische en thematische elementen uit 

36. Jahreszeiten, p.381. Onderlijnd door mij 
37. Over deze verhouding - rond de moderne Franse roman - zie Pierre Bourdieu, 

Les règles de /'art. Genèse et structure du champ littéraire (Paris 1992). 
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de eigentijdse verteltraditie. Maar de combinatie van fictionaliteit 
en vrouwelijkheid in verschillende vormen, hier beschreven als 
metafictie, is een eigen spel. "As a subject, woman must learn to 
speak otherwise".38 
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