
Not only reading, hut partially 
understanding. 

Thomas Carlyles kritiek van de kritiek 
door 

Tom TOREMANS 

Whatever you may think of all that, the clearest and most imperative duty 
lies on everyone of you to be assiduous in your reading; 

and learn to be good readers, 
which is , perhaps, a more difficult thing than you imagine. 

Thomas Carlyle, On the Choice of Books.1 

Summary 

This contribution counts as a preliminary to a careful rereading of 
Thomas Carlyle's ethica! and politica! engagement of literary discourse. 
Starting from Paul de Man's critique of aesthetic ideology, an alterna
tive constellation of Carlyle 's texts will be argued, taking the dynamic 
presence of the aesthetic ideology as primary criterion. Carlyle's Heroes 
is then read as a rhetorical recuperation from an incisively critica) mo
ment in his performative aesthetic critique of Sartor Resartus, which in 
its turn is prepared by the philosophical investigation into the category 
of the aesthetic in the early essay "The State of German Literature". In 
the latter, it is primarily Carlyle' s failure to posit Kant' s Critica! Phi
losophy as the ultimate legitimisation of his transcendental aesthetics 
and his eventually aporetic critique of the mystica! act of reading which 
establish the complex rhetorical condition of his writing as dynamically 
dealing with aesthetic ideology. Finally, some suggestions will be made 
concerning the relevance of Carlyle's writing for literary theory and his 
position within the Victorian tradition. 

1. DE BELOFfE VAN CARL YLES ONVERTEERBARE SCHRIJVEN 

Voor de hedendaagse literatuurwetenschapper lijkt het niet erg 
veelbelovend om het massieve en complexe werk van Thomas 
Carlyle te (her)lezen. Zoals René Wellek het onverbloemd ver
woordt in zijn History of Modern Criticism: 

1. Geciteerd door Axon 188. 
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[T]here is abundant evidence of Carlyle ' s recommending the use of 
brute force against the oppressed and glorifying the ruthless and un
scrupu lous wielders of power. Besides, Carlyle's style militates 
against any revival of his writings. (92) 

Beide obstakels - Carlyles vermeende proto-fascisme en zijn 
stilistische extravagantie - hebben de receptie van Carlyles werk 
tot ver in de twintigste eeuw bepaald en hebben geleid tot strenge 
veroordelingen van zijn ideologisch verval en/of zijn ongebrei
delde estheticisme. Bovendien heeft deze dubbele veroordeling 
een biografisch narratief gegenereerd dat aan de interpretatie van 
Carlyles werk een zekere coherentie verleent: Carlyle evolueert 
van beloftevol esthetisch criticus naar een climax als profeet en 
sociaal criticus van de vroeg-industriële Britse samenleving, om 
uiteindelijk te eindigen als uiterst repetitief en hoogdravend ultra
conservatief.2 Als structurerend principe van dit narratief fungeert 
Carlyles moralistische intentie, die hem steeds verder van het es
thetische drijft, tot op het punt van de volledige overgave aan 
drammende retoriek en een doorgedreven politiek cynisme. De 
beslissende breuk wordt overeenkomstig gesitueerd in zijn uitein
delijke falen als esthetisch criticus en zijn daaropvolgende profeti
sche wending, waarbij het historische feit en de morele deugd tot 
doelen op zich worden en het literaire discours alle autonomie 
verliest in het licht van de urgentie van een morele en sociale cri
sis waarin de Britse industriële samenleving zich bevindt. Het 
biografische narratief structureert Carlyles werk als een niet
ingeloste belofte: de esthetische kritiek en het filosofisch onder
zoek naar het wezen van de literatuur worden vroegtijdig afge
broken en gaan restloos op in een didactisme dat aan deze funda
mentele vraagstelling voorbijgaat. Carlyles literair-theoretische 
relevantie situeert zich dan ook voornamelijk in zijn exemplari
sche status als falend literair criticus die de literatuur misbruikt 
voor verdachte ideologische doeleinden. Deze relevantie wordt 
programmatisch bepleit door Wellek:3 

From a strictly literary critica) perspective, one must deplore that 
Carlyle chose the path of virtue: the shift to biography, didacticism, 

2. De drie stadia bereiken hun climax respectievelijk in Sart or Resartus ( 1833-1834), Past 
and Present ( 1843) en Lat/er-Day Pamphlets (1850). Voor een uitstekende schets van Carlyles 
inte llectuele ontwikke ling, zie Le Quesne. 

3. Het is zonder meer Welleks verdienste Carl yle consequent beschouwd te hebben als 
protago ni st binnen de negenti ende-eeuwse Ange lsaksische literair-kriti sche traditi e en haar 
verhouding tot de Duitse Romantiek. De bespreking van Carl yle in zijn History is een verl eng
de van zijn veel vroegere interpretati es van Carlyles estheti sche kritiek in Confrontarions en 
Kant. 
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morali sm, and the criterion of 'sincerity ' have not advanced the cause 
of criticism. Carlyle' s temporary adoption of the creed of historicism 
and of German romantic symbolism brought him much closer to an 
understanding of poetry . But on the other hand, one should recognize 
that Carlyle 's moralism was basic to his personality [ ... ]. Carlyle 's 
harsh duali sm of good and evil in man, hi s recognition of catastrophes 
and cataclysms in history, and even hi s worship of lived experience as 
' fact ' represents a view of the world (and thus of art) that must be 
faced in order to be refuted. (110)4 

Tegelijk echter lijkt Carlyle deze confrontatie te overleven en 
zich met een dwingender kracht op te dringen aan de hedendaagse 
literatuurwetenschap. Het feit dat Carlyle een uiterst marginale 
positie inneemt in het hedendaagse debat over de morele en/of 
sociale dynamisering van het literaire discours lijkt niet uitslui
tend te wijten aan zijn ideologische of stilistische onzuiverheid, 
maar tevens aan een dreigender statuut van de Carlyleaanse tekst. 
Zo suggereert G.B. Tennyson in zijn bibliografisch overzicht van 
Carlyle-studies in 1973 dat 

we still have not fully mastered the vocabulary to express the neces
sary kind of reading that a style like Carlyle's requires and finally that 
in some instances Carlyle wanted to be unpalatable. (85) 

De belofte van Carlyles schrijven treedt buiten haar grenzen: de 
niet-ingeloste belofte van zijn eigen esthetische inzicht wordt te
vens de belofte waartoe zijn schriftuur (gemeenzaam het 'Carlyle
se ' genoemd) de literatuurwetenschap dwingt, nl. de belofte om 
een "kind of reading" na te streven die zou voldoen om een letter
lijk residu te vinden dat zich achter het figuratieve exces - waarin 
Carlyles schriftuur zich hardnekkig lijkt op te houden - zou 

4. Het is enigszins ironi sch - en symptomati sch voor de conditi e van Carl yles schri ftuur zo
als die zal beargumenteerd worden - dat We llek Carl yles niet- inge loste literair-kriti sche be
lofte tegelij k opvoert als een morali sti sche hypostasering van het biografi sche en dit fa len 
uite indelijk biografi sch verkl aart al s "basic to hi s personality" . De hardnekkigheid waarmee het 
biografi sche zich opdringt als verklarend princ ipe voor Carl yles ideologisch verval doet zich in 
de interpretatie van zijn werk ge lden met een kracht di e evenredig is aan de krac ht waarmee het 
Carlyles profetische wending drijft . Een recenter voorbeeld van deze hardnekk igheid doet zich 
voor in Timko, die vertrekkend vanuit de vastste lling dat "[t]oo often critics have sought out 
e ither the thought or the art of Carl yle instead of attempting to perceive how he himself va l
iantly sought to combine the two" (x i-xii ) , een biografi sche interpretatie van Carlyles fal en 
beple it en stelt dat deze biografi sche interpretatie " the very essence of hi s Victori ani sm" (x ii ) 
uitmaakt. Timko suggereert op die manier dat de herbeschouwing van Carl y le , zoa ls die in 
deze bijdrage beargumenteerd wordt, tevens een problemati sering inhoudt van z ijn literair
hi storische statuut als overgangsfiguur tussen Romanti sche en Victoriaanse literatuur. 
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schuilhouden.5 Zoals Tennysons suggestie van Carlyles intentio
nele onverteerbaarheid echter al aangeeft, blijft de biografische 
lezing zich opdringen, al was het maar als duiding van Carlyles 
intentie om onleesbaar te zijn. Er is dus, ondanks de belofte van 
een gepaste "kind of reading", meer aan de hand. 

Dat Carlyle zwaar op de maag van de hedendaagse literatuur
wetenschap blijft liggen en zich vanuit zijn uiterst marginale po
sitie lijkt op te dringen met een kracht die omgekeerd evenredig is 
aan die waarmee hij geklasseerd wordt als exemplarisch falend 
criticus, blijkt uit de hernieuwde interesse voor zijn werk vanuit 
een literair-theoretisch standpunt, waarbij Carlyles programma 
een actievere rol krijgt toebedeeld en zijn onverteerbaarheid als 
symptomatisch wordt beschouwd voor een conditie waaraan te
vens de literatuurwetenschap zelf participeert. Voorbeelden van 
deze literair-theoretische recontextualisering zijn Geoffrey Hart
mans erkenning van Carlyle als "a genuine precursor of the phi
losophical critics of today [who] could evoke Heidegger and Der
rida" (123-124) en J. Hillis Millers omschrijving van Sartor 
Resartus als "one of the noisiest books among the classics of 
English literature", bovendien "of great interest, among Victorian 
works, for contemporary narrative theory." (304-305)6 Millers 
pleidooi voor Carlyles literair-theoretische relevantie concentreert 
zich op de radicale crisis die Sartor Resartus ondermijnt in de 
ambitie van het werk om tot een filosofische kritiek van het es
thetische te komen en de legitimiteit van het symbolische discours 
te garanderen. Precies in de mate dat Sartor er niet in slaagt om 
het symbool als representatie van de Goddelijke Idee te duiden, 
wordt het boek zelf onleesbaar omdat in dit falen tevens zijn figu
ratieve schriftuur wordt gedeconstrueerd. Sartor presenteert zich 
op die manier als een performatieve kritiek van het esthetische 
principe. 

If, for Carlyle, the highest cannot be spoken of in words, and if the 
aim of Sartor Resartus, which is precisely words, words on the page 
to be read, and by no means simple gestures, is to speak of the 

5. Als meest ambitieuze poging om tot een dergelij ke lez ing van Sartor te komen, geldt 
Tennysons Sartor Called Resartus, waari n hij een structuralistische ana lyse van de stijl en 
genese van het werk nastreeft (voornamelijk in navolging van Levine). Voor een toepass ing 
van deze "kind of read ing" op Carl yles overige werken zie LaValley. LaValleys studie is 
zonder meer de aan le iding geweest voor recente literair-theoreti sche dynamiseringen van 
Carlyles schri ftuur (door o.a. Hartman en Miller). 

6. Andere interessante lezingen van Carl yles re levantie voor de hedendaagse literaire theo
rie zijn Findlays comparatieve retori sche analyse van Paul de Man en Carl yle, en Isers lezing 
van Sartor in de contex t van de postkoloniale studies. 
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highest, which clearly is its aim, then that speaking must neces
sarily be of the most oblique and roundabout sort. It must be a 
speaking which, in one way or another, discounts itself in its act 
of being proffered. (308) 

De uiteindelijke onleesbaarheid van Sartor Resartus is het ge
volg van de onmogelijkheid om zijn eigen figuratieve exces (zijn 
eigen symbolen) filosofisch te legitimeren in het esthetische prin
cipe dat geldt als de onproblematische transfer tussen de boven
natuurlijke Idee en de fenomenale werkelijkheid, waarbij de taal 
als fenomenale representatie van een betekenis geldt. 

De niet-ingeloste belofte die de literatuurwetenschap in Carlyle 
leest neemt in deze context steeds dreigender vormen aan: de lite
ratuurwetenschap participeert, in haar lezing van Carlyles werk, 
aan een conditie die zich in dit werk in een fundamentele crisis 
bevindt, nl. de kritiekloze en noodzakelijke vooronderstelling van 
het fenomenologische karakter van de figuratieve taal. De mate 
waarin deze referentialiteit onderwerp is van Carlyles profetische 
programma, is de mate waarin het esthetische principe dat eraan 
ten grondslag ligt aan een filosofische kritiek wordt onderworpen. 
De conditie waaraan Carlyle en zijn lezer participeren is die van 
de 'esthetische ideologie', zoals bekritiseerd in het latere werk 
van Paul de Man. Een korte (enigszins programmatische) uitwei
ding is noodzakelijk om de Mans kritiek van de esthetische ideo
logie te activeren als referentiekader van de herbeschouwing van 
Carlyles profetische programma. 

2. DE KANT VAN MA TTHEW ARNOLD? PAUL DE MANS KRITIEK VAN 

DE ESTHETISCHE IDEOLOGIE 

Als de Mans meest programmatische formulering van zijn kri
tiek van de esthetische ideologie geldt "Kant and Schiller", het 
typoscript van één van zijn Messenger Lectures uit 1983 dat pos
tuum gepubliceerd werd in Aesthetic Ideology. Verwijzend naar 
zijn lezing van Kants derde Kritiek7 als het ultieme falen om zijn 

7. "Phenomenality and Materiality in Kant" , eveneens opgenomen in Aesthetic /deology. 
Het zou ons te ver leiden om hier verder op de Mans kritiek in te gaan. Zie hiervoor War
minski' s inleiding op Aesthetic /deology en de bijdragen van Warminski , Miller en Derrida in 
Cohen. Als achtergrond bij de architectonische structuur van Kants kritieken en de cruciale 
functie van het esthetische, zie Deleuze , Derrida en - het minder bekende, maar zeer inspire
rende - Nancy. Voor een interessante contextuali sering van de Mans kritiek van de esthetische 
ideologie binnen de Victoriaanse esthetiek, zie Loesbergh. Gasché biedt tevens een kritische 
beschouwing van de Mans lezing van Kant (en andere teksten uit de filosofi sche traditie). 
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filosofische systeem af te sluiten aan de hand van de categorie van 
het esthetische, formuleert de Man het volgende programma: 

[l]f indeed there is any truth at all in the way in which I suggested that 
Kant can be read to you two days ago, then Kant's statement is a very 
threatening one, both for the sake of philosophy and for the relation
ship between art and philosophy in general. So something very di
rectly threatening is present there [ ... ]. So there is a regression, an at
tempt to account for, to domesticate the critica) incisiveness of the 
original. And that then leads to texts like those of Schiller, which un
dertake to do just that. Out of a text like Schiller's Letters on Aesthetic 
Education [ . . . ] a whole tradition in Germany - in Germany and else
where - has been bom. ( 130) 

Deze 'traditie' is die van de esthetische ideologie, waarbij het 
esthetische geherwaardeerd wordt als een exemplarische categorie 
die mede de referentialiteit, de fenomenologische representativi
teit van de figuratieve taal garandeert. De radicale consequenties 
van deze kritiek voor de literatuurgeschiedenis kunnen niet over
schat worden. Enigszins schandaliserend merkt de Man op dat 

[o]ne could say [ ... ] that in the reception of Kant, in the way Kant has 
been read , since the third Critique - and that was an occurrence, 
something happened there, something occurred - that in the whole re
ception of Kant from then until now, nothing has happened, only re
gression, nothing has happened at all. Which is another way of saying 
there is no history [ ... ], that reception is not historica), that between 
reception and history there is an absolute separation [ ... ]. The event, 
the occurrence, is resisted by reinscribing it in the cognition of tropes, 
and that is itself a tropological, cognitive, and not a historica) move. 
(134) 

De Mans disjunctie van receptie en geschiedenis eindigt in een 
radicale disjunctie van geschiedenis en temporaliteit ("History 
[ ... ] has nothing to do with temporality" (133)), die een afgeleide 
is van zijn kritiek van de categorie van het esthetische die elke 
leesact mogelijk maakt en tegelijk confronteert met haar eigen 
onmogelijkheid. De absolute scheiding van receptie en geschiede
nis kan als volgt worden geduid: de echte gebeurtenis is die van 
de disarticulatie van het esthetische in Kants kritische project die 
zich iteratief opdringt in en tijdens de leesact. Wat van deze dis
articulatie terugdeinst, is niet historisch, in de zin dat het niets 
doet gebeuren, behalve de herhaling van recuperaties die precies 
het gevolg zijn van de radicale crisis van Kants derde kritiek. De
ze recuperaties zijn niet historisch, maar ideologisch: ze herin
stalleren als onproblematisch de passage van de linguïstische naar 
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de natuurlijke werkelijkheid. Dit is precies wat in Schiller ge
beurt: Schiller keert zich af van de filosofisch-kritische draag
wijdte van Kant, hertaalt het esthetische in tropologische termen 
en garandeert zo de passage tussen kennis en ethiek, een passage 
die de ethische dynamisering van het literaire discours mogelijk 
maakt. 

De Man spreekt dan ook van een ' traditie ' in de zin dat de es
thetische ideologisering zoals die in Schillers lezing van Kant 
plaatsvindt geen alleenstaand gegeven is en zich herhaalt tussen 
andere protagonisten van de filosofisch-kritische traditie, zoals 
Heidegger en Derrida, Schopenhauer en Nietzsche, Kleist en 
Schiller. 8 De Man suggereert vervolgens eenzelfde patroon in de 
Britse receptie van Kants kritische filosofie en stelt zich daarbij de 
volgende vraag: "Matthew Arnold, for instance, is very Schilleri
an. Who would be the equivalents, who would be the Kant of 
Matthew Arnold?" (131) Hoewel Carlyle nergens in het werk van 
de Man figureert, dringt hij zich niettemin op als kandidaat voor 
een nauwkeuriger lezing vanuit deze kritiek van de esthetische 
ideologie. 

De Mans werk over het disarticulerende potentieel van de cate
gorie van het esthetische maakt bovendien deel uit van zijn kritiek 
van de literaire kritiek in The Resistance to Theory. In zijn artikels 
over literaire theoretici als Riffaterre en Jauss, bijvoorbeeld, toont 
de Man aan dat beide kritische literatuurbenaderingen ( de forma
listische kritiek en de hermeneutiek) steunen op een vertrouwen in 
de stabiliteit van het esthetische als instantie die de overgang of 
continuïteit garandeert tussen de formele linguïstische structuren 
en de betekenis van de tekst ( een correspondentie tussen poëtiek 
en hermeneutiek), m.a.w. de literaire tekst willen in stand houden 
als fenomenologische representatie van een betekenis. Deze fe
nomenologisering van de tekst als esthetisch object kan echter 
enkel worden voltrokken ten koste van een systematische ontwij
king van bepaalde linguïstische functies (bv. het spel van de bete
kenaar in Jauss) die aan een dergelijke fenomenologisering weer-

8. Het is belangrij k om in deze context op de radicaliteit van de Mans notie van ' ideologie ' 
te wijzen: de literaire kritiek, die altijd reeds ondergraven wordt door de princ ipië le instabilite it 
van de categorie van het esthetische, partic ipeert aan deze ideologisering, hetgeen haar essen
tië le conditie uitmaakt en geen eenduidige dwaling is. Integendeel , zoa ls de Man benadrukt : 
"Don' t dec ide too soon that you are beyond Schiller in any sense. 1 don' t think any of us can 
lay this cla im . Whatever writing we do, whatever way we have of talking about art , whatever 
way we have o f teaching [ ... ] they are more than ever and profoundly Schillerian. They come 
from Schill er, and not from Kant. " ( 142) Dit ge ldt, bij uitbre iding, ook voor Carl yle en zijn 
lezer. 
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staan en bijgevolg de poging om de literaire tekst tot een kenbaar, 
esthetisch object te maken, frustreren. 

Een herbeschouwing van Carlyles profetische programma en de 
transcendentale esthetiek die eraan voorafgaat zal dus een dubbel 
perspectief moeten aannemen om tot een nauwkeuriger inzicht te 
komen van zijn krachtige verbetenheid in de marges van de he
dendaagse literatuurwetenschap. In de eerste plaats zal moeten 
nagegaan worden in hoeverre de receptie van Carlyles werk berust 
op een esthetisering van de Carlyleaanse tekst. Ten tweede is er 
de vraag naar het verzet dat Carlyle tegen een dergelijke esthetise
ring biedt. Het snijpunt van beide perspectieven zal zich situeren 
in Carlyles eigen kritiek van de kritiek en zijn complexe pogingen 
te komen tot de stabiele installatie van de categorie van het esthe
tische dat aan zijn eigen leesact (zijn kritische werk, zijn hyposta
sering van het biografische die aan de basis ligt van zijn ethische 
en politieke engagering van het literaire di scours en uiteindelijk 
uitmondt in zijn heldencultus en politiek conservatisme) ten 
grondslag ligt. In wat volgt zal worden betoogd dat het verzet dat 
Carlyles tekst biedt aan de restloze interpretatie niet enkel een 
afgeleide is van niet-fenomenologiseerbare figuratieve functies 
(een deconstructie van Carlyles tekst), maar dat de receptie van 
Carlyles werk onderhevig is aan een doorgedreven kritische con
ditie van de categorie van het esthetische die aan de kritische in
tentie van dit werk inherent is. 

3. ALLEMAAL DICHTERS: DE PROFETISCHE WENDING IN HEROES 

Carlyles profeti sche programma voor de materialistische en 
utilitaristische degeneratie waarin hij zijn schrijven situeert, is in 
al haar polemische intensiteit klaar en duidelijk: 

Given your Hero, is he to become Conqueror, King , Philosopher, 
Poet? lt is an inexplicab ly complex controversial-calculation between 
the world and him! He will read the world and its laws; the world with 
its laws will be there to be read. (Heroes 313) 

De Held is hij die de wereld en haar wetten leest. Omdat dit in
zicht in de eerste plaats een moreel inzicht is dat zijn handelen 
leidt, presenteert zijn leven zich als een exemplarische biografie 
ter opvoeding van de al te pragmatische Brit. Geschiedenis wordt 
quasi-identiek aan biografie ("History is the essence of innumera
ble biographies" (Essays 82)) en beide ontlenen hun openbarende 
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kracht aan de poëzie. Het poëtische discours krijgt daarbij in de 
eerste plaats een modellerende functie toebedeeld: het lezen van 
de werkelijkheid en haar wetten is perfect analoog aan het lezen 
van de poëtische tekst in de mate dat deze de fenomenologische 
representatie is van de Waarheid die achter de aan ons verschij
nende werkelijkheid ligt. Carlyles profetische schriftuur treedt 
daarbij op als bemiddelende instantie: iedereen is principieel in 
staat om in deze Universele Waarheid te delen, op voorwaarde dat 
we goed (de poëtische tekst en de fenomenologische werkelijk
heid) leren lezen: 

A vein of Poetry exists in the hearts of all men; no man is made alto
gether of Poetry. We are all Poets when we read a poem wel!. [ ... ] We 
need not spend time in defining. Where there is no specific difference, 
as between round and square, all definition must be more or less arbi
trary . [ ... ] One who rises so far above the genera! level of Poets will, to 
such and such critics, seem a Universa! Poet; as he ought to do. And 
yet it is , and must be, an arbitrary distinction. All Poets, all men, have 
some touches of the universa!; no man is wholly made ofthat. (315) 

Poëzie is een relatief begrip in haar absolute karakter: omdat 
we tenslotte allemaal dichters zijn - "if we read a poem well" - is 
de literaire canon enkel een arbitraire kwestie die aan goede lezers 
(en, bijgevolg, dichters) een exemplarische status verleent. Deze 
passage neemt, in haar ogenschijnlijke eenvoud, een cruciale 
plaats in in het geheel van Heroes: Carlyle is in zijn lineair
progressieve overzicht van de heldenverering doorheen de we
reldgeschiedenis9 aanbeland bij "The Hero as Poet", met Dante en 
Shakespeare als voornaamste protagonisten. Poëzie behoort dus 
tot het verleden, terwijl ze tegelijk optreedt als ultieme legitimatie 
van de transfer tussen Waarheid en openbaring. De spanning tus
sen poëzie als historisch gedetermineerd discours enerzijds, en als 
a-historische mogelijkheidsvoorwaarde voor de openbaring an
derzijds, kristalliseert zich in de categorie van het esthetische. De 
leesbaarheid van de poëtische tekst staat garant voor de leesbaar
heid van de werkelijkheid. Beide zijn bovendien gegarandeerd in 
het esthetische, onleesbaarheid is voorlopig en historisch bepaald. 
Carlyles profetische schriftuur wordt aldus gedreven door een 
pleidooi voor de universele geldigheid van het esthetische princi
pe, dat zich echter enkel kan realiseren in een "kind of reading". 

9. Carlyle behandelt achtereenvolgens de Held als God (in de Noorse mythologie), profeet 
(i n de Islam), dichter (Dante en Shakespeare), priester (Luther), 'man of letters' (Johnson, 
Rousseau en Burns) en koning (Cromwell en Napoleon). 
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In Heroes is Carlyles duiding van dit esthetische principe, 
waarvoor het poëtische model staat, enigszins ontwijkend en te
leurstellend: 

Nevertheless, you will say, there must be a difference between true 
Poetry and true Speech not poetical: what is the difference? On this 
point many things have been written, especially by late German crit
ics, some of which are not very intelligible at first. They say, for ex
ample, that the Poet has an infinitude in him; communicates an Un
endlichkeit, a certain character of 'infinitude', to whatsoever he 
delineates. This, though not very precise, yet on so vague a matter is 
worth remembering: if wel! meditated, some meaning will gradually 
be found in it. (315) 

Het wezen van de poëzie ligt ontsloten in het werk van de Duit
se critici, mits enige meditatie. Carlyle toont zich echter ongedul
dig met deze leesact en schakelt, met een bedrieglijke eenvoud, 
over naar een metaforische duiding van de poëtische taal: poëzie 
is muzikaal denken. 

Truly , if pressed to give a definition, one might say this as soon as 
anything else: If your delineation be authentically musical, musical , 
not in word only, but in heart and substance, in all the thoughts and 
utterances of it, in the whole conception of it, then it wil! be poetical; 
if not, not. - Musical : how much lies in that! A musical thought is one 
spoken by a mind that has penetrated into the inmost heart of the 
thing; detected the inmost mystery of it, namely the melody that lies 
hidden in it; the inward harmony of coherence which is its soul, 
whereby it exists, and has a right to be, here in this world. 
Poetry, therefore, we will call musical Thought. [ . .. ] See <leep enough, 
and you see musically; the heart of Nature being everywhere in music, 
if you can only reach it. (316) 

Carlyle laat zich verleiden tot een definitie, maar definieert 
niet: de hele passage draait rond de metaforische duiding van de 
poëzie. Bij gebrek aan een eenduidige (letterlijke) definitie noemt 
hij de poëzie - cursief - muzikaal denken, en voegt er zelf nog aan 
toe "how much lies in that!". De goede lezing verwordt daarbij tot 
een imperatief: zie diep genoeg, en je ziet poëtisch. De ontwij
kende geste in Heroes ontdubbelt zich en de kracht van het esthe
tische neemt gigantische proporties aan. In de eerste plaats pre
senteert het esthetische principe zich als mogelijkheids
voorwaarde voor de historische emanatie van het goddelijke in de 
visionaire kracht van de held, waaraan we allemaal principieel 
kunnen participeren. De fenomenologisering van de werkelijkheid 
gebeurt naar analogie met de poëtische tekst (het esthetische ob-
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ject), die vervolgens figuratief geduid wordt - ten koste van een 
filosofische kritiek van het esthetische principe en leidend tot een 
imperatief van de goede lezing. Carlyles profetische wending is 
een retorische wending, waarbij de retoriek zichzelf legitimeert in 
een imperatief van de poëtische lezing, die op haar beurt dient als 
ultieme garantie van de leesbaarheid van de werkelijkheid. De 
filosofische kritiek die hieraan voorafgaat, laat zich lezen in de 
Duitse critici. Maar wat een dergelijke lezing inhoudt - en of ze 
zonder meer mogelijk is - wordt ontweken in een kritiekloze en 
retorische wending die elke leesbaarheid (van de poëtische tekst, 
de filosofische kritiek, de werkelijkheid) radicaal veronderstelt. 
Ten koste van de poëzie, en ter legitimatie van de profetische 
schriftuur. 

Deze strategische ontwijking markeert Carlyles profetische 
wending, die het resultaat is van de uiteindelijke verzadiging van 
zijn esthetische kritieken en creaties (het ongepubliceerde Wotton 
Reinfred en Sartor Resartus) uit de twee vorige decennia en zal 
exploderen in de massieve biografieën van de jaren veertig en 
vijftig (Cromwell en Frederick the Great). Carlyle evolueert van 
Fictie naar Feit, van estheticisme naar historische kritiek, van 
literatuur naar moraliteit. Meer dan een stopzetten van een trans
cendentaal-esthetisch project in het licht van een dringende histo
rische en sociale crisis, wordt deze wending gerechtvaardigd als 
een historische noodzakelijkheid, een retorische wending opge
drongen door de onpoëtische tijd waarin Carlyle schrijft. 

[A]II art is but a reminiscence now, [ . .. ] for us these days Prophecy 
(well understood) not Poetry is the thing wanted; how can we sing and 
paint when we do not yet believe and see? [ ... ] Now what under such 
point of view is all existing Art and study of Art? What was the great 
Goethe himself? The greatest of contemporary men; who however is 
not to have any follower, and should not have any. (Letters Il, 123) 

De poëtische tijden zijn nog niet aangebroken, de negentiende
eeuwse Brit heeft een profetische retor nodig voor de dichter zijn 
intrede kan doen. Carlyles ontwijking van de (Duitse) esthetische 
kritiek en de duiding van het poëtische is in deze context niet lan
ger een kwestie van ongeduld, maar een toegift aan zijn publiek, 
dat (voorlopig) niet beter kan weten. De goede lezer kan enkel 
bevolen worden, zal een sprong moeten maken naar een geloof in 
het idealistische dualisme tussen Waarheid en fenomenologische 
representatie, naar een esthetisch idealisme dat zich a posteriori, 
na de goede lezing, aan hem zal openbaren. Voor een transcen-
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dentale esthetiek is het te vroeg ( en niet te laat, zoals de traditio
nele lezing van Carlyle profetische wending veronderstelt). 

De profetische wending van Heroes en de kritiekloze installatie 
van de categorie van het esthetische, situeert de poëzie, als model 
voor de leesbaarheid van de werkelijkheid, in verleden en toe
komst en impliceert haar eigen voorlopigheid. De wending vol
trekt zich retorisch als de figuratieve duiding van het esthetische, 
ten koste van een filosofische kritiek die, na enige meditatie, kan 
gevonden worden in de Duitse kritiek. De mate waarin deze wen
ding een ontwijking 10 is van Carlyles filosofische kritiek van de 
Duitse kritiek - de impliciete erkenning is van een falen - is de 
mate waarin zijn esthetische ideologie vanaf de jaren dertig on
dergraven wordt door zijn eigen reflecties omtrent de mogelijk
heidsvoorwaarden van elke ethische dynamisering, ook en vooral 
de profetische. De plaats van deze disarticulatie is Carlyles lite
rair-kritische praxis, en meer in het bijzonder het essay "The State 
of German Literature", waarin Carlyles esthetica onvermijdelijk 
geconfronteerd wordt met haar eigen filosofische legitimatie in de 
kritische filosofie van Kant. Met andere woorden: de esthetische 
ideologie die Carlyles profetische programma mogelijk (en nood
zakelijk) maakt is een recuperatie van een kritisch moment in zijn 
filosofische installatie van de categorie van het esthetische. 

4. "THE STATE OF GERMAN LITERATURE": DE ARBEID VAN DE 

MYSTIEKE LEZING 

I think I have gat rid of Materialism ... 
- Thomas Carlyle, Two Notebooks 

Tussen 1822 en 1832 schreef Carlyle een aanzienlijk aantal 
kritieken van Duits-Romantische auteurs, twee vertalingen, een 
( onvoltooide en slechts gedeeltelijk gepubliceerde) geschiedenis 

IO. In zijn vernieuwende studie van Carlyles profetische programma in de context van de 
moderniteit (Blake, Nietzsche en Marx) merkt La Valley in deze context terecht op dat Heroes 
in de eerste plaats de verschuiving kenmerkt van Carlyles doorgedreven filosofische kritiek 
naar "a study of the techniques of evasion that culminate in Cromwell and Frederick" (239) en 
dat Carlyle "falls into the language of vision" (252). De uitdaging van LaValleys studie kan 
moeilijk overschat worden: door zijn aandacht voor de esthetische constellatie van Carlyles 
teksten en de filosofische kritiek van het esthetische die erin voltrokken wordt, suggereert 
La Valley een geheel nieuwe ontwikkeling van Carlyles werk die breekt met de primauteit van 
het biografische. LaValley kan in de huidige context dan ook als uitstekende inleiding tot 
Carlyle gelden. 
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van de Duitse literatuur en een biografie van Schiller. 11 Deze kriti
sche activiteit beperkt zich voornamelijk tot parafrasen, biografi
sche inleidingen en kritieken van andere critici, maar presenteert 
zich tegelijk als Carlyles intensieve zoektocht naar een legitimatie 
van de symbolische schriftuur en de apocalyptische dimensie van 
het poëtische discours. Het uiteindelijke hoogtepunt van deze 
kritische activiteit is de complexe esthetische kritiek van Sartor 
Resartus, de enige poging van Carlyle om tot een (zij het gefictio
naliseerde) filosofische kritiek van de categorie van het estheti
sche te komen. Als meest programmatische tekst geldt ongetwij 
feld het in 1827 gepubliceerde "The State of German Literature", 
waarin Carlyle zijn interesse in en de noodzakelijkheid van de 
contemporaine Duitse literatuur legitimeert vanuit de filosofische 
revolutie die zich daar heeft voltrokken in het kritische project 
van Kant. Een nauwkeurige lezing van deze verwaarloosde tekst 
is dus van cruciaal belang om tot een preciezer inzicht te komen 
van de specifieke modaliteit van de esthetische ideologie zoals die 
zijn latere profetische programma drijft. 

Carlyles introductie van ""that strange literature" aan zijn be
vooroordeelde publiek vangt aan met een kritiek van twee litera
tuurgeschiedenissen (enkele jaren eerder gepubliceerd door Franz 
Horn) en eindigt met Kant. De "state" in de titel verwijst zowel 
naar de vergevorderde staat waarin de Duitse literatuur zich be
vindt, als naar haar receptie door de materialistische Britse kritiek. 
Opmerkelijk (en enigszins verbazend voor degenen die vertrouwd 
zijn met de latere, sociaal-kritische Carlyle) is de optimistische 
toon van het artikel. Een nadere beschouwing van de contempo
raine Duitse literatuur, aldus Carlyle, dringt zich op omwille van 
een imperatief om zich open te stellen voor de ander en deze an
der rechtvaardig te beoordelen op zijn verdiensten en inzichten. 
Een imperatief waaraan we kunnen tegemoetkomen omdat "the 
commerce in material things has paved roads for commerce in 
things spiritual" (Works 25). Wat nog wel in de weg staat zijn een 
aantal vooroordelen die het Britse publiek koestert en die drin
gend aan een kritische herbeschouwing toe zijn. De twee voor
naamste vooroordelen die de receptie van de Duitse literatuur in 
de weg staan, zijn die van 'wansmaak' en 'mystiek' . Het eerste 
vooroordeel betreft in eerste instantie de inhoudelijke gebreken 

11. Carlyles kriti sche werk werd pas laat erkend als essentiële proloog tot zijn latere werk . 
De monografie van Roe (uit 19 10) kreeg pas vanaf de jaren tachtig enige navolging in Ashton 
en Vida. Zoals reeds vermeld, is het Welleks verdienste om Carl yles re levantie als criticus in 
de tussentijd consequent beple it te hebben. 
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van de Duitse literatuur: de voorkeur voor tovenaars, ridders, ruï
nes en monniken. Het wordt echter snel duidelijk dat Carlyle dit 
vooroordeel tegenover de Duitse literatuur gebruikt als voorwend
sel om het sublieme idealisme van Schiller, Goethe en Fichte be
spreekbaar te maken. Het gaat daarbij niet in de eerste plaats om 
de auteurs zélf, maar om de gebreken van de Engelse literaire 
kritiek die niet in staat lijkt om de sublimiteit van de Duitse filo
sofische kritiek te erkennen. De Engelse literaire kritiek tast in het 
duister: alle licht is haar ontnomen door het heersende utilitaire en 
materialistische denken. Deze programmatische kritiek van de 
kritiek impliceert bijgevolg een filosofische kritiek die de basis 
dient te vormen voor Carlyles transcendentale esthetica. De pro
grammatische intentie van het artikel bestaat erin aan te tonen dat, 
ondanks de huidige materialistische blindheid die het de Britse 
lezer onmogelijk maakt deze literatuur te lezen, de Duitse poëzie 
wel degelijk en principieel leesbaar is, m.a.w. de apocalyptische 
kracht van het poëtische discours dient bevestigd te worden in 
haar confrontatie met een atheïstisch en fundamenteel sceptisch 
publiek. De constellatie van Carlyles kritische termen - de termen 
die een profetische vanzelfsprekendheid zullen aannemen in 
Heroes - staat voor de taak zichzelf filosofisch te legitimeren. 

De grote verdienste van de Duitse literatuur en kritiek, aldus 
Carlyle, is hun radicaal estheticisme: 

Art is to be loved, not because of its effects, but because of itself; not 
because it is useful for spiritual pleasure, or even for mora! culture, 
but because it is Art, and the highest in man, and the soul of all 
beauty. To inquire after its utility, would be like inquiring after the 
utility of God, or, what to the Germans would sound stranger than it 
does to us, the utility of Virtue and Religion. (48) 

Ongeacht deze onproblematische bevestiging van de radicale 
autonomie van het esthetische, dringt de vraag zich uiteraard op 
naar het nut van de Duitse kritiek - uiteindelijk staat de redding 
van de Britse natie van materialistische duisternis op het spel. 
Vertrekkend vanuit Schiller en Fichte12 komt Carlyle uiteindelijk 
tot de notie van a "true criticism of poetry": de enige ware kritiek 
is een reproductie van de poëtische waarheid, "painting to the 
intellect what already lay painted to the heart and the imagina
tion" (52) . De criticus behoort, samen met de dichter, tot de "per-

12. Carlyle c iteert Schillers Aesrherische Erziehung en Fichtes Über das Wesen der Ge
lehrten. Het is opvall end dat beide citaten handelen over de re latie meester-student, waarbij de 
student een toekomsti g inzicht in de waarheid en het wezen van de poëzie wordt beloofd. 
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petual priesthood" (49) die het universum vat als symbool van de 
Goddelijke Idee. Overeenkomstig zijn programmatische intentie, 
haast Carlyle zich hieraan toe te voegen dat deze kritiek boven
dien 'wetenschappelijk' is, nl. in de mate dat ze verloopt via 
"principles which [ ... ] have been deduced from the highest and 
calmest regions of Philosophy [ ... ] embodied in systems and 
standing coherent, distinct and methodical." (44) 

De wetenschappelijkheid van de kritiek is een afgeleide van de 
symbolische duiding van de werkelijkheid, een wetenschap die 
zowel in de poëzie als in de filosofie vervat ligt. Hier maakt Car
lyle echter een onderscheid tussen beide discours, dat de ultieme 
'wetenschappelijkheid' van zijn transcendentale esthetiek inves
teert in het filosofische, eerder dan in het poëtische discours. Eer
der - in zijn inleidende opmerkingen over de leesbaarheid van 
ganse culturen binnen de Europese spirituele revolutie - had 
Carlyle reeds een dergelijk discursief onderscheid gesuggereerd: 

To seize a character, even that of one man, in its life and secret 
mechanism, requires a philosopher; to delineate it with truth and im
pressiveness, is work fora poet. (28) 

Het onderscheid tussen 'vatten ' en 'schetsen' neemt echter in 
de context van Carlyles excursie in de Duitse transcendentale 
esthetiek steeds dreigender vormen aan, en de vraag naar de filo
sofische legitimiteit van zijn estheticisme dringt zich op. Hoewel 
poëtische schoonheid "underived" is en "dwells and is bom in the 
inmost Spirit of Man" (47), kan de poëtische openbaring onmo
gelijk logisch beargumenteerd worden, enkel gelezen worden, 
"not in parts, but in whole poems"(54). Uiteindelijk blijft er aldus 
geen enkele logische legitimatie over, en kan de kritiek er enkel 
op aandringen dat de lezer zijn arbeid volhoudt tot hij het inzicht 
heeft verworven. De criticus (en, zoals blijkt uit zijn kritische 
essays, Carlyle zelf), kan enkel noemen, d.i. de namen aanreiken 
van de auteurs die dienen gelezen te worden: 

We can, therefore, only name such men as Tieck, Richter, Herder, 
Schiller, and, above all, Goethe; and ask any reader[ . .. ] to study them 
till he feels that he has understood them. (55) 

Anders dan in Heroes echter gaat Carlyle in "The State" de 
vraag naar de leesbaarheid van de poëtische tekst niet uit de weg: 
de vermeende onleesbaarheid van de Duitse poëzie, haar mystieke 
karakter, berust op een filosofisch misverstand. 
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Mysticism is a word in the mouths of all; yet, of the hundred, perhaps 
not one has ever asked himself what this opprobrious epithet properly 
signified in his mind; or where the boundary between true science and 
this Land of Chimeras was to be laid down. (60) 

Het woord mystiek wordt te pas en te onpas gebruikt, in die 
mate dat het de grens tussen 'echte wetenschap' en hersenschim
men doet vervagen. Gegeven dat de Duitse kritiek aanspraak mag 
(moet) maken op wetenschappelijkheid, zal ze moeten ressorteren 
onder de eerste categorie. Waar het daarbij om gaat is de cogni
tieve waarde van het literaire discours, waaraan een principiële 
begrijpelijkheid (leesbaarheid) dient te beantwoorden. 

Carlyles epistemologische schema ter vrijwaring van het poëti
sche discours is even eenvoudig als ingrijpend. Vertrekkend van
uit de twee basisvoorwaarden voor elk begrip - een zekere intelli
gentie bij de onderzoeker en "intelligibility in the thing itself' -
installeert Carlyle een strikt dualisme tussen zichtbare en onzicht
bare objecten; de eerste kunnen gerepresenteerd worden in de 
menselijke geest, de laatste weerstaan aan elke representatie en 
vorm (Carlyles voorbeelden zijn "GOD and the SOUL"). Beide 
soorten objecten zijn onderwerp van wetenschappelijke studie 13

, 

beide worden symbolisch gerepresenteerd, maar het is de aard van 
de respectievelijke symbolen die verschilt. 

Now, whoever has a material and visible object to treat, be it of Natu
ra) Science, Politica) Philosophy, or any such externally and sensibly 
existing department, may represent it to his own mind, and convey it 
to the minds of others, as it were, by a direct diagram [ ... ] and pro
vided this diagram be complete, and the same both to himself and the 
reader, he may reason of it, and discuss it, with the clearness [ ... ] of 
geometry itself. (60) 

De communicatie van materiële objecten loopt bijgevolg enkel 
mis "for want of comprehension of the image out the whole of it": 
elke obscuriteit, "provided the reader be a man of sound judgment 
and due attentiveness, results from incapacity on the part of the 
writer". De auteur die op dergelijke wijze het materiële object niet 
volledig vat of het fout representeert "is not a mystic, but, what is 
much more, a dunce." (61) Tegelijk sluipt in dit fragment een 
terminologie binnen die het onderscheid tussen onbegrijpelijkheid 

13. Van degene die de wetenschap omtrent de 'onzichtbare' objecten in vraag stelt, neemt 
Carlyle afscheid: als hij volhoudt in deze negatie, aldus Carlyle, "we have nothing for it, but to 
wish him good speed on his own separate path of inquiry; and he and we will agree to differ on 
this subject of mysticism, as on so many more important ones." (60) 
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en mystiek een discursieve invulling verleent: onbegrijpelijkheid 
is het falen van de natuurwetenschapper en de politieke filosoof, 
die compliceert wat "with ordinary faculty" en met een wiskundi
ge zuiverheid (hoewel as it were) begrijpelijk gemaakt kan wor
den. 

Another matter it is, however, when the object to be treated of belongs 
to the invisible and immaterial class; cannot be pictured out even by 
the writer himself, much less, in ordinary symbols, set before the 
reader. In this case, the difficulties of comprehension are increased a 
hundred-fold. Here it will require long, patient and skilful effort, both 
from the writer and the reader, before the two can so much as speak 
together; before the former can make known to the Jatter, not how the 
matter stands, but even what the matter is, which they have to investi
gate in concert [ ... ] [T]he reader must faithfully and toilsomely coop
erate with him, if any fruit is to come from their mutual endeavour. 
Should the Jatter take up his ground too early , and affirm to himself 
that now he has seized what he still has not seized, that this and noth
ing else is the thing aimed at by his teacher, the consequences are 
plain enough: disunion, darkness and contradiction between the two; 
the writer has written for another man, and this reader, after long 
provocation, quarrels with him finally, and quits him as a mystic. (61) 

Anders dan bij de onbegrijpelijkheid is mystiek geen afgeleide 
van onduidelijkheid of conceptuele verwarring. Integendeel: het 
'communicatieschema' van de materiële wetenschappen houdt 
hier geen stand: lezer en auteur zijn samen betrokken in een pro
ces dat gericht is op het 'vatten' (Carlyle spreekt niet meer van 
'understanding', maar van 'comprehension') van datgene dat ont
snapt aan elke representatie (materieel, tekstueel of geestelijk). Bij 
'mystiek' gaat het om een uiteindelijke divergentie tussen lezer en 
auteur die het resultaat is van het stopzetten van het proces door 
de lezer die naar een begrijpen verlangt en vervolgens zijn begrip 
afgewezen ziet door de auteur, die zich niet tot dit (of enig ander) 
begrijpen laat reduceren. Mystiek komt voort uit een dubbel ver
zet. Het object verzet zich tegen elke representatie en maakt zo 
elke communicatie onmogelijk. De tekst verzet zich tegen elk 
definitief begrip, precies omdat de mate waarin hij betekenis heeft 
(zijn 'ordinary symbols') incompatibel is met datgene wat hij wil 
communiceren. De leesact die deze conditie van de mystieke tekst 
erkent, is onderhevig aan een imperatief tot verzet, nl. het verzet 
tegen de reductie van zichzelf tot een definitief begrijpen. Lezen 
is een gehoorzaam zijn aan een leraar (de auteur) die aan dezelfde 
imperatief van de 'oneindige articulatie' onderhevig is. Het gaat 



56 TOM TOREMANS 

hier immers niet meer om het beschrijven van de eigenschappen 
of hoedanigheid van een object (the how of the matter), maar om 
het zijn van het object zelf. 

Eerder dan een kritiek van de mystieke of onleesbare tekst, 
biedt Carlyle echter een apologie van de mystieke dichter die 
geen beroep kan doen op "ordinary faculty" en "ordinary sym
bols", maar integendeel niet tot zijn lezer kan spreken: "He cannot 
speak to us. [ ... ] His words are an inexplicable rhapsody, a speech 
in an unknown tongue." (62) Carlyles argumentatie neemt een 
beslissende wending: van een correctie van het begrip 'mystiek' 
ter verdediging van de Duitse poëzie en kritiek, gaat zijn argu
ment over in een uitgesproken apologie van de poëtische tekst, die 
-"we shall not hesitate to admit" - onderhevig is aan de mystieke 
conditie. Deze apologie wordt strategisch voorbereid door de mo
rele verantwoordelijkheid van elk niet-begrijpen respectievelijk te 
situeren aan de kant van de auteur (in het geval van materiële ob
jecten) en aan die van de lezer (in het geval van de poëtische 
tekst). Met andere woorden: de apologie voor de onbegrijpelijk
heid van de mystieke tekst resulteert in een imperatief van de vol
gehouden lezing. Maar wat maakt de mystieke tekst dan principi
eel leesbaar? In de laatste fase van Carlyles argumentatie blijkt 
zijn agenda uitgebreider dan hij initieel had aangekondigd. 

Zonder enige voorbereiding stelt Carlyle dat, ondanks de mys
tieke neiging van de Duitse dichters en critici, "there is not one 
that so ill meets the conditions of a mystic as [ ... ] Immanuel 
Kant." (63) 14 De agenda achter deze plotse introductie wordt ech
ter snel duidelijk: precies omdat de mystieke tekst onderhevig is 
aan de imperatief van de volgehouden lezing en zo zijn principiële 
begrijpelijkheid (zijn leesbaarheid) geconditioneerd wordt door de 
morele integriteit van de lezer (en aan het morele inzicht van de 
Britse lezer mag volgens Carlyle ernstig getwijfeld worden), 
dringt een filosofische legitimering van het symbool zich op. De 
poëtische tekst (de symbolische 'schets ' van de Goddelijke Idee) 
kan zichzelf niet zonder meer rechtvaardigen als esthetisch object, 

14. Carlyles interpretatie van Kant is het meest onderschatte aspect van zijn werk, waar
schijnlijk precies omdat de biografische bewijzen van Carlyles gebrek aan inzicht zo veelvul
dig zijn. Zie Welleks Kant en Harrold voor gedetai ll eerde lezingen van Carlyles Kant
interpretatie. Voor een zeldzame recente kritiek van beide werken, zie Sörensen. Hoewel 
Sörensen overtuigend aantoont dat Carlyles primaire bron Hamilton is (en niet Coleridge), 
heeft zijn concept van de " instinctive Kantian" onvoldoende kracht om weerwerk te bieden aan 
Welleks en Harrolds klassieke stud ies. Voor onze herbeschouwing zijn beide werken dus nog 
steeds zeer relevant: het is precies in de re<.ontextualisering van Carly les lezing van Kant 
binnen zijn literair-kritische praxis dat deze herbeschouwing een aanvu lling is. 
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omdat zijn symbolen niet de alledaagse zijn en daarom in eerste 
instantie niet zonder meer begrijpelijk zijn. Carlyle pleit dan ook 
met enig pathos voor de conceptuele zuiverheid van de Kantiaan
se tekst: Kant is een helder filosoof 

who in his writings [ ... ] is perhaps characterised by no quality so 
much as precisely by the distinctness of his conceptions, and the se
quence and iron strictness with which he reasons; [ ... ] so piercing, yet 
so sure; so concise, yet so simple; with such clearness and composure 
does he mould the complicacy of his subject; and so firm, sharp and 
definite are the results he evolves from it. (63) 

Kant biedt - "with scientific rigour" - de ultieme epistemologi
sche fundering van Carlyles discursieve onderscheid tussen de 
materieel-wetenschappelijke en mystieke tekst, die tevens de 
principiële leesbaarheid van de laatste garandeert. Carlyles inter
pretatie van de Kantiaanse kritiek verloopt volgens een idealis
tisch dualisme waarbij het esthetische principe en de fenomenolo
gische representatie van de Goddelijke Idee uitmonden in een 
schematische kritiek van het materialistische denken. 

Het ultieme doel van de Kantiaanse filosofie is, aldus Carlyle, 
"to interpret appearances, - from the given symbol to ascertain 
the thing", en van daaruit "to find some indubitable principle." 
(67) In de daaropvolgende alinea herleidt Carlyle het Kantiaanse 
architectonische construct van rede, verstand en het esthetische 
oordeel tot het volgende dualistische schema: de basis van Kants 
filosofie is het onderscheid tussen "Understanding and Reason 
(Verstand and Vernunft)", dat als volgt geduid wordt: 15 

both Understanding and Reason are organs, or rather, we should say, 
modes of operation, by which the mind discovers truth ; but [ ... ] their 
manner of proceeding is essentially different [ ... ]. Reason [ ... ] is of a 
higher nature than Understanding; it works by more subtle methods, 
on higher objects, and requires a far finer culture for its development, 
indeed in many men it is never developed at all: bul its results are no 
less certain, nay rather, they are much more so; for Reason discerns 
Truth itself, the absolutely and primitively True; while Understanding 
discerns only relations, and cannot decide without if. (70) 

15. Opmerkelijk in de volgende passage is de verschuiving van "Kant" naar "the Kantists". 
Deze verschuiving doet zich systematisch voor in "The State" als de onzekere identificatie van 
de Kantiaanse kritiek en de post-Kantiaanse receptie ervan (voornamelijk door Schiller en 
Fichte). Naast Carlyles falen om tot een begrip van de Kantiaanse tekst te komen, impliceert 
deze instabiliteit van Kanis naam in Carlyles tekst zijn neiging tot een Fichteaans idealisme. 
Tegelijk echter tracht Carlyle tot de bevestiging te komen van Kants statuut als grondlegger 
van het Duitse idealisme. 
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In overeenstemming met Carlyles intentie tot een kritiek van de 
leesbaarheid van de mystieke tekst te komen in de historische 
context van de materialistische degeneratie, neemt deze strikte 
oppositie tussen verstand en rede zowel een discursieve als een 
historische dimensie aan: "The proper province of Understanding 
is all [ ... ] real, practical and material knowledge", terwijl de rede 
zich ophoudt in "that higher region whither logic and argument 
cannot reach", m.a.w. het domein "where Poetry, and Virtue and 
Divinity abide." (70) Het historische heden waarin beide facul
teiten zich bevinden wordt door Carlyle geëxpliciteerd in de vorm 
van een waarschuwing die een haast profetisch pathos aanneemt: 

Let it [i.e. Understanding] not step beyond this province, however; not 
usurp the province of Reason, which it is appointed to obey, and can
not rule over without ruin to the whole spiritual man. Should under
standing attempt to prove the existence of God, it ends [ . .. ] in Athe
ism, or a faint possible Theism, [ ... ] it ends in Utility[ ... ]. (70) 

Het profetische pathos waarmee Carlyle Kant instrumentali
seert, neemt in "The State" echter een radicaal andere wending 
dan in de ontwijkende retoriek van Heroes: de moreel onderge
schikte positie van het verstand neemt - naast haar tijdelijke on
gehoorzaamheid - tevens de vorm aan van de tijdelijke onlees
baarheid van de mystieke tekst. "Consult Understanding about the 
Beauty of Poetry, and it asks, Where is this Beauty? Or disco vers 
it at length in rhythms and fitnesses, and male and female 
rhymes." (70) De hegemonie van het materialisme eindigt in een 
formalistische reductie van de literaire tekst en blijft zo noodza
kelijkerwijs onontvankelijk voor de poëtische openbaring. De 
mystieke tekst wordt herleid tot een materialistisch construct en 
wordt ontdaan van elke fenomenologische, esthetische status. In 
plaats van een retorische ontwijking, dynamiseert Carlyle zijn 
schematisering van de Kantiaanse kritiek om tot een filosofische 
legitimering te komen van de poëtische tekst als esthetisch feno
meen waarbij de rede geïnstrumentaliseerd wordt als leesfaculteit. 
Het is in deze dynamisering dat de Kantiaanse tekst zich echter 
onttrekt aan Carlyles kritiek van de mystieke leesact en zich bij
gevolg radicaal verzet tegen de leesact, hetgeen wederom resul
teert in een imperatief van de volgehouden lezing. Alleen staat er 
nu veel meer op het spel. 

Wat is het statuut van de Kantiaanse tekst binnen het discursie
ve onderscheid tussen materieel-wetenschappelijke teksten en de 
poëtisch-mystieke tekst? Carlyles differentiële oppositie, en haar 
legitimering in de Kantiaanse tekst, houdt geen stand. Het ultieme 



THOMAS CARL YLES KRITIEK VAN DE KRITIEK 59 

probleem waarmee de Kritische Filosofie zich bezighoudt, aldus 
Carlyle, is "[t]o open the inward eye to the sight of this primi
tively true; or rather, we might call it, to clear off the Obscura
tions of Sense." (69) Deze herhaling van de belofte van de Kanti
aanse tekst als de wetenschappelijke, uitdrukkelijk niet-mystieke 
en principieel leesbare, articulatie van de Waarheid neemt echter 
een uiterst mystieke conditie aan, die de esthetische fenomenali
teit van de poëtische tekst (die eerder werd geïntegreerd in Carly
les schematische herleiding van Kant tot het dualisme ver
stand/rede) verplaatst naar de bron van de Kantiaanse kritiek. 
Deze verplaatsing markeert de ultieme legitimiteit van de Kanti
aanse filosofie: 

Instead of attempting [ ... ] to prove the existence of God, Virtue, an 
immateri al Soul, by inferences drawn , as the conclusion of all Phi
losophy, from the world of Sense, they find these things written as the 
t-::ginning of all Philosophy, in obscured but ineffaceable characters, 
within our inmost being. (69, eigen cursivering) 

Het probleem van de Kantiaanse filosofie verdubbelt zich: het 
is niet enkel het probleem dat de Kantiaanse tekst zich vooropstelt 
op te lossen, maar tevens het probleem dat in de weg staat van de 
uiteindelijke dynamisering ervan. De wetenschappelijke, niet
mystieke tekst die aan de basis ligt van de principiële leesbaarheid 
van de poëtische tekst eindigt in een aporie die het einde van 
Carlyles kritiek van de kritiek markeert: de ultieme legitimiteit 
van de Kantiaanse filosofie wordt hertaald in termen van de mys
tieke leesact die ze dient te funderen . De onuitwisbaarheid van de 
tekens (characters) herbevestigt zich als de onuitwisbare materia
liteit van de poëtische en filosofische tekst. Bijgevolg is het uit
eindelijk wederom aan de lezer te gehoorzamen aan de imperatief 
van de volgehouden lezing, teneinde deze materialiteit te vatten 
als fenomeen: 

The truth is, German philosophy differs not more widely from ours in 
the substance of its doctrines than in its manner of communicating 
them. [ . .. ] No right treati se on anything, it is believed [ ... ] can be 
profitably read, unless the reader himself cooperates: the blessing of 
half-sleep in such cases is denied him ; he must be alert, and strain 
every faculty, or it profits nothing. (64) 16 

16. Een andere instantie van Carlyles fa le n om Kant te installeren als perfect leesbare leg i
timati e van de mystieke tekst is z ijn opmerki ng, enkele regels verder, dat een populariserende 
lez ing van Kant zou neerkomen op "a degradation and an imposs ibility" (64), terwijl hij zich 
na zijn uiteenzetting van de Kantiaanse kritiek verontsch uld igt aan "the Kanti sts" "for the loose 
and popular manner in wh ich we must here speak of these things." (70) - een apologie van zijn 



60 TOM TOREMANS 

De uiteindelijke legitimiteit van de mystieke tekst en zijn lees
baarheid is - voorbij de poëzie en de filosofie - uitgesproken reli
gieus: "Literature is, in a positive sense, religious." (72) In deze 
onvoorbereide, plotse introductie van de religie explodeert Carly
les transcendentale esthetiek en eindigt zijn kritiek van de mystie
ke leesact in een eenvoudige leap of faith voorbij elk materialis
me. 

Het is bijgevolg niet overdreven te stellen dat er in Carlyles 
"The State" uiteindelijk niets gebeurt: de hypostasering van het 
esthetische princîpe in Heroes herhaalt zich in "The State" als een 
religieuze bevestiging ervan. Tegelijk echter dient opgemerkt te 
worden dat de esthetische ideologie in "The State" zich presen
teert in de vorm van een radicale problematisering van de mystie
ke leesact en de fenomenologi sche status van het symbool. Het is 
precies in het falen van deze poging tot een filosofische kritiek 
van de literaire tekst te komen dat de esthetische ideologie zich 
explicieter opdringt aan Carlyles idealisme. Met andere woorden: 
de retorische ontwijking van de problematiek van het esthetische 
principe in het profetische pathos van Heroes doet zich voor als 
de theoretisch-filosofische poging tot installatie van dit principe in 
"The State" . Het falen van "The State" ligt aan de basis van de 
retoriek van Heroes en articuleert tegelijk de instabiliteit van het 
retorische, figuratieve taalgebruik aan de hand van een ontmaske
ring van het esthetische principe als primair religieus. Carlyles 
religie start waar de materialiteit van de mystieke tekst zich op
dringt als onherleidbare conditie van de poëtische apocalyps. Het 
is in Sartor Resartus dat Carlyle een radicale, indirecte kritiek van 
de esthetische ideologie articuleert en de materialiteit van het 
symbool zich opdringt. Sartor is bijgevolg de locus waar Carlyles 
kritiek van de esthetische ideologie haar fundamentele en onom
keerbare eindpunt bereikt. 

CODA: CARL YLES GEPASSIONEERD ZELFBEDROG 

Nietzsches omschrijving van Carlyles conditie als " [e]ine be
ständige leidenschaftliche Unredlichkeit gegen sich" en zijn con
clusie dat Carlyle "ein Rhetor aus Noth" (119) is, suggereert in de 
huidige context de mogelijkheid van een herbeschouwing van het 
Carlyleaanse profetische programma vanuit Paul de Mans kritiek 

programmati sche schri ftuur di e tegelijk geldt als een indicatie van Carl yles heroïsche onder
neming. 
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van de esthetische ideologie. Mijn opzet in deze bijdrage geldt als 
proloog tot een dergelijke herbeschouwing, die een alternatieve 
constellatie van Carlyles teksten beoogt. De (biografische) chro
nologie van Carlyles publicaties wordt daarbij ondergeschikt aan 
de participatie aan en de kritiek van de esthetische ideologie die 
aan zijn schriftuur een complexe retorische dynamiek verleent. 
Heroes geldt in een dergelijke constellatie als de retorische recu
peratie van een radicale performatieve kritiek van het esthetische 
principe in Sartor, terwijl Carlyles vroege kritische werk (waar
voor "The State of German Literature" exemplarisch is) zich ge
confronteerd weet met een filosofische kritiek van de leesbaarheid 
van de mystieke, symbolische tekst. 

Met deze herbeschouwing van Carlyles complexe dynamisering 
van het esthetische heb ik in de eerste plaats de vraag willen ope
nen naar de literair-theoretische en -historische relevantie van zijn 
werk en de mate waarin het zich verzet tegen de marginalisering 
ervan vanuit ideologische en/of esthetische (voor)oordelen. Car
lyles schriftuur gaat in belangrijke mate aan dergelijke oordelen 
vooraf en de vraag dringt zich dan ook op naar de recuperatie van 
Carlyles problematisering van de leesact en zijn radicale kritiek 
van het poëtische discours in en door de receptie van zijn werk -
zowel door de hedendaagse literaire theorie als door de Victori
aanse critici (waarbij Ruskin en Arnold als protagonisten kunnen 
gelden). Anders dan de biografische duiding van Carlyles profeti
sche falen, gaat het hierbij in de eerste plaats om een conditie 
waaraan zijn programma en dat van zijn lezer participeert en die 
een eerste stap in de richting zou kunnen zijn van de verklaring 
van Carlyles hardnekkige verzet vanuit de marges van de literaire 
theorie. Een verzet dat niet geheel onaangekondigd komt en 
waarbij Carlyles biografie een ironische relevantie krijgt. In 1826 
schrijft Carlyle naar Jane Welsh, zijn toekomstige vrouw: 

You will never in the world guess what sort of passtime I have had re
course to in this windbound portion of my voyage. Nothing less than 
the reading of Kant's Transcendental Philosophy! Soit is: I am at the 
hundred and fiftieth page of the Kritik der reinen Vernunft; not only 
reading but partially understanding, and full of projects for instructing 
my benighted countrymen on the true merits of thi s sublime system at 
some more propitious season. (Collected Letters IV 137) 
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