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Abstract 
This article reflects upon the ways in which recent stylistics can improve the understanding of 
experimental fiction. After a quick survey of linguistic approaches in literary theory and of 
Dutch literary stylistics, I will focus on two directions in recent stylistics, literary pragmatics 
and cognitive stylistics, and illustrate their potential value for the interpretation of 
experimental narratives. More specifically, I will briefly demonstrate these approaches in a 
reading of Ivo Michiels’s Book alpha (1963) and Orchis militaris (1968).        
 
 
In het recente jubileumnummer van het Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en 
Letterkunde houdt Dirk De Geest een krachtig pleidooi voor een literatuurstudie 
die de literaire tekst opnieuw centraal stelt door een taalkundig perspectief aan te 
nemen. Zijn stelling is eenvoudig en klaar: “de (moderne) letterkundige 
neerlandistiek is momenteel gebaat bij een grotere aansluiting bij de taalkunde” 
(De Geest 2009:134). Mijn bijdrage mag beschouwd worden als een uitwerking 
en concretisering van dat idee. Ze heeft hoofdzakelijk een introducerende opzet, 
namelijk enkele van de mogelijkheden tonen (eerder dan uitwerken) die de 
linguïstische literatuurstudie en de nieuwe literaire stilistiek openen voor de 
interpretatie van experimenteel proza. Eerst worden de recente richtingen in de 
stilistiek gesitueerd, dan worden enkele perspectieven op het vlak van literaire 
pragmatiek en cognitieve stilistiek concreet voorgesteld. Aan de hand van 
passages uit De alfa-cyclus (1963-1979) van Ivo Michiels worden ze kort 
gedemonstreerd.1 
 
 
1. ONTWIKKELINGEN IN DE LINGUÏSTISCHE LITERATUURSTUDIE  
 
Wie De alfa-cyclus van Ivo Michiels leest, komt geregeld uit bij passages die bij 
een eerste lectuur niet via conventionele wegen te interpreteren zijn. Soms is het 
moeilijk om na te gaan welk personage spreekt of denkt, soms is het onduidelijk 
waar en wanneer een gebeurtenis plaatsvindt. Met noties als causale logica, 
chronologie of psychologische plausibiliteit kom je niet tot een bevredigend 
begrip van de tekst. Na de proloog van Het boek alfa (d.i. het eerste boek van de 

                                                 
1 Ik wil July De Wilde graag danken voor haar kritische lectuur van een eerdere versie van dit 
artikel. 
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cyclus) lezen we bijvoorbeeld een bladzijdelange zin die begint met “Dit ene 
ogenblik, dit ene ondeelbare lange ogenblik kromp de wereld, de niet-wereld, de 
niet-meer-wereld samen binnen het smalle vierkant van zijn gezichtsveld: toen 
triomfeerde het kleine huilen van het jongetje in het grote huilen van de straat, 
van de stad, van de wegen naar de stad en uit de stad en naar de steden verderop, 
het kleine huilen in het grote huilen van de trams die immer nog 
voorbijschokten” (Michiels 2007:19). Door de afbraak van de tijdruimte en de 
afwezigheid van afgebakende personages is het al vanaf het begin geen simpele 
zaak om het verhaal te reconstrueren. Terwijl de narratieve componenten van het 
verhaal (personage, tijd, ruimte, verteller) ondermijnd worden, geven de 
linguïstische, stilistische componenten mogelijk nog houvast. De herhalingen 
met variatie, het ritme en het opdringerige figuurlijke taalgebruik nodigen de 
lezer uit tot een aandachtige stilistische, misschien ook wel ‘poëtische’ lectuur. 
Misschien stokt ons begrip dus als we willen narrativiseren, maar wordt ons 
begrip bevorderd als we de stilistische keuzes in rekening brengen. Dat wil 
zeggen dat we tenminste de taalstructuren kunnen blootleggen, de patronen op 
grafologisch, fonologisch, grammaticaal, lexicaal en semantisch vlak. Dat is 
meteen ook het werkterrein van de literaire stilistiek.2 

Als blijkt dat in De alfa-cyclus weinig eigennamen voorkomen en veel 
informatie over de wereld van de tekst ongespecificeerd blijft, dan kunnen we 
stellen dat deze stilistische kenmerken een effect van abstractie hebben. Wie het 
oeuvre van Michiels kent, weet dat die abstractie verbonden kan worden met een 
strategie van ‘gelijkschakeling’. Door de abstracte voorstelling wordt de 
vergelijkbaarheid zichtbaar tussen situaties die aanvankelijk erg verschillend 
kunnen lijken, zoals de seksscènes en geweldscènes in Orchis militaris (1968), 
het tweede boek van De alfa-cyclus. Met een stilistische analyse kan de tendens 
van abstractie adequaat verhelderd worden. Voor teksten die op het eerste 
gezicht moeilijk gevat kunnen worden in mimetische, realistische termen, is de 
linguïstische literatuurstudie in die zin een belangrijke methode. In de 
Nederlandse literatuur werden dergelijke autonome teksten uit de jaren zestig en 
zeventig door Sybren Polet ‘absoluut proza’ genoemd (Polet 1978:17). Absoluut 
proza is gekenmerkt door “een taal- en beeldgebruik dat gericht is op interne 
literaire relaties” en “een grote stijlzuiverheid” (ibid.). De auteurs die Polet hier 
noemt, zijn Ivo Michiels, C.C. Krijgelmans en Willy Roggeman. 

Linguïstische benaderingen van literatuur leggen er in het algemeen de nadruk 
op dat literaire categorieën in sterke mate afhangen van linguïstische 
categorieën, aangezien taal het basismateriaal van literatuur is (cf. Sell 
1991:xiv). Niet alleen leeft dit idee in het naoorlogse experimentele proza, het 
bepaalt ook de opvattingen van enkele kritische stromingen in de 
                                                 
2 In een bredere invulling van stilistiek, zoals die van Bradford (1997), worden vaak ook 
retoriek, literaire pragmatiek en poetics (narratologie) vermeld. Per slot van rekening houdt de 
stilistiek zich ook bezig met persuasieve taal, met de talige presentatie van bewustzijn en de 
linguïstische kenmerken van personages in literatuur.  
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literatuurwetenschappen. In het Russische formalisme en in het structuralisme 
worden linguïstische categorieën systematisch ingeschakeld voor de verklaring 
van teksten.3 In het New Criticism werd de linguïstische benadering 
geïntegreerd in close readings. Aangezien de New Critics zich toelegden op de 
interne organisatie van teksten, is die praktische, stilistische toepassing van 
linguïstiek een logische keuze.  

In de jaren tachtig vinden we in bijvoorbeeld deconstructie en New 
Historicism een sterke beweging tégen bepaalde pretenties van de linguïstische 
modellen. Zo groeit het idee dat de structuralistisch-linguïstische analyses soms 
op een achterhaald positivisme steunen (Sell 1991:xiii). Grondige kritiek op de 
stilistiek komt er ook van Stanley Fish. In Is There a Text in this Class toont 
Fish zorgvuldig aan dat die stilistiek linguïstische patronen opspoort zonder de 
interpretatieve handelingen die ermee gepaard gaan als dusdanig te erkennen. 
Met andere woorden, de relatieve objectiviteit die ik daarnet suggereerde, is in 
het beste geval een valkuil en in het slechtste geval een fatale illusie. Voor Fish 
is het verschil tussen de stilistische werkwijze en zijn eigen benadering dan ook 
fundamenteel en ideologisch: “it amounts to no less than the difference between 
regarding human beings as passive and disinterested comprehenders of a 
knowledge external to them […] and regarding human beings as at every 
moment creating the experiential spaces into which a personal knowledge 
flows” (1980:94). Het spreekt vanzelf dat de nieuwe stilistiek deze kritiek niet 
kan negeren. 

In de laatste decennia slaat de linguïstische literatuurstudie nieuwe wegen in 
(vgl. Leech & Short 2007:283-286), waarbij men tegemoet komt aan een aantal 
bezwaren die voordien ontstaan waren. Uit recentere publicaties in het veld van 
de literaire pragmatiek en de stilistiek blijkt dat de linguïstische literatuurstudie 
vandaag goed is toegerust om completere interpretaties van literatuur in haar 
context mogelijk te maken. Voorbeelden van bundels zijn Literary Pragmatics 
(1991) van Roger D. Sell, Cognitive Stylistics (2002) van Semino en Culpeper 
en Contemporary Stylistics (2007) van Lambrou en Stockwell. Ten eerste wordt 
er een duidelijke plaats gegeven aan de context als facet van de literaire 
communicatie. Dat is bij uitstek het geval in de literaire pragmatiek. Ten tweede 
werkt de nieuwe literaire stilistiek steeds meer interdisciplinair, wat dan weer 
uitstekend tot uiting komt in de cognitieve stilistiek. Naast de pragmatische en 
cognitieve wending zijn ook de corpusstilistiek en de empirische literatuurstudie 
van belang voor de ontwikkeling van de discipline: dankzij de digitale revolutie 
zijn corpora makkelijker kwantitatief te analyseren, en ook empirische methodes 
voor de studie van literaire stijl worden almaar verfijnder. 

                                                 
3 In Structuralist Poetics brengt Jonathan Culler deze affiniteit gedetailleerd in kaart (Culler 
1975). Het eerste deel, “Structuralism and Linguistic Models”, bespreekt de onderdelen van 
de linguïstische theorie die in het structuralisme vooral aandacht kregen. Zie ook Attridge 
(1995).  
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Hoewel er in de Nederlanden uitstekende expertise aanwezig is op het gebied 
van de stilistiek, onder andere door de wetenschappelijke activiteiten van Gerard 
Steen en Peter Verdonk, is de stilistiek in de neerlandistiek dringend aan 
herwaardering toe. In de eerste helft van de vorige eeuw kent de stilistiek nog 
een bloeiperiode, die we kunnen aflezen van de publicatie van handboeken zoals 
die van G. Overdiep (De stilistische methode in de Nederlandsche taal- en 
letterkunde, 1929), W. Kramer (Inleiding tot de stilistische interpretatie van de 
literaire kunst, 1947), en C. Stutterheim (Stijlleer, 1947). In het tijdschrift 
Merlyn (1962-1966) zijn zorgvuldige tekstuele analyses op stilistische leest ook 
nog volop in zwang.4 Gezaghebbende critici als Sötemann en Oversteegen staan 
er bekend om (Anbeek & Verhagen 2001:4). Na de jaren zeventig raakt de 
linguïstisch geïnspireerde lectuur ook in de Lage Landen in onbruik.  

“In de Neerlandistiek is het tekstgerichte kader verlaten en is 
literatuurgeschiedenis populair geworden” (1995:495) schrijft Gillis Dorleijn in 
1995. Op dat moment heeft “aandacht voor stilistiek veel weg van de reanimatie 
van een lijk” (1995:490). Dorleijn zegt dat in een artikel over de perspectieven 
van de stilistiek waarin hij zich toelegt op stilistiek als periodiseringsinstrument. 
Zijn oproep wordt dus toegespitst op een specifieke toepassing van de stilistiek. 
Hij toont aan hoe de intuïtieve periodisering van literaire teksten ondersteund en 
onderbouwd kan worden door stilistische analyses. Anders dan Dorleijn zou ik 
opnieuw aandacht willen vragen voor de belangrijke bijdrage die de nieuwe 
stilistiek te leveren heeft aan de interpretatie van teksten, proza in het bijzonder. 
Zoals de vermelde kritische stromingen al hebben gedemonstreerd, heeft de 
stilistiek immers meer te bieden dan voorschriften of beschrijvingen en kan ze 
literaire fenomenen zichtbaar maken die directe implicaties hebben voor de 
interpretatie. 

In 2001 verschijnt opnieuw een pleidooi voor literaire stilistiek: Ton Anbeek 
en Arie Verhagen laten zich in “Over stijl” inspireren door het gezaghebbende 
handboek literaire stilistiek van Leech & Short. Ze spreken de hoop uit dat er 
ook voor de Nederlandse literatuur een stilistische methode wordt ontwikkeld. 
Hoewel ik hun enthousiaste oproep alleen maar kan onderschrijven, vind ik het 
betreurenswaardig, en misschien wel tekenend, dat een verwijzing naar moderne 
richtingen in de stilistiek ontbreken. Style in Fiction (1981), een uitstekend 
handboek dat in 2007 een tweede editie krijgt, is in 2001 alweer twintig jaar oud 
en in die decennia broeit er internationaal toch al wat in de kas van de literaire 
stilistiek. Stilistiek wordt tussen 1980 en 2000 nadrukkelijk interdisciplinair5 en 
de cognitieve wending werpt al duidelijk zijn vruchten af in artikelen die 

                                                 
4 Zie bijvoorbeeld het Merlyn-artikel “Taalkunde en literatuur” (1966) van J.G. Kooij voor 
een expliciete methodologische beschouwing in dit verband. 
5 Over de ontwikkelingen in de stilistiek, zie ook Leech’s artikel “Style in Fiction Revisited: 
The Beginning of Great Expectations” (2007). Haar interdisciplinaire karakter ontleent de 
nieuwe stilistiek niet alleen aan de import van cognitieve en pragmatische inzichten, maar ook 
aan de invloed van discours-analyse, narratologie, psychologie en computerwetenschappen. 
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verschenen in internationale tijdschriften in het veld, zoals Style, Language and 
Literature en Poetics. Onder impuls van Anbeek en Verhagen wordt in 2007 wel 
een grootschalig onderzoek opgestart aan de universiteit Leiden. In een vijfjarig 
project met een drietal voltijdse onderzoekers staat de analyse van 
stijlfenomenen in literaire en niet-literaire teksten centraal. Het project wil een 
stilistische methode uitwerken die een nieuwe standaard kan worden voor het 
tekstuele onderzoek naar Nederlandstalige teksten. In de eerste engagementen en 
resultaten6 tekent zich een stilistiek in de traditie van Leech & Short af, die ook 
recht doet aan de Nederlandstalige traditie en openstaat voor de cognitieve 
wending. Er wordt met andere woorden gestreefd naar een algemeen bruikbare 
methode zoals die van Leech & Short, een methode die vervolgens aangevuld 
kan worden met inzichten uit de ‘oude’ Nederlandse stilistiek en uit de nieuwe 
cognitieve stilistiek.     

In de volgende sectie wil ik de literaire pragmatiek en cognitieve stilistiek 
kort toelichten en vervolgens de bruikbaarheid ervan voor de lectuur van 
experimenteel proza aantonen. Met experimenteel proza bedoel ik literair proza 
dat weerstand biedt tegen gemakkelijke naturalisering (Culler 1975:161). Het 
beantwoordt niet aan bepaalde literaire, narratieve of stilistische conventies van 
de tijd waarin het verschijnt. Experimentele teksten plaatsen de interpreterende 
lezer voor uitdagingen doordat op maat gesneden referentiekaders en scenario’s 
ontbreken, of doordat die kaders niet eenduidig geactiveerd worden door 
tekstuele signalen. Daarbij kunnen we denken aan de voorspelbaarheid van 
gothic novels en chiclit op narratief vlak, maar ook van ongemarkeerde 
zinsstructuren op syntactisch vlak, tegenover de innovatie en de ongewone 
syntactische fenomenen in Joyce’ Ulysses. Aan die begripsomschrijving zitten 
enkele angels, maar op deze plaats volstaat ze als werkdefinitie.  

Mijn voorbeelden komen zoals vermeld uit De alfa-cyclus van Ivo Michiels. 
De cyclus bestaat uit vijf delen, die erg verschillen in de manier waarop ze met 
literaire vormen experimenteren. In Het boek alfa lijkt één bewustzijn met al 
zijn vertakkingen centraal te staan in uiteenlopende contexten, terwijl die 
suggestie van een eenheid van persoon verdwijnt in Orchis militaris (1968), het 
tweede boek. Beide boeken verbeelden wel oorlogssituaties, met in Het boek 
alfa de op wacht staande soldaat als het centrale beeld. De soldaat wordt door 
zijn oversten bevolen om onbeweeglijk te blijven, maar in zijn geest beweegt 
alles uit verzet en uit verlangen naar An. In Orchis militaris volgen we de vaag 
geportretteerde persona van de kapper-masseur-verpleger in een omgeving van 
soldaten, oorlog en geweld. Exit (1971), het derde boek, is een erg dialogisch 
georiënteerde ontleding van talige patronen in uiteenlopende situaties waarin het 
verhaal en het personage buiten beeld blijven. In Exit vinden we dan ook het 
spreekwoordelijke en het letterlijke nulpunt van De alfa-cyclus. Samuel, o 
Samuel (1973) is een dialogische, theatrale tekst en een hulde aan het 

                                                 
6 Zie www.stylistics.leidenuniv.nl. 
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absurdisme van Samuel Beckett. In Dixi(t) (1979), ten slotte, keert het 
verhalende sterk terug, maar het wordt voortdurend onderbroken door passages 
die hoofdzakelijk uit taalbewegingen bestaan. Het verhalende deel gaat over het 
afscheid van de stervende moeder.  
 
 
2. LITERAIRE PRAGMATIEK 
 
In de literaire pragmatiek vinden we correcties op een klassieke stilistiek die 
voornamelijk linguïstische patronen beschrijft op het vlak van fonologie, 
semantiek en syntaxis. In 2000 schrijft Roger D. Sell in dat verband: “The 
pragmatic conditions for literature as a genuine form of communication have 
been the main blind-spot arising from literary theoreticians’ particular kinds of 
focus” (2000:1). De pragmatiek veronderstelt een raamwerk voor het begrip van 
literaire uitspraken in hun fictionele context of in hun context van consumptie. 
Er wordt onderzocht hoe de tekst concreet functioneert in de context van de 
lectuur. Met andere woorden: pragmatische theorieën van literatuur reflecteren 
over “discourse activity” (Beale 1987:10), de handelingen die door het literaire 
discours uitgevoerd worden.7  

Terwijl de stilistiek traditioneel ‘bottom-up’-analyses aanbiedt, introduceert 
de literaire pragmatiek per definitie een ‘top-down’-lectuur (Sell 1991:xiv). Een 
pragmatische aanpak redeneert immers (ook) vanuit de context van het discours. 
Aan de basis van die lectuur ligt een communicatief model. Dat houdt het 
volgende in: een zender in zijn context codeert de literaire boodschap; een 
ontvanger decodeert de literaire boodschap al dan niet in een gewijzigde context. 
Een moeilijkheid in dit schema is de verhouding tussen de coderende auteur en 
de decoderende lezer. De vraag is of de lezer, zoals in dagelijkse communicatie, 
in dat decoderen ook moet teruggaan tot de intentie van de auteur. De 
empirische literatuurwetenschappers Bortolussi & Dixon suggereren in dit 
verband een correctie op het model van literatuur-als-communicatie dat op 
Jakobsons “Linguistics and Poetics” terug te voeren is. Aangezien zender en 
ontvanger niet of niet noodzakelijk dezelfde linguïstische en culturele 
achtergrond, perceptuele kennis of hetzelfde wereldbeeld delen (Bortolussi & 
Dixon 2001:4), is het communicatieve schema moeilijker toepasbaar. In het licht 
van die potentiële afstand tussen auteurs en lezers8 beschouwen de twee 
onderzoekers ‘communicatie’ als leesstrategie en mentaal schema: lezers 
verwerken de tekst alsof het communicatie was (1996:405-406). Auteurs en 

                                                 
7 Uitgewerkte voorbeelden van zulke theorieën zijn te vinden in Mary Louise Pratts studie 
Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse (1977), A Pragmatic Theory of Rhetoric 
(1987) van Walter H. Beale en Literature as Communication (2000) van Roger D. Sell. 
8 Door het verschil in context kunnen ze niet deelnemen aan “a variety of processes 
fundamental to conversational communication” (Bortolussi & Dixon 1996:406). 
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lezers communiceren niet echt, maar de lezer beschouwt de confrontatie met de 
tekst wel als onderdeel van een quasi-communicatief proces.   

In het communicatieve kader is het makkelijker te begrijpen hoe literaire 
pragmatiek kan helpen bij de verklaring en interpretatie van experimentele 
literatuur. Als we het communicatiemodel hanteren, dan gelden bijvoorbeeld 
principes van relevantie (zoals die door Sperber & Wilson beschreven zijn) en 
conversationele samenwerking (zoals Grice die beschreef). Conform de 
maximes van Grice zou de lezer aannemen dat uitspraken in een literaire tekst 
relevant zijn; dat de auteur, de verteller en personages hun bijdrage aan de 
communicatie afstemmen op dat moment in de conversatie (vgl. Pratt 1977:125-
132). Mary Louise Pratt steunt in haar pragmatische model van literatuur vooral 
op de maximes van Grice om te verklaren hoe het literaire discours afwijkt van 
dagelijks taalgebruik en hoe lezers met die afwijking omgaan. Tenzij ze van het 
tegendeel overtuigd worden, gaan lezers ervan uit dat een spreker de nodige 
informatie geeft op het juiste moment. Hij zegt niet te veel, niet te weinig en hij 
gelooft dat zijn informatie correct is. Als het om literatuur gaat, zijn we als lezer 
bereid om een hogere graad van afwijking te aanvaarden, zegt Pratt (1977:132-
151). Het literaire werk draagt namelijk de belofte in zich van een 
overkoepelende relevantie, die zelfs louter esthetisch van aard kan zijn. De 
gemiddelde lezer gelooft immers dat de tekst als geheel een boodschap 
overbrengt, en voor die boodschap kan een figuur of een verteller nodig zijn die 
zondigt tegen alle principes van alledaagse pragmatiek. Als personage mag hij 
dan nog zo onbeleefd zijn, onbetrouwbaar, onoprecht en oninteressant, op een 
ander niveau van de literaire communicatie vinden we die figuur weer 
interessant en betekenisvol.   

Wat de pragmatiek extra te bieden heeft, kunnen we ook verhelderen door 
haar als een vorm van begrijpen te conceptualiseren. In zijn bijdrage aan de 
bundel Literary Pragmatics contrasteert Nils Erik Enkvist een niveau van 
semantisch en syntactisch begrip met het niveau waarop een tekst 
interpreteerbaar is, het pragmatische niveau. Hij maakt een onderscheid tussen 
bevattelijkheid, begrijpelijkheid en interpreteerbaarheid. Bevattelijkheid of 
intelligibility  draait om de mogelijkheid om syntactische patronen te 
onderscheiden. Begrijpelijkheid of comprehensibility heeft alles te maken met 
de mogelijkheid om betekenissen te verbinden met de tekens. 
Interpreteerbaarheid of interpretability betreft ten slotte de mogelijkheid om een 
scenario rond de tekst te bouwen (Enkvist 1991:8). Bevattelijkheid, 
begrijpelijkheid en interpreteerbaarheid komen voor in gradaties en hangen 
verder af van de achtergrond van de lezer. Interpreteerbaarheid, zegt Enkvist, 
slaat op de pragmatische totaliteit en staat slechts losjes in verband met de 
syntactische samenhang. We kunnen een tekst dus in zekere zin interpreteren 
zonder dat we hem begrijpen. Een zogenaamd nonsensgedicht zoals “Tellby 
toech tarra” van Lucebert (“Tellby toech tarra / inna nip / inna nip / tarra toech 
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tellby”) kan bevattelijk en interpreteerbaar zijn zonder dat het begrijpelijk is.9 
Het directe toekennen van betekenissen aan bepaalde woorden of klanken lukt 
niet, maar de lezer kan zich wel een wereld voorstellen waarin de tekst zin krijgt 
(cf. 1991:11).  

Het onderscheid tussen interpreteerbaarheid en begrijpelijkheid is bijzonder 
zinvol in de lectuur van experimentele literatuur, omdat bij het toekennen van 
betekenis het zwaartepunt kan verschuiven van de semantische en syntactische 
structuren naar de pragmatiek van literaire communicatie, de relatie tussen tekst 
en gebruiker. Als het onduidelijk is wat de semantische lading is van de 
taaluitingen en als ook de syntaxis geen geijkte betekenis uitdrukt, dan is het 
logisch dat nagegaan wordt hoe kennis over de spreker, over de context en over 
de ontvanger de uiting kan verhelderen. In zekere mate is dit ook het geval met 
de passages in Michiels’ Alfa-cyclus, waarin vaagheid en abstractie de 
leeservaring bepalen. We moeten daardoor veel gaten in de fictionele wereld 
zelf opvullen, of net leeg laten en een wereld rondom de tekst bouwen zoals 
Enkvist suggereert.  

Wat betekent de literaire pragmatiek nog voor het begrip van De alfa-cyclus 
van Ivo Michiels? Volgen we Pratts logica, dan houdt het principe van ‘literary 
cooperation’ de lezer bij de tekst, ook al vertonen noch de communicatie tussen 
tekst en lezer noch die tussen personages in de tekst een ‘natuurlijke’ 
pragmatische samenhang. Een pragmatische benadering die zowel de 
taalhandelingen van de tekst als de taalhandelingen in de fictionele wereld 
bestudeert, is bovendien nodig om de bijzondere structuur van De alfa-cyclus te 
verhelderen. In Het boek alfa is de mentale toestand van de hoofdfiguur 
fundamenteel bepaald door de taalhandeling ‘bevelen’. Een omvattende 
interpretatie moet daarom de voorwaarden en omstandigheden – d.w.z. de 
pragmatische context – van dit bevel in beschouwing nemen.  

Het bevel kan ontleed worden als een handeling waarbij de spreker zijn 
wensen uitgevoerd wil zien door de hoorder. In tegenstelling tot ‘de belofte’ 
veronderstelt ‘het bevel’ dat de hoorder de gewenste handeling uitvoert, dat hij 
niet intern maar extern (namelijk door de autoriteit van de spreker) gemotiveerd 
is. Op die manier is de aanwezigheid van het bevel tekenend voor het mensbeeld 
van Het boek alfa: een identiteit wordt gevormd door taalhandelingen van 
anderen en door extern gemotiveerde handelingen. Wie het bevel in zijn context 
analyseert, moet concluderen dat deze ene taalhandeling verstrekkende 
implicaties heeft in De alfa-cyclus. Het mens- en wereldbeeld dat in de cyclus 
aan de oppervlakte komt, is gedetermineerd door de twijfel en het innerlijke 
conflict die aan dat bevel ontspruiten. Daarom is het belangrijk dat dit bevel 
verder met stilistisch-pragmatische methoden onderzocht wordt, zodat het mens- 
en wereldbeeld in zijn complexiteit beschreven kan worden.     
                                                 
9 In de interpretatie van C. Buddingh is Luceberts gedicht trouwens niet alleen 
interpreteerbaar maar ook bevattelijk: Buddingh herkent (d.w.z. projecteert) vertrouwde 
syntactische structuren in de tekst (vgl. Brems 1991:79-80). 
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3. COGNITIEVE STILISTIEK 
 
De cognitieve stilistiek doet haar intrede onder invloed van de cognitieve 
wending in de menswetenschappen, waarvan de uitwerking vooral vanaf het 
begin van de jaren negentig voelbaar is. Veelal is de cognitieve stilistiek de 
toepassing van cognitieve linguïstiek en daarom behelst ze ook dezelfde 
verscheidenheid aan richtingen: cognitieve grammatica, cognitieve deixis, 
theorieën van conceptuele metaforen, van conceptuele integratie en van 
tekstbegrip (vgl. Stockwell 2002). Gedetailleerde linguïstische analyses worden 
nu vaak gecombineerd met “a systematic and theoretically informed 
consideration of the cognitive structures and processes that underlie the 
production and reception of language” (Semino & Culpeper 2002:ix). Aan de 
basis van deze stilistiek ligt de overtuiging dat stilistische variatie ook 
verschillen in cognitieve verwerking meebrengt. Bovendien stemmen sprekers 
hun stijl zowel bewust als onbewust af op de cognitieve processen die ze 
verwachten bij of wensen van de hoorders (Van Peer & Graf 2002:124).  

Als we deze theoretische achtergrond koppelen aan de eigenheid van 
experimenteel proza, dan zijn de perspectieven veelbelovend. Kenmerkend voor 
experimenteel proza is immers het gegeven dat de uitgelokte mentale 
tekstverwerking minder voorspelbaar is en dat de gerepresenteerde cognitieve 
processen verrassender zijn. Als de stilistische afstand tot conventionele 
formuleringen groter is, dan zal de lezer zijn mentale instelling ook aanpassen, 
zoals de theorie van foregrounding al heeft uitgewezen (zie Van Peer 1986). 
Sterk gesteld: experimentele teksten zetten lezers die in de lectuur volharden aan 
om anders te denken. In zekere zin geldt dit voor alle literatuur, maar het is in 
sterkere mate het geval voor experimentele literatuur. De bevelstructuur van Het 
boek alfa zet de lezer er bijvoorbeeld toe aan om allerlei niet-bevelen 
(aansporingen, uitnodigingen, vriendelijke verzoeken) als bevelen te begrijpen. 
Wie de retoriek van de tekst volgt, installeert als het ware een alternatief mentaal 
schema om talige uitspraken te benaderen. Taal is geweld, leren we uit Michiels’ 
tekst, en we leren het niet omdat het in de tekst vermeld wordt, maar door de 
gemarkeerde stilistische presentatie.  

Een vruchtbaar onderzoeksterrein in de cognitieve stilistiek is dat van 
figuurlijk taalgebruik. In dit veld kent de theorie van conceptuele integratie of 
blending een enorme opgang. Sterker nog, het lijkt wel hét paradepaardje van de 
cognitieve stilistiek te zijn geworden. De door Turner & Fauconnier (2002) 
ontwikkelde theorie wordt onder andere gebruikt om metaforische constructies 
te ontleden. Een eenvoudig voorbeeld is het theatrum mundi. Als Shakespeare 
(“All the world’s a stage”) of Calderón de la Barca (El gran teatro del mundo) 
ons overtuigt om de wereld en het leven als een theater(stuk) te zien, dan zullen 
we die twee velden conceptueel integreren. Aan de hand van de theorie kunnen 
de velden – het leven enerzijds, het toneel anderzijds – en de onderdelen van de 
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metafoor toegelicht worden: mensen zijn acteurs, ze spelen een rolletje (“all the 
men and women merely players”), hun omgeving is slechts een decor, 
gebruiksvoorwerpen zijn rekwisieten, enz. Ook de cognitieve operatie die nodig 
is om de velden te verbinden, kan vervolgens uit de doeken gedaan worden. Er 
treedt bijvoorbeeld compressie op: de ontwikkeling van een mensenleven wordt 
samengedrukt in de duur van een toneelstuk. In de conceptuele integratie zijn, 
afhankelijk van de tekst en van de lezer, bepaalde facetten opgeroepen, en 
andere niet: de lezer kan wel maar hoeft niet te zoeken naar equivalenten voor 
de tekstschrijver en de regisseur in het geïntegreerde veld. Bovendien zorgt de 
blending niet alleen voor een nieuw begrip van het doelveld (‘het leven’) maar 
kan ze ook het bronveld (‘het toneel’) bevruchten: wie het leven als een toneel 
ziet, kan zich bijvoorbeeld een toneelstuk voorstellen met een oneindig aantal 
acteurs (zoals in ‘de wereld’). 

Conceptuele integratie betekent dus dat elementen uit meerdere cognitieve 
velden samengedacht worden, zodat een nieuw gemengd veld ontstaat, de 
blended space, die mogelijkheden opent die er in de oorspronkelijke velden niet 
waren. Die mogelijkheden maken de zogenaamde emergent structure uit.10 In 
metaforische integraties heeft dit samengestelde veld vaak een 
fenomenologische waarde, als een adequatere verbeelding van een menselijke 
ervaring.  

Voordat ik naar de uitdagende blending in De alfa-cyclus overstap, presenteer 
ik nog een voorbeeld waarin duidelijker wordt hoe de theorie ingezet kan 
worden. Elena Semino (2002) gebruikt blending theory op een inzichtelijke 
manier om de vlinder-metafoor in The Collector van John Fowles te analyseren. 
De verteller van de roman, Clegg, verzamelt vlinders en gebruikt het mentale 
schema van zijn hobby ook om zijn ontvoering van het meisje Miranda te 
begrijpen. Hij beschrijft haar als een vlinder in zijn collectie. Voor het gedrag 
van Miranda en zijn reactie op haar heeft hij telkens een beeld klaar uit dat 
repertoire, zoals te zien is in het uitgetekende conceptuele netwerk in Figuur 1 

                                                 
10 Dit is meteen een van de vernieuwende elementen in deze theorie. Er zijn ook wel wat 
valkuilen en struikelblokken verbonden met de literaire toepassing van de theorie. Ten eerste 
moet een onderscheid gemaakt worden tussen de stilistische realisaties (metafoor, metoniem, 
vergelijking, allegorie) en de conceptuele metafoor (zie Stockwell 2002:107). Een 
conceptuele metafoor of conceptuele integratie kan op vele verschillende wijzen stilistisch 
weergegeven of geactiveerd worden. Verder is het niet zeker dat blending de juiste 
voorstelling is van de manier waarop metaforen tot cognitieve reacties leiden. Andere 
onderzoekers schuiven een model van lexicale verwerking naar voren: het bronveld van de 
metafoor (b.v. toneel) zet ontvangers aan om relevante eigenschappen te selecteren die in het 
mentale lexicon met het bronveld verbonden zijn (zie Hogan 2003:89-94). Dat is een heel 
ander beeld van de cognitieve implicaties van metaforen. Ten tweede is de studie van Turner 
& Fauconnier zo gesofisticeerd dat het heel wat expertise vergt om conceptuele integratie in 
literatuur diepgravend te analyseren. Ten derde is het model erg hypothetisch en breed: 
Turner & Fauconnier menen dat blending aan de basis ligt van menselijke gedragingen, 
metaforen, taalgebruik, symbolische handelingen, ontwikkelingen in de wiskunde, etc. 
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(Semino 2002:116), meer bepaald in de blended space onderaan. Emergent 
structure wijst Semino bijvoorbeeld aan in het laatst vermelde element: in het 
vlinder-veld is de dood van het gevangen object futiel en eenvoudig, in het 
Miranda-veld wil Clegg de gevangene niet vermoorden. Op dit punt ontstaat een 
impasse in de blended space: daar is de moord immers strafbaar en toch 
mogelijk (Semino 2002:115). Door de vlinder-metafoor uit te rafelen, legt 
Semino de werking van Cleggs cognitie, zijn mentale stijl, bloot. De nieuwe 
stilistiek legt er in die zin de nadruk op dat stijl en cognitie gecorreleerd zijn. 

 
Figuur 1 

 
Omdat Turner & Fauconniers model erg verfijnd en complex is, zal ik slechts 
een aspect van die theorie toepassen op Orchis militaris, het tweede boek van de 
De alfa-cyclus. Mijn hypothese is dat Orchis militaris gekenmerkt wordt door 
een specifieke en uitdagende vorm van blending oftewel conceptuele integratie. 
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)---- -· living bcing - - .......... ~, 
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In zijn strategie van gelijkstelling brengt de verteller uiteenlopende velden 
conceptueel samen, waardoor de lezer gestimuleerd wordt om dezelfde 
denkoefening te maken.  

De eerste tekenen van de bijzondere blending in Orchis militaris zijn al te 
vinden in de titel, die contrasterende ideeën van schoonheid, seksualiteit en 
geweld samenbrengt (vgl. Bernaerts 2010:1). ‘Orchis militaris’ is namelijk de 
naam van een orchidee die in het Nederlands ‘soldaatje’ heet; in het motto van 
de roman worden orchideeën met mitrailleurs vergeleken, en ‘orchis’ is het 
Griekse woord voor teelbal. De bijzondere blending van Eros en Thanatos gaat 
verder in de openingsscène. Daarin wordt de mentale stijl van een personage 
geëvoceerd dat als gevangene in een volle trein zit terwijl buiten de oorlog 
woedt. De hij-figuur ontsnapt niet aan de blikken en aanrakingen van de andere 
gevangenen: “hij kon hun aanwezigheid alleen aldoor voelen, vlakbij, en soms 
net zo broeierig en nabij als de lichamen aan zijn rechter- en zijn linkerkant 
zodat het leek of hij afwisselend op deze bank en op de bank aan de overzijde 
zat gekneld, en af en toe voelde hij van de overzijde een voet die even tegen de 
zijne stootte in de volgepropte ruimte, de duistere coupé, de ondoordringbare 
nacht” (Michiels 2007:103). Via lexicale en semantische bruggen (‘lichaam’, 
‘aanraking’, ‘nacht’) versmelten de angst en het geweld van die situatie met een 
bijna seksuele intimiteit: “dit is mijn dij over de dij bovenop mijn dij, dit is een 
borst onder mijn hand, zacht en veerkrachtig […] terwijl de vrouw aan zijn 
rechterkant zich diep over hem boog en haar gezicht wegborg in zijn schoot, 
terwijl hij zijn vingers over haar nek liet gaan en langs haar hoofd” (106-107).  

In verschillende scènes wordt de blending van seks en geweld vervolgens 
bewerkstelligd door de herhaling van woorden en handelingen in uiteenlopende 
contexten en door de abstracte voorstelling van de gebeurtenissen. Zoals in de 
treinscène zijn de beschrijvingen zo vaag dat ze als het ware heel diverse 
situaties tegelijk evoceren. Een goed voorbeeld is het gebruik van ‘op en neer’. 
Deze suggestie van ritmische beweging keert geregeld terug: eerst gaat een hand 
die klappen uitdeelt op en neer en later gaat het lichaam van een man op en neer 
tijdens een vrijpartij. Hier zijn de passages: 

 
zelfs niet nu je er niet eens meer bent, niet echt, niet daar waar er geslagen wordt, zelfs 
nu nog blijft de hand op en neer gaan. Op en neer. De hand, de arm, de hand aan de arm, 
de arm aan de hand. Op en neer. Komt zien komt zien hier worden klappen uitgedeeld. 
(151) 
 
Ook daarna nog, nadat de laan opnieuw tot hoog boven de daken met hun lied was 
gevuld, ook daarna bleef zijn lichaam op en neer gaan. Op en neer, zijn lichaam, zijn 
buik, zijn geslacht in haar buik. Op en neer. (157)  
    

Het generische veld dat geactiveerd wordt in de tekst – d.i. het skelet van de 
conceptuele integratie – heeft de volgende ingrediënten: een menselijk agens, 
een menselijk patiens en een handeling, uitgevoerd met een lichaamsdeel van 
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het agens, die het lichaam van het patiens als bestemming heeft. Het 
geïntegreerde veld ontstaat niet door figuurlijk taalgebruik, maar door de 
juxtapositie van scènes. Bovendien wordt de blending versterkt door 
abstrahering en herhaling. Door de vaagheid drijven de gelijkenissen tussen de 
situaties boven. In de conceptuele mix van seks en geweld ontstaan nieuwe 
betekenissen. Opvallend is het tweerichtingsverkeer in deze blending. Doordat 
de conceptuele integratie geïntroduceerd wordt via de opeenvolging van scènes, 
zijn seks en geweld zowel bron- als doelveld. Met andere woorden: de 
vergelijking van de twee werpt een nieuw licht op beide velden. Zowel de 
intimiteit van geweld als het geweld van seksuele handelingen worden zichtbaar. 
Deze betekenisgeving door gelijkstelling is precies de vorm van blending die 
kenmerkend is voor Orchis militaris. 

Waarom zou deze techniek van de cognitieve stilistiek bijdragen tot het 
begrip van Michiels’ teksten? De vraag is voor mij niet helemaal beantwoord, 
wel een deel van de vraag. Ultiem zit de vernieuwing van dit experimentele 
proza in het presenteren van nieuwe denkwijzen via innovaties in de vorm, in 
het suggereren van alternatieve cognitieve wegen tot bekende kwesties. 
Absoluut proza, zoals Sybren Polet het noemde, bereikt dit met talige 
spitsvondigheden die de autonomie van literatuur onderstrepen. Een cognitief 
stilistische analyse kan het tweerichtingsverkeer van conceptuele integratie beter 
beschrijven, brengt de vernieuwing aan het licht en doet meteen ook recht aan de 
taligheid van dit absolute proza.  

Wat het onduidelijke deel betreft: ik heb reserves bij de opgang van de 
blending theory. Het is nog maar de vraag of de door Turner & Fauconnier 
aannemelijk gemaakte theorie conceptueel houdbaar blijkt (vgl. Crisp 2008:295) 
en of het hele begrippenapparaat dat ze voorstellen ook kan bijdragen tot de 
interpretatie van literair proza. Tenslotte werd hierboven slechts een beroep 
gedaan op een kleine selectie uit dat apparaat. Bovendien kan men niet nagaan 
welke reële lezer in welke mate de conceptuele integratie ook echt doorvoert. 
We kunnen de potentiële integraties van de tekst en de retorische strategieën van 
de tekst om de blending te verwezenlijken weliswaar beschrijven, maar de 
gesuggereerde reacties van de lezer blijven hypothetisch.  
 Terwijl de literaire pragmatiek duidelijk geprofileerd is en haar relevantie 
uitgebreid bewezen heeft, is dit voor cognitieve stilistiek niet altijd het geval. 
Maar zeker is dat de cognitieve wending in de literatuurstudie niet genegeerd 
kan worden en dat ze een beter begrip van de leeshandeling mogelijk maakt. De 
toepassing op Michiels suggereert dat dergelijke stilistische benaderingen voor 
de interpretatie van experimenteel proza mooie perspectieven te bieden heeft.  
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