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De representatie van het verleden.

De Franse Revolutie in de briefroman Desmond

van Charlotte Smith

Sarah PARDON

Abstract

In this article I want to analyse how Charlotte Smith’s novel Desmond (1792) mediates his-

torical distance, i.e. how the novel engages with the past and how this engagement effects

a particularhistorical experience of the represented event. Smith's novel gives rise to an

ideological tension due to its confirmation of domestic tyranny, on the one hand, and its

strong political support of the ideals of the French Revolution, on the other hand. 1 relate

this tension to the ways in which the novel constructs historical distance. Methodologi-

cally, I rely on the theoretical reflections on historical distance by the Canadian historian

Mark Salber Phillips. According to Phillips, historical distance is a rhetorical effect that

can be studied from the text’s formal organization, its affective tone, and its ideological

programme. This leads to a conceptual understanding ofhow a text represents a particular

historical event.

Charlotte Turner Smith maakte een gewaagde stap om in 1792 een roman te

publiceren waarin zij een vurig pleidooi leverde voor de idealen van de Franse

Revolutie. Tijdens dezeradicale jaren begon de publieke opinie van de Britten

overde politiek in Frankrijk geleidelijk aan te keren: het optimisme van weleer

maakte plaats voor een algemeen gevoel van teleurstelling en afkeer. Het is

dan ook niet verwonderlijk dat deze periode gekenmerkt wordt door een sterke

toename van het aantal politieke publicaties over de Franse Revolutie! De

bekendste daarvan is waarschijnlijk Reflections on the Revolution ofFrance

(1790) van Edmund Burke. Burke, een verdediger van de Amerikaanse Revo-

lutie, neemt hier tegen de verwachtingen in een voorzichtige en waakzame

houding aan ten opzichte van de Franse Revolutie. Zijn tekst veroorzaakte de

zogenaamde pamtflettenoorlog waaraan schrijvers zoals Mary Wollstonecraft,

Thomas Paine en William Godwin deelnamen om hun overtuiging van de ide-

alen die aan de Franse Revolutie ten grondslag lagen te propageren.” Naar aan-

leiding van deze controverse werd er heel wat geëxperimenteerd met nieuwe

genres om deze politieke ideeën te verkondigen.” Ook de geschiktheid van de

roman om de Franse Revolutie te representeren werd ter discussie gesteld.*

Charlotte Smith antwoordde op de revolutionaire onrust in de vorm van een

L___Spacks (2006) 223 en Scrivener (2004) 48.

Scrivener (2004) 50.

3 __Ibid. 44.
$__Zie Kelly (1976) en Grenby (2001).
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briefroman. Ik wil het in deze bijdrage hebben over hoe deze tekst een histo-

rische ervaring van de Franse Revolutie oproept. Ik zal daarbij concreet aan-

dacht schenken aan de manier waarop de formele strategieën die eigen zijn aan

de briefroman worden aangewend om een verhaalte vertellen waarin een poli-

tiek programma wordt gecombineerd met een sentimentele verhaallijn.”

In deze roman wordt een verhaal over huiselijk geweld verweven met een

duidelijk politiek protest tegen de onderdrukking van de lagere klassen. In de

briefwisseling tussen het hoofdpersonage Desmond en zijn mentor Bethel

lezen we dat Desmond een vurige verdediger is van de Franse idealen van vrij-

heid, gelijkheid en broederlijkheid. In diezelfde brieven komen we ook te

weten dat hij verliefd is op een getrouwde vrouw die getiranniseerd wordt door

haar echtgenoot. Deze vrouw verzet zich niet tegen zijn baldadigheden, maar

vervult steeds weer plichtsgetrouw haar taak als echtgenote. Het is opvallend

dat zij zowel door Bethel als Desmond wordt geprezen voor haar volharding

en deugdzaamheid.® De roman poneert zo een contrast tussen enerzijds de

drang naar vrijheid en gelijkheid die we terugvinden in het pleidooi van Des-

mond en anderzijds de continue onderdanigheid van de geprezen heldin,

Geraldine. Hetis een ideologisch contrast dat heeft geleid tot verdeeldheid bij

een aantal critici over hoe we de roman dienen te begrijpen. Zo betoogt Chris

Jones bijvoorbeeld dat we de figuur van Geraldine en de bijhorende verhaallijn

van gezinstirannie voornamelijk als een parodie moeten lezen.” Hij redeneert

dat Smith zich enkel indirect en via groteske overdrijving kon uitlaten over de

positie van de vrouw binnen het huwelijk omdat ze zich genoodzaakt zag reke-

ning te houden met de verwachtingen van het lezerspubliek van de sentimen-

tele roman.” Eleanor Wikborg betwijfelt echter of Charlotte Smith zo radicaal

gekozen heeft voor een parodiëring van het sentimentele rollenpatroon.”

Deze reflectie kadert in mijn onderzoeksproject To Distance the Near Past: The Representation of the

French Revolution in English and Dutch Literary Texts (1785-1795). Dit project handelt over de representa-

tie van de Franse Revolutie in Engelse en Nederlandse teksten uit het einde van de achttiende eeuw. Het cor-

pus omvat een brede selectie aan teksten (gaande van reisromans en toneelstukken tot pamfletten en

tijdschrift- en krantenartikelen) waarin eenzelfde historische (zij het vanuit het perspectief van de productie

van deze teksten relatief recente) gebeurtenis wordt voorgesteld. De analyse van de verschillende teksten

staat in het teken van de vraag hoe ze elk op hun manierde afstand mediëren tussen het verleden waarover de

teksten gaan en het heden waarin ze zijn geschreven en/of worden gelezen, maar ook welk effect die medië-

ring heeft voor een hedendaags leespubliek dat in de tijd verderaf staat van het verleden dat erin aan de orde

is. Dit is een FWO-project dat ik uitvoer aan de Universiteit Gent.

$___Smith (2001) Vol. III 259 en 301. Zie ook Wikborg (1997) 526.

7___Jones (1993a) 73-74 en (1993b) 163,164.
Jones stelt dat: “Smith could not offend the susceptibilities of her readers by making her heroine act as she

herself had done in real life by separating from her husband, but she emphasizes the untenable rigour of the

convention by presenting Geraldine’s behaviour in exaggerated, even parodic, terms. Smith was well aware

of a divided readership and perpetually played on amibuities of response.” Jones (1993b) 163.

Wikborg stelt dat: “There is no doubt, then, that in Desmond Smith indirectly problematizes the ideal of

female submission. However, in my view, she is equally committed to transforming women’s enforced sur-

render to male powerinto an erotic fantasy of validation.It is this commitment that clashesso strikingly with

Desmond’s impassioned justifications ofthe right to revolt against tyranny. Wikborg (1997) 526.
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Wikborg besluit dat schrijfster in de roman een compromis wilde sluiten. Vol-

gens haar koos Smith voor “the best of both worlds”: het revolutionaire

gedachtegoed in combinatie met een romantische held voor haarheldin. '® Kari

Lokke botst op hetzelfde ideologische contrast en stelt dat de zus van Geral-

dine, Fanny, eigenlijk beschouwd moet worden als de ware spreekbuis van de

revolterende meningen die Smith wenste te propageren! Antje Blank en Janet

Todd spreken van Smiths poging om een idealiserend en zuiverend zelfportret

uit te drukken via de figuur van Geraldine. '? Smiths Desmond werpt een aantal
vragen op over de representatiemogelijkheden van een historische gebeurtenis

in een sentimentele roman. Hoewel deze interpretaties zich inhoudelijk van

elkaar onderscheiden, benaderen ze het ideologisch contrast in deze roman

voornamelijk vanuit eenzelfde methode: ze contextualiseren de roman door

rekening te houden metde representatiekeuzes die Charlotte Smith toen moge-

lijkerwijze heeft gemaakt en eventueel ook met de manier waarop zij de recep-

tie van haar roman door een contemporain lezerspubliek zou kunnen hebben

ingeschat.

Ik wil aan deze discussie een reflectie over de notie van historische afstand

toevoegen. Mijn vraag is tweevoudig: welke representatiestrategieën worden

in de roman gebruikt om de Franse Revolutie ten tijde van de jaren 1790 te

representeren, en op welke manier beïnvloedt het toenmalige engagement

met het nabije verleden de historische ervaring die de tekst vandaag oproept.

Ik doe hierbij een beroep op de theoretische en methodologische inzichten

over historische afstand van de Canadese historicus Mark Salber Phillips.

Phillips wijst erop dat de historische afstand tussen een gebeuren en de repre-

sentatie ervan niet slechts een temporeel gegeven is dat we buiten de tekst

kunnen vaststellen. Volgens Phillips omvat de notie “historische afstand” een

uitgebreid scala van ervaringen van afstand en nabijheid die binnenin een

tekst aan het werk zijn. Hij stelt dat de constructie van historische afstand tot

stand komt door de interactie tussen vier tekstuele variabelen: de formele

organisatie van een tekst, de affectieve toon die hij opwekt en zijn ideologi-

sche aantrekkingskracht die samen leiden tot de vierde variabele namelijk

een conceptueel begrip van de historische afstand in een tekst. * De lezer

wordt, met andere woorden, betrokken in de historische gebeurtenis in een

tekst door middel van zijn formele, affectieve, ideologische en conceptuele

10__Wikborg (1997) 530-1.
IL Lokke stelt dat: “The reader quickly comes to question this most tiresomeresignation and passitvity, much

preferring, as l believe was Smith’s intention, the anger and rebelliousness of Geraldine’s spirited younger

sister Fanny.” Lokke (2009) 62.

*_Zo lezen webij Blank en Todd “[g]auging from her biography and her letters Smith rarely evinced that meek

doecility with which her heroine submitted to her husband’s unreasonable commands. But through Geraldine

Verney she conveys an exalted picture of herselfas the virtuous, dutiful wife to an undeserving dissolute hus-

band.” Blank en Todd (2001) 29-30.

Phillips (2003a) 437-439; (2003b) 213-218; (2004) 125-133; (2006) 88-89 en (2013) iv.
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dynamiek!“ Phillips’ interpretatiemodel biedt een waardevolle methodologie

aan voor deze bespreking van Desmond omdat hij met zijn model aandacht

schenkt aan de representationele effecten van een gereconstrueerde werke-

lijkheid uit het verleden. Het gaat hier dus niet zozeer over de relatie tussen

de werkelijkheid van de Franse Revolutie en de representatie ervan, iets wat

Frank Ankersmit het epistemologisch niveau van geschiedschrijving zou

noemen, maar wel over de manier waarop een bepaalde representatie van de

Franse Revolutie een historische ervaring oproept voorde lezer. '° Het begrij-

pen van het verleden gaat, met andere woorden, gepaard met het begrijpen

van de manier waarop een historische gebeurtenis telkens opnieuw wordt

gerepresenteerd en hoe deze representatie een bepaalde belevenis oproept

voor de lezer. De roman Desmond van Charlotte Smith vormt een interes-

sante casus voor deze vraagstelling omdat het een achttiende-eeuws experi-

ment in politieke literatuur betreft. De roman werd geschreven ten tijde van

een aantal grote verschuivingen binnen het literaire veld. Dankzij een aantal

economische vernieuwingen bereikten romans een groter publiek.!° Boven-

dien bestond er nog geen consensus over de vorm van dit genre!” Dit alles

beïnvloedt de manier waarop de Franse Revolutie wordt voorgesteld in de

roman.

HISTORISCHE AFSTAND IN DE ROMAN DESMOND

Formele afstand in brieven

Phillips verbindt het formele aspect van een tekst met het werkwoord

“maken”. Met dit werkwoord wil hij de formele kenmerken aanduiden die een

tekst maken tot wat hij is.'® Het verhaal van Desmond wordt verteld in de vorm
van een aantal persoonlijke briefwisselingen. De brief, zo stelt Janet Altman,

kan in een roman zowel fungeren als een brug of een barrière tussen twee van

elkaar afgezonderde posities.!° In de roman Desmond wordt er een barrière

gevormd tussen twee geliefden en een brug tussen twee houdingen over de

Hoewel Phillips zich in zijn eigen werk voornamelijk concentreert op historiografische teksten, heeft hij er

ook op gewezen dat de notie van historische afstand evenzeer bestudeerd kan worden in films, memoires en

literaire teksten. Phillips (2003a) 438; (2003b) 214-215; (2004) 131-132; (2006) 86. Zie ook Pieters in Phil-

lips (2013).

Ankersmit stelt dat: “Epistemology investigates the logical ties between notions such as reality, meaning,

reference, and truth and in this way presents us with the matrix within which the relationship between the

true statement and reality can be defined. Representation can never be reduced to this matrix since represen-

tation permits an indeterminacy in therelationship between the representation and the represented that would

be utterly unthinkable within the matrix ofepistemology.” Ankersmit (2006) 111. Zie ook Domaúska (2009)

179.

16 Benedict (2004) 4.
Ï__Spacks (2006) 18.
8__Pphillips (2013) iv.
19___Altman (1982) 13.
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revolutie. Desmond trekt naar Frankrijk om zo zijn onmogelijke liefde voor

Geraldine te temperen. Altman legt uit dat het uitwisselen van vertrouwelijk-

heden centraal staat in de briefroman waarbij het spel tussen het winnen en

verliezen van andermans vertrouwen een grote rol speelt.” Tijdens zijn reis

schrijft Desmond brieven naar zijn mentor Bethel. Bethel is de enige aan wie

Desmond zijn geheimeliefde voor Geraldine toevertrouwt.” Desmond weet

dat hij zich af en toe aan een tegenwerping van Bethel kan verwachten. Zo

schrijft hij aan Bethel: “Do not now give me one of your grave, cold lectures

— and blame me for the inconsistency of flying from my country to conquer a

passion which 1 still take every opportunity of cherishing.””* De brieven van

Desmond worden vaak gekenmerkt door een toon van bekentenis: hij stelt zich

in een onderdanige positie ten opzichte van zijn adviseur Bethel. Steeds ver-

wacht hij “a heavy lecture for all this.”Wanneer ze het onderwerp van Des-

mondsliefdesleven aansnijden,treedt Bethel op als de wijzere van de twee. Op

het vlak van de politiek worden de rollen omgedraaid. De jonge Desmond kan

uiteindelijk de aarzelende en gematigde Bethel ertoe aanzetten om de voorde-

len van de Franse republiek in te zien. Zo geeft Bethel uiteindelijk toe: “You

have obliged me very much by the sketches you have sent me ofthe people

you have conversed with, and the scenes to which you have been witness. In

answer to your remarks and narratives, I observe, (…) that a revolution in the

government of France was absolutely necessary.””* De brief wordt zodoende
gebruikt om de afstand tussen de timide Engelsman en de Franse zin voorver-

nieuwing te overbruggen. * Desmond snijdt vaak onderwerpen aan zoals de

weerloze positie van de armen en de nonchalante houding van de hogere

klasse. Via zijn brieven herinnert Desmond zowel Bethel als de lezer eraan wat

de omstandigheden waren die aanzet hebben gegeven tot de revolutie. Hij for-

muleert hiermee een antwoord op de vertwijfeling en de alsmaar groeiende

weerstand tegen de Franse Revolutie die in de beginjaren van 1790 uiting

begint te krijgen.

De briefroman is uiterst geschikt voor een romance, zo stelt Altman: de

afstand tussen de correspondenten leent zich gemakkelijk tot een verhaal over

scheiding en hereniging.”® Wanneer we kijken naar het liefdesverhaal in

Altman (1982) 47-8.
2 Smith (2001) Vol. 167.

22 Ibid. Vol. 1 109.

Ibid. Vol. 1 52.
4 Ibid. Vol. 1 178.

Volgens Blank en Todd parodieert de vorm van Desmond de epistolaire stijl van Edmund Burkes Reflections

on the Revolution ofFrance. In Burkes publicatie overtuigt de wijzere mentor, Edmund Burke, een jonge

Fransman, De Pont, van de nadelen van de Franse Revolutie. Blank en Todd wijzen er op dat: “… in Smith’s

novel the disciple is given ample spaceto defend the revolutionary cause while a sermonizing Bethel has to

grapple with the fact that his epistolary remonstrances and instructions havelittle impact on Desmond’s

actions.” Blank en Todd (2001) 22.

2 Altman (1982) 14.
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Desmond zien we dat de twee geliefden nooit een persoonlijke corresponden-

tie met elkaar opnemen. De twee onderhouden contact op andere manieren. Zo

belooft Desmond Geraldine aan het begin van zijn reis dat hij haar impulsieve

broer, die op dat moment ook een reis onderneemt door Frankrijk, in de gaten

zal houden. Verrassend genoeg schrijft hij geen enkele brief over dit onder-

werp naar Geraldine. Nochtans valt er voldoende over te vertellen: wanneer

Geraldines broer overhaast besluit om te trouwen, komt Desmond tussenbeide.

Hij moet deze tussenkomst bekopen met een pistoolschot van één van de

gekrenkte familieleden van de vrouw.” Desmond rept hier met geen woord

over tegen Geraldine. We komen deze wending te weten dankzij het schrijven

van de arts. Hij legt Geraldine uit dat Desmond geen pen kan vasthouden als

gevolg van zijn verwondingen.”® Maar ook wanneer Desmond opnieuw in

staat is om brieven te schrijven naar Bethel, richt hij geen enkel woord tot

Geraldine. Desmond zelf blijft op de hoogte van de situatie van Geraldine via

de informatie die hij ontvangt van Bethel?” De brief wordt hier dus niet

gebruikt om vorm te geven aan een verhaal over verleiding en afwijzing tussen

twee corresponderende geliefden. Integendeel, er heerst een stilte tussen Des-

mond en Geraldine. Deze stilte geeft Desmond de mogelijkheid om zijn

geliefde van op een afstand te bewonderen. Hierdoorkrijgt Geraldine een geï-

dealiseerde status: haar stem kan nooit gewoontjes klinken voor Desmond.

Daarnaast geeft hun stilzwijgend contact Desmond de kans om uit te blinken

in de deugd van zelfontkenning. Hun afwezige briefwisseling benadrukt

zodoende hun rollen in de sentimentele roman: dat van de deugdzame held en

het weerloze slachtoffer.

De briefroman wordt hier dus gebruikt om twee ideologische houdingen te

verenigen en de amoureuze afstand tussen twee geliefden te beklemtonen. De

briefroman laat zich echter kenmerken door een gebrek aan een centrale ver-

teller en dit brengt een aantal implicaties met zich mee inzake het beëindigen

van het verhaal. Elizabeth MacArthur wijst er op dat de briefroman in feite

nooit helemaal afgerond kan zijn:

(……) epistolary novels lack the central authority of a narrator to guarantee that

the work’s final pages do in fact constitute the end of the story, or even that the
collection of letters can be considered a work, with an ending. In the absence

of such a guarantee, readers may suspect that the story in fact continued, or,

less naively, feel that it has not been properly closed off. The epistolary form

27__Smith (2001) Vol. II 162-3.

28 __Ibid. Vol. I1 162.
Hieruit volgt dat Bethel niet alleen de rol vervult van vaderlijk adviseur. Hij beschikt ook over belangrijke

informatie voor het verhaal. Altman wijst erop dat de passieve vertrouwenspersoon meestal ook de rol aan-

neemt van een informatie-distributeur. Altman (1982) 51.
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makes it more difficult to provide the kind of closure that fixes the shape and

meaning of a text’s individual moments.”

De roman Desmond eindigt met drie brieven die telkens geadresseerd zijn aan

Bethel en die het verhaal naar een duidelijk eindpunt brengen. Desmond deelt

mee dat de man van Geraldine is gestorven tijdens een gevecht aan de zijde

van de aristocratie in Frankrijk en hij maakt vervolgens twee huwelijken

bekend: zijn huwelijk met Geraldine en het huwelijk tussen Geraldines zus en

Montfleuri, een Franse edelman die goed bevriend is met Desmond en die de

Franse Revolutie steunt. In de allerlaatste brief nodigt Desmond Bethel uit om

hem te bezoeken. Het verhaal komttot een goed eind en Desmond heeft, voor-

lopig althans, geen reden meer om nog verder te schrijven naar Bethel. Het

plotverloop neemt echter nog een onverwachte wending in de voorlaatste brief

waarin Montfleuri aan Bethel onthult dat Desmond tijdens zijn reis in Frank-

rijk een onwettig kind heeft verwekt bij de ongelukkig getrouwde vrouw,

Madame de Boisbelle. Hij vertelt dit aan Bethel op verzoek van Desmond.”
Tot dan toe had Desmond enkel vage aanwijzingen gegeven over het bestaan

van een bepaalde gewetenskwestie. Hij gaf daarbij te kennen dat het onder-

werp hem te veel pijn bezorgde om erover te kunnen spreken.” Spacks wijst

erop dat het onvermogen van sentimentele helden om zich uit te drukken soms

ook gebruikt wordt als een manier om belangrijke sleutelmomenten van het

plot te verzwijgen.” Dit is zeker ook het geval in Desmond. Montfleuri neemt
in deze briefde rol van verteller op zich: met dit laatste stukje informatie wordt

het verhaal afgerond. Hij reageert hierbij zeer begripvol op de situatie, zeker

als men in acht neemt dat Madame de Boisbelle in feite zijn zus is. Hij staat

erop dat Bethel moet begrijpen dat Desmond zich niets hoeft te verwijten en

hij hoopt dat er geen onnodig schandaal van wordt gemaakt.”* Net zoals een

neutrale verteller begeleidt Montfleuri de lezer in de manier waarop hij het

hoofdpersonage dient te zien. * Hij neemt hier dus het “centrale gezag” van

een verteller op zich en distantieert zich zodoende van de beschreven wereld

van het verhaal. Omdat een briefroman zich niet kan beroepen op het gezag

50 MacArthur (1987) 3-4.
31__Smith (2001) Vol. III 409-410.

®__Zo vertelt Desmond aan Bethel: “Every word I write on this subject gives me inexpressible pain, and there-

fore, I know you will pardon my beseeching you not to renew the topic, assuring yourself, that if at any future

time, L can properly take advantage of your counsel, and yourfriendship, there is not on earth the man to who

1 would so readily apply.” Ibid. Vol. II 201.

> ___Spacks (2006) 148.
3__Smith (2001) Vol. III 410-411.
3 ___De keuze voor Montfleuri voor deze rol komt niet uit de lucht vallen. Montfleuri wordt van meet af aan

geportretteerd als een wijzere en volwassener versie van Desmond. Desmond beschrijft hem als: “(…) a fine

manly figure, with a countenance ingenuous and commanding.” Smith (2001) Vol. 1 91. Montfleuri is de

enige wiens gezag het dichtst bij die van een verteller komt.
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van een overkoepelende verteller, wordt het personage hier als het ware ver-

plicht om afstand te nemen van de verhaalwereld waartoe hij behoort.

AFFECTIEVE EN IDEOLOGISCHE AFSTAND IN DE REPRESENTATIE VAN

INDIVIDUEN EN DE SAMENLEVING

De affectieve en de ideologische dynamiek van een tekst hangt volgens Phil-

lips samen met de manier waarop een tekst een bepaald gevoel oproept en hoe

dit gevoel de lezer stimuleert tot handelen.” Desmond is een roman die

gebruik maakt van contrasterende taal om bij de lezer een gevoel van veront-

waardiging op te roepen over de maatschappij. De karikaturale portrettering

van antirevolutionaire personagesstaat in sterk contrast met de geïdealiseerde

status die de sentimentele helden verwerven doorheen het verhaal.” Deze sen-

timentele helden nemen de status aan van wat Pavel “beautiful souls” noemt.”

Pavel merkt op dat de achttiende-eeuwse sentimentele roman wordt geken-

merkt door een introverte en geïdealiseerde vorm van moraliteit. De helden,

de zogenaamde beautiful souls, worden gedreven door hun innerlijke perfec-

tie:

The soul, which had long been assumed to follow norms coming from above,

came to be seen as containing within itself (and being capable of deciphering)
the eternal laws of moral perfection. Through a process that we might call the

interiorization ofthe ideal or the enchantment ofinteriority, all human beings,
even the most ordinary ones, were deemed capable of seeking inner perfection,
the beautiful soul being the one who always succeeds in the search for perfec-

tion.”

Deze deugdzame mensen maken dus geen deel meer uit van een goddelijke of

bovennatuurlijke wereld, maar verblijven in de wereld van het alledaagse.

Zoals Pavel uitlegt “(…) beautiful souls no longer felt impelled to separate

themselves from theirfellow human beings: their inner nobility sufficed to set

them apart””*® De Canadese filosoof Charles Taylor verduidelijkt dat deze
achttiende-eeuwse verschuiving naar het alledaagse gepaard gaat met een ver-

schuiving van waarden: de krijgerethiek wordt vervangen door de ethiek van

de burger.*! Desmond toontzich te allen tijde als een plichtsgetrouwe burger.

Uit de brieven van anderen blijkt dat hij een natuurlijke fijngevoeligheid en

36__ Phillips (2013) iv.
Zoals ook Blank en Todd vaststellen: “The question offalse and truthful representation is a key issue in Des-

mond which caricatures enemies to the Revolution as almost pathologically averse to historical truth.” Blank

en Todd (2001) 23.
38 Ibid. 15.

39 Ibid. 15.

%___Pavel (2006) 15.

“Taylor (2000) 213.
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wellevendheid vertoont. Geraldine vertrouwt haar zus toe dat: “His was the

most open, ingenuous countenance 1 had ever seen; and his manners, as well

as all [ could then know of his heart and his temper, were exactly such as that

countenance indicated”? Uit zijn eigen correspondentie blijkt dat Desmond

oog heeft voor de verdrukten in de samenleving. Hij luistert naar hun verhalen

en verdedigt hen in zijn brieven. Wanneerhij bijvoorbeeld tijdens een wande-

ling ziet dat een dokter een bedelende vrouw oneerbiedig behandelt en haar de

schuld geeft van haar armoede, zal Desmond de tijd nemen om naar de vrouw

te luisteren en zal hij haar ten slotte helpen.* Wanneer hij hoort dat de man

van Geraldine het familiefortuin aan het verkwisten is, schenkt hij haar ano-

niem een grote som geld.** In een discussie over de oorsprong van armoede

wijst Desmond erop dat de armen geen schuld hebben aan hun situatie.“ Hij

stelt dat de wetten ontworpen zijn om de armen arm te houden.“® Deze voor-
beelden tonen aan dat Desmond denkt, handelt en argumenteert op basis van

een innerlijke morele wet. Deze innerlijke morele wet maakt van hem de per-

fecte burger.

We observeren de wereld van de antirevolutionairen door de ogen van

moreel superieure personages zoals Desmond, Geraldine en Montfleuri. Zij

gebruiken de overdreven taal van satire om de wereld van de antirevolutionai-

ren uit te beelden.“ Tijdens Desmonds bezoek aan de oppervlakkige familie
Fairfax, alwaar hij een huwelijkskandidate hoopt aan te treffen, ontvangt de

dochter hem eerst koud en afstandelijk.*® Wanneerze echter ontdekt dat Des-

mond een welgestelde vrijgezel is, verandert ze meteen haar houding en begint

ze een vriendelijk gesprek.” Desmond merkt veel van dit soort berekend

gedrag op in de familie van Fairfax. Dit brengt hem tot de vaststelling dat:

Always surrounded by admiring multitudes; or, practicing those accomplish-

ments by which that admiration is acquired, they seem to be in danger of for-

geting [sic] they have hearts — appearing to feel no preference for any person,

but those who have the sanction offashion:”®

Desmond maakt verder nog gebruik van de taal van satire in de voornoemde

passage over de hooghartige dokter en de bedelares. De arts is uiteindelijk

bereid om de vrouw wat geld te geven, maar niet vooraleer hij haar vernederd

“Smith (2001) Vol. IL 161.
$_Ibid. Vol. 185.
“Ibid. Vol. II 167.
$__Ibid. Vol. 11 206.

%6__Ibid. Vol. 11 208.
“Volgens Spacks wordt de sentimentele roman niet gekenmerkt doorrealistische portretteringen, maar geeft

hij voorrang aan strategieën van overdrijving zoals we ook terugvinden in satire. Spacks (2006) 130-131.

$8__Smith (2001) Vol. 1 56.
$9__Ibid. Vol. 1 56-7.

Ibid. Vol. 158.
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heeft. Hierop stelt Desmond dan ook vast “[t]he Doctor having thus fulfilled

two great duties of his profession, those of giving advice, and giving alms,

strutted away with the worthy Mr. Sidebottom.””! Dit zijn allemaal voorbeel-

den van hoe leden van een de hogere klasse en antirevolutionairen worden

gekarikaturiseerd. Er wordt op die manier een afstand gecreëerd tussen de sen-

timentele helden en de antirevolutionairen. De sentimentele personages, die

nochtans behoren tot de wereld van het alledaagse, staan tegelijkertijd boven

de wereld van de antirevolutionairen: hun sterke innerlijke morele wet geeft

hen het gezag, vergelijkbaar met dat van een centrale verteller, om uitspraken

te doen over hun omgeving.

De roman bestaat voor een groot stuk uit politieke discussies. De politieke

ideeën worden nooit gepresenteerd door middel van een verhitte briefwisse-

ling tussen twee tegenstanders. In plaats daarvan worden de discussies opge-

schreven en beoordeeld door Desmond. Dit brengt hem in de positie van een

eindredacteur: hij neemt hierbij een afstandelijke positie in ten opzichte van de

wereld die hij beschrijft. Desmondis eerst getuige van de argumenten en later

kadert hij ze in een briefvolgenszijn principes. Wanneer eenjonge Engelsman

tijdens een verhit debat de eigendommen van de clerus verdedigt, schrijft Des-

mond aan Bethel niet enkel de woorden op van de jongeman, maar grijpt hij in

diezelfde briefde kans om deze man te veroordelen: “(….) that Il would I could

forget having heard such frivolous folly in my native language.”Desmond

beschrijft vervolgens Montfleuri’s antwoord hierop: “1 can forgive. the short

view of an unexperienced[sic] boy just come from his college (…)”** Dit laat

geen twijfel mogelijk over welke houding de lezer zich dient aan te meten.

Montfleuri en Desmond distantiëren zich van de opinie van de antirevolutio-

naire personages. Daarnaast bevatten de brieven ook informatie over hoe men

op een attente en doortastende manier moet debatteren. Deze roman kan dan

ook worden gelezen als een handboek voor discussie. De reis van Desmond

door Frankrijk wordt in feite voorgesteld als de beste methode om een verde-

diger van de Franse Revolutie te worden. Zo zegt Desmond: “(….) till I came

hither, 1 was not sufficiently master of the subject, to be able to answer those

doubts which you often raised, as to the permanency of the new system in

France.””* Tijdens zijn verblijf in Frankrijk krijgt Desmond voldoende gele-
genheid om zijn oratorische vaardigheden en zijn welgemanierdheid in een

debat te ontwikkelen.

S1__Smith (2001) Vol. 1 83.
2 Ibid. Vol. 1 100.
58 Ibid. Vol. 1 100.
$4_Ibid. Vol. 187.
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CONCEPTUELE AFSTAND: DE FRANSE REVOLUTIE

Het conceptuele aspect van een tekst houdt volgens Phillips verband met het

werkwoord “begrijpen”. We hebbenin de roman Desmond te maken methet

verleden uit de jaren 1790. Deze periode wordt gekenmerkt dooreen grote ver-

deeldheid over de Franse Revolutie. We bevinden ons te midden van de zoge-

heten revolutionaire controverse: schrijvers publiceren er op los om hun dui-

ding te kunnen geven aan de Revolutie. Naarmate de Revolutie in Frankrijk

een radicalere wending neemt, wordt ook het Britse debat verhitter. De idealen

worden breed uitgesmeerd in de pleidooien die worden gehouden voor de

Revolutie. Tegelijkertijd duiken er steeds meer berichten op over het geweld

en bloedvergieten dat zich afspeelt op Frans grondgebied. Dit leidt tot een

algehele consternatie over de betekenis van de Franse Revolutie.”® Smith pro-

beert in haar roman Desmond de gewelddadige associaties met de Franse

Revolutie te temperen. Moreel superieure personages zoals Desmond en

Geraldine ontkennen zonder meer dat Frankrijk zich in een staat van wanorde

bevindt.” Desmond doetal de negatieve berichtgeving over de revolutie af als

kwaadaardige leugens.” Tijdens haarverblijf in Frankrijk vermeldt Geraldine

in een briefaan haar zus dat ze niets merkt van de ellende die ze verwacht had

te zien.” Het gewelddadige beeld van de Franse Revolutie wordt zodoende
ontkend terwijl de verdeelde houding over de revolutie vorm krijgt in de con-

trasterendetaal van sentiment en satire. We krijgen een opeenvolging van sen-

timentele en satirische portretteringen die dienen als voorbeelden van het

onrecht in de wereld. In de brieven van Desmond vinden wij treurige beschrij-

vingen van mensen in armoede, zoals dat van de Franse bedelares. In de brie-

ven van Geraldine lezen we over de machteloze positie van een vrouw in een

ongelukkig huwelijk. Door deze sentimentele schetsen moet de lezer dieper

inzicht krijgen in het bestaan van armoede in de wereld. De verhalen van deze

mensen tonen niet enkel de vele fouten die sluimeren in het oude regime, maar

gelden ook als herinnering aan de redenen waarom men ooit is beginnen te

revolteren. Hannah Arendt wijst erop dat wij het concept“revolutie” vandaag

associëren met een nieuw begin in detijd.° Dit is een invulling die wij aan het

woord revolutie hebben gegeven sinds de Amerikaanse en de Franse Revolutie

°S__Phillips (2012) iv.
Jonathan Ewell stelt dat: “The various interpretive problems posed by the French Revolution sent British

public debate into an entirely new phase, characterized by the way political discourses were forced to adapt

to the indeterminacy of the event, and making its appearance in the debate itself as a specific nexus of rea-

ding and respondingthattacitly acknowledged uncertainty and interpretative plurality, at the same time each

individual author attempted to produce an authoritative reading of their own.” Ewell (2008) 90.

°7__Smith (2001) Vol. 1 87-90.
°8__Ibid. Vol. 187.

°9_Ibid. Vol. III 323.

$0__Arendt (2006) 11.
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zich hebben voorgedaan.®! De Franse Revolutie wordt in Desmond niet voor-

gesteld als iets dat een nieuw begin aanwakkert. De wereld van Desmondis er

een die bol staat van valse geruchten, angsten en debatten. Het is een wereld

die wanhopig zoekt naar verduidelijking over de revolutie. De helden van dit

verhaal zien het als hun taak om deze verduidelijking aan de lezer te verschaf-

fen.

CONCLUSIE

De vraagstelling die ik poneerde in mijn inleiding voor de bespreking van deze

roman was tweevoudig: wat is het engagement met het verleden in de roman

Desmond en op welke manier creëert deze verhouding met het verleden

bepaalde vormen van afstand en nabijheid wanneer de historische gebeurtenis

van de Franse Revolutie wordt opgeroepen voor een hedendaagse lezer. Het

engagement dat de roman sluit met het verleden hebik geanalyseerd op basis

van de manier waarop de formele, affectieve, ideologische en conceptuele

markeerders van afstand met elkaar interageren. De briefroman vervult twee

overbruggende functies: hij vormt een barrière tussen de twee geliefden en het

overbrugt de Engelse gematigdheid met de Franse veranderingsdrang. Het

liefdesverhaal geeft Desmond een reden om naar het buitenlandte reizen. Het

geeft hem de mogelijkheid om een correspondentie met Bethel te starten en zo

dieper in te gaan op de politieke onderwerpen van hun tijd. Desmond en Geral-

dine belichamen wat Pavel “a beautiful soul” noemt. Hun sterke rechtvaardig-

heidsgevoel en hun innerlijke morele wet onderscheidt hen van de rest van de

wereld. Dit verklaart waarom Geraldine op geen enkele andere manier kan

reageren als een deugdzame en plichtsbewuste vrouw. Dit past immers bij haar

geïdealiseerde status en geeft Desmond bovendien de kans om uit te blinken

in zijn rol als redder. Door hun fijngevoeligheid worden deze moreel superi-

eure personages vaak het slachtoffer van hun verlangens en hun onvermogen

om ze uit te drukken. Ze zijn voortdurend bezig met het bedwingen van hun

innerlijke drijfveren. Het zijn evengoed deze personages die de autoriteit op

zich nemen om uitspraken te doen over de wereld waarin zij leven. Zij voor-

zien het verhaal van sociale commentaar. Ze nodigen de lezer uit om veront-

waardigd te zijn over de sociale onderdrukking die heerst in de maatschappij.

Deze verontwaardiging wordt gestimuleerd door de lezer afwisselend te con-

fronteren met sentimentele schetsen van verstotelingen, karikaturale portret-

teringen van antirevolutionairen en goed geformuleerde argumenten. Des-

mond vervult hierbij de functie van verteller en eindredacteur: hij begeleidt de

lezer naardejuiste inzichten en “redigeert” de opinies van anderen in zijn brie-

6l___Arendt (2008) 19.
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ven. Montfleuri helpt hieraan mee door de argumenten van Desmond verder

uit te bouwen. Voorts fungeert Montfleuri ook als een verteller bij de voltooi-

ing van het verhaal.

Als verteller nemen zij de kritische houding aan van iemand die vanop een

afstand een oordeel velt over het reilen en zeilen van de beschreven wereld.

Tegelijkertijd zijn zij verplicht om binnen deze wereld echter ook het rollen-

patroon van de sentimentele held en heldin te bevestigen. Het is precies op dit

niveauverschil dat het conflict tussen de politieke ideeën over vrijheid en de

sentimentele verhaallijn van de onderdanige en lijdende heldin zich afspeelt:

de helden bewegen zich zowel boven de wereld van het verhaal, een positie

die zij benutten om op ideologisch vlak commentaar te geven, als binnen deze

wereld van het verhaal, waarin zij op affectief vlak het plotverloop volgen van

een sentimentele roman. We kunnen ons dan afvragen of de politieke ideeën

en de ridiculiserende commentaar geloofwaardiger zouden zijn geweest als zij

afkomstig waren van een verteller. De briefroman laat zich echter niet organi-

seren door zo een vertellende instantie waardoor de sentimentele personages

zich genoodzaakt zien de stem en het gezag van een verteller op zich te nemen.

Hetis in deze hoedanigheid dat zij de autoriteit op zich nemen om te reageren

op de instroom van berichtgevingen over het geweld en de radicalisering van

de Franse Revolutie. De representatie van de Franse Revolutie die de helden

in Desmond oproepen is er één waarbij het geweld van de beginjaren van 1790

wordt ontkend. Dit strookt niet met wat wij vandaag associëren met de nasleep

van de Franse Revolutie. De hedendaagse lezer, die vertrouwd is met het ver-

dere verloop van de Franse Revolutie, kan niet anders dan concluderen dat de

voorstelling van de revolutie als een volledig geweldloze gebeurtenis gemoti-

veerd is vanuit een drang om op een abstract niveau van argumentatie de ide-

alen van de Franse Revolutie te verdedigen. Smith actualiseert zodoende het

zenuwachtige klimaat van de debatten die kort na de revolutie plaatsvonden.

Haar roman Desmond brengt ons niet dichterbij de ervaringswereld van de

sentimentele hoofdpersonages, die al bij al te veel worstelen met de mate van

gezag die ze toebedeeld krijgen, maar brengt ons nauwer in contact met de

nood die men toen moet ervaren hebben voor een verduidelijking van de bete-

kenis van deze politieke omwenteling.
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