
Onuitgegeven en weinig gekende brieven 
van Hendrik Conscience (1835- 1883) 

verzameld en toegelicht 

door 

Dr. Gilbert DEGROOTE 

In the world men must be dealt with 
according to what they are, and not to 
what they ought to be ; and the great art 
of life is to find out what they are, and 
act with them accordingly. 

I 

INLEIDING 

Charles C. F. Greville *. 

l. Waarom publikatie in de " Handelingen" ? 

Reeds bij de stichting op 6 februari 1870 was Hendrik Conscience 
(1812-1883), samen met o.a. J. F. J. Heremans, J. A. De Laet, 
Fr. De Cort, J. Van Beers, Em. Hiel, E.H. J. Bols en Max Rooses 
lid geworden van de Zuidnededandsche Maatschappij van Taal
kunde. Van 23 april 1879 tot zijn overlijden op 10 september 1883 
was hij bovendien erevoorzitter van de Zuidnederlandse 1

. Het is 
ongetwijfeld ten volle verantwoord, en een daad van piëteit tevens, 
in de publikatie van de vereniging, die hij jarenlang door een trouw 
lidmaatschap en vervolgens door het erevoorzitterschap met de 
luister van zijn internationaal-beroemde naam tot sieraad strekte, 
deze verzameling brieven van zijn hand te laten verschijnen . 

2. Betekenis van deze onuitgegeven en weinig gekende brie1 'e1z 

De mogelijkheden voor uitgave in een tijdschrift zijn uiteraard 
beperkt. Daarom hebben we ernaar gestreefd al de brieven van 
Conscience, die we sedert onze editie van zijn correspondentie met 

* Vgl. Gamaliet Bradford, Biography and the human heart, Boston and N ew York, 
1932, p. 4. 

1. Vgl. Gilbert Degroote, Hendrik COJucience en de Zuidnederlandsche Maat
schappij van Taalkunde in Handelingen van de Kon. Zuidnederl. Mij voor Taal
en Letterk. en Gesch., 1962, blz. '5-Î. 
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zijn uitgevers, konden verzamelen, met een zo sober mogelijke 
commentaar te voorzien. Het is bekend, dat in de grote cultuur
landen uitgaven van auteursbrieven reeds lang tot de gevestigde 
gewoonten behoren, terwijl men bij ons nog wel eens huiverig 
blijkt te staan tegenover het openbaar maken van dergelijke soms 
intieme getuigenissen. In Frankrijk werd de waarde van zulke do
cumenten aan de zijde van de letterkundigen zelf, herhaaldelijk en 
door niemand minder dan een hoogstaand auteur als Stendhal ten 
zeerste geprezen. Het spreekt intussen vanzelf, dat met deze uit
gave geen ontluisterende indiscretie of verschuiving van belang
stelling naar de persoon van de schrijver in het nadeel van de 
betekenis van zijn arbeid en reuvre wordt beoogd. Het moge een 
verhelderingspoging zijn uitsluitend in dienst van de streving naar 
waarheid die, hopen wij, niet al te zeer beneden de wijsheid en 
de tact zal blijken te staan, die Conscience zelf zo vaak als brief
schrijver hebben gekenmerkt. 

Veruit de meeste stukken uit onze verzameling zijn inedita, en 
worden hier voor het eerst volledig en tekstgetrouw gepubliceerd. 
Met "weinig gekende" bedoelen we brieven, die nog niet in het 
ruimer verband van de twee reeds bestaande edities opgenomen 
werden : de Briefwisseling van, met en over Hendrik Conscience 
(1837-1851), die door A. Jacob werd samengesteld, en de corres
pondentie van H. Conscience met zijn uitgevers, inzonderheid 
J. P. Van Dieren (1854-1882), die ik met wijlen J. De Schuyter 
reeds mocht in het licht geven 2

• Deze "weinig gekende brieven" 
liggen bovendien vaak verspreid over minder toegankelijke uit
gaven, tijdschriften of dagbladen, en autografen hebben aange
toond, dat ze niet steeds in een ongewijzigde vorm werden af
gedrukt. 

Door deze verzameling, in aansluiting bij de brieven van zijn 
hand in de twee zoëven aangehaalde uitgaven, kan H. Conscience 
niet alleen meer als romancier en verteller beschouwd worden. 
Volgens een van A. Vermeylens gevleugelde woorden, waarvan 
hij het geheim bezat, wordt ware kunst ondergaan als de magne
tische blik van een paar ogen. Beide brengen u even uit uw even
wicht. Op grond van deze maatstaf vermag Conscience nu zeker 
geen hoge artisticiteit meer te bereiken, noch in zijn romans noch 
in zijn novellen en .. . evenmin in zijn brieven. Zijn ware betekenis 
is trouwens hoofdzakelijk anders te schakeren. Zijn epistels, voorál 

2. Dr. A. Jacob, Briefwisseling van, met en over Hendrik Conscience uit de 
jaren 1837 tot 1851, Gent, (Kon. Vl. Ac.) , 1913, le dl. ; 1914, 2e dl. ; aanteke
ningen en commentaar zijn nooit verschenen. - Dr. Gilbert Degroote en Jan De 
Schuyter, Hendrik Conscience en zijn Uitgevers, Brieven met inleiding en toelich
ting, Amsterdam-Antwerpen-Brussel [ 1953}. 
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in het begin in een gebrekkige taal, zullen zijn letterkundige roem 
niet verhogen. Het is echter wellicht niet overdreven te zeggen, dat 
talrijke stukken zijn zo omvangrijk ceuvre met een soms levendige 
epistolaire dimensie verrijken. Deze verdient dan ook omwille van 
de eigen nuance, het soms warm-menselijk accent, de documen
taire, biografische of psychologische waarde in zijn werk geïnte
greerd te worden. Dit impliceert vanzelfsprekend reeds, dat niet 
alle brieven van hem even belangwekkend zijn . Meer bepaald 
zouden sommige mededelingen en losse notities, of onschuldige 
kattebelletjes, thans door het snelverkeer en de telefoon overbodig 
zijn. Anderzijds zijn vrij vele brieven, zelfs zeer intieme met het 
eigen gezin, in het Frans gesteld. In het Frans is hij bovendien als 
briefschrijver vaak op zijn best, verrassend, treffend en raak. Dat 
Hendrik, ook in zulk een verhouding, een Fransschrijvend auteur 
is gebleven, was vóór deze publikatie weinig of niet bekend. 

Alleen reeds het feit, dat zijn epistolaire activiteit, zoals ze in 
onze verzameling tot uiting komt, ongeveer een halve eeuw, of
schoon in zeer onregelmatige verdeling over de jaren, overspant 
(1835-1883) , stempelt hem ongetwijfeld tot de uitzonderlijkste 
briefschrijver onder de Zuidnederlandse romantici. Waar ze over 
zulk een lange periode loopt, is ze in het toenmalige geestesleven 
van de Zuidelijke Nederlanden een merkwaardig verschijnsel, dat 
ook niet onbelangrijk is voor de kennis van de literair-taalkundige, 
sociaal-politieke en culturele uitzichten van de nog jonge staat 
Belgi1ë, én voor de weerspiegeling van de veelzijdige verstrengeling 
van de figuur van Conscience met de 19e eeuw. Ze bewijst nog 
grondiger en vollediger onze algemene conclusie en stelling na 
onze uitgave van de briefwisseling met J. P. Van Dieren: dat 
H . Conscience een complexe persoonlijkheid was, innerlijk de 
meest gecompliceerde prozaschrijver in de Vlaamse romantiek, dat 
er een grote tegenstelling bestaat tussen de vrij heldere en een
voudige wereld van zijn vertelkunst en zijn eigen ingewikkelde 
psychologie van mens en schrijver. Hij vervult hier blijkbaar de 
rol van een gevoelig seïsmograaf waarop licht en donker uit zijn 
leven ( en volk) staan af getekend. 

In het licht van zijn brieven leren we Conscience daarenboven 
als een Europese personaliteit zien, wat thans vaak te zeer uit het 
oog verloren wordt of in de schaduw blijft, die ook met aanzien
lijke buitenlandse tijdgenoten, met o.a. uitgevers en vertalers van 
zijn werken in verschillende landen, contact hield. Zijn briefwisse
ling met de Parijse uitgeversfirma Michel Lévy Frères (thans 
Calmann-Lévy) die hem op Europees niveau bracht, wordt hier 
voor het eerst volledig in het licht gegeven. De meest dominerende 
Vlaamse romancier van de 19de eeuw, die jarenlang het lezers-
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front bij ons onbedreigd beheerste, wiens naam men bij ons met 
het enigszins pikante prestige kon omgeven zien van de zoon van 
een Fransman, die in het Nederlands een verdediger was van de 
Vlaamse taalrechten, gold buiten onze grenzen als een der be
roemdste Belgen, die tevens de Vlaamse geest vertegenwoordigde. 

Tenslotte tonen de brieven van zijn hand de schrijver in de 
bewogenheid van het gewone leven. In zijn intieme familiekring, in 
de niet steeds vermoede nog veel ruimere kring van allerhande 
bekenden en vrienden, van hoge personaliteiten en van eenvoudige 
mensen, van schrijvers, schilders, geestesgenoten uit de Vlaamse 
cultuurstrijd, van geestelijken, uitgevers, vertalers en illustrators 
van zijn werken. Ze bieden bovendien voldoende onbetwistbare 
gegevens om naast belangrijke kernen uit het ontstaan en de ont
wikkeling van zijn werk ook een geestelijk silhouet van hem te 
schetsen. 

3. Leemten in de verzamelde brieven 

Inhoud en chronologie der brieven laten wel eens ontbrekende 
schakels vermoeden. We hebben moeten vaststellen, dat menige 
brief van H . Conscience onvindbaar is gebleken of verloren gegaan. 
Spijt vele opzoekingen en inspanningen hebben we zeker :niet al 
de overgebleven brieven van hem kunnen bereiken. In zijn tijd 
immers was de brief niet alleen een veelvuldig gehanteerd zakelijk 
communicatiemiddel, maar hij was uiteraard ook geschikt om 
uiting te geven aan het verhoogde stemmingsleven van de roman
tiek. Als nuchter realist, doch niet minder als man met wisselende 
stemmingen was Conscience iemand, die, ofschoon hij zich eens, 
in bijzondere omstandigheden, een "brievenhater" noemde, zo 
spontaan naar de pen greep, dat het licht te begrijpen valt, dat 
zijn brieven nog talrijker zullen geweest zijn dan de verzameling 
die wij konden aanleggen. 

Bovendien weten wij dat hij , ,,in een aanval van wanhoop", naar 
zijn dochter, Maria, meedeelde3, na het overlijden van zijn twee 
zonen in 1869, vele brieven heeft verbrand. Ook P. De Decker 4 

had het over de vernietiging van dergelijke correspondentie en 
voegde er nog aan toe, dat er, volgens de familie, brieven onder 
waren van Koning Leopold I, Chateaubriand, Victor Hugo, Alexan
dre Dumas père, Méry, Emile Souvestre, Musset, Von Diepen
brock, Auerbach, Kaulbach, N. Beets, enz . Maar we willen intussen 
niet handelen over brieven , die aan hem geadresseerd waren, doch 

3. Mevr. Antheunis, geb. Maria Conscience, H endrik Conscience. Benige blad
zijden uit het leven mijns vaders. Leiden-Antwerpen, 1912, blz. 77. 

4. Henri Conscience, N otice, Bruxelles, 1884, p. 77. 
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over brieven van zijn hand. In dat opzicht mogen we echter telkens 
aannemen, dat hij ook wellicht talrijke kladschriften van eigen 
brieven zal vernietigd hebben, daar hij die, naar we uit eigen 
ervaring konden vaststellen, niet zelden zorgvuldig bewaarde. Het
zelfde moge gelden voor die andere verbranding van vele brieven, 
in 1881, waarop G. Schmook wees, door een Conscience, die toen 
,,vertederd [ was J door de nationale hulde" en "waardoor ons ver
moedelijk heel wat sleutels ontvallen van wat de verhoudingen 
met Van Kerckhoven, met De Laet waren" 5

• 

Zo zijn er bepaalde aanduidingen of inlichtingen betreffende 
brieven van Conscience waaromtrent echter elk verder spoor ont
breekt. We veroorloven ons deze voorbeelden : waar hij in zijn 
brief aan Snellaert van 19 juli 1838 zinspeelt op diens belofte om 
het handschrift van D e Leeuw van Vlaanderen van taalfouten te 
zuiveren, bezitten we de brief niet van vóór die datum, waarin 
hij hem ongetwijfeld om die dienst verzocht heeft 6

• In de Messager 
des Sciences Historiques ou Archives des Arts et de la Bibliographie 
de Belgique werd melding gemaakt van een verder onbekend ge
bleven brief van Conscience aan M. von Diepenbrock, gedateerd : 
Anvers, 18 avril 1845, waarin de toen reeds beroemde auteur 
"raconte les premières années de sa vie" 7

• Ida von Düringsf eld 
gewaagde, in verband met haar levensschets van Conscience, van 
gegevens en een brief, die hij haar op 2 oktober 1858 toezond 8, en 
die we niet konden terugvinden. A. Jacob handelde over een 
"belangrijke briefwisseling", die door "De Veldbloem" met 
Conscience gevoerd werd, met de bedoeling hem door de Vlaams
Brusselse kiezers als Vlaams vertegenwoordiger voor de hoofdstad 
naar het parlement af te vaardigen, in het bijzonder over het nega
tieve antwoord van Conscience, gedagtekend : 29 mei 1872, waar
van we geen spoor meer konden ontdekken. Hiervan had hij ook 
een Franse vertaling gemaakt, die, volgens A. Jacob, voor P . De 
Decker, zijn weldoener, bestemd was 9

• Dezelfde auteur vermeldde 
ook een brief van C. van vijf jaar later, waarin C. de inrichters 
van de onthulling te Brugge van het standbeeld van Breydel en 
De Coninck liet weten, dat hij het woord niet zou voeren, de 
plechtigheid echter wou bijwonen, maar dreigde ( aldus A. Jacob) 

5. Brieven bewaren, brieven publiceren in : De Vlaamse Gids, 1961, nr. 7, 
blz. 443. 

6. Vgl. G. Schmook, De Genesis van Conscience's " Leeuw van Vlaenderen" in 
V MKV A , 1953, blz. 251, voetn . 3. 

7. Gand, 1887, p . 241. 
8. Von der Schelde bis zur Maas. Das geistige Leben der Vlamingen seit dem 

Wiederaufblühen der Literatur. Biographien, Bibliographien und Proben von Ida 
von Düringsfeld. Erster Band. Leipzig-Brüssel 1861, S. 85. 

9. Hendrik Conscience en de Belgiese politiek in D e Gids, Amsterdam, 1928, 
22e jrg., blz. 399, 402, 407 
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heen te gaan zodra hij mocht ondervinden dat men hem niet met 
rust wou laten. Uit een niet nader gedateerde en niet weergevon
den brief van C. aan Pol De Mont haalde deze laatste 10 de vol
gende woorden aan : ,,Toen mijn Leeuw van Vlaanderen reeds was 
verschenen verliet ik een positie van klerk met een jaarwedde van 
500 fr. 's jaars, en maakte mij gedurende dertien maanden hove
niersjongen". 

H. Conscience liet zich ook rechtstreeks uit over sommige brieven 
van eigen hand, die we nergens konden aantreffen. De eerste brief, 
waarvan we melding vinden, schreef hij toen hij ongeveer 18 jaar 
was, dus in 1830. Hij vertelde in dit verband in zijn autobiografi
sche Geschiedenis mijner Jeugd 1 1, hoe hij, buiten medeweten van 
zijn vader - dit is reeds typisch o.m. voor zijn jonge drang naar 
zelfstandigheid - een dienstverbintenis als vrijwilliger had onder
tekend, en te Antwerpen, op de Kleine Markt, een logement kreeg 
toegewezen. Daar vroeg hij pen en papier en begon aan zijn vader 
,,eenen brief te schrijven, waarin ik hem meldde dat ik, als vrij
williger onder de Belgen, voor twee jaren had geteekend ; ik vroeg 
hem verontschuldiging indien deze beslissing hem mocht mishagen, 
en sprak oneindig veel van vrijheid en van de plichten jegens het 
vaderland. Ik eindigde met een teeder vaarwel, hem tevens aan
kondigende dat ik des anderendaags, vóór den middag, met vele 
andere vrijwilligers naar de grenzen zou vertrekken". In hetzelfde 
werk maakte hij nog melding van enkele brieven aan zijn vader, 
en van andere aan J. A. De Laet 1 2, waarin ook de versvorm ge
hanteerd werd. Wellicht bedoelde hij hiermee ook brieven, die 
door G. Schmook in een ander opzicht werden aangehaald, met 
name enkele stukken aan J. A. De Laet waarvan geen spoor meer 
te vinden is 13

• Deze ontstonden in Consciences soldatentijd : op 
5 december 18 34 te Venlo, een "lettre poétigue" ; andere op 
25 december 1834, 24 mei 1835, 17 juli 1835 ; op 3 augustus 1835 
te Beverlo ; op 14 augustus 1835 te Dendermonde, over zijn aan
komst aldaar. 

In een hier verder gepubliceerde brief aan C. Arenz, dd. Ant
werpen, 7 april 1856, komt een toespeling van Conscience voor 
op een brief van hem aan De Laet van 1 maart 1835. In het tijd
schrift Magazin, waarover bij de uitgave zelf, werd deze brief 
verkeerd op 1830 gedateerd. Volgens de Duitse versie in bewust 

10. H endrik Conscience, zijn leven en werken (in Drie Groote Vlamingen), 
Brussel (z.j .), blz. 57. 

ll. Brussel (z.j.), blz. 87. 
12. Vgl. o.c., blz. 87, 91, 147, 148, 250 ; blz. 171, 176, 177, 185. 
13. In zijn Een Parijse "Beau" onder Antwerpse ,J olikes", Gent, 1959 (Kon. 

Vl. Acad., Reeks V, nr. 21), blz . 72-74. 
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tijdschrift schreef C. aan De Laet het volgende : ,,Ich sende Dir 
hier einen in unserer Muttersprache verfassten Aufsatz. - Ich weiss 
nicht, wie es kommt, aber ich finde in dieser Sprache etwas wahr
haft Romantisches, Geheimnisvolles, Tiefes, Energisches, ja, sogar 
Wildes. Gewinne ich ja einige Kraft, so werfe ich mich kopfüber 
in die vlaemische Literatur ; es ist dies ein Traum, der so bald 
nicht schwinden wird : mein Nationalgefühl unterstützt ihn" ... 

In een brief aan E.H. C.-H. Flamen van 11 juli 1872 betreurde C. 
diens gebruik van de Westvlaamse taal, en zegde dat hij in die zin 
ook aan G. Gezelle had geschreven. Misschien bedoelde hij zijn 
epistel aan Gezelle, dd. Kortryk den 12 October 1858, dat ver
moedelijk alleen fragmentarisch in een brief van Gezelle weer
gegeven wordt, en waarover we verder handelen. 

De eerste van hem bewaarde brief, en die in het Nederlands 
gesteld is, hoort tot de reeks uit zijn soldatentijd. Hij werd Theo
door Van Ryswyck toegezonden en opent onze verzameling. 

5. Een geestelijk silhouet 

Zoals hierboven gezegd, bieden zijn brieven voldoende onbe
twistbare gegevens om, aangevuld met andere, al of niet episto
laire elementen, een geestelijk silhouet van hem te ontwerpen. Het 
moge, samen met de zakelijke aantekeningen bij de hier verzamel
de stukken, ertoe bijdragen deze uitgave in het juiste perspectief 
te plaatsen. 

Conscience l' Innocent. 

De wereld van zijn verhalen geeft een bekende grondtrek van 
zijn wezen weer : hij was goed, beminnelijk, eenvoudig. Herhaal
delijk ook werden dergelijke eigenschappen van hem door historici 
van onze kunst en literatuur, critici en letterkundigen beklemtoond. 
We denken aan bepaalde uitspraken van Aug. Vermeylen: ,,Hij, 
Conscience, had die schoone rust van een diep en rijk gemoed, dat 
zonder zich ooit af te pijnigen, zonder moeite, zijn werk laat op
groeien als een plant, in een zachte warmte van menschelijkheid" 14

• 

En : ,,Hendrik Conscience, die zoo oprechte, eenvoudige ziel" 15
• 

Albert Dasnoy koos als ondertitel voor zijn uitvoerige karakteristiek 
van Conscience: Un Cceur Simple 16

• Em. De Bom sprak in dezelfde 
zin in een lezing onder de veelzeggende titel : Conscience de arge
loze. Hij lichtte deze o.m. als volgt toe : ,,Hij was simpel, enkel-

14. D e Vlaamsche Letterkunde door de Eeuwen heen, blz. 80. 
15. Conscience en zijn Leeuw van V laanderen in Beschouwingen, Brussel-Rotter

dam (z.j.), blz. 231. 
16. Les Beaux Jours du Romantisme Be/g,e, Editions Ja Ric (s.d.), pp. 206-221. 
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voudig, argeloos. Conscience l'innocent. Dit woord van Dumas père 
is een vondst" 17

• 

Het moge intussen blijken uit de hier gepubliceerde documen
ten, dat Conscience zelf allerminst ingenomen was met de titel 
Conscience !'Innocent, die A. Dumas aan de driedelige roman had 
gegeven, die hij gedurende zijn verblijf te Brussel in 1850-1852 
zeer vlug had samengesteld. Conscience was tevens ontstemd over 
wat toen het plagiaat van A. Dumas werd genoemd : de Franse 
romancier had zich in de bewuste roman niet alleen door De Lote
ling laten inspireren, maar er een voor zijn lezerspubliek aange
paste bewerking van gemaakt 18

• 

We voelen ons niet geneigd die mooie karakteriseringen tegen 
te spreken, wanneer we b.v. één van de laatste afbeeldingen van 
Hendrik bekijken : ze vertoont een doorgroefd gelaat, omkranst 
met het gedunde, lange artiestenhaar en de lichtjes golvende baard, 
die elke scherpe uitdrukking verzacht. Het lijkt inderdaad niet het 
gelaat van iemand, die door het leven getekend is of het op eerder 
getormenteerde of tragische wijze ondergaan heeft. Het mensen
type en de levensvisie, die we uit zijn verhalen kennen, werpen 
evenmin twijfel op het vertrouwde beeld dat vele generaties zich 
hebben gevormd van de ingoede, idealiserende man, die Conscience 
was . Talrijke brieven van hem echter, weerspiegelen, zoals we 
schreven, in hun niet zelden Franse vormgeving of in een soms al 
te haastig neergepend en onbeholpen Nederlands, een Conscience 
die in zijn innerlijkheid veel genuanceerder was dan bovenver
melde karaktertrekken laten vermoeden, die bovendien vaak in 
een sfeer van spanningen en tegenstellingen leef de. Ze verraden 
een psychische complexiteit, waarin ongetwijfeld zijn Vlaams
Franse afkomst heeft nagewerkt. De vrome eenvoud van zijn 
Kempense, ietwat melancholische en al te vroegtijdig overleden 
moeder en de krachtige vitaliteit van zijn vader, de vroegere 
avontuurlijke zeeman uit Besançon, Pierre Conscience, die zijn 
ontvankelijke, door een niet zeer gelukkige jeugd zo vaak op 
zichzelf aangewezen Hendrik, niet altijd heeft begrepen. 

Literaire roem door het Nederlands. 

Veel meer dan een taaie wilskracht hadden zijn ouders, eenvou
dige mensen uit het volk, hem voor zijn lange levensweg, die leidt 
van het nederige winkeltje in de Antwerpse St.-Andrieswijk naar 

17. Vgl. Handelingen van het XXX lle N ederlandsch T aal- en Letterkundig Con
gres te Antwerpen 25, 26, 27, 28, 29 Oogst 1912, Antwerpen (1912) , blz. 334. 

18. Vgl. George Eekhoud, H enri Conscience Bruxelles (s.d.), pp . 70-73 ; G . D e
_groote en J. D e Schuyter, o.c., blz. 28. 
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het gevierde auteurschap met Europese betekenis, niet kunnen mee
geven. Weifelend en onzeker was het uiterlijke beeld van de jonge 
Conscience, die droomde van een betere maatschappelijke positie. 
In zijn Geschiedenis mijner Jeugd vertelde hij dat hij , toen hij nog 
soldaat was, in 1834, zijn vriend J. A. De Laet had opgezocht en 
hem zeer terneergedrukt had verlaten. Hij gaf zijn gemoedstoestand 
op deze wijze weer : ,,ik overwoog met droefheid wat ons beider 
lot in de wereld zou zijn. De Laet zou vereerd en geroemd worden 
[ - hij legde zich toen in het St.-Elisabethgasthuis op de heelkunde 
toe en was een jong dichter ! - J en eene schitterende plaats in het 
burgerlijk leven verwerven ; ik zou na mijnen diensttijd eenen post 
van kantoorschrijver of van beambte bij de douanen pogen te 
bekomen en, vergeten, lastig zwoegen voor mijn dagelijksch 
brood" 10

• 

Het lijdt geen twijfel, dat hij , die overigens een zeer brede 
geestelijke belangstelling had, en zich steeds voor botanie, natuur
wetenschappen en geneeskunde zal interesseren, vrij spoedig in de 
literatuur een uitweg meende te zien om te ontsnappen aan wat 
hij sociaal als minderwaardig beschouwde 20

• Zeker is het eveneens 
dat hij zich door aanleg en een niet te beheersen drang tot de 
letterkunde voelde gedreven. Hij dacht zo vaak aan literaire 
beroemdheid : dat begrip werd de magneet die zijn jonge leven 
richtte. Hij gebruikte het in de Geschiedenis mijner Jeugd over 
een beperkt aantal bladzijden, waar het precies over zijn debuut 
gaat, niet minder dan twintigmaal ! 

Evenals De Laet schreef hij een tijd in het Frans, maar, blijkens 
het hierboven aangehaalde citaat uit de verdwenen brief aan 
De Laet van 1 maart 1835, was hij ook niet onbewogen door een 
romantische lief de tot "het eigen nationale, het geheimzinnige, 
het diepe en het wilde van de Vlaamse taal" . Doch uiteindelijk 
gaf deze zakelijke overweging de doorslag : ,,geëindigd hadden 
[ wij] met te begrijpen dat het alleen in het Vlaamsch was, 
dat [ wij] mochten hoopen lezers en inschrijvers of koopers voor 
onze werken te vinden" 2 1. Waarbij onmiddellijk de vraag rijst : 
hadden ze een Franstalig publiek gevonden, zouden ze toen niet 
in die taal geschreven hebben ? Hier zien we reeds, bij de aanvang, 
het auteurschap van Conscience verstrengeld met praktische oog
merken. Hij was er reeds op zoek naar wat als een voornaam en 
zakelijk motief de correspondentie met zijn uitgevers J. P. Van 

19. l.c., blz. 169. 
20 . In zijn Geschiedenis mijner Jeugd, blz. 300, verklaarde hij immers uitdrukke

lijk, dat hij gehoopt had " in de Letterkunde de middelen tot een onafhankelijk 
bestaan te vinden" . 

21. Vgl. D . Sleeckx, Indrukken en Ervaringen, Gent, 1903, blz. 145. 
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Dieren, Calmann-Lévy, met zijn illustrator E. Dujardin, e.a. zal 
doorlichten : het afzetgebied. Het bleef zijn voortdurende zorg, 
toen hij gedwongen was van zijn pen te leven, ook toen het ver
overen van een gevestigde positie hem noodzaakte zijn verbazend 
gemakkelijke produktiviteit winstgevend te maken, in ruime krin
gen gelezen te worden en aldus, wat hij noemde : ,,het debiet" 
te verzekeren 22

• 

In functie van zijn uiteindelijke overtuiging : alleen in het 
"Vlaams" lezers en kopers van zijn werken te vinden, mogen wij 
ongetwijfeld zijn "verovering" van de "Vlaamse" taal zien. Omdat 
hij schrijver wou worden, en vooral, omdat hij in de taal van het 
Vlaamse volk wou schrijven, volgde een tijdelijke breuk met zijn 
vader en verliet hij zelfs de ouderlijke woning ... 

Hij oefende zich het eerst in de poëzie. Uit Dendermonde, waar 
hij militaire dienstplicht volbracht, stuurde hij Theodoor Van 
Ryswyck, op 30 november 1835, de uitslag van deze poëtische 
inspanningen, met een brief, die de eerste ons bekende, overigens 
onbeholpen en overspannen proef is van zijn taal en stijl in het 
Nederlands: ,,Daar ik reeds eenige dagen Van u verwyderd was; 
wilde ik ook onze belofte nakomen. ik zou u graag eenige veerzen 
toegestuurd hebben ; doch naer lang myn hoofd gekrabt te hebben, 
na tweemaal myne zwakke pen bezwooren te hebben, na tweemael 
met kragt uyt geroepen te hebben : Styg op ! bleef dezelve koud 
en roerloos liggen. In dezen doornachtigen toestand ( . . . ) werd ik 
zwanger van dichtkunst. Het hoofd draaide my, de oogen kwamen 
my schier op de kaken liggen ; en ik was beroerd als of ik van 
honderd duyvels waer bezeten geweest - ik rymde spoedig, wat 
ik rymen kon en verwonderde my over mynen genie en deszelfs 
verhevene vruchten" 23

• 

Deze "verhevene vrucht" - de eerste van die aard die van hem 
bewaard is - was een hoogdravend gedicht in de trant van Hel
mers en Tollens, dat uit 13 kwatrijnen bestaat op het toen karak
teristieke thema : de lief de tot het vaderland. Het droeg als titel : 
Antwerpen in 1831 en het begon aldus : 

Als ons de wereld schynt, een dor en zandig strand. 
als alles ons misnoegt, als niets ons kan behagen ; 
blyven wy in het hart, steeds ongeschonden dragen, 

de liefde tot het vaderland. 

De lief de tot het vaderland is hier versmald tot Antwerpen, zijn 

22. Vgl. G. Degroote en J. De Schuyter, o.c., pass. ; en G. Degroote, Wat een 
schrijver lijden kan, Amsterdam-Antwerpen, 1957, pass. 

23. Indien bij dergelijke aanhalingen niet anders vermeld, horen deze tot de 
brieven van H. Conscience, die in de Handelingen verschijnen. 
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geliefde stad, die als plaats van handeling, de belangrijke kern 
van zijn verhalen zal uitmaken. Het nationale element, dat zo 
kenmerkend is voor de romantiek, heeft hem hier - zoals m 
talrijke latere werken - geïnspireerd. 

Zo begrijpen we ook dat zijn eerste boek In 't Wonderjaer, in 
183 7 verschenen, ofschoon niet in het Frans geschreven, toch op 
vele plaatsen in die taal blijkt opgevat te zijn. Als historisch ver
haal was het de onevenwichtige uitdrukking van een romantisch
chaotisch temperament, waarin nog zoveel te kiemen en te gisten 
lag. Romantisch-chaotisch, met de neiging tot evasie naar een 
wereld van verbeelding, maar tevens nuchter realistisch zullen 
overigens twee polen van zijn persoonlijkheid blijven. Over In 
't Wonderjaer en Phantazy heen, zal hij met gespannen energie en 
zeldzaam creatief vermogen het arsenaal van thema's en motieven 
van de romantiek aanwenden, zelfs van het feuilletongenre, naast 
beperkte realistische doorlichting van het eigentijdse leven, in 
dienst van een rusteloze schrijverswerkzaamheid 24

, die hij bewust 
op Vlaamse volksbeschaving richt. Zo zal hij zich een bestendig 
lezerspubliek verzekeren ; zo kan tevens zijn droom van arme, jonge 
man in vervulling gaan : het veroveren van letterkundige roem en 
meteen van burgerlijke welstand. 

Van welke opvatting is Conscience bij het scheppen van Zijn 
<euvre uitgegaan ? 

Aan F. A. Snellaert schreef hij op 9 mei 1838 : ,, ... de Roman
schryver [heeft] een bestendig doel na te jagen. Hetzelve is : zynen 
lezeren te behagen zelfs ten koste der geschiedenis. Het spyt my 
dat ik dit schryven moet maer dit is en blyft zoo -" 25

• In 1846 
motiveerde hij zijn manier van schrijven tegenover de uitgever 
van een Duitse vertaling van De Leeuw van Vlaanderen, Eduard 
Hüffer. Hij wees erop, dat men in Duitsland het psychologisch 
gedeelte in De Leeuw van Vlaanderen te weinig ontwikkeld zal 
vinden, dat het verhaal zelf te zeer op materiële feiten en schilde
ringen berust. Hij stipte hierbij als reden aan : ,, . . . allein ich 
schrieb für mein Land, für eine Bevölkerung, die seit einem Jahr
hundert, von aller Lektüre entfernt geblieben ist und welche man 
daher eher durch Auge und Herz als durch den Geist ergreifen 
konnte" . Kunst die zich in de eerste plaats richt tot oog en ge
moed ! Verder vestigde hij er bovendien de aandacht op, dat elke 
jonge literatuur met werken in schilderende taal begint, en dat de 

24. Over de omgeving van de auteur, waarin hij zich, als een andere Faust bijna, 
terugtrok om te schrijven, zie G. Degroote, Wat een schrijver lijden kan, blz. 43-44. 

25 . Br. nr. 11 bij A. Jacob, II, blz . 7-9. 
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Belgische auteurs, die vóór hem van hogere, speculatieve stand
punten uitgingen, mislukt waren. Hij manifesteerde hier ongetwij
feld een juist inzicht in eigen stijl wat tinten en kleuren betreft. 
Niemand minder dan Vincent van Gogh noemde Conscience in dat 
opzicht zelfs een impressionist, waar hij in diens beschrijvingen 
van landschappen "des notes de couleur d'un juste, d'un senti, 
d'un primitif de premier ordre" ontdekt had 26

• 

H. Conscience bleef zichzelf voornamelijk als schilder met woor
den beschouwen. Hij liet George Eekhoud op 21 september 1881 
weten, dat hij in de biografie, welke deze auteur van hem had 
samengesteld bijzonder was getroffen door het feit, dat de optiek 
van de biograaf op de essentie van zijn kunstenaarschap vooral zo 
genuanceerd was : ,,cette nature de peintre flamand, qui fait que 
tout ce que notre plume touche prend l' aspect et les couleurs d'un 
tableau ... " 

Praktische en commerciële zin. 

Hij had niet alleen een gezond inzicht in de psyche van de 
volksmensen voor wie hij zijn ontroerende verhaalkunst bestemde, 
en in de middelen waarmee hij zich het treffendst aan het geringe 
geestelijke peil van dat eenvoudig publiek kon aanpassen. Zijn 
houding tegenover zijn uitgevers getuigde van een even praktische 
geest. Hij wist vooral zijn f inanciiële belangen handig te verded igen 
en zijn manuscripten met nieuwe verhalen gunstig of zelfs aan 
lokkelijk voor te stellen. Waar hij dikwijls geldzorgen kende, liet 
hij zijn vele vragen om een voorschot op het honorarium herhaal
delijk gepaard gaan met het aanbod van een nieuw verhaal, waar
mee hij ongeveer of helemaal klaar was 27

• Het scheen wel een 
middeltje om de uitgever aan te zetten hem spoedige voldoening 
te schenken wat het voorschot betrof. En om tegelijk de belang
stelling voor het nieuwe handschrift zoveel mogelijk te prikkelen, 
drukte hij daarbij de mening uit : ,,Bedrieg ik my niet, dit is het 
schoonste dat ik gemaakt heb" en somde hij niet zelden de verdere 
kwaliteiten op van zijn jongste prestatie. Hij toonde zich dikwijls 
bezorgd om zijn naam als auteur, eigenlijk het meest om de finan
ciële voordelen die eraan verbonden waren . Bijzonder karakteris
tiek was zijn mededeling aan zijn uitgever J. P. Van Dieren, nadat 
hij verschillende bezwaren tegen het herdrukken van D e Lange 
Nagel - een novelletje uit zijn vrijzinnige tijd, dat voorkwam in 

26. Vgl. G. Degroote, H endrik Conscience en Vincent vall Gogh in : De N ieuwe 
Taalgids, 1962, blz. 2 56. 

27. In dit verband moge verwezen naar G . Degroote en J. de Schuyter, o.c., 
inleiding en brieven, pass. 
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zijn tweede boek Phantazy (1838) - had laten gelden: ,,Ik moet 
nog langer dan heden schryver blyven en boeken verkoopen" 28

• 

Dezelfde houding nam hij o.m. tegenover zijn Parijse uitgever, 
M. Lévy aan, waar hij handelde over zijn De Kerels van Vlcumde
ren. Hij deed zich daar voor als de vooruitziende man, die, om de 
verdere verspreiding van zijn werk niet in het gedrang te brengen, 
zijn in Frankrijk gevestigde reputatie onverminkt wou bewaren. 
Op 15 november 1872 had hij immers aangeraden de publikatie 
van "De Kerels" te vertragen : ,,Ce livre est l'histoire romantique· 
d'une race particulière de Flamand ( des Saxons) occupant au 
moyen àge le littoral de la mer du nord jusqu'au pied des remparts 
de Boulogne sur mer. Cette population revendique avec énergie 
et van te avec f ierté son origine Germanique. Les immens es revers 
qui sant venus frapper la France dans ces dernières années ont 
rendu le peuple Français justement mais excessivement susceptible· 
sous ce point de vue et l'on pourrait mal accueillir un livre, qui 
cependant a été écrit longtemps avant les évenements cruels et 
désastreux de 1870-1871". 

Deze commeróële zin verloochende zich evenmin waar hij van 
zijn operatekst De Dichter en zijn Droombeeld, waarvoor Karel 
Miry de muziek schreef, de verkoop organiseerde. Hij vreesde im
mers een mogelijk ongunstige weerslag op de afzet van zijn andere 
boeken, daar vrouwelijke verleiding een vrij aanzienlijke rol speelt 
in dat stuk. Hij zag het ook liever elders dan bij zijn gewone uit
gever, J. P. Van Dieren, gedrukt w_ 

Hij besefte goed de waarde van het reclame-maken met het oog 
op de verspreiding van zijn werken. ,,Om de openbaerheid aan te 
wakkeren", zoals hij dat noemde, drong hij er bij J. P. Van Dieren 
op aan van ieder werk ten minste 10 exemplaren aan de voornaam
ste dagbladen te zenden ; ,,Nu zegt men er weinig of niets over, 
en dit is nadeelig voor het debiet" liet hij daarop volgen 30

• Niet 
zonder handelsgeest stelde hij persoonlijk de prospectussen op, die 
zijn boeken tot in de verste hoeken van het Vlaamse land bekend
heid bezorgden. Maar op 30 september 1859 zuchtte hij beschei
den : ,,het is niet aengenaem van zich zelven te moeten spreken". 
De lichte humor van het geval ontging hem evenmin : ,,Of alles 
wat ik erin zeg, wel geheel waer is, dit zou ik niet durven waer
borgen, maer in een prospectus moet men al iets zeggen ... ". Hij 
streefde dan ook naar afwisseling, doch op 12 april 1862 uitte hij 
deze stille klacht : ,,Zulke aenkondiging is in den grond slechts een 
blague ; meer wanneer men er een vijftigtal heeft gemaekt geraekt 

23. In br. 23 bij G. Degroote en J. De Schuyter, o.c. , blz. 81. 
29. Hierover ook bij G. Degroote, o.c., blz. 31, 34. 
3!J. In br. 23 bij G. Degroote en J. De Schuyter, o.c., blz. 81. 
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men uitgeput". En toch heeft hij verder ononderbroken eigen werk 
.aangekondigd en geïntroduceerd in zijn uitgebreide lezerskring, 
want geen enkel afzetgebied wou hij verliezen 31

• 

Eén voorbeeld uit dit nog weinig gekende deel van zijn activiteit 
moge hier volgen : ,,Prospectus : De Koopman van Antwerpen -
Eer:ie geschiedenis onzer dagen door H.C. In dit nieuw voortbreng
sel zyner vruchtbare pen, heeft de hr Conscience de bekommernissen 
en wederwaerdigheden van het koopmansleven geschetst, en daer
uit menigvuldige tooneelen van diep gevoel en aengrypend belang 
weten te scheppen. De liefhebbers van werken waerin deugd, edel
moed, opoffering en dankbaerheid als voorname dryfveeren zyn 
aengewend, zullen ongetwyfeld in den Koopman van Antwerpen 
eene roerende en aengenaeme lezing vinden ; en dewyl onder de 
nederduitsche lezers, de liefhebbers van zedelyke boeken in groote 
meerderheid zyn, mogen wy ons op voorhand verzekerd achten dat 
deze aenkondiging met welwillendheid door het lezend publiek 
zal worden ontvangen" 3 2

• 

Over hetzelfde werk schreef hij op 15 januari 1863 een open
hartige brief aan zijn vriend, de schilder Bertou : hij was toen 
arrondissementscommissaris te Kortrijk en met tegenzin nam hij 
zijn ambtsplicht betreffende de militie (loting) waar : ,,Voor my 
is nu de militie weder daer en ik moet dry maenden tyds daeraen 
verkwanselen. Er speelt my een sujekt in het hoofd van eenen 
antwerpschen koopman die door tegenspoed van commercie zinne
loos wordt en stoffelyk en zedelyk gered wordt door menschen 
welke hy in zynen hoogmoed van parvenu had verstooten. Het is 
eene schoone historie morele sentimentele, vol opoffering, goed
heid, lief de enz. Gy begrypt wel alles roosverwig tot het ongeluk 
zelfs. Voor myne lezers hebben zulke werken het meest aentrekke
lykheid. Misschien ontbreekt my de faculteit tot het schilderen van 

31. Voor dit alles, zie G. D egroote, o.c., blz. 29-3 0. 
32 . Volgens afschrift mij door wijlen J. D e Schuyter bezorgd. Van hem ontving 

ik o.a. nog volgend afschrift van een karakteristiek prospectus waarin H . C. een 
nieuwe uitgave van zijn Volledige Werken aankondigt : ,,Zouden wy, na de opsom
ming der stoffelyke voordeelen welke onze uitgaef aenbiedt, nog de hooge ver
diensten der werken van H. C. moeten inroepen ? Hy is sedert het vierde eener 
eeuw de lievelings schryver zyner landgenooten, en zyn naem heeft in Belgie en 
in geheel Europa eene populariteit verworven, zooals maar enkelen te beurt valt. 
D e ongemeene vruchtbaerheid en de ryke verscheidenheid van zyn talent ; het diepe 
en fyne gevoel dat al zyne tafereelen bezielt, de treffende teekening van karakters 
en toestanden ; de levendige en boeiende verhaeltrant ; de mtuurlyke, losse en 
_g ulhartige styl, de echt Nederlandsche kleur die over alles verspreid ligt ; en daerby 
de warme vaderlandsliefde die alles gloed en leven by zet : ziedaer de eigen
schappen waerdoor Conscience de hoogschatting heeft gewonnen van landgenooten 
en vreemden. D eze gelukkige vereeniging van zoo vele gaven ; maer bovenal zyn 
streng gevoel van zedelykheid, zullen zyn werk ook in de toekomst het boek der 
·huisgezinnen doen blyven." 
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het kwade ; althans myne lezeren hebben niet geerne dat ik grauw 
en zwart op myn palet doe" aa_ 

Conscience was gesteld op vastomlijnde voorwaarden. Hij kreeg 
van zijn uitgever gaarne de verzekering, dat hij voor een boek van 
180 blz. als voor een van 200 zou gehonoreerd worden. Indien de 
uitgever daarmee niet kon akkoord gaan, zou hij steeds werken 
van 200 of meer blz. schrijven, want hij wenste niet telkens 100 
of 75 fr. te verliezen 34

• 

Hij hield een niet minder stipte boekhouding dan zijn uitgever. 
Het ging daarbij zo ver, dat J. P. Van Dieren hem verzocht hun 
rekening eens op te maken "daer hy [C.} dat zoo goed kon". 
Consciences persoonlijke aantekeningen bij die rekeningen waren 
meestal in het Frans. 

Streving naar maatschappelijk welzijn . 

Zoals we reeds zagen, hoopte Conscience door zijn letterkundige 
arbeid een betere sociale positie te verwerven. Vele brieven zijn 
voor dit streven bijzonder tekenend, o.a. aan Mgr. , de latere 
kardinaal, M. von Diepenbrock, zijn Duitse vertaler, en vooral aan 
P. De Decker, volksvertegenwoordiger, regeringsleider en minister 
van Binnenlandse Zaken. Aldus een brief aan deze laatste van 
31 januari 1856 met deze merkwaardige passage : ,,Ce serait pour 
moi une source de découragement, si je devais être seul oublié sous 
un Ministère qui protège et récompense les artistes d'une manière 
si éclatante; mais la généreuse sympathie que vous m'avez toujours 
témoignée me donne l' assurance que vous voudrez faire quelque 
chose en faveur d'un homme qui, par un labeur assidu de 20 an
nées, a eu le bonheur de contribuer à la gloire du pays". 

Ongeveer een jaar later, op 27 januari 1857, dankte hij , met al 
het respect voor gezagspersonen dat hem eigen was, P. De Decker, 
die hij in een informatief-gevoerde briefwisseling over de Vlaamse 
Beweging en de spannende motieven in eigen leven, zo sterk voor 
zich had weten in te nemen, voor zijn benoeming tot arrondisse
mentscommissaris te Kortrijk. Hij was toen pas in functie getreden, 
had zich in de Leiestad onmiddellijk verzoenend boven de partijen 
geplaatst en met het tikje naïeve zelf ingenomenheid, dat hem wel 
eens kenmerkte, schreef hij : ,, . . . ma parole et mes conseils, mon 
affabilité pour tous, ont fait merveille .. . ". Zijn vertaler C. Arenz 
lichtte hif op 19 juli 1857 in over zijn nieuwe functie, die hij 
echter verklaarde alleen aanvaard te hebben, na drie dagen be-

33. Deze laatste zinnen kunnen ook in verband gebracht met wat we hierboven 
over zijn schilderend talent zegden. 

34 . Vgl. G. D egroote en J. De Schuyter, o.c., blz. 95, br. nr. 41. 
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denktijd aan P. De Decker gevraagd te hebben - wat intussen uit 
zijn brieven aan deze laatste niet is gebleken ! - en uitsluitend met 
het oog op het geluk van zijn kinderen. Als het ambt hem te weinig 
vrije tijd voor zijn " Beruf als Schriftsteller" zou laten, zou hij het 
neerleggen en ergens naar een rustig dorp in Brabant verhuizen 
om er in onafhankelijkheid nog enige werken te kunnen schrijven ! 

Het "postje van commissaris", zoals hij het weldra geringschat
tend zal noemen, kon hem inderdaad niet lang voldoening schen
ken. Aan niemand heeft hij het zo openhartig geschreven als aan 
zijn jeugdvriend en illustrator E. Dujardin ( op 29 dec. 1859). Het 
lijkt ons een zeer belangrijke verklaring omdat ze rechtstreeks de 
diepere beweegkracht raakt, die hem tot aanhoudende produktie 
heeft gedwongen. Hij had het er over "de nood die hem de zweep 
op de nek legde", over de "5000 fes die hij jaarlijks moest bij
verdienen om niet in schulden te geraken", over zijn rusteloze 
inspanningen om "werk op werk voort te brengen, altijd zichzelf 
te blijven en toch te vaóëren, daarbij de Standaard van de kunst 
niet in, maar boven de keuken te houden ! ", met tenslotte de 
wanhopige uitroep : ,,Geve God dat ik het volhoude ! ". In gelijk
aardige zin schreef hij o.m. ook aan C. Arenz op 6 mei 1861 : ,,Das 
Jahrgehalt ist ganz unzureichend, und der Dichter muss Geld 
verdienen, urn den Unterpräfekt vor Schuldenmachen zu bewahren. 
Auch arbeite ich jetzt gerade wie ein Sklave für zwei, die jeder für 
sich Beschäf tigung genug ha ben : nämlich für den Beambten und 
für den Dichter. .. ". 

Gunt dergelijke bekentenis, inzonderheid aan Dujardin, niet een 
blik in de diepere continuïteit van dit auteurschap : eenzelfde psy
chische onderstroom van aarzeling en vertwijfeling naast een tot 
het uiterste gespannen energie ? Zoals we vroeger uitvoerig aan
toonden, heeft de benoeming in een hoge functie voor Hendrik 
geen ontheffing van zorgen betekend, heeft deze niet belet, dat 
hij steeds, in zekere mate een schrijver om den brode is gebleven 
(Beruf als Schriftsteller !) . Een belangrijke prikkel tot aanhou
dende voortbrengst moet gezocht worden in de voor hem vaak 
harde noodzakelijkheid nieuwe geldmiddelen in steeds nieuwe ver
halen te vinden. Voor het geldgebrek van de romantische artiest 
Conscience hebben we vroeger reeds een verklaring gevonden in 
zijn karakter en in zijn familieleven. We wensen hier alleen te 
wijzen op een nog niet vermoede bevestiging van wat we toen 
schreven, met name in het getuigenis - waarover later meer -
van Consciences schoonzoon, de dichter G. Th. Antheunis : dat 
voor zijn vrouw, Maria, en het gezin van zijn schoonouders, ,,leven 
boven zijn middelen en verkwisting een levensregel was". 



H. Cc nscience doo r E. Dujardin ( 1846 ) 
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Kritisch maar ook simplistisch-veralgemenend tegenover eigen 
werk. 

Zijn schrijversactiviteit ontwikkelde hij veelal overhaastig, doch, 
zover dat mogelijk was, niet zonder vermogen van een buitenge
wone concentratie en als in aanhoudende wedijver met zichzelf. 
Dit sloot ook in, dat hij niet zelden onzeker en kritisch stond 
tegenover eigen werk en gaarne bereid was, b.v. op voorstel van 
vrienden, bepaalde gedeelten uit zijn verhalen te hertoetsen, of 
met suggesties van hen rekening hield. 

Een andere uiting van zijn kritische werkwijze zien we in zijn 
soms moeizame pogingen om een passende titel te vinden voor het 
een of ander boek, die thans een vertrouwde en populaire klank 
heeft. In 1857 aarzelde hij lang tussen de kwaal des tijds en de 
worm der ziel - ; later bleek hij een roman klaar te hebben over 
Californië, zoals dat aanvankelijk heette ; naderhand werd deze 
als de Goudzoekers vermeld en tenslotte werd de definitieve 
titel : Het Goudland. Zijn bekend werk Levenslust noemde 
hij oorspronkelijk Bene kwynende bloem in Zwitserland. Na 
enige tijd verving hij die titel door De bleeke Juffer. Schetsen 
uit Zwitserland. Ofschoon die niet korter was, liet hij Van Dieren 
weten, dat hij bondiger en helderder was, en, voegde hij er nog 
aan toe: ,,zoo verdwynt de kwynende bloem die te kwynend is". 
Spoedig vond hij blijkbaar De bleeke Juffer te bleek en koos 
hij plots de uitbundiger titel Levenslust 35

• Hij verklaarde op 
23 januari 1875 aan zijn Westvlaamse vriend A. C. Van der 
Cruyssen : ,,ik heb wel 50 titels door de zeef laten loopen en ik 
heb er dan nog een overgehouden die zeer oneigen is en my tegen 
de borst stoot". Hij bedoelde hiermee : Schandevrees, waaraan 
zijn fijngevoeligheid zich blijkbaar ergerde, zoals deze zich, in 
een ander verband, aan de titel van zijn roman Menschenbloed 
had geërgerd. 

Zoals we hierboven schreven, lag het in zijn bedoeling met enige 
sobere aanduidingen of voorzichtig omsluierde termen zijn uitgever 
bij voorbaat gunstig te stemmen tegenover het manuscript dat hij 
wou aanbieden. Zijn oordeel over eigen werk luidde in dat opzicht 
in het algemeen vrij oppervlakkig, simplistisch veralgemenend, als 
een vluchtige aanbeveling met het oog op een ononderbroken en 
onmiddellijke afzet. Aldus over Simon Turchi: ,,een werk 
à effet dat de lezers wel zal bevallen" ; over Het Yseren Graf 
"wel het beste en het meest treffende van al wat ik sedert langen 
tijd heb gemaekt" ; over De Burgers van Dadingen : ,,Bedrieg 

35. Betreffende deze titels : G. Degroote, o.c., blz. 79, 
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ik my niet, dan is dit boek een der schoonste welke ik nog heb 
gemaekt" ; over Bella Stock : ,,Bedrieg ik my niet dan zal het 
een myner goede zyn" ; over De jonge Doctor : ,,Ik meen dat 
dit werk een myner best geschikten zal zyn". De aankondiging van 
"een romantisch verhaal" dat later de titel Het Goudland zou 
krijgen, begeleidde hij met de veelzeggende overweging : ,,Over 
de verdienste als kunst, kan ik moeyelyk oordeelen, maer dat het 
gretig en veel zal gelezen worden, dit dunkt my ontwyfelbaer" 36

• 

Dit brengt andermaal een bevestiging van wat we hierboven over 
zijn kunstopvatting reeds meedeelden, en van wat hij in nog andere 
brieven zo openlijk toegaf : dat hij hoofdzakelijk vlotte leesbaar
heid in een zo groot mogelijke kring nastreefde, wat voor zijn uit
gever( s) en hem zelf het zo gewenste "debiet" blijvend verzekerde. 

Te gen over werk van anderen. 

Verhalen en gedichten die hem geregeld ter beoordeling door 
andere auteurs werden toegezonden, onderwierp hij evenmin aan 
een veelzijdig en grondig onderzoek. Hij die voortdurend door 
nieuwe projecten voor eigen vertellingen werd verontrust, had 
daarvoor trouwens niet de nodige tijd. Zijn kritische termen waren 
eerder aan de gevoelige kant en getuigden van zijn lichte ontroer
baarheid : niet zelden waren hem bij het lezen "de tranen in de 
oogen geschoten" ofwel hanteerde hij deze variante : ,,die schoone 
bladzyden haelden my de tranen uit de oogen". Hij had daarbij 
ook een voorkeur voor de uitdrukking : ,,schilderachtige natuer
opvatting" en "fyn gevoel". Soms ontdekte hij in bepaalde werken 
wat eigenlijk ook één van zijn gebreken was, met name : ,,te veel 
Franse wendingen in stijl en gedachten". Vrij scherp oordeelde hij 
echter over de "te veel idiotismen" in Eug. Van Oyes Morgen
schemer en over het taalparticularisme van andere Westvlamingen 
als E.H . G.-H. Flamen en G . Gezelle. 

\Xfaar hij enkele op- en aanmerkingen waagde b.v. op het me
trum en de taal van het gedicht Lied der Minne van zijn schoon
zoon, Gentil Th. Antheunis, verontschuldigde hij dadelijk zijn 
strengheid en legde een artistieke bekentenis af, die in opvallende 
tegenstelling stond tot zijn opvatting over eigen werk : ,,Gy aenziet 
my zeker voor eenen felien haerkliever ; maer ik kan het niet ver
helpen. De kunst is voor my eene maegd zoo zuiver en zoo rein, 
dat elk vlekje op haer tooisel my de oogen uitsteekt en my be
droeft". 

H. Conscience, die er zich op beroemde door zijn geschriften 
nooit een maagd te hebben doen blozen, die met het oog op de 

36. Voor deze uitspraken over eigen werk : G . D egroote, o.c., blz. 84 e.v. 
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onverminderde verspreiding van zijn werk, zoals we reeds konden 
vaststellen, zo angstvallig lette op fatsoen en eerbaarheid, gaf ook 
G . Antheunis vingerwijzingen in die richting (br. 14 febr. 1873), 
bij zijn bespreking van het zoëven vermelde gedicht Lied der 
Minne. Hij vond het als geheel zeer schoon en de laatste strofe 
noemde hij "bovenal magnifiek", maar "op de 3de strofe" had hij 
,,eene ernstige aenmerking te maken", met name: ,,In een gedicht, 
bestemd aen in den echt tredenden, en in zulken vorm, van vader 
en kind doen spreken, doet het denkbeeld ontstaen, dat zy zich 
te veel gehaest hebben. In den mond eener maegd is het tevens 
wat al te realistisch". Aan dezelfde dichter gaf hij op 19 februari 
1875 alweer raad betreffende een ander gedicht met als titel : Ik 
zal u geven zooveel kussen, dat hij "allerschoonst" noemde, maar 
onmiddellijk het lichte voorbehoud formuleerde : ,,maer gy moet 
het heeten moederlied wiegelied of zoo iets, opdat de lezer by den 
aenvang geenen verkeerden indruk ontvange" . H ad hij zelf immers 
ook niet in de tweede versie van In ' t Wonderjaer, in een refreintje 
aan het slot van het boek, het woord kussen door groeten ( moe
ten ?) vervangen, met name in : 

Gy moet my driemael kussen 
Eer gy van hier moogt gaen. 

Tegenover de kritiek. 

Wat de kritiek op eigen werk betreft : Conscience was zeer ge
voelig voor wat er in zijn omgeving over zijn werk werd verteld. 
Dat liet hij dikwijls blijken tegenover familieleden en vrienden. 
Met de op- en aanmerkingen van een intieme medewerker als zijn 
illustrator, E. Dujardin, bij de voorbereiding van de een of andere 
roman, hield hij echter gaarne rekening. 

Treffend is wat hij aan zijn dochter, Mevr. Antheunis, in dit 
opzicht op 23 januari 1871 schreef : ,,Ik ben drie dagen te Ant
werpen geweest en heb daer en hier te Brussel veel goeds van myn 
werk de Kerels hooren zeggen. Het schynt dat die roman oneindig 
meer byval vindt dan ik ervan verwachtte. Antheunis is laetst schier 
acht dagen hier geweest ; hy had het werk gelezen. Evenwel heeft 
hy zich voor my gehouden alsof hy het niet kende. Dit doet my 
besluiten dat hy er veel op afkeurt en liever er niet van spreekt dan 
my onaengename aenmerkingen te doen. Zeg hem dat by zich 
bedriegt. Ik ben sterk genoeg van gemoed om terechtwijzingen te 
aenhooren en er des noods zeer bedaerd over te redeneeren". 

Over besprekingen in de pers oordeelde Conscience met een 
voor hem ongewone scherpte, blijkens en brief aan A. C. Van der 
Cruyssen op 30 november 1875 : ,,Wat aengaet de recensi,ën of 
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aenbevelingen in de dagbladen, daermede ziet het er zeer zonder
ling uit. Zy pryzen geene anderen meer dan hunne vrienden, elk 
in zynen kring. Over de anderen zwygen ze. Ik ben er sedert lang 
aen gewend. Ware critiek ontbreekt in ons land". 

Klachten over huiselijk verdriet en allerhande leed. 

Het begrip "keuken" in de brief aan Dujardin en de toespelin
gen op zijn zoon in bepaalde stukken, doen ons denken aan zijn 
gezin, waarin hij veel tegenslag, last en kommer heeft gekend. We 
bedoelen daarmee niet alleen het smartelijke feit dat hij vier 
kinderen verloren heeft. Hij blijkt er bovendien dikwijls in span
ningen te hebben geleefd, die niet altijd nader toegelicht werden, 
maar hem in elk geval niet zelden buiten de huiskring dreven. 
Aug. Snieders, die hem nochtans gunstig gezind was, liet tegen hem 
het verwijt gelden, dat Hendrik "in zijn gezin Gods water over 
Gods akker liet loopen en dat hij de Kempen introk, wekenlang, 
zoodra hij zich dietsch maakte dat er weer zwarte beesten zaten in 
zijn hoofd" 37

• 

In epistels aan vrienden ging het herhaaldelijk over "huiselijk 
verdriet", over "huiselijke zorgen" die hem belet hadden te werken. 
In de reeds vermelde brief aan de schilder Bertou handelde hij 
ook over zijn zoon Hildevert en over zijn gezin : ,,Hild ... is in 
de slechte jaren, loopt in de vermaken, verkwist veel geld, denkt 
op niets ernstigs meer en geeft my oneindig veel verdriet. Maer .. . 
laet ons verder het huishouden daer laten. Bovenal daervan kan 
men zeggen : geen nieuws, goed nieuws". Later kwam de uitdruk
king alweer onder zijn pen : ,, Verre van huis alleen vind ik wat 
verlichting ... ". 

Vrij vele echo's van zijn familieleed, zijn niet zeer gelukkig 
leven zijn in de brieven op te vangen. Weer andere brieven munten 
uit door een vage klaagtoon over verdriet, dat uit zijn gezondheids
toestand voortspruit. Zijn opslorpende activiteit was immers niet 
zonder schade voor zijn gezondheid gebleven. Hij had vaak een 
prikkel nodig om het vol te houden en vond die o.a. in reizen of 
in een verblijf in de Kempen of aan zee. Zo voelde hij zich uiterst 
vermoeid in het hoofd of leed hij aan hartkloppingen. Zijn ogen 
waren zo zwak geworden dat hij niet meer in staat was een druk
proef met de gewenste nauwkeurigheid te verbeteren. En waar hij 
zo vervuld was van zijn taak, overviel hem zo dikwijls een grote 
moedeloosheid. Zo schreef hij aan Dujardin op 27 februari 1867 : 
" Ik heb nu sedert een jaer veel verdriet gehad, weinig gewerkt en 

37 . Vgl. Dr. J. Persyn, August Snieders en zijn Tijd, Antwerpen, 1925, le deel, 
blz. 76 ; Dr. Aug. Snieders, Karakters en Silhouetten , Antwerpen, 1926, blz. 11. 
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ziek geweest, in het gemoed wel te verstaen. Veel moed blijft my 
niet". 

Conscience "médecin moral" en centrum van internationale brief
wisseling. 

Eigenaardig mag het heten, dat Hendrik, die zelf niet zelden 
"ziek in het gemoed" was, ook door levensmoeë jongelieden als 
"geneesheer van de ziel" geraadpleegd werd. Het betreft een drietal 
Parijzenaars, die hem hun zielstoestand hadden uiteengezet. Tel
kens dankte hij voor het vertrouwen op deze wijze: ,,Vous vous 
adressez à moi comme à un médecin moral ; je vous remercie de 
eet hommage rendu aux intentions qui animent mes modestes 
écrits". De kern van zijn daaropvolgende raadgevingen bestond 
uit opwekkingen tot concentratie op arbeid, tot ontspanning in de 
natuur, tot liefde voor een vrouw, bloemen, wetenschap en kunst 
om mistroostigheid en gemis aan levensenergie te overwinnen. 
Tenslotte stelde hij zichzelf, blijkbaar niet zonder welgevallen, tot 
voorbeeld : ,,Plus d'une fois dans ma vie, j'ai passé par des situa
tions pareilles à la v6tre. Jai été soldat volontaire, commis de 
bureau, garçon-jardinier ; j'ai souffert de la misère matérielle et 
morale ; et ce n' est que par une lutte incessante contre le sort et 
contre l' envi, que je suis parvenu à me bien caser dans le monde". 

Deze brieven, waarin hij als "médecin moral" werd geraad
pleegd, bewijzen eveneens zijn internationale beroemdheid. Het 
was inderdaad ZJÓ dat hij reeds van rond de jaren 1850 in het 
centrum stond van een drukke internationale briefwisseling. Hier
voor typerend is wat hij op 21 juni 1850 aan F. A. Snellaert mee
deelde, echter niet zonder bitterheid : ,,Tusschen de menigte brie
ven, die my uit vele streken van Europa toekomen, loopen degenen 
der vlaemsche taelbroeders zoo zelden, dat het my verwondert een 
vlaemsch adres op eenen brief te zien ( ... ). Ik leve zeer eenzaem 
en bemoeije my met niets meer. Myn stand als Letterkundige is 
niet meer in Belgie". Hij wees op zijn grote bekendheid in het 
buitenland en hoe de beloning in het eigen land alleen "af gunst 
en verdrukking" was. Hij vergeleek zijn lot met dat van beroemde 
auteurs als Tasso, Milton, Byron, die in hun tijd ook met dergelijke 
afgunst hadden af te rekenen, en besloot o.m. als volgt : ,,die 
gedachte brengt my moed, waer de kracht my anders ontbreken 
zou" 38

. 

Vriendschap 
Met het vorderen der jaren verminderde het klagen niet over 

onbegrip en tegenkanting, over allerlei ongesteldheden en innerlijk 

38. Brief in A. Jacob, o.c., II, blz. 255 -258 (nr. 208). 
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leed. Enige psychische verwantschap met bepaalde weke figuren 
uit zijn romanwereld, en dat hij het leven als een zwaarmoedige 
onderging, viel bij hem niet te ontkennen. Enig ongeluksbesef 
strookte blijkbaar met zijn karakter. 

De tere, onzekere gevoelsmens die Conscience was, had een ware 
behoefte aan begrip en genegenheid. In zijn vriendschap was hij 
overigens niet oppervlakkig : wie eenmaal zijn geest of hart ge
boeid had, bleef hij genegen. Denken we aan de velen die met hem 
in trouwe vriendschap verbonden waren, of die hij, na enige ver
wijdering, terugwon: J. A. De Laet en G. Wappers, P. De Decker 
en F. A. Snellaert, Jan Van Beers en Em. Hiel, J. Hoste en 
J. P. Van Dieren, E. Dujardin, Pol de Mont e.a. 

Bijzonder bekoorlijk is het beeld van de vriendschap tussen de 
oudere Conscience en de jonge, veelbelovende Pol De Mont, 
tevens een van zijn eerste biografen. Niet alleen in artistiek opzicht 
was hij mentor : ook in het praktische leven en met het oog op de 
toekomst was hij voor De Mont een vaderlijke gids, want de jeug
dige dichter, zeer begaafd als A. Rodenbach, verwaarloosde als 
deze al te zeer zijn universitaire studie, die hij trouwens vaarwel 
zegde. Conscience richtte tot hem zacht-vermanende woorden op 
12 januari 1880 : ,,Docteur en droit is zulk een schoone titel en hy 
geeft zoo veel voorrechten in de wereld ! Zoudt gy het niet op u 
zelven kunnen verkrygen, een paar maanden nog, al wat ideaal is 
ter zyde te zetten en u uitsluitend met studie bezig te houden ? ( ... ) 
Denk aan uwe ouders, en aan de toekomst van u en van degenen, 
die u duurbaer zijn. In alle geval, my dunkt het uw plicht is niet 
voor het examen terug te deinzen ... " Maar De Mont scheen toen 
nog maar één verlangen te kennen : schrijver te zijn en leraar te 
worden ! Hij mocht, ook wat dit laatste betreft, op de steun v,an 
Conscience rekenen. \,V/ e denken hierbij aan zijn tussenkomst bij 
Eug. Van Oye voor een aanstelling van zijn beschermeling als 
,,professeur de 3e latine" bij het " stadscollege" te Oostende, blijk
baar echter zonder gunstig gevolg. 

Verder kunnen we in de brieven aan P. De Mont lezen, dat hij 
hem er op de hoogte van bracht, dat de Inspecteur-Generaal van 
het secundair onderwijs hem wenste te ontvangen. Conscience 
trachtte De Mont wijselijk op dat onderhoud voor te bereiden : 
,,Mr Dumont [ de Inspecteur-Generaal} is een rondborstig Vla
ming, ernstig en goed, zonder complimenten. Toon u in zyne tegen
woordigheid ingetogen en kalm. Te veel dichterlyk enthousiasmus 
mochte u jonger doen schynen dan gy zyt, en voor het onderwys 
vraagt men koele koppen ... ". Het onderhoud, ongetwijfeld een 
element in die eventuele aanstelling, moet vermoedelijk een gun
stige indruk op deze ambtenaar gemaakt hebben, vermits De Mont, 
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niet lang daarna, tot leraar aan het Koninklijk Atheneum te 
Doornik benoemd werd. 

Fiere en onafhankelijke geest. 

H. Conscience getuigde zelf dat hij zich te gemakkelijk liet 
overtuigen, zelfs wanneer hij dacht er zeker van te zijn dat zijn 
mening de juiste was. Achter veel uiterlijke goedmoedigheid en 
nonchalance van de romantische artiest leef de in hem echter, en 
dit kan niet genoeg beklemtoond, een sterke drang naar zelfstan
digheid. Zo kon hij fier van zich afbijten, als in · deze brief aan 
zijn dochter, Maria, op 16 juli 1872 : ,,Ik heb ruzie met Hiel en 
[we] zyn gebrouilleerd. Hiel heeft my uit myn vel doen springen. 
Ik heb hem onderanderen gezeid : dat ik wel wist, hoe Benoit en 
Hiel als stelsel hadden, geene vrienden nevens zich te dulden, en 
niets te willen dan dienaers, aenbidders en slaven ; maer dat ik 
niet gemaekt ben van den deeg waeruit zulken gebakken worden, 
en ik, dien gewetensdwang moede zynde, my liefst van hen ver
wyderde. Daer op ben ik heen gegaen . .. ". 

In het Frans drukte hij zich zeer dikwijls op een niet minder 
kordate toon uit. N a het ontslag van zijn weldoener Gustaaf 
Wappers als directeur van de Akademie voor Schone Kunsten 
typeerde hij in een brief aan dezelfde op 8 oktober 1853 de nieuwe 
directeur-beheerder : ,,un homme qui aura à cceur de me faire 
avaler des couleuvres autant que possible. Comme il sera grasse
ment payé pour ne rien faire , il sera toute la journée à mettre tout 
sens dessus dessous pour avoir l' air de gagner ses appointements 
Ie pauvre Greffier, [Conscience zelf] qui est l'exécuteur des inven
tions de tout Ie monde, perdra son temps et son repos . . . " Hij 
deelde zijn besluit mee ook ontslag te nemen : ,,Après une carrière 
laborieuse dans la littérature et 14 années de stage à l 'académie je 
finirais clone par être valet de bureau ; et, l'àge venant, ce serait 
là mon baton de maréchal ! 

Je Ie dois à moi-même, à ma famille, à la Littérature de quitter 
ce cul-de-sac qui m'effraie comme un tombeau". 

In een even directe taal, en met ironische ondertoon, karakteri
seerde hij b.v. Jan Van Ryswyck, in de gemelde brief aan Bertou: 
,,Jan van Ryswyck is nu te Antwerpen ie héros de la situation. 
Deze toestand heeft zyne magt en zyn verstand vergroot ; ik heb 
hem bezig gezien, en alhoewel by even brutael in zyne uitdrukkin
gen is, moet ik bekennen dat hy als tribun veel talent, wonder veel 
talent aen den dag legt .. . " . 
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Vrijzinnig en boven de partijen. 

Zijn drang naar onafhankelijkheid uitte zich ook in zijn streven 
naar het los staan van kringen en politieke partijen. Op 25 juli 
1876 klaagde hij in een brief aan A. C. Van der Cruyssen : ,,Hier 
in Brussel vind ik weinig gezelschap en weinig vermaek. Alles is 
hier zoo absoluut afgeteekend liberael of katholiek en zoo stryd
zuchtig, dat een vredezoekend en onpartydig man, als ik, nergens 
meer op zyne plaets is". 

In 1881 wou hij, naar aanleiding van het verschijnen van zijn 
honderdste boekdeel, nadat hij een afzonderlijke viering door het 
Davidsfonds had af gewezen, ( speelde hier wellicht ook de her
innering aan J. David, die zijn eerste werk scherp had beoor
deeld ?) op een werkelijk nationale wijze gehuldigd worden door 
Vlamingen van elke opinie. Ook "onze waelsche broeders" wenste 
hij er bij te betrekken ; hij motiveerde dit echter aldus : ,,In de 
waelsche provincien zyn myne werken bekend door de fransche 
vertalingen. Indien nu de Walen den Vlaemschen schryver willen 
vereeren, brengen zy dan niet te zelfder tyd eene hoogstvleiende 
hulde aen de Vlaemsche tael en Letterkunde in het algemeen ? Is 
dit niet een nieuw verschynsel, dat wy als eene bel of te tot meer 
rechtvaerdigheid jegens onze vaderlandsche zaek mogen aen
schouwen ? ... " 

Het scheppen van af stand tussen hem en kringen en partijen 
roept op merkwaardige wijze de uitgesproken vrijzinnige, hiermee 
constrasterende figuur op van de jeugdige Hendrik, ,,een driftig 
agitator met den kleinen knevel en de fonkelende oogen" 39

, die 
overigens al spoedig onder invloed van het liberalisme en van 
H. F. R. de Lamennais was gekomen ·10

• Afgezien van de vrij posi
tieve aanwijzigingen in de hier eveneens gepubliceerde brief aan 
J.-B. Courtmans, hoeft het helemaal niet te verbazen, dat H. 
Conscience lid zou geweest zijn van de vrijmetselarij. De "sociétés 
secrètes" behoorden immers tot de bijzondere psychologie van die 
romantische tijd 4 1

• Het lijdt geen twijfel, dat ook Conscience, de 
romanticus bij uitstek, belangstelling in die richting heeft gevoeld, 
hij die steeds zo voortreffelijk de atmosfeer van geheime bijeen
komsten en genootschappen, van het zich in het geheim met ande
ren verbinden en strijden, in talrijke verhalen wist te suggereren. 

39. Vgl. Het Volksbelang, 1885, 19e jrg., 21 februari op le blad. 
40. Vgl. Eug. De Bock, H endrik Conscience en de Opkomst van de Vlaamse 

Romantiek2 , Antwerpen, MCMXLIII, blz. 68 en pass. 
41. J. Kuypers, Buonarotti et ses sociétés secrètes, Bruxelles , 1960, p. 37 her

innerde in verband met deze "sociétés"' aan het gezegde van K. Marx, dat, inzon
derheid op romantische geesten " l'at trait du manteau thé:atr1l dc-s conspirations" 
niet gering geweest is. 
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Mag het wellicht eveneens als aansluiting bij zijn eventueel per
soonlijke ervaring als lid van de vrijmetselarij beschouwd worden, 
dat Conscience te Antwerpen een der voornaamste stichters werd, 
in 1845, van een volgens logetype ontworpen geheime Vlaams
gezinde vereniging Het Heilig Verbond (De Toekomst) ? In 
verband hiermee vinden we in vele brieven van hem allerhande 
maçonnieke tekens en benamingen, die tot het innerlijk leven van 
dat organisme behoorden, dat ook vertakkingen buiten de Schelde
stad had 42

• 

Waarom hij uiterlijk zijn vrijzinnigheid p1'ijsgaf. 

Na de herwerking van zijn vrijzinnig In 't Wonderjaer in katho
lieke zin kenmerkte hem een lichte schroom zich uiterlijk al te 
zeer aan de een of andere partij te binden, maar behield hij een 
inwendige voorkeur voor het vrijzinnig-liberaliserende 43

• Innerlijk 
heeft hij nooit "verraad gepleegd", althans niet aan de fundamen
tele neiging van zijn wezen naar vrijheid en onafhankelijkheid. Dit 
in tegenstelling met wat tijdgenoten en ook latere auteurs van 
hem hebben beweerd. Nog op 3 oktober 1881 schreef zijn trouwe 
bewonderaarster Vrouwe Courtmans aan K. Bogaerd over hem : 
"Ja zelfs de grootste ontweek niet alleen den strijd, maar hij verliet 
het vaandel dat hij geestdriftig had opgestoken ... " 44

• Met het 
oog op een zo ruim mogelijke verkoop van zijn boeken, waarvan 
de finanóële opbrengst hem in vele omstandigheden de zo nodige 
hulp heeft geboden, wou hij immers voor iedereen aanvaardbaar 
blijven. Daarbij bedoelde hij in de Vlaamse cultuurstrijd positief 
bij te dragen tot volksontwikkeling en de vestiging van een volks
literatuur in Vlaams Belgi<ë. 

H ij zelf heeft dit uiterlijk prijsgeven van zijn oorspronkelijke 
vrijzinnigheid - voor hem blijkbaar een aangelegenheid van gees
telijke en materide strategie - een paar maal op merkwaardige 
wijze gemotiveerd. Aan A. C. Van der Cruyssen verklaarde hij 
onomwonden, dat hij door armoede en gebrek aan bestaansmidde
len tot die stap was gedwongen : ,,zonder betrekking, zonder mid-

42. Vgl. in verband hiermee : G . Degroote, H end,-ik Conscience, een vrijzi1111ig 
man? in Dietsche Wara11de en Belfo,-t, 1964, blz. 113-123. Brieven betreffende 
,,De Toekomst" werden door A. J acob in de reeds gemelde Briefwisseli11g, G ent, 
19 14, 2e dl., pass., gepubliceerd. 

43. Het Volksbelang, 1885, 19e jrg., 21 febr. , op l e blad : H endrik Conscience 
en de klerikalen, schreef over hem, dat hij als arrondissementscommissaris te 
Kor trijk "in 't geheim zeer liberaal was" en als Conservator van het Wiertzmuseum 
te Brussel steeds "zeer vrijzinnig sprak, onder vrienden". 

44. Vgl. G . Degroote, Vrouwe Courtmans, Brieven aan haar zoon Emile in 
Handelinge11 v. d. Kon . Z uidneded. Mij voor T aal- en Lette1·k . en Gesch., 1964, I, 
blz. 137. 
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delen van bestaan, door edelmoedige zielen moetende ondersteund 
worden ( ... ). Ik liep gekleed als een arme duivel, met broek en 
jas tot op de draad versleten, en voorzien van door ouderdom 
blinkende knoppen - met schoenen vol kerven . .. " 45

• De zelfver
dediging, die hij, na een terugblik over de vele, voorbije jaren, in 
een vrij onbekend gebleven brief van 24 november 1881 aan zijn 
biograaf, Edm. Mertens stuurde, was ruimer geschakeerd. Het is 
zulk een belangrijk getuigenis, dat we het hier andermaal weer
geven 46 

: ,, •. • in 1838 las men, om zoo te zeggen, geen Vlaamsch 
meer in Belgi1ë ; de hoogere klassen, zelfs de middelbare burgerij, 
waren verfranscht. Een gedeelte der werkende burgers was, ten 
gevolge der omwenteling, ingenomen tegen zijne eigene moeder
taal. Diensvolgens, buiten een gering gedeelte dezer laatsten, ble
ven ons tot het vormen van een lezend publiek geene andere 
elementen over, dan het mindere volk, dan buitenlieden en de 
schoolkinderen. 

Wat was er te hoepen van schriften, die rechtstreeksch zouden 
aandruisen tegen de overtuiging en het gevoel der eenige klassen 
op welke men inwerken kon ? Niets. Het was eene plicht en eene 
wet, hunne zeden en hun geloof te eerbiedigen, wilde men ingang 
tot hen vinden. Anders, geene vlaamsche volksletterkunde mogelyk 
en, zonder deze, geen middel tot behoud en verspreiding der 
moedertaal. 

Ten gevolge dezer erkende voorwaarden ; heb ik mij , na de 
tweede uitgaaf van het Wonderjaar, beijverd om de strekking 
mijner werken zoo te richten, dat lieden van alle gezindheid en 
van alle ouderdom ze konden lezen en genieten, zonder zich ge
kwetst te voelen. Het is mij wel zeker eene moeilyke taak geweest, 
uit zoo nauw beperkte bouwstoffen een honderdtal boekdeelen 
samen te stellen, zonder in ene al te groote eentoonigheid te ver
vallen ; maar dat ik mij in mijne vooruitzichten, ten goede der 
moedertaal , niet had bedrogen, getuigen de vruchten van mijn 
vijfenveertigjarig streven". 

Het <ruvre van Conscience stamde dus , in opvallende tegenstel
ling met wat al zo vaak werd gezegd of geschreven, niet uit een 
eigen diep-christelijke overtuiging, - het was plicht en wet ! - maar 
omdat het voor hem zelf en voor de ontwikkeling van de Vlaamse 
taal en literatuur noodzakelijk bleek zó te schrijven. Het is echter 
vanzelfsprekend, dat hij de vele lichte gestalten uit zijn roman
wereld niet zou geschapen hebben zonder de hem eigen gaven van 

45. Vgl. A. C. Van der Cruyssen, Mijn e Herinneringen aan Conscience, Gent 
(z.j .), blz. 78 vlgg. 

46. Vgl. reeds G. Degroote, aangeh. artikel in Dietsche Warande en Belfort, 
blz. 118-119. 
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warme humaniteit en goedheid en zonder een in hem diep-gewor
telde zin voor religiositeit. Het heeft ongetwijfeld, na zijn gepas
sioneerd begin in vrijzinnige richting, een niet geringe zelfbeheer
sing gevergd, verder een leven lang in brave onderworpenheid aan 
,,plicht en wet" de pen te hanteren 47

• 

Contrastspelingen. 

Een scherpe contrastspeling blijft zijn figuur beheersen : de twee 
zwenkingen, die voor zijn letterkundige loopbaan beslissend waren, 
heeft hij niet in volle overgave uitgevoerd. Schakelde hij over van 
het Frans, zijn eigenlijke moedertaal, op het Nederlands, toch 
bewijzen, na al die jaren, intieme getuigenissen als brieven en 
persoonlijke notities, hoe hij, en dit hoeft op zichzelf niet te ver
bazen, veelal nog in het Frans was blijven denken. Gaf hij de 
explosieve vrijzinnigheid van zijn bewogen jeugd prijs, toch liet hij 
niet na deze "ingekeerder" te cultiveren, voor zover de verspreiding 
van zijn boeken en maatschappelijke welstand niet in het gedrang 
gebracht werden. 

De mogelijke scherpe zijden van de vrijgeesterij van de jonge 
temperamentvolle "agitator", die hij eenmaal was, heeft hij nader
hand met stijgende levenswijsheid, volgens wisselende omstandig
heden, weten te hullen in de plooien van de patriarchale beminne
lijkheid waarmee hij een der hoofdfiguren van de Vlaamse Bewe
ging geworden was, achter zijn ongeëvenaarde populariteit als 
schrijver en zijn internationale roem. Toen de grootse feestelijkheid 
te zijner ere in 1881 plaats vond, was hij een nationaal symbool 
geworden, ,,au-dessus de la mêlée", boven standen, levensbeschou
wing en politiek, waaraan b.v. én de liberale vriendenkring van 
Julius Hoste én de katholieke universiteit te Leuven (met een ere
doctoraat) hulde brachten. Wegens de ruime geschakeerdheid was 
de hulde zelf een unieke gebeurtenis in een tijd waar het geestelijk 
klimaat zo vaak vergiftigd was door bekrompen fanatisme, school
strijd en scherpe politieke tegenstellingen, waar zo moeilijk een 
ontmoetingscentrum op hoger niveau kon gevonden worden. 

In psychisch opzicht lijken een aantal, soms ook tegengestelde 
karaktertrekken en gaven in H . Conscience verstrengeld. Een grote 
gevoeligheid, die hem zo kwetsbaar maakte, en meebracht dat hij 
op bepaalde ogenblikken niet tegen het leven scheen opgewassen 
te zijn ; het bewustzijn van allerhande moeiten en verdrietigheden, 
van innerlijke onvoldaanheid, wat hem echter niet voortdurend 
egocentrisch over eigen leed of innerlijke ervaringen deed buigen, 

47 . Vgl. verder hierover : G . Degroote, reeds aangeh. artikel in Dietsche Warande 
en Bel fort, blz. 119 vlgg. 
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noch verhinderde zijn aangeboren goedheid in daden van warme 
vriendschap, sociale hulpvaardigheid en volksontwikkeling om te 
zetten. Een sterke drang naar evasie en het leven der verbeelding, 
een "esprit d'aventure", volgens G. Th. Antheunis, zo karakteris
tiek voor de familie Conscience, zonder dat de praktische realiteit 
door Hendrik uit het oog werd verloren . Een taaie, zelfs gepas
sioneerde ambitie, het werkvermogen van een natuurkracht en de 
diepe ontvankelijkheid voor de inwerking van het romantisch sen
timent van de tijd, met o.a. de Antwerpse artiestenbohème van 
schilders en schrijvers, voor de romantische taalstrijd, die zelfs 
in 1851 tot een voor hem zware politieke nederlaag leidde, 
en voor de groeikrampen van de jonge Belgische staat, die 
hem tenslotte, na pijnlijke spanningen tussen zijn artistieke 
droom en zijn verlangen naar de politieke daad, op het 
eenzame eiland van literaire schepping terugdreven. Op 8 no
vember 1857 had hij Baron J. de St. Genois meegedeeld hoe zeer 
de politiek hem ontgoocheld had : ,,Het is, voor Letterkundigen 
en Dichters, niet goed in het politiek geharrewar ( ... ) Convictie 
beteekent in de politieke tael tot alles gereed zyn en blindelings 
gehoorzamen wanneer er verkondigd is dat het belang der party 
het eischt. Wy begrypen dien afstand onzer eigene overweging 
niet.. .". Met de woorden : ,,Ik ben kunstenaar vooral" heeft hij 
nog in 1872 de Brusselse Vlamingen, die in de volksmaatschappij 
"De Veldbloem" gegroepeerd waren, af gewezen, toen ze hem als 
hun vertegenwoordiger naar het parlement wilden afvaardigen, 
"en - het moge hoogmoedig schijnen - ik acht mij jegens vaderland 
en volk gehouden de kunst te blijven beoefenen zoolang mijn 
geestesvermogen niet te veel verzwakt". Erelinten, promoties in de 
nationale orden en hoge ambten, zoals tegenstanders van hem reeds 
in zijn tijd en sommige auteurs later van hem getuigden, mogen 
de houding van de ongetwijfeld voor offidële eerbewijzen niet 
ongevoelige Conscience mede hebben beïnvloed. Ze kunnen inder
daad een rem geweest zijn, die verhinderd heeft, dat de in 1872 
overigens voorzichtige staatsambtenaar, Conservator van het 
Wiertzmuseum, nog een politiek leiderschap in de Vlaamse strijd 
zou aanvaard hebben. Hier speelde zeker ook het verleden met zijn 
schaduwen en bittere herinneringen. Het is echter niet minder waar 
- een belangrijke nuance waarvoor A. Jacob in zijn Gids-artikel 
over Conscience en de Belgische politiek weinig aandacht heeft -
dat de onverpoosde arbeid aan zijn letterkundige taak inniger met 
zijn psychische essentie strookte dan het energisch en tactisch 
ageren van een politiek leider. 
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Schitterend overwonnen minderwaardigheidsgevoel. 

Deze schets van, naar het ons voorkomt, fundamentele kracht
lijnen van een geestelijk profiel zoals het zich op de achtergrond 
van zijn brieven aftekent, kan niet besloten worden zonder even 
terug te keren naar het uitgangspunt : in vele opzichten bestaat er 
een diepgaand verschil tussen het meestal ongecompliceerde men
sentype, dat hij in zijn romans en verhalen heeft geschapen, en 
zijn diepere psychologie van mens en schrijver. Deze objectieve 
benadering van de grondtrekken van zijn wezen, die er "l'unité 
intime" 48 of het psychisch centrum van uitmaken, doet volstrekt 
geen afbreuk aan de uitzonderlijke verdienste, dat hij door zijn 
vertelkunst, toen de Nederlandstalige cultuur in Belgi1ë op een 
laagtepunt was gedaald, een werkelijk lezend publiek heeft in het 
leven geroepen. Het blijft zijn functionele betekenis in onze cul
tuur- en literatuurgeschiedenis, de groei van het sociaal en geestelijk 
,,Arm Vlaanderen" naar volwaardiger bewustzijn aanzienlijk be
vorderd te hebben. 

Internationale roem en de oprechtste blijken van lief de en waar
dering in eigen land bekroonden zijn inspanning en arbeid. Het 
bekende hoogtepunt was de vorstelijke onthulling van zijn 
standbeeld te Antwerpen op 13 augustus 1883, die hij niet meer 
kon bijwonen. Enkele dagen later, op 19 augustus, zond de oude 
en zeer zieke Conscience, uit Brussel, aan zijn goede vriend, Pieter 
Génard, stadsarchivaris te Antwerpen, deze woorden in het laatste 
gedagtekende briefje dat we thans van zijn hand bezitten : ,,Ik bid 
u, vraeg aen den heer Burgemeester eene medalie der onthulling 
voor my : ik heb ze nog niet gezien. 

Men zegt ook in de dagbladen dat men te Antwerpen voor 10 
en 25 Centimen portretten verkocht en medaliekens & a_ Wildet gy 
deze voor myne rekening koopen en fotographies van het monu
ment tegen de bibliotheek, en my dit alles medebrengen, gy zoudt 
my veel plezier doen, want tot nu toe bezit ik daervan niets". 

Achter de ontroerend-schone eenvoud van dit briefje verstrenge
len zich tot één beeld : de volksjongen Hendrik Conscience, die zich 
in 1834, na zijn bezoek aan J. A. De Laet tegen het leven niet op
gewassen voelde, en in een somber perspectief, een naamloos ver
geten zwoegen voor het dagelijks brood voorzag ... en de Conscien
ce, die zich over dat minderwaardigheidsgevoel op schitterende 
wijze had gewroken. 

48. Zie deze uitdrukking bij Dr. S. Dresden, De Structuur van de Biografie,. 
Den Haag-Antwerpen, 1956, blz. 167. 


