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Het ligt in onze bedoeling een fragmentair aspekt te belichten 
van een auteur wiens werk een eigen en onvervreemdbare plaats 
inneemt in de Franse literatuur, een werk dat naar het getuigenis 
van Stendhal 1, van Montalembert 2 en van Proust 3, onder de 
meest geniale kreaties van de Franse geest dient te worden ge­
rekend : de Mémoires van de hertog de Saint-Simon. 

Het betreft hier een onvermoeibaar polygraaf: wat reeds van 
zijn geschriften werd uitgegeven beslaat bijna 20.000 bladzijden. 
Dit is wellicht de reden waarom Saint-Simon de enige Franse 
auteur is die de handboeken vrijwel unaniem onder de allergroot­
sten rangschikken, en die niettegenstaande deze eenparige lof een 
braakliggend veld vormt, waaromheen de literaire kritiek zich 
behoedzaam langs zijpaden van welgemeende aaneengeregen epi­
teta voorbijspoedt. 

Het belang van deze memorialist die ons in zijn Gedenkschriften 
een 10.000 bladzijden omvattend getuigenis heeft nagelaten der 
25 laatste jaren van de regering van Lodewijk XIV, en van de 
8 jaren die de daarop volgende "Régence" duurde 4, is uiteraard 
vooreerst van historische aard. Zijn Mémoires geven ons het puurst 
denkbare voorbeeld van de vooringenomen en wereldvreemde op­
tiek waaronder de hoogste Franse adel de geschiedenis van het 
Ancien Régime bekeek. Het enorm literair belang van Saint-Simon 
moet worden gezocht in het feit dat de auteur in zijn hoedanigheid 
van pair en hertog van Frankrijk het literair bedrijf als onver­
zoenbaar met zijn sociale status beschouwde, en derhalve zonder 

1. ,,Les épinards et Saint-Simon ont été mes seuls goûts durables·· Vie de H enry 
Rrula,·d, Bibliothèque de la Pléiade : Oeuvres intimes, p. 368, Paris 1961. Men zal 
vooral zijn "Annotations en marge de ses deux exemplaires des Mémoires de 
Saint-Simon" raadplegen, Oeuvres Complètes, éd . Martineau, t. XVI, v. 2, passim, 
Paris 1936. 

2. ,,Saint-Simon est de toute la li ttérature française Ie plus grand des peintres 
et Ie plus varié ... " ( ,,De la nouvelle édition de Saint-Simon", in : Le Correspon­
dant, 25 jan. 18 57) . 

3. ,,Une tragédie de Racine, un volume des Mémoires de Saint-Simon ressemblent 
à de belles choses qui ne se font plus ... " (Pastiches et Mélanges, Paris 1919, 
p. 269). 

4. Ze lopen dus van 1691 tot en met 1723. 
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enige ambitie van schoonschrijverij of literaire faam 5 een werk 
produceerde dat in zijn eigen ogen uitsluitend van historisch belang 
was 6

• 

Deze gelukkige omstandigheid wordt nog aangevuld door de 
psychologische instelling van Saint-Simon die een zeldzaam op­
vliegend en pathologisch prikkelbaar man was 7, die onvervaard 
het Frans geweld heeft aangedaan om zijn ongemeen intense 
emotionaliteit in een heel persoonlijke stijl te verwoorden, en op 
deze manier een taal te scheppen die de meest elementaire syn­
taktische en stylistische principes negeert, en een graad van ade­
kwate expressiviteit heeft bereikt die zelfs de meest geniale of 
nerveuze bladzijden van Pascal of Sade doet vervlakken. 

Een dergelijke zeldzame samenloop van onbewuste overbegaafd­
heid en natuurtalent, van onvermoeibare produktie en van absolute 
afwezigheid van literaire verwaandheid, maakt van Saint-Simon 
een ongemeen boeiend auteur. Het is gebleken dat de (helaas te 
schaars beoefende) saint-simoniaanse kritiek een bepaalde literaire 
problematiek in een verrassend nieuw daglicht plaatst, met name 
het korrekt definiëren van wat Maurice Blanchot "l' es pace litté­
raire" 8 heeft genoemd, de noodzaak en het gevaar van de psycho­
kritiek, enzomeer. 

Niets wordt wellicht zó door verwarring en optische vervorming 
bedreigd, als de studie van een bepaald detailpunt uit de Mémoires 
van Saint-Simon: het betreft immers een tekst die met een zekere 
vaart moet gelezen en herlezen worden, opdat de gaandeweg 
groeiende intuïtie van de krachtlijnen en de intrinsieke logika van 
het werk uiteindelijk niet zou afzwakken. Elke detailstudie moet 
immers een realiteit benaderen waarvan de elementen verspreid 
liggen over een "oppervlakte" van tienduizend bladzijden. 

Wij zijn van oordeel dat de diervergelijkingen en diermetaforen 
in de Mémoires een uitstekende illustratie vormen van de originele 
wijze waarop bij Saint-Simon de objektiviteit vervormd en totaal 
herschapen wordt, bevrucht door vooringenomenheid, wrok en 
verbeelding. Ook de tijdspanne van de meer dan 25 jaar die ver­
lopen zijn tussen de gebeurtenissen en de redaktie, heeft de 

5. Men vraagt hem in 1702 een samenvatting te schrijven van de regering van 
Lodewijk XIII: hij stemt toe "à condition qu'on m'en épargneroit Ie ridicule dans 
Ie monde ... " (Pl. II, 48. Alle referenties uit de Mémoires citeren we in de uitgave 
der "Bibliothèque de la Pléiade", Paris Gallimard 1947-1961, 7 vol. in-16) . Reeds 
in de eerste bladzijden spreekt hij over "cette froideur pour les lettres" (Pl. I, 16), 
en op het einde verontschuldigt hij zijn onortodokse stijl : ,,Je ne fus jamais un 
sujet académique ... " (Pl. VII, 399). 

6. ,,La nature de ces Mémoires, purement historique ... " ( Pl. V, 39) . 
7. ,, Il n'en falloit pas tant pour exciter puissamment un homme fort sensible, 

et qui savoit si bien aimer et haïr ... " (Pl. III, 53 1 ; hij spreekt over zichzelf) . 
8. Zie zijn essai met dezelfde titel, Paris 195 5. 



DIERMETAFOOR EN DIERMETAMORFOSE 379 

werkelijkheid aan een langzaam gistingsproces onderworpen : ge­
durende gans die tijd immers werden de herinneringen van de 
auteur herkauwd in een psychologisch klimaat waarin vooral bit­
terheid en haat de overhand hadden. 

De Mémoires doen 7.854 personen herleven. Van 1.260 daarvan 
heeft de memoralist ons een geschreven portret nagelaten. Een 
zestigtal van deze portretten bevatten dierenbeelden. 

In de eerste plaats stellen we vast dat Saint-Simon er niet voor 
terugwijkt vrij verstarde vergelijkingen te gebruiken, zoals "sans 
fiel comme la colombe" 9, ,,petit comme une fourmi" 10

, ,,gueux 
comme un rat d'église" 11

, ,,pleurant ( ... ) comme un veau" 12, 
"malin plus qu' aucun singe" 1 3, ,,comme l' abeille, il recueilloit la 
plus parfaite substance des plus belles et des meilleures fleurs" 1 4, 
enz ... 

Dit banaal gebruik is begrijpelijk aangezien Saint-Simon als 
enige bedoeling heeft zijn indrukken weer te geven zonder de 
minste ambitie van originaliteit of vormschoonheid. Het "dierlijke" 
van deze vergelijkingen is trouwens erg vervaagd : wellicht betreft 
het hier louter taalautomatismen, waarvan een verstard gebruik de 
kleur en het specifiek aanschijn heeft vervaagd. 

Anders is het gesteld met die diervergelijkingen die vertrekken 
van een fysisch aanknopingspunt tussen een bepaald menselijk 
uiterlijk en een dierentype. In deze gevallen wordt de verbeelding 
duidelijker aangesproken, en verleent het beeld meer kleur aan de 
kontekst. Wij denken hier aan vergelijkingen zoals "sa fille, rousse 
comme une vache" 1 5, en vooral aan deze zin uit het fysisch portret 
van de Maarschalksvrouw de Villeroy : ,,le visage exactement 
comme un gros perroguet, et deux gros yeux sortants, qui ne 
voyoient goutte ... " 16

• Het is opvallend dat Saint-Simon vooral oog 
heeft voor de bewegingen van zijn modellen, en deze vaak ver­
duidelijkt aan de hand van dierenvergelijkingen : ,,elle marchoit 
( ... ) tout comme un perroquet" 11 

- ,,C étoit une espèce de f ée 
grande et maigre, qui marchoit comme ces grands oiseaux qu' on 
appelle des demoiselles de Numidie." 18 

- ,,(Il) s'en alla brossant 

9. Pl. VI, 217. 
10. Pl. Il, 398. 
11. Pl. I, 45 . 
12. Pl. VI, 196. 
13. Pl. I, 716. 
14. Pl. III, 1177. 
15. Pl. II, 444. Zie ook Pl. IV, 683: .,l'autre rousse comme une vache . . . " . 
16. Pl. II, 1188. 
17. ibid. 
18. Pl. II, 129. De "Dictionnaire raisonné universei d'Histoire naturelle" van 

Valmont-Bomare (1791) verstrekt ons onder meer de volgende gegevens over deze 
vogelsoort : ,.très-bel oiseau ainsi nommé par les anciens Naturalistes, de ce qu'il 
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comme un sanglier ... " 19 
- ,,Noailles se jeta sur du papier et de 

l'en ere comme un oiseau de pro ie ... " 20
• Om de onvermoeibare 

wraakzucht te beschrijven waarmee hij zijn vijanden achtervolgt, 
vergelijkt hij ook zichzelf met een roofvogel : ,,Je lui volois dessus 
cependant comme un oiseau de proie ... " 21

• De beweging in deze 
vergelijking vervat is symbolisch, evenals deze : ,,Un homme ( ... ) 
qui ( .. . ) se reploie prestement comme les serpents, <lont il conserve 
le venin ... " 22

• 

Een zeker aantal dierenbeelden moeten een fysisch aspekt van 
het model verduidelijken ; het betreft hier manifest vergelijkingen, 
zonder dat nochtans de gebruikelijke vergelijkingsterm "comme" 
wordt aangewend. Sommige gevallen zijn overduidelijk dank zij 
het werkwoord "ressembler" : ,,Il ne ressembloit pas mal à un 
sanglier, et toujours amoureux" 23 

- ,,Un visage très livide, qui 
ressembloit fort à une grenouille" 24 

- ,,Un visage jaune qui res­
sembloit à une grenouille comme deux gouttes d'eau." 26 

In andere gevallen wordt de fysische gelijkenis gesuggereerd 
door het voorzetsel "de" dat de herkomst moet weergeven : 
,,C étoit, sous la corpulence, l' épaisseur, la pesanteur, la physiono­
mie d'un bceuf, l' esprit le plus délié .. . " 26 

- ,,Une mine de chat 
fäché qui annonçoit tout ce qu'il étoit" 21 

- ,,Cétoit un fort petit 
homme, vieillot, avec un grand nez de perroquet étrangement élevé 
et recourbé, qui lui tenoit tout le visage" 28 

- ,,Avec un visage de 
singe, il étoit parfaitement bien fait" 29 

- ,,L'abbé Dubois étoit un 

vient de cette contrée chaude de l' Afrique, et parce que sa forme est éJ.;gante, que 
ses mouvemens ont de la souplesse et de l' agrément; ( ... ) en un mot, qu' il a 
certaines allures qui semblent imiter les gestes et la coquetterie d'une femme qui 
affecte de la grace dans son port et dans sa maniere de marcher." (t. IV, p. 493, 
Lyon Bruyset 1791). We lezen er meteen hoe het mogelijk was dat Saint-Simon 
deze exotische vogelsoort kende : ,,On a vu six de ces oiseaux à la Ménagerie de 
Versailles (!'on y en voit encore) ; ils y produisiren t ,et l'un de leurs petits y a 
vécu vingt-quatre ans. lis furent disséqués après leur mort ... " (ibid .). Hoezeer deze 
vogels er werden opgemerkt getuigt het begin van de "Amours de Psyché" van 
La Fontaine : ,,Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort bonne heure, 
voulurent voir, avant Ie dîné, la Ménagerie: c'est un lieu rempli de plusieurs sortes 
de volatiles et de quadrupèdes, la plupart très rares et de pays éloignés. ( ... ) Ce 
qui leur plut davantage, ce furent les demoiselles de Numidie .. . " ( Oeuvres Diver­
ses, Bibi. de la Pléiade, p. 128 ; Paris 1958) . 

19. Pl. V, 723. 
20. ibid . 
21. Pl. V, 268. 
22. Pl. III, 1120. 
23. Pl. II, 937. 
24 . Pl. VI, 723. 
25. Pl. II, 767. 
26. Pl. I, 165. 
27. Pl. I, 364. 
28 . Pl. II, 1050. 
29. Pl. III, 800. 
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petit homme maigre, effilé, chafouin, à perruque blonde, à mine 
de fouine" 30 

- ,,Une tête de lion fort grosse, lippu, dans une 
grosse perruque" 31 

- ,,Son extérieur de furet, mais de cuistre" 32 
-

,,le nez grand et aquilin, des yeux de vautour" 33
• 

Saint-Simon is alles behalve een dichterlijke natuur : hij gaat er 
prat op niet één vers te hebben geschreven 34 en bekent grif zijn 
ongevoeligheid voor muziek 35

• Het is opvallend dat hij nooit zijn 
toevlucht neemt tot wat men wel eens "dichterlijke vergelijkingen" 
pleegt te noemen : deze stijlfiguur zal enkel om haar adekwaatheid 
worden gebruikt, nooit om haar poëtisch karakter. Anderzijds 
beschikt hij over een verbeelding die zó intens en zó kreatief is, 
dat de hertog de Beauvillier, een van zijn beste vrienden, hem 
terecht verweet dat de projekties van zijn verbeelding zo sterk 
waren, dat hij meende ze werkelijk te zien : ,,M. de Beauvillier 
rougit et se fàcha tout de bon : il me dit qu'il n'y avoit plus moyen 
de raisonner avec moi, que ( . .. ) tout ce qui me passoit par la tête, 
je croyois le voir." 36 

Met een dergelijke instelling is de verglijding van de vergelij­
king naar de metafoor uiteraard onafwendbaar. De basisverge­
lijking waarop de betekenisoverdracht gefundeerd is zal niet alleen 
meer en meer vergeten worden, maar zelfs in bepaalde gevallen 
ophouden te bestaan, zodat de betekenisoverdracht erg op een 
werkelijke metamorfose begint te gelijken, en de analogie identi­
teit wordt. Nu is het opvallend dat deze overgang bij Saint-Simon 
precies samenvalt met de grens tussen het fysisch portret en het 
moreel portret of de karakterschets. 

Dit wordt duidelijk geïllustreerd door de distinktie die de auteur 
maakt tussen fysische gelijkenis en morele identiteit in volgend 
voorbeeld : ,,C' étoit un des plus méchants singes, auxquels il res­
sembloit fort ... " 37

• Elders wordt een analoge distinktie naar voor 
gebracht tussen de uiterlijke verschijning (,,figure") en de inwen­
dige realiteit (,,effet") : ,,C'étoit, de figure et d'effet, une manière 
de sanglier. .. " 38

• In sommige gevallen is de éénklank tussen uiter­
lijk en innerlijk zo volmaakt, dat het model in zijn binaire realiteit 
met een dier geïdentificeerd wordt : ,,C' étoit, dehors et dedans, un 

30. Pl. IV, 704. 
31. Pl. V, 52. 
32. Pl. VII, 327. 
33. Pl. II, 782. 
34. ,,de ma vie je n 'ai pu faire, non pas deux vers, mais un seul." (Pl. IV, 699). 
35. ,,Moi, qui n 'étois pas un homme de spectacles et de musique ... " (Pl. V, 530). 
36. Pl. II, 1010. 
37. Pl. VI, 358. 
38. Pl. II, 999. 
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gros breuf ... " 39
• De identifikatie kan ook gebeuren met twee 

dieren, in een poging om het verschil tussen de lichamelijke en de 
geestelijke gedaante te beklemtonen: ,,C'étoit une manière d'élé­
phant pour la figure, une espèce de breuf pour l' esprit" 40

• 

Het wil ons voorkomen dat Saint-Simon meer blijken geeft van 
originaliteit in het gebruik van diermetaforen die de morele werke­
lijkheid weergeven, dan in zijn fysische diervergelijkingen. Enkele 
voorbeelden zullen dit illustreren : ,,Ce vilain et dangereux escar­
got se produisit à la cour" 41 

- ,,franc breuf d' ailleurs à en em­
bàter" 40 

- ,,On sentira avec terreur guel serpent à sonnettes . . . " 43 

- ,,Longepierre, rat de cour, pédant'' 44 
- ,,Nous laisser dégoûter 

et salir par cette araignée venimeuse ... " 4 5 
- ,,C'est ce que firent 

ces rats à deux pieds ... " 46 
- ,,Tout l'art de ce venimeux serpent" 48 

- ,,L'égratignure au sang d'un mauvais chat ... " 49
, enz . .. 

De geleidelijke verglijding van metafoor naar identiteit wordt 
gesuggereerd door een overvloedig gebruik van het werkwoord 
,,être" in een ontologisch aandoende betekenis: ,,C'étoit une ma­
nière de breuf ou de sanglier fort glorieux et fort court d'esprit'' 50 

- ,,C'étoit un chien enragé à qui rien n'échappoit'' 51 
- ,,C'étoit 

une manière de cheval de carrosse" 52 
- ,,Son mari étoit une ma­

nière de pécore lourde et ennuyeuse à l' excès" 53 
- ,,Desmaretz 

étoit un sanglier tellement enfoncé dans sa bauge, gu'il ignoroit 
presque tout se qui se passoit hors de sa sphère" 54 

- ,,L' abbé 
Dubois ( ... ) étoit en plein ce qu'un mauvais françois appelle un 
sacre, mais gui ne se peut <lire autrement'' 55

. 

Deze identifikatie van de mens met het dier is in bepaalde 
gevallen zo sterk, dat de auteur in de verdere uitbouw van zijn 

... 39. Pl. V, 720 . 
40. Pl. II, 582. 
41. Pl. I, 744. 
42 . Pl. IV, 102. 
43. Pl. IV, 371. 
44 . Pl. IV, 758 . 
45. Pl. V, 138. 
46 . Pl. V, 341. 
48 . Pl. VII, 131. 
49. Pl. VII, 372. 
50. Pl. II, 173. 
51. Pl. II, 743. 
52 . Pl. II, 977. 
53 . Pl. III, 626. 
54. Pl. III, 1188. . 
55 . Pl. IV, 704. Zie ook Pl. III, 27 en 647 ; en Pl. VI, 536. ,,Sacre" is de 

benaming die gegeven wordt aan een soort roofvogel. Het woordenboek van de 
Académie (1718) spreekt over een "Espèce d'oiseau de proie. Figurément un 
scélérat avide de bien et capable de toutes sortes de crimes. Il est du style familier ." 
Voor een ornithologische beschrijving zie Valmont-Bomare, Dictionnaire raisonné . . . , 
t. XII, pp. 481-482. 



DIERMETAFOOR EN DIERMETAMORFOSE 383 

portret onbewust gebruik zal maken van bepaalde termen - vooral 
werkwoorden - die normaal alleen voor het betreffende dier 
worden aangewend, zoals blijkt uit de volgende voorbeelden. De 
abbé de Vaubrun wordt vergeleken met een slak, terwijl een bij­
komend werkwoord het kleverige van dit dier onderlijnt : ,,ce 
vilain et dangereux escargot se produisit à la cour, et chercha à s'y 
accrocher." 56 

- Baron de Lanjamet heeft een enorme kromme neus 
die sterk op de bek van een papegaai doet denken : ,,Cétoit un 
fort petit homme, vieillot, avec un grand nez de perroquet étrange­
ment élevé et recourbé, qui lui tenoit tout le visa ge . .. " 57

• Het is 
dan ook niet verwonderlijk dat Saint-Simon, om uit te drukken dat 
Lanjamet flink van zich afbijt indien nodig ,het reeds in de XVIIIe 
eeuw verouderde werkwoord "rebéquer" gebruikt, dat af geleid is 
van "bec" 58

• Verder vernemen we nog over Lanjamet ,,(qu')il 
étoit familier à manger dans la main" 59

, iets wat inderdaad op 
getemde papegaaien van toepassing is. De Hertog de Villars en 
de hertogin worden als ,,( d)es rats à deux pieds" 60 bestempeld. In 
die hoedanigheid voorvoelen ze dan ook vroeger dan de andere 
hovelingen de dood van Lodewijk XIV : ,,tout à la fin de la vie 
du Roi, ils sentirent le cadavre ... " 61 

- Nyert, kamerlakei van de 
koning, is letterlijk en figuurlijk een aap: ,,c'étoit un des plus 
méchants sin ges, auxquels il ressembloit fort ... " 62 In een adekwaat 
en aapachtig aandoend werkwoord wordt gezegd dat hij er in 
slaagde als bijverdienste een lukratieve titel op de kop te tikken : 
,,Le singe qui a donné lieu à eet article avoit attrapé le petit gou­
vernement de Limoges ... " 63

• 

Een ander stylistisch verschijnsel dat de identifikatie van mens 
en dier in de geest van de memorialist illustreert is de onbewust 
alliteratieve klank van bepaalde zinsneden die door klanknaboot­
sing heel adekwaat het dier typeert : ,,qui ( ... ) se reploie preste­
ment comme les serpents, dont il conserve le venin ... " 64 

- ,,Ce fut 
une anguille qui glissa sans cesse entre mes mains ... " 65

• Deze 
laatste zin doet denken aan het beroemde vers uit Andromaque 

56. Pl. I, 744. 
57. Pl. II, 1050. 
58. ,,Sa fatuité se rebéquoit à l"écart en insolence'" (ibid.). Zie Littre : ,,E(tymo­

logie). Re... et bec ; ( ... ) ital. ribeccare, rimbeccare... ( Ed. Gallimard/Hachette, 
t. VI, pp. 944-945) . Dit werkwoord wordt ook elders door Saint-Simon gebruikt : 
,,Il se rebéqua par des remontrances ..... (Pl. II, 142). 

59. Pl. II, 1050. 
60. Pl. V, 341. 
61. ibid. 
62 . Pl. VI, 358. 
63. Pl. VI, 359. 
64. Pl. III, 1120. 
65. Pl. VI, 782. 
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waarin hetzelfde procédé bewust wordt toegepast : ,,Pour qui sont 
ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?" 66

• 

Henri de Régnier schreef volgende pertinente opmerking neer : 
,,Il y a plus d' animaux dans Saint-Simon que dans La Fontaine ; 
seulement, ce sont des hommes." 67

• Het is inderdaad zo dat de 
wereld van Saint-Simon iets bestiaals heeft ; Versailles is de ge­
trouwe weergave op beperkte schaal van een samenleving waar de 
geboorte, de naam en de gunst van de koning de levensloop van 
elkeen zo absoluut bepalen, dat het samengebalde streven van een 
gans bestaan ternauwernood bij machte is deze dwingende gege­
vens te doorbreken. In een welhaast bovenmenselijke inspanning 
wordt de ambitieuze mens gedwongen zichzelf te overstijgen, en 
maar al te vaak blijkt het dat bij naturen van gewone makelij 
deze bovenmenselijkheid ontwaardt in onmenselijkheid. 

Gedurende verscheidene generaties hebben de grote geesten van 
dit tijdperk ( zij die in de hoogste mate die ongemeen waardevolle 
en ondefinieerbare Franse kwaliteit bezaten die men "esprit" heet) 
onvermoeibaar een beeld geschapen en gepolijst van de ideale 
mens wiens gaven naar hart en geest het mogelijk moesten maken 
de hermetische sociale tussenwanden naar boven uit te overstijgen, 
ideaal dat gekondenseerd werd in de term "Honnête Hamme". 
Veel talrijker echter zijn zij die het langs de grond proberen met 
sluipen, glijden en graven. Het pessimisme dat men bij alle mora­
listen van de tweede helft van de 1 7" eeuw en het begin van de 
1s• eeuw aantreft (La Rochefoucauld, Retz, Saint-Evremond, La 
Bruyère, Vauvenargues) is in dit opzicht kenschetsend. 

Het heeft dan ook niets verwonderlijks dat ook de Mém oires 
van Saint-Simon van een uitgesproken pessimistische visie op de 
mens getuigen, en dat een auteur die van nah1re zo haatdragend 
was en over zo een laaiende verbeelding beschikte, overgevoelig 
blijkt te zijn voor het bestiale aspekt van een meedogenloze emu­
latie in gesloten ruimte, waar hypocrisie, sluwheid, hebzucht, 
hoogmoed en wreedheid een zeldzaam troebele sf eer scheppen. 
De mensen worden vergeleken en geïdentificeerd met die dier­
soorten waarin de traditie de minst eervolle menselijke karakter­
trekken heeft geprojekteerd. Deze nieuwe zoologie schept des te 
minder moeilijkheden voor de verbeelding, omdat we precies een 
tijd meemaken die enorm veel heeft gediskussieerd en geschreven 
over het probleem of de dieren al dan niet een ziel hadden. 

Sinds Descartes in het vijfde deel van zijn " Discours de la 
Méthode" het dier met een perfekt lopend raderwerk had verge-

66. Andromaque, Acte V, sc. 4. 
67. Donc . . . , in : Petit Philosophe de Poe he onder het artikel "Homme", p. 209, 

Paris 1962. 
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leken, en Gassendi verontwaardigd deze theorie van de hand had 
gewezen, en een soort animaal spiritualisme had vooropgesteld, 
was een ware polemiek ontstaan tussen de aanhangers van beide 
denkers, en dit vooral gedurende het derde kwart van de 17" eeuw. 
De literatuur van deze tijd draagt heel wat sporen van deze penne­
strijd; vooral sommige brieven van Mme de Sévigné en de Fabels 
van La Fontaine getuigen van een duidelijk gassendistische stel­
lingname. Deze laatste heeft trouwens zijn opvattingen gemoti­
veerd in zijn beroemde eerste "Discours à Mme de la Sablière sur 
l' áme des animaux" die het negende boek van zijn Fabels afsluit 68

• 

Deze polemiek had voor gevolg dat door de vermenselijking van 
het dier het onderscheid geringer werd, en derhalve de verdier­
lijking van de mens voor de verbeelding minder moeilijkheden 
opleverde. 

Spijts het gebruik van bepaalde cartesiaanse termen ( zoals "ani­
ma!" 69 of "machine" 10 in de betekenis van "fysisch substraat van 
de mens") , en spijts de binaire struktuur van de meeste portretten 
uit de Mémoires die in ziel en lichaam twee afzonderlijke, kon­
trasterende en komplementaire facetten schijnen te zien, wil het 
ons toch voorkomen dat Saint-Simon het dier vanuit een oogpunt 
beschouwde dat tamelijk "gassendistisch" aandoet. 

Geen enkele tekst is in dit opzicht expliciet en duidelijk genoeg 
om als absoluut bewijsargument te worden geciteerd. Een aan­
wijzing vinden we misschien in een zeker aantal verwijzingen naar 
situaties die voorkomen in de Fabels van La Fontaine, en die 
belangrijk zijn bij een auteur wiens werk zo opvallend weinig 
literaire reminiscenties bevat. In de Mémoires en in de Additions 
au Joumal de Dangeau stuiten we op duidelijke allusies op de 
volgende fabels : ,,La Grenouille et le Bceuf" 11

, ,,Le Renard et les 

68 . Zie de kritische en rijk gedokumenteerde uitgave van deze tekst door H . 
Busson en F. Gohin (T.L.F., Paris Droz 19381 ) , alsook A. Adam, Histoire de la 
Littératttre française att XVII ' siècle, t. IV, p. 56 vlg. Paris Del Duca 1958. 

69. ,,La mort du duc de Chevreuse combla en lui la destruction de l' homme 
cmimal. " (Pl. IV, 404) - ,,il lui seroit plus aisé de ne plus dépendre de son corps, 
si son esprit n'étoit plus corrompu que /' anima/ de son age." (Pl. IV, 852). 

70. ,,Il vit tout Ie péril, et eut dans sa foible machine toute la commotion de 
eet accident." (Pl. IV, 611) - ,,il mourut dans une grande piété et dans un grand 
age pour une machine aussi contrefaite et aussi cacochyme que la sienne .. . " (Pl. V, 
946) -· ,, Il obtint (une mort subite), et plus rapide encore que ne fut celle de feu 
Mons ieur, dont la machine disputa plus longtemps." (Pl. VII, 378). H et lijkt ons 
niet waarschi jnlijk dat Saint-Simon (gestorven in 17 55 ) ,,L' homme Machine" van 
La Mettrie (verschenen 1747-1748) heeft gelezen . In elk geval bezat hij het werk 
niet in zijn bibliotheek, waarvan de Bibliothèque Nationale (Parijs) de komplete 
kata loog bezit die in 1755 werd gedrukt met het oog op de veiling ervan. 

71. Additions att Journal de Dangeau, éd. Boislisle, t. XXIX, p. 411, add . 1270 
(Fables, I, 3). 
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Raisins" 72
, ,,Le Geai paré des Plumes du Paon" 73

, ,,La Laitière et 
le Pot au Lait'' 74 en "L'Huître et les Plaideurs" 75

• 

Een ander argument kan men wellicht afleiden uit de duidelijke 
overgevoeligheid van Saint-Simon voor de aanwezigheid van het 
kwaad (in al zijn mogelijke uitingen) in de mensen enerzijds, en 
het feit dat meer dan 80 % van zijn diervergelijkingen en -meta­
foren duidelijk negatief getint zijn, en aan het dier een bewuste 
kwaadaardigheid verlenen. In de bestiale wereld van de Hertog 
ontmoeten we een infernale fauna van ratelslangen, razende hon­
den, wolven, ratten, serpenten, roofvogels, malefieke apen, rot­
tende kikkers 76

, slijmerige slakken, glibberige palingen, giftige 
spinnen, en dies meer. De overgrote meerderheid van deze beelden 
slaan op het moreel aspekt van de modellen ; het blijkt dat het 
kwaad zich als het ware gekondenseerd heeft in het dier dat in 
elke mens huist, en dat in vele gevallen de mens heeft verdrongen, 
om een eigen bewust bestaan te leiden dat op het kwaad is gefocu­
seerd. Saint-Simon spreekt heel duidelijk over "ces animaux qui ne 
semblent nés que pour dévorer et pour faire la guerre au genre 
humain ... " 77

• 

We stellen inderdaad vast hoe bij de Hertog de wereld van het 
dierlijke onafwendbaar uitmondt in de wereld van het monster­
achtige en het duivelse. Het volstaat enkele belangrijke hoofdstuk­
ken uit de Mémoires te hebben gelezen om te worden getroffen 
door de pathologische hypersensibiliteit van de auteur tegenover 
het kwaad in de wereld. Honderden malen vloeien de woorden 
"monstre" en "démon" uit zijn pen, want de minste antipathie 
herschept de tegenstander in een dier, en daarna in een duivels 
gedrocht, zo dat de haat het alles overheersende gevoel is dat de 
Mémoires in gans hun lengte als een scharlaken draad doorkruist. 
De meest expressieve bladzijden zijn die waar de haat en de wrok 
hoogtij vieren. 

Saint-Simon beleefde zo intens deze gevoelens, dat hij zelf 
verklaart dat hij na sommige van zijn vijanden te hebben ontmoet, 
moest braken, van hemd veranderen of zich aderlaten. 

Wij menen verplicht te zijn twee korte uittreksels aan te halen, 
die de intensiteit, en meteen de literaire vruchtbaarheid van zijn 
emotionaliteit illustreren. Ziehier vooreerst hoe hij ervan droomt 
zich te wreken op één van zijn ergste vijanden , de hertog de 

72. Pl. III, 437 (Fables, III , 11) . 
73 . Additions . .. , t. XXIX, p. 412, add. 1270 (Fables, IV, 9). 
74. Pl. III, 1114 ; IV, 288 en 442 (Fables, VII, 10) . 
75 . Pl. I, 606 ; V, 153 (Fables, IX, 9). 
76. Additions. . . _. Boislisle t. XIV, p. 475 : ,,un visage de grenouille pourrie . . . " . 
77. Pl. III, 453 
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Noailles : ,,Moi, qui suis plus vrai, plus droit et plus franc, je vous 
parlerai sur un autre ton : c' est que je ne me cache à vous, à 
personne ni à (Noailles), que le plus beau et le plus délicieux 
jour de ma vie ne fût celui ou il me seroit donné par la justice 
divine de l' écraser en marmelade et de lui marcher à deux pieds 
sur le ventre, à la satisfaction de quoi il n' est fortune que je ne 
sacrifiasse." 78

• 

Op zekere dag is hij erin geslaagd zich helemaal te wreken op 
een andere van zijn vijanden, de hertog du Maine, natuurlijke 
zoon van Lodewijk XIV en Mme de Montespan. Ziehier zijn 
reakties : ,,Moi cependant je me mourrois de joie ; j' en étois à 
craindre la défaillance; mon cceur, dilaté à l'excès, ne trouvoit plus 
d'espace à s'étendre. La violence que je me faisois pour ne rien 
laisser échapper étoit infinie, et néanmoins ce tourment étoit déli­
cieux. ( .. . ) Je triomphois, je me vengeois, je nageois dans ma 
vengeance ; je jouissois du plein accomplissement des désirs les 
plus véhéments et les plus continus de toute ma vie. J' étois tenté 
de ne me plus soucier de rien." 79

• 

Deze uittreksels zijn van vitaal belang voor het onderwerp dat 
wij hier behandelen, want het is uit dezelfde morbiede verbeelding 
dat de herschepping van mens in dier, en van dier in monster 
gesproten is. Het is echter ook zo dat uit deze objektieve vervor­
ming een nieuw universum ontstaan is, gekenmerkt door een zeld­
zame artistieke kwaliteit, en door een ongemeen originele expres­
siviteit die de lezer vervoert, maar die de criticus voor vrij kom­
plexe problemen plaatst. 

Tot slot willen we één van de twistpunten van de hedendaagse 
literaire kritiek aan Saint-Simon toetsen, om aan te tonen hoe ver­
ruimend de saint-simoniaanse kritiek werkt op de algemene letter­
kundige problematiek. Sinds het einde van de vijftiger jaren, en 
meer bepaald sinds de thesis van Charles Mauron getiteld "L' in­
conscient dans l' r:euvre et la vie de f. Racine" 80 is een nieuwe 
konceptie van de literaire kritiek ontstaan die men "critique psych­
analytique", ,,psycho-critique", of ( om een term van Roland 
Barthes of Jean-Paul Weber te gebruiken) ,,critique thématique" 
noemt. Deze benamingen verraden duidelijk de poging om de 
methoden van de psychanalyse op de literaire kritiek toe te passen. 
Deze opvatting heeft een heftige weerstand ontmoet bij Raymond 
Picard die in zijn pamflet "Nouvelle critique ou nouvelle impos-

78. Pl. V, 535. 
79. Pl. VI, 169-170. 
80. Pub!. des Annales de la Faculté des Lettres, Aix-en-Provence, éd. Ophrys 

Gap 1957. 
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ture" 81
, de mogelijkheid van deze methode-overdracht ontkent 

krachtens het volgend argument : ,, . . . il faut commencer par 
distinguer vigoureusement cette psychanalyse littéraire de la 
psychanalyse médicale. Psychanalyser Racine ou Vigny et psych­
analyser tel sujet vivant, ce n' est pas du tout la même chose. Dans 
le premier cas, en effet, il s'agit d'une psychanalyse post mortem, 
dont on peut même se demander si elle est possible en tant que 
psychanalyse et qui, si l'on tient malgré tout à la pratiquer, ne 
saurait of frir les mêmes garanties que l' autre ( . . . ). Il est très 
étrange en vérité - et c' est ici, en partie, l' origine des aberrations 
qui ont suivi - qu' on ait pu assimiler l' reuvre qu' élabore un écri­
vain à sa table de travail aux épanchements incontrólés d'un 
malade étendu sur un divan, auquel a été donnée la consigne de 
se prêter aux associations d'idées qui se présentent, ,,de dire tout 
ce qui lui passe par la tête ... " 82

• 

Dit argument lijkt ons bij gewone ( of beter gezegd : bij nor­
male) auteurs erg overtuigend : een letterkundige produktie is 
gegroeid uit een te bewuste inspanning om nog psychanalytische 
waarde te bezitten. Het wil ons echter voorkomen dat Saint-Simon 
om twee redenen aan deze feitelijkheid ontsnapt. In de eerste plaats 
is er de afwezigheid van elke literaire ambitie, zodat de spontane 
uitdrukking niet geremd en vervormd wordt omwille van de 
vormgeving ; in de tweede plaats is er het feit dat de hertog de 
uitdrukkelijke bedoeling had zijn werk slechts één of twee genera­
ties na zijn dood te laten uitgeven 83

, om op die manier zijn ge­
tuigenis ( en vooral de projekties van zijn verbeelding) niet uit 
menslievendheid of vrees te moeten wijzigen. Zijn reuvre lijkt ons 
dan ook dichter te staan bij de ongeremde vertrouwelijkheden van 
een psychanalyse-patient, dan bij de bewuste literaire kreatie. Zegt 
hij trouwens zelf niet dat men hem verweet dat "tout ce qui me 
passoit par la tête, je croyois le vair" 84

, en dat zijn M émoires 
gegroeid zijn uit het verlangen getrouw datgene neer te schrijven 
"que je verrois arriver' ' 85

• W anneer men de gemeenschappelijke 
tussenterm "voir" laat wegvallen, kan men logisch deduceren dat 
wat hij beschreef ook voor een zeker deel was "tout ce qui me 

81. Paris Pauvert 1965. 
82. o.c. pp. 88-90. De zinsnede vanaf de laatste komma ,s een citaat uit D . 

Lagache, La Psychanalyse (Paris P.U.F. 1962, p. 88). 
83 . ,,Celui qui écrit l'histoire de son temps, qui ne s·attache qu'au vrai, qui ne 

ménage personne, se garde bien de la montrer. Que n'auroit-on point à craindre de 
tant de gens puissants ( ... ) ! Il faudroit clone qu'un écrivain eût perdu Ie sens 
pour laisser soupçonner seulement qu'il écrit. Son ouvrage doit mûrir sous la clef 
et les plus sûres serrures ( ... ), laisser couler plus d 'une génération ou deux . .. " 
( Pl. I, 15). 

84. Pl. II, 1010. 
85. Pl. I, 188. 
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passoit par la tête", wat letterlijk beantwoordt aan de definitie van 
het psychanalytisch objekt volgens Raymond Picard : ,,dire tout ce 
qui lui passe par la tête ... " 

Zo stellen we vast dat Saint-Simon door de ongewone plaats die 
hij in de Franse literatuur inneemt, een waardevolle aanleiding kan 
zijn tot het overwegen en zonodig herdenken van de meest strin­
gente problemen waarmee de hedendaagse literaire kritiek heeft 
af te rekenen, en die haar er toe moeten brengen zo scherp moge­
lijk de vitale werkelijkheid te belichten van de literatuur, opdat 
eenieder zijn eigen denken, zijn eigen vragen en zijn eigen ver­
wachten zou kunnen herkennen in het literaire kunstwerk. 


