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"Créer, c'est ainsi donner une forme 
à son destin", Le M ythe de Sisyphe. 

Van bij het begin is het schrijven voor Camus een middel ge
weest om zich te bezinnen en te getuigen over het leven. Op dat 
punt beantwoordt hij aan het traditionele beeld van de moderne 
schrijver dat ook geldt voor een François Mauriac of een Saint
Exupéry. W at is er dan zo bijzonders aan Camus' opvatting van 
het schrijverschap ? Het schrijven is méér dan het louter toe
vertrouwen van levenservaringen aan het blad papier, het is méér 
en in sommige opzichten zelfs minder dan een middel. Het 
kunstenaarschap wordt in elk geval niet verabsoluteerd, omdat 
Camus ook het leven met de nodige betrekkelijkheid beschouwt. 
De auteur van L' Etranger hoort helemaal niet thuis in de artistieke 
en literaire strekkingen die een breuk nastreven met de klassieke 
Franse retorika. Hij staat totaal buiten de surrealistische avant
garde en de laat-romantische poëtische traditie van Rimbaud of 
Lautréamont. Hoezeer Camus ook een af stand bewaart tussen het 
leven en het literaire avontuur, toch betrekt hij de hele levens
problematiek zeer sterk op het schrijverschap. Maar hij doet het 
op een heel andere manier dan de surrealisten. Aan het schrijven 
en het leven ligt iets gemeenschappelijks ten grondslag, namelijk 
het geraakt worden door " le sens vrai de la vie" 1

. Op dat gebied 
volgen de kunst en het leven, of de esthetika en de moraal dezelfde 
stelregel : die van de onthechting en de eenvoud. Dat ethische 
beginsel valt ook samen met de onschuld en het geluksideaal uit 
Camus' jeugdgeschriften L'Envers et l'Endroit en No ces. In 
Carnets schrijft hij : ,,L'reuvre est un aveu, il me faut témoigner. 
Je n' ai qu'une chose à <lire, à bien voir. C est dans cette vie de 
pauvreté, parmi ces gens humbles ou vaniteux, que j'ai le plus 
sûrement touché ce qm me paraît le sens vrai de la vie. Les reuvres 
d'art n'y suffiront jamais. L'art n'est pas tout pour moi. Que du 
moins ce soit un moyen" 2

• De armoede kan, niettegenstaande het 
maatschappelijk onrecht waaruit ze voortvloeit, als een waarde 

l. Carnets (mai 1935 - février 1942), Parijs, 1962, p. 16. 
2. Carnets, p. 16. 
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ervaren worden en meteen vormt ze ook de ethische grond van 
een schrijverschap dat op het zoeken naar de waarheid gericht is. 
D e waarheid is niet abstract, we zouden kunnen zeggen dat ze een 
poëtisch karakter heeft ; ze werkt bevrijdend doordat ze de weg 
naar de concrete schoonheid open houdt : ,,Il y a une solitude dans 
la pauvreté, mais une solitude qui rend son prix à chaque chose. 
A un certain degré de richesse, Ie ciel lui-même et la nuit pleine 
d' étoiles semblent des biens naturels. Mais au bas de l' échelle, le 
ciel reprend tout son sens : une gràce sans prix" 3

• De armoede 
staat een bepaalde vorm van geluk niet in de weg. Nu is het juist 
over dat geluk dat de schrijver wil getuigen : ,,Mais moi c' est de 
mes bonheurs que sortiront mes écrits. Même dans ce qu'i ls auront 
de cruel. Il me faut écrire comme il me faut nager, parce que mon 
corps l' exige" •. In die ethiek van onthechting en zelfbevrijdende 
,,disponibiliteit" wortelt ook het antwoord dat Camus met L' Hom
me révolté geeft op de nihilistische strekkingen in de revolutio
naire bewegingen van de XIXe en de XXe eeuw, die tot een crisis 
van de beschaving hebben geleid : ,,Je ne m'intéresse qu'à la 
renaissance", schrijft hij in Révolte et romantisme 5

• De "renais
sance" is synoniem met geluk, schoonheid, menselijke solidariteit, 
kortom met "le pouvoir de créer" 6

• Sartre wijst die levenshouding 
af met de smadelijk bedoelde term " literatuur" 7

• 

In een verder stadium van Camus' geestelijke en literaire evolu
tie, die duidelijk aanbreekt met L'Etranger en Le lv1ythe de Sisyphe, 
zal de ethische grondslag van het beginnende schrijverschap uit
groeien tot een omstandige theorie van de creativiteit. Die theorie 
is, zoals bekend, ontstaan met het besef van de absurditeit van het 
bestaan. Revolte en kunstenaarschap worden dan met elkaar ver
bonden, ze vormen de levenshouding van de absurde mens, met 
andere woorden de kunst is een moraal 8

• Welnu, die vereenzelvi
ging van kunst en moraal is, zoals we hierboven reeds schreven, 
duidelijk aanwijsbaar in de allereerste werken van Camus, toen er 
nog geen metafysische breuk was tussen de mens en de wereld. 
Wel zijn tijdens de jaren 193 5-193 7 de negatieve krachten van het 
bestaan al aanwezig. De titel van de eerste prozabundel, L' Envers 
et l'Endroit, is in dat opzicht veelbetekenend, maar het "ja" en 

3. L'Envers el l'Endroit (Les Essais LXXXVIII), Parijs, 1958, p. _63. 
4. Carnets, p. 2 5. 
5. Révo!te et romantisme, in Act11e!!es II ( Chroniques 1948-1953), Parijs, Se uitg., 

1953, p. 83. 
6. Révo!te et romantisme, p. 83. 
7. Over de grond van de breuk tussen J.-P. Sartre en Albert Camus na de 

publicatie van L'Homme révo!té, zie J.-P. Sartre, Situations IV, Parijs, 1964, 
p. 90-129. 

8. L'Homme révo!té, Parijs, 1951, p. 75. 
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"neen" vormen er geen konflikt, het zijn nog twee zijden van een 
zelfde medaille, omdat Camus fundamenteel ja zegt aan het leven : 
,,toutes mes farces de désespoir et d 'amour se conjugueront. 
Aujourd'hui n' est pas comme une halte entre oui et non. Mais 
il est oui et il est non. Non et révolte <levant tout ce qui n'est pas 
les larmes et le soleil. Oui à ma vie <lont je sens pour la première 
fois la promesse à venir'' 9

• 

Camus ervaart eigenlijk het leven als een kunstenaar, voort
durend legt hij parallellen tussen kunst en leven, tussen het uit
bouwen van het geluk en het voltooien van een kunstwerk. De 
overheersende gedachte hierbij is steeds : soberheid, beheersing, 
belangeloosheid, zin voor maat, wat onder meer blijkt uit de 
volgende zinnen: ,,Ecrire, c'est se désintéresser. Un certain renonce
ment en art. Réécrire" 10

. Die onthechting heeft niets te maken met 
een levensstrenge moraal. Integendeel ze schept de kans voor een 
grotere eenheid en een vrijere verhouding tussen de mens en de 
natuur : ,, 'Etre nu' garde toujours un sens de liberté physique et 
eet accord de la main et des fleurs , cette entente amoureuse de la 
terre et de l'homme délivré de l'humain, ah, je m'y convertirais 
bien si elle n'était déjà ma religion" 11

• D at is ook de hele inhoud 
van het getuigenis uit Noces. Van dat geregeld overstappen van 
het leven naar het scheppen van kunst, vinden we nog enkele 
mooie voorbeelden in de posthuum verschenen roman, La Mort 
heureuse, die als een eerste versie van L'Etranger mag beschouwd 
worden: ,,De même qu'il faut savoir s'arrêter en art, qu'un moment 
vient toujours ou une sculpture ne doit plus être touchée et qu'à 
eet égard une volonté d'inintelligence sert toujours plus un artiste 
que les ressources les plus déliées de la clairvoyance, de même il 
faut un minimum d' inintelligence pour parfaire une vie dans Ie 
bonheur'' 1 2

. 

In de commentaren op Camus' werk, vooral op L'Homme révol
té, is er zeer weinig aandacht besteed aan de nauwe relaties tussen 
kunst en leven , tussen de revolte en de creatie. De meeste critici 
wijdden hun hoofdaandacht aan de filosofische, politieke en zelfs 
theologische aspecten van het revolte-begrip. Zelfs Sartre had in 
zijn pijnlijk dispuut met Camus geen oog voor de artistieke of 
esthetische problematiek van dit reuvre. Sa.men met Jeanson verweet 
hij zelfs Camus dat hij te helder en klassiek schreef. D at werd als 

9. Carnets, p. 77. 
10. Carnets, p. 75. 
11. La Mort heureuse ( Cahiers Albert Camus I) , introd. et notes de Jean Sarocchi, 

Parijs, 1971, p. 169-170. Voor een andere vergelij king met de kunstenaar, vgl. 
p. 181. 

12. Révolte et .rervitude, in Actuelles N, p. 91-92 . 
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burgerlijk aangezien 1 3
• De vele misverstanden rond de betekenis 

en de waarde van het werk van de schrijver van La Peste hebben 
wezenlijk te maken met het feit dat Camus in existentialistische 
kringen vrijwel alleen stond met zijn opvatting van het schrijver
schap en dat juist de werkelijke maatschappelijke funktie van de 
creativiteit sinds 1920, vooral met de opkomst van het surrealisme, 
in sterk uiteenlopende richtingen gezien , beleefd en beoefend 
werd. Ook de existentialisten hadden, zelfs in hun eigen rangen, 
af te rekenen met dat probleem. In die zin was het werk van 
Camus, vooral na de afwijzing van de marxistisch-leninistische 
ideologie, in zijn eigen kring een teken van tegenspraak geworden. 
In het sartriaanse literaire engagement was er immers geen plaats 
voor een esthetica die kunst en leven met elkaar verbond én die 
tegelijkertijd aan de creativiteit een eigen autonome waarde toe
kende. Voor het surrealisme ging Camus weer niet ver genoeg in 
de richting van het zuivere literaire experiment 1'J . Anderzijds is 
hij, veel meer dan een Mauriac of een Bernanos, existentieel be
trokken op het schrijverschap, omdat het schrijven de mens op 
een uitzonderlijke en bestendige wijze bewust maakt van het ab
surde van het bestaan. Zonder dat bewustzijn is het onmogelijk te 
leven: ,,Il apparaît ici au contraire qu'elle (la vie) sera d'autan~ 
mieux vécue qu' elle n ' aura pas de sens", of "Vivre, c' est faire 
vivre !'absurde" 15

. Zonder dat bewustzijn is het evenmin mogelijk 
kunst te scheppen. In dat opzicht zijn scheppen en leven hetzelfde. 
Binnen de gesloten kring van de ervaring van het absurde en de 
revolte is het schrijven een uitmuntende vorm van zelfverwezen
lijking en morele grootheid : ,,Créer, c' est ainsi donner une forme 
à son destin" ,c; _ 

Om verschillende redenen wordt Camus' visie op de creativiteit 
thans veel begrijpelijker. In het onduidelijke en op bepaalde pun
ten samenlopende spoor van het surrealisme en het existentialisme, 
hebben een groot aantal schrijvers, onder meer een Michel Leiris, 
een Georges Bataille of een Jean Genet, zich, mede onder de 
invloed van Marcel Proust, sinds 1945 op het pad begeven van de 
literaire zelfontleding. In die wijze van schrijven streefden zij een 
zelfbewust schrijverschap na en een mogelijkheid om zichzelf 
maximaal te realiseren : ,,Faire un livre qui soit un acte ... " ; ,,Il 
s'agissait moins là de ce qu'il est convenu d 'appeler 'li ttérature 
engagée' que d'une littérature dans laquelle j'essayais de m'engager 

13. J.-P. Sartre, Sit11ations IV, p. 97. 
14. André Breton , Position politique de !'art d'aujourd' hui, in Manifestes d11 

s11rréalisme, éd. compl., Parijs , 1972 , p. 215-240. 
15. Le Mythe de Sisyphe, (Les Essais XII), Parijs, 194 2, p. 76. 
16. Le M ythe de fo yphe, p. 158. 
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tout entier" 17
• Los van de gedachte van de absurditeit en de 

metafysische revolte, liggen de genoemde autobiografische schrij
vers helemaal in de lijn van Camus' existentiële schrijverschap. 
De schrijver van La Peste echter, weinig ik-gericht als hij was, 
trachtte aan zijn wereldbeeld een vaste vorm te geven binnen het 
traditionele romanpatroon, waardoor hij meer verwant is met 
schrijvers als Mauriac of Malraux. Hij beeldt mensen uit die zich 
in een crisistoestand bevinden, maar die niettegenstaande hun meta
fysische twijfels toch de band met de andere en de maatschappij 
niet verliezen. Hoe dan ook, ten gevolge van de ontwikkeling van 
het Franse autobiografische proza na 1945, krijg t Camus' theorie 
van de creativiteit meer betekenis . 

Ook in het raam van de hedendaagse opvattingen over de 
kritische funktie van de cultuur en vooral van het artistieke schep
pen, die in het verlengde liggen van het hierboven beschreven 
bewuste schrijverschap, winnen Camus' ideeën over de maatschap
pelijke waarde van de creativiteit aan belang. De creatieve arbeid 
staat tegenover de mensonwaardige arbeid van de geïndustriali
seerde maatschappij. In deze zin is het een modelarbeid : ,,La 
révolte éclaire seulement le drame de notre époque ou le travail, 
soumis entièrement à la production, a cessé cl' être créateur. La 
société industrielle n' ouvrira les chemins d'w1e civilisation qu' en 
redonnant au travai lleur la dignité du créateur, c' est-à-dire en 
appliquant son intérêt et sa réflexion autant au travail lui-même 
qu' à son produit". De creatieve arbeid kent ook geen onderscheid 
tussen meester en slaaf : ,,Toute création nie, en elle-même, le 
monde du maître et de l' esclave. La hideuse société de tyrans et 
d' esclaves ou nous survivons ne trouvera sa mort et sa transfigura
tion qu 'au niveau de la création" 1 8

• In de geest van Camus had 
de artistieke arbeid nog niet de maatschappelijk-kritische functie 
die hij heeft in de geschriften van cultuurfilosofen en -ideologen 
als Roger Garaudy, Pierre Gaudibert, André Malraux en zovele 
anderen. Bij hem ging het nog steeds om de individuele mens die 
zich door de kunst geestelijk kon bevrijden. De gedachte van de 
"culturele revolutie" kwam bij de schrijver van L' Etranger nog 
niet op, al was ze in de kiem wel aanwezig in zijn werk. Uit de 
boeken van de genoemde cultuurfilosofen komt de kunstenaar en 
de schrijver naarvoor als het type van de geestelijk volstrekt 
zelfstandige en bevrijde mens. Die opvatting vinden we bij voor
beeld terug bij Octavio Paz : ,,Personne ne parle par la bouche du 
poète, si ce n' est sa propre conscience ; le vrai poète n' écoute pas 

17. Michel Le iris , D e la httérature considérée comme ,me ta11romachie, in L' Age 
d'homme (Livre de poche 1559) , p. 12-1 3. 

18. L'I-i omme révolté, p. 338. 
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une autre voix, il n' écrit pas à la dictée : c' est un homme éveillé 
et maître de lui-même" 19

• Diezelfde veridealisering van het 
kunstenaarstype leeft in de tegencultuurgroepen "0

• De visie van 
Camus sluit daarbij aan, op sociaal en politiek gebied ligt ze het 
dichtst bij de ideologie van de culturele actie, die door Pierre 
Gaudibert omschreven wordt als ,,/' humanisme culture!" : ,,l' op
position à la machine et au marché, au profit d'un enracinement 
de !'individu dans une communauté; la culture subsume une 
'révolution vitale' dirigée contre la réduction de l'homme en simple 
instrument de production, en pur appendice de la machine ... " 2 1

• 

De klemtoon ligt hier veel meer op het maatschappelijke dan op 
het persoonlijke. Het zijn allemaal beschouwingen die de aandacht 
helpen vestigen op de plaats van de creativiteit in de absurditeits
filosofie van Camus en vooral in diens visie op mens en maat
schappij . 

* * * 

Het punt dat ons vooral interesseert bij de studie van de revolte 
bij Camus, is het weinig geëxpliciteerde verband met de creativi
teit. F. 0. Van Gennep is de mening toegedaan dat "Camus er 
onvoldoende in is geslaagd het verband tussen de creatie en de 
opstand duidelijk te maken" 22

• Enkele regels hoger schrijft hij : 
"Afgezien van het feit, dat ook ik in de opstand allereerst een 
reactionnair en daarom negatief element zie, kan ik Camus toch 
begrijpen, als hij de positieve waarde in de revolte voorop stelt, 
omdat voor hem de opstand met de creatie verbonden is". De 
scheppende activiteit is in de eerste plaats te beschouwen als een 
fundamenteel " ja" tegenover de wereld en zelfs als een nog sterker 
"ja" naarmate men er, in het denkbeeld van Camus, van uitgaat 
dat het leven zinloos is. Dat " ja" is terzelfdertijd een even funda
menteel "neen", omdat het de uitdrukking is van een verzet tegen 
de dood en alles wat het menselijk bestaan vernietigt. Maar dat 
verzet of die opstand is op zichzelf niet negatief, omdat het hele 

19. Octavio Paz, L'A rc et la lyre (Les Essais CXIX), Parijs, 1965, p. 215. Zie 
ook : ,,Le poète est à nouveau devin et ses prédictions annoncent la fondation d'une 
cité dont la parole poétique es t la premi ère pierre", p. 320. 

20. Theodore Roszak, T he Making of a Counter Cultm·e. Reflections on the 
T echnocratie Society and its Y outhful Opposition, Londen, 1968, vooral p. 235. 

21. Pierre Gaudibert, A ction culturelle: intégration et/011 subversion, Parijs, 1972, 
p. 40-41. Zie in dat verband ook Roger Garaudy, L' A lternative. Changer Ie monde 
et la vie, Parijs , 1972, p. 140-144. D e theoloog Jürgen Moltmann ziet de kunst als 
,,scheppende vrijheid" (Die ersten Freigelassenen der Schöpfung, München, 1971, 
p . 19). In dezelfde zin als Gaudibert en Moltmann reageert ook Michel Rocard in 
Questions à /' Etat socialiste, Parijs, 1972, p. 144 en in het hoofdstuk La Liberté 011 Ie 
problème non résolu. 

22 . F. 0. Van Gennep, Albert Camus. Een studie van zijn ethische denk en, 2e dr. , 
Amsterdam, 1966, p . 193. 
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bestaan erdoor geherwaardeerd wordt. De revolte betekent immers 
geen vlucht uit de wereld, het is een verder doordringen tot de 
poëtische kracht van het leven. Het verband tussen de creativiteit 
en de opstand ligt in de creativiteit zelf, die immers ook opstand is. 
Om dat te zien is het nodig nogmaals terug te grijpen naar de 
allereerste elementen uit Camus' schrijverservaring, waar het "ja" 
en het "neen", zoals we reeds aantoonden, al aanwezig waren 
maar nog niet in konflikt stonden met elkaar. Op dat ogenblik 
van Camus' schrijverschap was er omzeggens nog geen verband 
tussen het "ja" en het "neen", tussen ,,l' envers" en "l' endroit", 
tussen het leven en de dood of, in het abstractere vlak van 
L' H omme révolté, tussen de natuur en de geschiedenis. De raak
punten waren nog niet zichtbaar, de natuur met haar weelde en 
ellende overheerste het hele bestaan, de wereld werd opgeslorpt 
in een eeuwig nu. De schrijver was daarvan een bevoorrechte 
getuige. Het verband tussen ,,l'envers" en ,,l'endroit" groeit pas, 
wanneer er een behoefte komt om tegenover het neen van de 
wereld een even krachtig ja te plaatsen. Dan komt het ogenblik 
om de creativiteit als een ethisch alternatief uit te bouwen. 

Het eigenlijke probleem van de creativiteit is zich bijgevolg maar 
gaan stellen vanaf het ogenblik waarop Camus zich bewust werd 
van de metafysische draagwijdte van de dood, de ziekte en de 
ouderdom. Van zodra dat gebeurt gaat Camus zich bezinnen over 
de metafysische betekenis van het schrijverschap en brengt hij het 
schrijven in rechtstreeks verband met " la révolte métaphysigue" . 
In de vroege periode van L'Envers et l'Endroit, Noces en La Mort 
heureuse, had het schrijven geen fundamentele betekenis voor 
Camus, althans vergeleken met de werken uit de latere periode. 
De schrijver werd toen overweldigd door de schoonheid van de 
natuur, door de zon, het licht. Het was tegelijkertijd een roes en 
een ascese, de trotse bevestiging van de weelde van dit bestaan 
maar ook de illusieloze erkenning van de onverbiddelijke eindig
heid van het leven, een doelbewust beklemtonen van het heden 
en een ondubbelzinnig afwijzen van het hiernamaals. Het is een 
morele problematiek die uitmondt in een soort natuurmystiek, door 
Camus "un jour de noces avec le monde" genoemd. De schoonheid 
is een eigenschap van de wereld. In deze zin maakt ze deel uit van 
Camus' moraal, maar tot een moraal van de artistieke schoonheid 
of de creatie is het nog niet gekomen. Het schrijven wordt onder
geschikt gemaakt aan de lyrische bezinging van de nahmr: ,,J'aime 
cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté : elle me 
donne l'orgueil de ma condition d'homme' '. 23

• Elders noemt de 

23. Noces (Les Essais XXXIX), Parijs, 1950, p. 20. 
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auteur zijn werk "ce chant d' amour sans espoir" 2 4
. De spanning 

tussen liefde en wanhoop, tussen het " ja" en het "neen" wordt 
opgeheven door de lyriek. Hoezeer Camus' schrijverschap zich ook 
ontwikkelde, toch is het nooit weggegroeid van zijn eerste inspi
ratiebron. In het voonvoord van het in 1958 heruitgegeven 
L'Envers et l'Endroit erkent Camus dat zeer duidelijk: ,,Pour moi, 
je sais que ma source est dans L' Envers et l' Endroit, dans ce monde 
de pauvreté et de lumière ou j' ai longtemps vécu ... " 25

• 

In het omkeren van de algemeen maatschappelijk aanvaarde 
rangorde van waarden, waardoor de stoffelijke armoede verandert 
in een geestelijke waarde, speelt ook de erbarmelijke sociaal
economische positie van de jonge Camus een voorname rol. Hij 
bevindt zich op de onderste trede van de maatschappelijke ladder 
en toch is hij gelukkig : ,,La vie était dure chez moi, et j' étais 
profondément heureux, la plupart du temps" 26

• D at omzetten van 
een minteken in een plusteken houdt in de eerste plaats een 
bevestiging in van de cultuur en de geestelijke rijkdom van de 
verstotelingen van onze maatschappij. In feite is hun cultuur een 
veel steviger houvast dan de geleerde culhmr die door het onder
wijs en de beschaving bijgebracht wordt. Die cultuur ligt dicht bij 
de natuur. In de arbeidersbuurt van Belcourt in Algiers ligt de 
nimmer verloochende bron van Camus' levenservaring en schrijver
schap. D aar leerde hij van een "neen" een "ja" maken, daar 
ontstond het mechanisme dat, in het stadium van het metafysisch 
conflict, de weigering en het verzet doet omslaan in de aanvaar
ding en het scheppen van schoonheid : ,,Pour créer la beauté, il 
(l'homme) doit en même temps refuser le réel et exalter certains de 
ses aspects" 2

'. Het conflict blijft bestaan maar het kan overbrugd 
worden, zonder dat de mens gedwongen is terug te grijpen naar 
een hiernamaals of naar een utopische gelukstoestand die revolu
tionaire marxisten aan de verre einder van de geschiedenis situeren. 
Er is, volgens Camus, een gebied, een eenheid, een universeel 
gegeven dat aan het aardse en door de dood begrensde bestaan 
een mogelijkheid biedt om een wereld van waarden te scheppen. 
Camus legt die waarden niet vast in een morele code, hij ziet ze 
belichaamd in de creatie, die haar bron heeft in de onmiddellijk 
ervaarbare wereld van het licht, de zon en het water van de zee. 

Later, vooral met L'Homme révolté, zal dat eerste fundamentele 
contact met de natuur en de levenshouding die daarop steunt, 

24. Noces, p. 89. 
25. L'Envers et i'Endroit, Préface, p. 13. 
26. Brief aan René Char, geciteerd in Les Critiques de notre temps et Camus, 

présentation par Jacqueline lévi-Valensi, Parijs, 1970, p. 173. 
27. L'Homme révoité, p. 319. 
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model staan voor de creativiteit zelf. Op haar beurt zal de creativi
teit, in het raam van de filosofie van de absurditeit, de betekenis 
krijgen van een volwaardige levensethiek. Die opvatting van het 
kunstenaarschap is de voortzetting van een romantische visie, die 
Camus zelf, in verband met Sade, beschrijft als volgt : ,,A partir 
du romantisme, la täche de l'artiste ne sera plus seulement de 
créer un monde, ni d' exalter la beauté pour elle seule, mais aussi 
de définir une attitude. L'artiste devient alors modèle, il se propose 
en exemple: l'art est sa morale" 28

• 

Het denken over de creativiteit bij Camus loopt volstrekt parallel 
met diens denken over de revolte. Op beide terreinen zijn dezelfde 
denkmechanismen werkzaam. Bron en eindpunt ervan vallen even
zeer samen : de eenvoud, de onthechting, de schoonheid, ,,de 
wonderlijke vrede van de ingeslapen zomer" , waarmee Meursault 
enkele ogenblikken voor zijn executie afscheid neemt van de we
reld 29

• Kunstwerk en leven zijn in gelijke mate gericht op het be
reiken van de vrede en de harmonie, die Camus gewoon de schoon
heid noemt : ,,une part intacte du réel <lont le nom est la beauté". 
Het onrecht, de dood , het kwaad worden door dat bescheiden ideaal 
niet weggewerkt, zelfs niet bestreden of overwonnen, maar ze 
nemen evenmin de bestaansreden van de kunst weg en nog minder 
de schoonheid van de wereld : ,,Peut-on, éternellement, refuser 
l' injustice sans cesser de saluer la nature de l'homme et la beauté 
du monde ? Notre réponse est oui" 30

. Revolte en creativiteit blij
ven verenigd in eenzelfde verband, het " ja" kan niet zonder het 
,,neen", ze zijn als twee vijandige broeders aan elkaar geklonken. 
Camus bevindt zich in de tragische Baudelairiaanse situatie van de 
mens en de zee uit L' H omme et la mer : ze zijn gedoemd elkaar 
lief te hebben en te bevechten ! Terwijl de dichter van Les Fleurs 
du mal vooral door de strijd en de crisis van de mens verteerd 
wordt, vindt de evenzeer tragische lyriek van Camus haar voedsel 
in het heimwee naar de zuiverheid van de zee, de blauwe zuiderse 
luchten en het heldere licht. Maurice Blanchot noemt dat verlangen 
,,le bonheur tragique" 31

• 

Aan de grond van Camus' esthetica ligt het streven naar eenheid 
en vastheid, naar het blijvende, het tijdeloze en het onverander
lijke. Net zoals de gerevolteerde mens verzet ook de kunstenaar 
zich tegen de werkelijkheid of liever tegen de wezenlijke tekorten 
van de werkelijkheid. Dat tekort noemt hij de dood, ,,la dégrada-

28. L'Homme révolté, p. 74-75. 
29. L' Etranger, p. 171. 
30. L' Homm e révolté, p. 341. 
31. Maurice Blanchot, Le Détour vers la simplicité, in Les Critiques de notre 

temps .. . , p. 109. 
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tion", ,,la douleur", ,,l' atroce misère de ce monde" of "la longue 
angoisse de vivre et de mourir" 32

• Kaliayev uit Les Justes zegt het 
ondubbelzinnig : ,,Tout ce mal, tout ce mal, en moi et chez les 
autres. Le meurtre, la lácheté, l'injustice ... " 33

. Je moet door de 
dood en het lijden heen om de onschuld te bereiken : ,,Nous 
devons servir en même temps la douleur et la beauté" 3 1

• De tragiek 
van het menselijk bestaan los je niet op met nihilisme of met 
marxistische ideologieën, je maakt de mensen ook niet gelukkig, 
volgens Camus, door hen een hiernamaals (,,une autre vie", zoals 
de gevangenisaalmoezenier het uitdrukt in L'Etranger) voor te 
spiegelen of door hen een mirakuleuze gebeurtenis aan te kondi
gen op het einde der tijden 35

. Je moet het schavot op, zoals Dora 
zegt in Les Justes. Je moet door de dood heen, wil je het geluk 
bereiken. Dat is ook het besluit van L'Etranger. Je strijdt tegen 
het bestaan, maar je aanvaardt het ook, want, niettegenstaande 
alles, moet in dit bestaan het geluk gemaakt worden: ,,Si j'ai 
essayé de définir quelque chose, ce n' est rien d ' autre, au contraire, 
que l' existence commune de l'histoire et de l'homme, la vie de 
tous les jours à édifier dans le plus de lwnière possible, la lutte 
obstinée contre sa propre dégradation et celle des autres" 3

". 

Nu zou men het verband tussen revolte en creativiteit bij Camus 
helemaal verkeerd opvatten, als men zou denken dat de literatuur 
alleen maar zou dienen om de levensvisie of de morele boodschap 
van de schrijver uit te drukken. Neen, Camus zegt dat er tussen 
het artistieke scheppen en het leven geen wezenlijk verschil be
staat. De kW1stenaar werkt natuurlijk op zijn eigen specifiek gebied, 
maar hij staat als kunstenaar op dezelfde wijze tegenover de 
werkelijkheid als de gewone mens. Het esthetische en het ethische 
lopen volstrekt parallel. Je vindt er dezelfde bewegingen in terug : 
enerzijds verzet, revolte, ontkenning, weigering en anderzijds aan
vaarding, instemming, inzet en de wil om in en met en door dit 
bestaan een ander bestaan op te bouwen, waarvoor Camus de 
treffende uitdrukking "dépassement" gebruikt. Revolte en creavi
teit zijn hetzelfde, op die bedenking na dat de kW1stenaar zijn 
eigen werkgebied heeft. In deze zin is de kw1st autonoom. Het 
ene staat model voor het andere. In L' H omme révolté gebruikt 
Camus juist dezelfde woorden en uitdrukkingen voor de kunst als 
voor het leven. Enkele voorbeelden: ,,L'art aussi est ce mouve-

32. La Femme adultère, in L'ExiJ et Je royaume, Parijs, 1957, p . 42. 
33. Les Jus/es, p. 116. 
34. L' Artiste et so.n temps, in Actuelles '11, p. 181. 
35. Ibidem, p. 175. 
36. Ibidem, p. 175. 



REVOLTE EN CREATIVITEIT BIJ ALBERT CAMUS 285 

ment qui exalte et nie en même temps", ,,La création est exigence 
d'unité et de refus du monde" (kursivering van mij) 37

• 

In het artistieke scheppen grijpt ook de strijd plaats van de mens 
die streeft naar het ene, het algemene en het universele, waarvan 
het licht, de zon, de lucht en de zee de symbolen zijn. Dat alge
mene is maar bereikbaar, net zoals het geluk, door het bewerken 
en omvormen van de werkelijkheid: ,,l'unité en art surgit au 
terme de la transformation que l'artiste impose au réel" (p. 332) . 
De kunstenaar streeft er ook naar om het vluchtige van het bestaan 
te overwinnen, hij strijdt tegen de vergankelijkheid en de geschie
denis: ,,L'art nous ramène ainsi aux origines de la révolte, dans 
la mesure ou il tente de donner sa forme à une valeur qui fuit 
dans le devenir perpétuel, mais que l'artiste pressent et veut ravir 
à l'histoire" (p. 319). Camus' esthetica beweegt zich voortdurend 
in een haast onbereikbaar tussengebied, dat niet bestaat maar dat 
telkens moet gemaakt of gevonden worden : tussen " le mouve
ment" en "la fixité", tussen " la nature" en ,,l'histoire", tussen " le 
singulier" en ,,l'universel", tussen " la forme" en " la matière" , 
tussen het poëtische en het intellectuele, tussen de stad en de 
woestijn, tussen het woord van de mensen en de stilte van de 
dingen 38

• Het is een zoeken naar maat en evenwicht. Het geluk 
ligt in de begrenzing, maar die begrenzing betekent geen rust of 
verarming, het is een ononderbroken gespannen zijn : ,,Il en est 
de la création comme de la civilisation : elle suppose une tension 
ininterrompue entre la forme et la matière, le devenir et l' esprit, 
l'histoire et les valeurs. Si l' équilibre est rompu, il y a dictah1re 
ou anarchie, propagande ou délire formel" (p. 334). De spanning 
vloeit voort uit de tegenstelling tussen het " ja" en het "neen", 
tussen de pijn van het bestaan en de bevrijding. In La Femme 
adultère heeft Camus dat gespannen evenwicht meesterlijk uitge
beeld in de figuur van Janine. Haar onrust drijft haar middenin 
de nacht naar de wallen van de stad, aan de rand van de woestijn. 
Daar bevindt ze zich aan de uiterste rand van het leven, in het 
grensgebied tussen de stad en de woestijn, tussen de onnoemelijke 
smart en de totale vrije ruimte van het uitspansel. Alle bewegingen 
vallen stil, de taal gaat over in de zuivere stilte : ,,Pressée de tout 
son ventre contre Ie parapet, tendue vers Ie ciel en mouvement, elle 
attendait seulement que son cceur encore bouleversé s' apaisat à son 
tour et que le silence se fît en elle. Les dernières étoiles des 
constellations laissèrent tomber leurs grappes un peu plus bas sur 

37. L'Homme révolté, p. 313. 
38. De spanningen die in dat tussengebied werkzaam zijn, zouden volgens Maurice 

Blanchot het geestelijk leven van Camus versomberd hebben. Zie Le Détour vers la 
simplicité, in Op. cit., p . 106. 
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l'horizon du désert, et s' immobilisèrent. Alors avec une douceur 
insupportable, l'eau de la nuit commença d'emplir Janine, sub
mergea le froid, monta peu à peu du centre obscur de son être et 
déborda en flats ininterrompus jusqu'à sa bouche pleine de gémis
sements. L' instant d ' après, le ciel en tier s' étendait au-dessus d' elle, 
renversée sur la terre froid e' 39

. In deze passage komen de voor
naamste tegenstellingen naar voren die Camus' wereldbeschouwing 
en kunstfilosofie kenmerken : ,, le mouvement" en " la fixité", 
,,l' apaisement" en "le bouleversement", ,,la vie démente" en " l' eau 
de la nuit'. Hier bereikt Camus een stijl, die Maurice Blanchot als 
"une parole au niveau du mutisme" kenmerkt ·10

• Dat mutisme 
wordt weergegeven met woorden als "s' in1mobilisèrent", ,,le si
lence" en tenslotte "la terre froide". Camus zelf heeft het ogenblik 
waarop de groeiende spanning tussen de innerlijke onrust en de 
stilte haar hoogste uitdrukking bereikt, beschreven als een moment 
waarop de revol te en de creatie in elkaar overvloeien : ,,le plus 
grand style en art est l' expression de la plus haute révolte". En 
verder over het zwijgen : ,,Le grand style est la stylisation invisi
ble, c' est-à-dire incarnée" ., . Wat de schrijver wil uitdrukken kan 
eigenlijk niet uitgedrukt worden. Wanneer alles moet en zou 
kunnen gezegd worden, kan er niets meer gezegd worden. Ook in 
dat verband treedt de tegenstelling tussen het "ja" en het "neen" 
opnieuw op. Op het vlak van de stijl valt het onderscheid tussen 
creatie en revolte weg, ze zijn dan de uitdrukking van hetzelfde 
geloof in de mogelijkheid om in het lijden en de angst een rust
punt te vinden. Het vinden van het rustpunt is creatie. Om die 
reden geeft het kunstwerk vorm aan onze bestemming. 

39. La Femme adultère, p. 42-43. 
40. Maurice Blanchot, Op. cit., p. 106. 
41. L' Hamme révolté, p. 335. 


