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In een interview, afgenomen door Fernand Auwera (De Nieuwe 
620), stelt Adriaan Venema vast: ,,In Vlaanderen blijft men verder 
zoeken naar nieuwe wegen, terwijl in Nederland nu duidelijk de 
spruitjesliteratuur aan bod is. Het is een echte terreur aan het 
worden, zelfs Mulisch doet eraan mee. Ik begrijp het niet. Misschien 
is het een reactie op de informatiestroom, op de drukte die sinds 
66 in Nederland heerst. Men is overvoerd met informatie, men 
werd gedwongen zich bij een aantal dingen betrokken te voelen, 
en dus is er een mentaliteit gegroeid van : maar dan tenminste 
in de literatuur geen sores meer. Het is een escape." Het is inder
daad zo dat na het maatschappijkritische engagement - dat in 
Vlaanderen nooit vaste voet kreeg, tenzij in het reuvre van Koeck, 
Boon, Ruyslinck en Raes - Nederland zich gaat verkneukelen in 
huis-en-hiin schriftuur, in fugitieve geschriften , in nieuwe roman
tiek. Wat ons hier meer moet interesseren is de merkwaardige 
come-back van het taalexperiment, het werken aan een opus, in de 
Zuidnederlandse letteren. Het tijdschrift "Komma" legde de grond
slagen van dit nieuwe type schriftuur, dat een muzikale ontwikke
ling wil zijn van vooropgestelde thema's. Hier klinkt duidelijk 
Paul van Ostaijens bepaling door van "poésie pure" als " de 
thematische ontwikkeling van een vooropgestelde zin" of nog "een 
in het metafysische geankerd spel met woorden". Deze abstrahe
ringstendens van wat je "puur proza" zou kunnen noemen, loopt 
parallel met de abstraktie en non-figuratie in de plastische kunsten, 
maar vertoont nog meer raakpunten met de autonome, pure en 
abstrakte muziek van b.v. Stockhausen, en voorbij Stockhausen : 
Webern en Henze. Als een satellietje draait het autonome ku nst
werk in zijn zelfverheerlijkend e zinvolheid en eigengereide vorm
scheppende kracht rondom de chaotische aarde, die als zin- en 
vormeloos wordt ervaren. Literatuur is in die zin een alternatief
op-papier voor de wereld waarin we gedoemd zijn te leven. Deze 
Gilliamse oefentochten in het luchtledige, het beschrijven van ara
besken in de ruimte, het vluchten in de eigen wetmatigheid van de 
fuga, dit alles roept de metafysische wereld van de muziek op, 
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gedicht als een steen, maar plots een andere wereld illuminerend 
rn een lichtflits. 

Een (vertaald) citaat uit het verhaal Ophelia van Hermann 
Broch (Barbara und andere Novellen ) typeert uitstekend wat de 
opusschrijver met de taal wil bereiken : ,,Als iemand uit zijn 
innerlijk een melodie heeft ontwikkeld, dan gaat die een eigen 
leven leiden. Nu zijn er melodieën die om een contrathema vragen, 
om daarmee te zamen een sonate te vormen, maar er zijn ook 
individualisten die, onbuigzaam en hard, geen door de mensen 
gewrochte verbinding en vermenging aangaan en uitsluitend in de 
vorm van een fuga kunnen worden gedwongen en bedwongen. 
Alles wat er dan op volgt, volgt onvermijdelijk en onomstotelijk. 
Er groeit muziek uit een grondthema als uit een voorgekweekte 
kiem, groeit in haar eigen ingeboren , rechtlijnige logica en het kan 
niets anders zijn dan mooi en goed , mits er maar niemand de 
melodie komt verstoren." Het proza van de opus-schrijver wordt 
gekenmerkt door een zeldzaam samenhangende concentratie en een 
rechtlijnig muzikale structuur. Hierbij worden de schaarse, naakte 
woorden thematisch herhaald in een bezwerende eentonigheid. Zo 
wordt de versleten taalcode doorbroken, zo worden de vaak mis
bruikte woorden aan zichzelf teruggeschonken. D an openen ze 
zich als oesters en tonen hun glanzende parel. Muziek is voor deze 
auteurs meer dan vorm of stijl. Het is terzelfdertijd ook de inhoud 
van hw1 werk. Inhoud en vorm zijn bij hen één : hun boeken gaan 
niet 0 11er muziek, ze zijn muziek. Die taalmuziek - je moet naar 
een opus kunnen luisteren - is schoonheid. En schoonheid is een 
zinvol alternatief voor de onmenselijke chaos waarin de wereld 
zich beweegt. Tegenover de cultus van de doe-maatschappij, het 
zich verliezen in talloze fut;liteiten , het zich laten ringeloren door 
de opdringerige kanalen van consumptie en produktie, creëren deze 
auteurs keihard en rechtlij nig een gehee l autonome taalwereld. 

Met welke woorden echter moet de kunstenaar die schoo11heid 
scheppen, nu ook de taal door de maatschappij is besmet ? H oe 
de taa l ontsmetten, uitpuren ? D agelijks worden we namelijk be
stormd met "taa l' : reclame, politieke slogans, folders , kran t, t.v. , 
radio . .. Er is een ontheiliging van de taal aan de gang zonder 
einde. Wat betekent een woord als " liefde" nog, nu het dagelijks 
in onbenullige schlagers wordt misbruikt ? Wat is "vrede", wat 
" dood", nu de massamedia die woorden om de haverklap geweld 
aandoen ? En uiteindelijk, wat betekent het woordje " ik" nog in 
de mond van een gealiëneerd produkt van onze massacultuur ? 
Over die aliënatie schreef Lucien Goldmann in Pour une sociologie 
du roman (1964) zeer boeiende dingen . Hij beschrijft er de "homo 
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economicus", die gebukt gaat onder wat hij - in navolging van 
Marx - noemt : ,,Le f étichisme de la marchandise". Alles in onze 
tijd draagt het kenmerk van de "reïficatie", het tot ding worden 
van alle waarden, het louter kwantitatief meten van de mens 
volgens plat-commerciële maatstaven. Op geen enkel niveau bestaat 
er in de kapitalistische westerse maatschappij een bewuste regeling 
- volgens een of andere morele of kwalitatieve norm - van pro
duktie en consumptie. In die context ontstaat een problematisch 
personage, een anti-held, waarvan Michel Zéraffa in Roman et 
Société (1971) zegt: ,,Les héros principaux sont victimes d'un 
écartèlement entre idéal et realité." Zéraffa ci teert ook Lukàcs, die 
terecht opmerkt dat de moderne romanheld weliswaar koppig een 
weg inslaat, maar dat de reis reeds afgelopen is, vooraleer de reis 
werd begonnen . . . De strijd van de ,,held", die geen held meer is, 
komt over als hopeloos. De onwrikbare maatschappelijke "orde" 
houdt eenieder in haar greep. Zolang een "held" de strijd aanbindt 
met maatschappelijke modellen, is er sprake van romaneske structu
ren. De relatie boek-maatschappij blijft dan zeer sterk. Lucien 
Goldmann wijst er echter op dat de hedendaagse economische 
mens zo'n onbenullig radertje is geworden in dit immense commer
ciële rad-der-fortuin, dat het enige wat de kunstenaar nog kan 
doen is : de bestaande realiteit compleet destructureren en een 
nieuwe "realiteit" structureren. Die verplettering van de moderne 
mens schrijft Goldmann toe aan de evolutie van het liberale kapi
talisme naar het eigenlijke imperialistische kapitalisme, met bij
behorende monopolievorming, trusts, multinationals enz. De econo
mie duwt alle andere maatschappelijke sectoren in de vergeethoek 
en drijft louter en alleen op het principe van winst en meerwaarde. 
Iedere moraal , esthetiek, alle geloof, elke waardenschaal is hier 
afwezig. 

Hoe bouw je dus aan een alternatief-op-papier, aan een anti
\vereld, aan een zingevend en vormscheppend satellietj e, als het 
materiaal daartoe, de taal, zelf vermaatschappelijkt is ? In zijn 
boek Le plaisir du texte (1 973) schrijft Roland Barthes daarover: 
"Pour échapper à l'aliénation de la société présente, il n'y a plus 
que ce moyen : la /uite en avant : tout langage ancien est immé
diatement compromis, et tout langage devient ancien dès qu'il est 
répété." In feite is de taal van de school, de publiciteit, de sport, 
het lied, de informatie ... een taal van herhaling, van stereotypes. 
Het taalspel , het ludisch-creatieve is verloren gegaan. We zijn 
overvoerd met taal. Niet alleen de strijd van de "held" tegen de 
maatschappij is een onmogelijkheid geworden, ook het creatief 
optreden met de versleten maatschappelijke taalcode is ten dode 
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opgeschreven. Getuige de vaak talentloze pogingen om 111 onze 
tijd de "roman" als vorm te doen herleven, zoals retro- en neo
bewegingen dat voorschrijven. Taal moet opnieuw uitgepuurd, 
gezuiverd worden, en aan zichzelf teruggeschonken. De diepte
structuur van de taal , waarin de semantische waarde schuilt, moet 
in ere hersteld. Taal is vormgeving, zinzoeking. Tegen de chaos 
van de hedendaagse maatschappij in, moet de schrijver een anti
chaos, een "opus" scheppen uit het niets. Tot het "opus" behoren 
de Komma-mensen als Paul de Wispelaere, René Gysen en Willy 
Roggeman, maar ook Ivo Michiels, Sybren Polet en jongeren als 
Mark Insingel, Daniël Robberechts , Jacques Hamelink en Claude 
van de Berge. Op Hamelink en Polet na, allemaal Vlamingen. 
Het ervaren van kunst als het scheppen met taal van een nieuwe 
werkelijkheid tegen de bestaande werkelijkheid, vindt al veel vroe
ger geestelijke bronnen. 

In zijn essay Ander proza (Raster 2/ 77) onderzoekt Sybren Polet 
de evolutielijn van het "kontraproza" . Als adagium van het totaal
proza, dat in kontramine leeft met de traditionele, burgerlijke 
roman, citeert Polet J. H. Herder, die in 1876 schrijft : ,,Keine 
Gattung der Poesie ist von weiterem Umfange, als der Roman ; 
unter allen ist er auch der verschiedensten Bearbeitung fähig ; 
denn er enthält oder kann enthalten nicht etwa nur Geschichte 
und Geographie, Philosophie und die Theorie fast aller Künste, 
sondern auch dif' Poesie aller Gattungen und Arten - in Prose. 
Was irgend den menschlichen Verstand und das Herz interessiert, 
Leidenschaft und Charakter, Gestalt und Gegend, Kunst und 
Weisheit, was möglich und denkbar ist, ja das Unmögliche selbst 
kann und <larf in einem Roman gebracht werden, sobald es unsern 
Verstand oder Herz interessiert. Die gröszesten Disparaten läszt 
diese Dichtungsart zu : denn sie ist Poesie in Prose." Polet voegt 
daar nog enige uitspraken aan toe van Schlegel en Novalis, van 
de romantische poëtica dus, hierbij opmerkend dat de literaire 
theorie blijkbaar vooroploopt. Schlegel stelt : ,,Die innerste Form 
des Romans ist Mathematik, Rhetorik, Musik. Das Poten.zieren, 
Progressive, Irrationale". Literatuur als absoluutheid en als utopie 
vinden we ook bij Novalis : ,,Alle Figuren etc sollen Wort oder 
Sprachfiguren werden - so wie die Figurenworte - die innern 
Bil der etc.. . ( ... ) Das wird die goldne Zeit seyn, wenn alle W orte 
- Figurenworte - Mythen - und alle Figuren - Sprachfiguren -
Hieroglyfen seyn werden - wenn man Figuren sprechen und schrei
ben - und Worte vollkommen plastisiren, und Musiciren lernt. " 
In haar boek Sèmiotikè. Recherches pour une sémanalyse (1969) 
gaat Julia Kristeva tot in de Griekse oudheid terug om carnavalesk, 
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ambivalent, polyfonisch proza te ontdekken. Hierbij inspireert ze 
zich duidelijk op Mikhail Bakhtine en diens werken over Dosto
jevski ( 1963) en Rabelais ( 196 5). Het totaal proza noemt ze "la 
ménippée" , waarbij ze verwijst naar een Grieks filosoof van de 
derde eeuw voor Christus. Later gebruikten de Romeinen de term 
om satires mee aan te duiden. Kristeva wijst erop dat de Meni
peïsche literatuur een voortdurende onderstroom blijft, tot op 
onze dagen. Hierbij citeert ze Joyce, Kafka en Bataille. Ze noemt 
dit soort schriftuur "ce genre carnavalesque ; souple et variable 
comme Protée, capable de pénétrer les au tres genres". We zitten 
dicht in de buurt van Polet en Herder, als we Kristeva's bepaling 
van de Menipeïsche schrifhmr lezen : ,,Genre englobant, la ménip
pée se construit comme un pavage de citations. Elle comprend tous 
les genres : nouvelles, lettres, discours , mélanges de vers et de 
prose dont la signification structurale est de dénoter les distances 
de l' écrivain à l' égard de son texte et des textes. Le pluristylisme 
et la pluritonalité de la ménippée, Ie statut dialogique du mot 
ménippéen expliquent l' impossibilité qu' ont eue le classicisme et 
toute société autoritaire de s' exprimer dans un roman qui hérite 
de la ménippée." Dit soort proza is altijd marginaal geweest en 
bovendien sterk hinderend voor de politieke en sociale conventies 
en voor de gevestigde orde. Het totaalproza bevrijdt de taal van 
zijn historische dwang en brengt de inventie, de verbeelding, de 
intuïtie door de kracht van het hernieuwde woord opnieuw aan 
het bewind. - ,,La ménippée oriente le langage libéré vers un 
universalisme philosophique". Hier valt de mens niet meer met 
zichzelf en de omgevende wereld samen, maar stelt hij, als een 
echte homo viator, steeds alles in vraag. 

De notie van Kristeva en Polet over "totaal proza", ,,onzuiver 
proza", ,,menipeïsch proza", ,,polyfonisch proza" vindt in onze 
letteren treffende toepassingen in Aankomen in Avignon (1970) 
en Praag schrijven ( 1975) van Daniël Robberechts en verder in 
De reis naar Kîthira (1976) van Andreas Burnier en De geboorte 
van een geest (1974) van Sybren Polet. Voor Robberechts was 
Avignon de grote baarmoeder, het "mystiek kasteel der ziel" dat 
moet veroverd worden. Zijn Praag-project wordt echter doorkruist 
door de Praagse lente en krijgt zo als thema het spanningsveld 
tussen taalexperiment en engagement. Kithira is voor Burnier het 
symbool van de pre-Helleense, feministische wereld ; het is de 
plaats waar een vrouwelijke, Minoïsche cultuur bestond en Aphro
dite werd geboren. In het Lokien-opus van Polet krijgt Lokiens 
ontwakend historisch bewustzijn - hij moet de feestelijkheden rond 
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het 700-jarig bestaan van Amsterdam voorbereiden - gestalte in 
het "psychoon" Kilo. 

Uiteraard betekenen de Franse prosateurs die tot de "nouveau 
roman" behoren, ook een belangrijke stapsteen naar het "opus". 
In een bijdrage Nouveau roman et réalité (Revue de l'Institut de 
Sociologie, 1963/ 2) nemen Nathalie Sarraute en Alain Robbe
Grillet een standpunt in . Robbe-Grillet gaat dieper in op het ver
schil tussen de burgerlijke roman en zijn eigen schriftuur : ,,Le 
monde des objets balzaciens c'est celui de la bourgeoisie triom
phante, monde rassurant ou les choses étaient avant tout la 
propriété de l'homme. Tandis que ces objets qu'on rencontre dans 
nos romans, ils ont toujours l'air de n'appartenir à personne et 
même d' être là pour rien. ( ... ) Nous vivons dans un monde qu' on 
peut appeler un monde d'objets, mais d'objets étrangers, un monde 
qui a cessé d'être constamment notre propre image. Il y a cent ans 
régnait ce mythe d'un accord heureux entre le monde et l'homme : 
les choses n' étaient que nous-mêmes encore une fois , nous étions 
la clef de l'univers, nous étions sa justification, nous étions sa 
signification suprême. " De kunstenaar moet nu volkomen creatief 
optreden, een wereld scheppen uit het niets : ,,plus rien n' existe 
avant l' ceuvre, qui n' est justement la recherche de quelque chose 
qui avant elle n' existe pas". Nathalie Sarraute sluit daarbij aan : 
"Et cette recherche tend à dévoiler, à faire exister une réalité 
inconnue." Een nieuwe realiteit creëren, betekent : werken met een 
nieuwe, onbesmette, zuivere taal. 

Ook Paul Valéry stelde in zijn L' Idée f ixe over de taalcreatie 
vast : ,,C est l'Ignorance Créatrice. C est la Création par le Vide." 
Niet toevallig begint Willy Roggemans Made of words (1972) 
met dit citaat. Dezelfde Willy Roggeman bepaalde in zijn Ho mo
ïostase (1971) de kunst als "het bevechten van de nihilistische 
drek van het bestaan in een moment van vormtranscendentie." Hier 
staat hij heel dicht bij Michel Zéraf fa, die in Roman et société 
Nietzsche citeert : ,,L'art représente la dernière métaphysique pos
sible au sien du nihilisme européen." Erg typerend zijn ook de 
citaten van Paul de Wispelaere in Pauf-tegenpaul (1970). Uit 
Kafka's Tagebücher kiest hij: ,,Alles, was sich nicht auf Literatur 
bezieht, hasse ich. " Van Flaubert uit diens Correspondance ver
meldt hij : ,,Le seul moyen de n' être pas malheureux c' est de 
s'en fermer dans l' art et de com pter pour rien sur le reste. Je suis 
un homme-plume .. . " Hierbij kunnen we dan weer Roland Barthes 
vermelden, die in Le plaisir du texte de schrijver als volgt bepaalt : 
"Est dit écrivain, non pas celui qui exprime sa pensée, sa passion 
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ou son imagination par des phrases, mais celui que pense par des 
phrases: un Pense-Phrase". 

Jean Ricardou wijdde in zijn boek Pour une théorie du nouveau 
roman ( 1971) een speciaal hoofdstuk aan "Valéry contre le 
roman". Nooit heeft Valéry een boek willen beginnen met een zin 
als "La marquise sortit a cinq heures". Een boek dat met dergelijke 
zin begint, zal te realistisch en terzelfdertijd niet realistisch genoeg 
zijn. Te realistisch : de burgerlijke wereld wordt in de roman 
weerspiegeld ; de wereld wordt dus ervaren als zinvol genoeg om 
te echoën in een helder opgezet, met de rede geconcipieerd werk. 
Niet realistisch genoeg : de benadering van de mens blijft aan de 
oppervlakte, wordt nooit verdiept tot de archetypische onderlagen 
van de mens, het onderbewuste, de intuïtie. Ook tegen de opper
vlakkige stemmings- en beschrijvingskunst zet hij zich af : ,,L'unité, 
l'unité, tout est là. L' ensemble, voilà ce qui manque à tous ceux 
d'aujourd 'hui, aux grands comme aux petits. Mille beaux endroits, 
pas une ceuvre". Niet de dingen zijn belangrijk in een roman, maar 
de relaties tussen de dingen, niet de mimesis, maar de creatio : 
,,Je voyais ou voulais voir les figures de relations entre les choses, 
et non les choses". Valéry droomt van een boek als zuiver taal
gebeuren, als lineaire constructie, als oefentocht in het luchtledige : 
,,J' ai songé à un roman qui irait délibérément 'contre la vérité' -
au sens des romanciers. Mais fait de personnages et de situations 
construits". 

Het scheppen van een opus is het in een baan om de 
chaotische aarde gooien van een eigengereid, zinvol en gestructu
reerd satellietje. Alles is absurd behalve de taalwereld die ik vorm 
geef. Kunst is in die zin een anti-gebaar tegen de wereld, de 
weerbarstige stof, de kleffe klei. Het artistieke moment is het 
keiharde planten van de speer van het woord in de vormeloze 
materie. Hier is duidelijk de invloed van Benn merkbaar. Door 
1wz;ka1e structuren en bevrijdende taallitanieën reveleren de schrij
vers van een opus aan de lezer een nieuwe zinvolheid, die zij in 
de verloederde zintuiglijke werkelijkheid niet meer kunnen aan
treffen. Zij creëren eilandjes van schoonheid in een lelijk gemaakte 
wereld, zo geven belangloos genot in een tijd waarin alles becijferd 
wordt, zij scheppen met taa l in een eeuw van taalzwendel. Over de 
muzikalisering van het proza, zegt Claude van de Berge : ,,In de 
muziek heeft het kosmische een uitdrukking gevonden die ontstijgt 
aan het niveau van begrensd en logisch denken, en is het geluid 
uitgegroeid tot een buitenaardse boodschap, een innerlijke stem, tot 
oneindigheid." (Dietsche Warande en Belfort. 121 / 8). Langs de 
abstracte, metafysische muziek van tijdeloze componisten om 
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(Josquin des Prés, Bach, Webern, Henze: Being beautous/ 
Whispers from heavenly death, maar ook Slavische en oosterse 
religieuze muziek) bereikt de mens zeldzame momenten van inner
lijke illuminatie, helderheid op de eindeloze, kosmische weg naar 
zichzelf. Houdt Maurice Gilliams het bij de sonate en Willy 
Roggeman bij jazz-struchuen, dan is het reuvre van Claude van de 
Belge veeleer te vergelijken met een fuga, inderdaad een vlucht 
naar voren. Alles wat uit het grondthema groeit, groeit onvermij
delijk en onomstootbaar. De fuga ontwikkelt een eigen, rechtlijnige 
logica, waarvan niet wordt afgeweken . Het thema wordt ingezet 
door een bepaalde stem, die door andere stemmen wordt geïmiteerd 
volgens vastgestelde principes. Naar het reuvre van Claude van de 
Berge moet je luisteren, innerlijk proevend of luidop resonerend 
in de trillende stilte van de avond. Roland Barthes heeft het in 
zijn boek Le degré zéro de l'écriture (1953) over het zoeken naar 
"un non-style, ou d'un style oral, d'un degré zéro ou d'un degré 
parlé de l' écrihlre" . De hedendaagse authentieke schrijvers schrij
ven zich van de maatschappij weg naar een nulpunt toe, een punt 
waar een nieuwe ruimte kan ontstaan om opnieuw te denken-in
taal. Ik moge eraan herinneren dat de zerogroep van Fontana Ivo 
Michiels sterk heeft beïnvloed en dat diens Exit ( 1971) reeds op 
een bevrijdend o-punt eindigde. Het ontsnappen aan de administra
tieve, bureaucratische geschreven code kan gebeuren door de taal 
te muzikaliseren, ze als een a-modale, ,,blanke" schriftuur te 
beluisteren te geven aan de naar bevrijding en schoonheid snak
kende, geahëneerde mens. Niet toevallig zijn recente boeken 
van Ivo Michiels (Samuel o Samuel, 1973) en van Mark Insingel 
(Wanneer een dame een heer de hand drukt, 1975) hoofdzakelijk 
hoorspelen. De geschreven taal lijkt wel zo gecompromitteerd dat 
de literahlur wel eens van boekvorm naar audio-visuele vorm zou 
kunnen evolueren . .. De taal wordt door muzikalisering of poëtise
ring uitgepuurd en aan zijn diepe betekenislaag teruggeschonken, 
de versleten romancode is opgeruimd. De vertelling-als-fictie ,vordt 
verlaten : de schrijver is een demiurg geworden, d.i. een kunstenaar, 
een bewerker, een veroorzaker, een schepper. Ik moge hier even 
verwijzen naar Plato 's Timaeus, waar een Demiurg of goddelijke 
vakman wordt ten tonele gevoerd, die het zichtbare heeft gescha
pen, de blik echter steeds gericht op het eeuwige model , de 
Ideeën ; zijn opzet shlit echter op de weerstand van het ordeloze 
en toevallige in de materie : het stoffelijke kan nooit absoluut 
worden. Terloops kan hier ook het laatste werk van Jacques 
Hamelink, Een reis door het Demiurgenrijk (1976) vermeld 
worden. 
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Wat onderscheidt bovengenoemde auteurs van hun tijdgenoten ? 
Dat ze met de taal bezig zijn, en niet in de eerste plaats met 
zichzelf of de maatschappij . Hoewel ze m.i. in de limiet meer met 
zichzelf bezig zijn dan de therapeutische schrijvers en meer met de 
maatschappij dan de geëngageerden. Zij doen in de eerste plaats 
aan taalkritiek. De fascistoïde trekjes van onze taalcode worden 
ontmaskerd, geparodieerd en belachelijk gemaakt. Hol geworden 
woorden worden in een nieuw verband geplaatst en kwantitatief 
geconcentreerd tot een litanie, die uiteindelijk bevrijdend door
broken wordt. Zij stellen het zich tot doel de zin van de taal 
opnieuw te ontdekken. Speciaal op het reuvre van Ivo Michiels -
de stamvader - wil ik hier nog nader ingaan. Zijn boek Samuel, 
o Samuel ( 1973) is een boek tussen het derde ( Exit, 1971) en het 
vierde deel (Dixi(t ) , nog te verschijnen) van zijn alfa-cyclus. 
Samuel, o Samuel is inderdaad een SOS tegen het taalmisbruik, 
speciaal in het jargon van de politiek, de economie, de reclame, de 
media. Ivo Michiels stelt het probleem van de communicatiestoor
nissen voorop, die in de limiet de wereldvrede zouden kunnen 
bedreigen , aanleiding zijn tot een derde, fascistische golf. .. Hierbij 
knipoogt hij duidelijk naar Samuel Beckett, in wiens toneelreuvre 
ook de moeilijke communicatie tussen mensen duidelijk gesteld 
wordt. Ui t het voorafgaande blijkt al dat voor Ivo Michiels taal
kritiek maatschappijkritiek bij uitstek is, dat het probleem schrijven 
of schieten dus een vals dilemma inhoudt. Volgens hem kan alleen 
diepgaand ingegrepen worden op het fascistoïde maatschappijbeeld 
door de taalstructuren, en daardoor ook de denkstructuren van de 
mensen te veranderen . D at heeft hij zich tot taak gesteld. Het 
herbronnen en het ontsmetten van de taal, het bevechten van het 
naast-elkaar-praten, het praten-in-clichés, het praten-om-niets-te
zeggen. 

Inzonder de slogan, het sloganmatige taalgebruik, wordt grondig 
ontleed en ontmaskerd. Over het Hitler-fenomeen werd een biblio
theek volgeschreven, terwijl ook enige films op de opkomst van 
het nazisme inspeelden. Hitler was in de eerste plaats iemand die 
met slogans als inauthentisch taalgebruik hele massa's kon op
zwepen. Olivier Reboul zegt in zijn boek Le slogan het volgende: 
" Le vrai <langer du slogan est son autodissimulation, le fait qu' il 
pen se pour nous, en quelque sorte dans notre dos. S'en délivrer 
n' est pas le réfuter, encore moins l' ignorer, mais prendre conscience 
de sa réalité". In een recensie over dit boek besluit L. van der 
Kerken zeer gevat : ,,Nadenken over de slogans, maar nooit denken 
in slogans, want dat is een pure contradictie" . De slogan dreigt 
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ons leven te gaan beheersen, langs reclame, massamedia en "offi
ciële communiqués" om. 

Dietrich Bonhoeffer drukt het in zijn Verzet en overgave als 
volgt uit : ,,De nukkigheid van de domme mens mag ons niet 
doen geloven dat hij zelfstandig is. Als je met hem praat, merk 
je direct dat je niet te doen hebt met hem zelf, maar met leuzen 
en slogans die macht over hem hebben . Hij leeft in een ban en 
is verblind, aangetast in zijn wezen en misbruikt. Zo wordt de 
domme een willoos instrument in staat tot alle kwaad en hij is 
niet in staat dit kwaad te onderkennen. Hier ligt het gevaar voor 
een duivels misbruik" . 

Angstvallig schrijven de taalkritische auteurs tegen de nieuwe 
Hitlers, die verscholen in hun holen wachten om nieuwe webben 
te weven. 

Er gaat volgens Ivo Michiels geen onrust uit van wat je zegt, 
wel van hoe je het zegt. Die kritische houding kan leiden tot een 
creatieve houding, het opnieuw zinvol kunnen spreken. Het wach
ten is nu op Dixi(t). In zekere zin bezweert Ivo Michiels zijn 
oorlogstrauma (hij was brancardier aan het oostfront) door het te 
abstraheren tot het absolute nulpunt. Het leegschrijven van de met 
holle waarden opgevulde taalcode is echter niet het einddoel van 
zijn schrijversroeping : de volmaakte abstrakte dialoog is volgens 
hem even gevaarlijk als het naast elkaar praten met uitgeholde 
slogans. Nadat zijn werk pyramidevormig is ontwikkeld tot het o
punt door de ludische afbraak van versleten taalvelden (15 in 
Exit - de vijftiende letter van het alfabet is de 'o' !) , verwachten 
we nu dat zijn operaal reuvre opnieuw zal openbreken : na de 
afbraak de opbouw, na de taalkritiek, de taalcreativiteit. De rituele 
ritmes - als weerspiegeling van de dwangmatigheid van de maat
schappij - zullen dan openbarsten tot bevrijdende taalmuziek. 

Dat wonder is al geschied in het reuvre van Jacques Hamelink 
en Claude van de Berge. In Bulkboek 3 7 zet Hamelink zich af 
tegen het engagement in enge zin : ,,De creatieve impuls heeft 
niks te maken met die van de wereldverbeteraars. Ik geloof geen 
pest van wat die kerels beweren, bijvoorbeeld dat het maatschappe
lijk bewustzijn het bewustzijn zou bepalen . Weg met de determinis
men ! ( ... ) Mijn engagement geldt mijzelf, mijn mogelijkheden. 
Hoe kan ik nou met iets anders geëngageerd zijn ? ( ... ) Pas als je 
werkelijk met jezelf geëngageerd bent, heb je een enigszins zinnige 
basis om aan het engagement met iets anders te gaan den ken. Hoe 
kun je in een ander geloven zonder dat je in jezelf gelooft ?" 
Hamelinks werk heeft dan ook met de huidige trends in Noord-
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Nederland geen uitstaans : ,,Niks sappigs, niks geen realisme, 
helemaal geen psychologie of een allerwalgelijkst verdraaide, 
enzovoorts. Ook het jeugdsentiment en de neoromantiek-zacht-als
zij en vooral het engagement ontbreken helemaal. " Wat wil hij 
dan wel met de taal doen ? Hamelink zegt daarover : ,,Deze 
planeet sterft op een dag af, dat staat vast, de fout in de machine 
is dat het eeuwige eraan ontbreekt. Er is geen werkelijke zin. En 
daarom moeten we aan de dingen een zin geven , er een draai aan 
geven, zodat ze zinvol lijken. En die zin is misschien niks anders 
dan de droom van het eeuwige, het konstante." Ook Claude 
van de Berge zet zich in D e Vlaamse Gids ( 60 / 2) af tegen de 
trends van zijn tijd : ,,Het heeft geen enkele zin in de literatuur 
een strijd te blijven voeren met de afstompende audio-visuele 
massamedia, en te trachten deze in wreedheid, en sensatie te over
treffen. Kranten en televisie kunnen heel goed deze taak van ons 
overnemen. Ze kunnen ook voor vermakelijkheden zorgen. Ik 
geloof niet dat het de taak van een schrijver is onderhoudende 
verhalen te bedenken, en aan de sensatiezucht, dus aan de innerlijke 
armoede van een massapubliek tegemoet te komen." Zowel H ame
link als Van de Berge willen een taal creëren om het onzegbare 
uit te drukken. Deze laatste zegt over zijn boek Het gelaat (1 970) : 
"Het is een eindeloos eentonige opsomming van ik-zinnen. Alle 
zinnen zijn zeer strak, kaal en koud. Dit alles wat bedoeld als een 
slijpen, als een zuiveren, een poging een nieuwe, onbezoedelde taal 
te spreken, het ontdoen van het geslotene in woorden, het van
zelf sprekende van woorden, het diafaan maken van de taal, zodat 
er licht kon gaan stralen in het woord zelf." 

In een essay De literatuur van het bovenbewustzijn ( Dietse he 
Warande & Belfort, 121/ 8) bepaalt Van de Berge de bestemming 
van de huidige literatuur : ,,Er is behoefte aan innerlijkheid, droom, 
geestelijke ruimte om te zijn, en vooral dit verlangt een literaire 
uitdrukking te krijgen" . Hij legt er de nadruk op dat dergelijk werk 
niet langer "roman" kan genoemd worden : ,,Misschien zal een 
roman niet langer een roman genoemd worden, zal het literaire 
werk zich van de begrensde, actuele wereld verwijderen, en zal de 
roman nog nauwelijks de vorm hebben van een roman, want het 
proza dat de verbrokkeling van de werkelijkheid en de desacralise
ring van waarden en kunst kan overwinnen, zal een droom moeten 
uitdrukken" . Schrijven wordt dan "een transpersoonlijk denken" , 
waarin de mens zichzelf ontmoet. De taa l zal op haar beurt moeten 
"op zoek gaan naar de muziek, naar de golf slag, de zuiverheid van 
stilte en geluid". Want zonder schoonheid, geen bevrijding. 
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Het "opus" moet dan beantwoorden aan de droom van het 
oneindige, die de mens in leven houdt. Literatuur is " innerlijke 
illuminatie". 

De sleutel tot een vruchtbare lectuur van het opus, ligt in de 
volgende passage uit Van de Berges boek Ergens zijn (1977) : 
"Ik luisterde naar een cantate, en begreep de woorden niet die 
gezongen werden, en trachtte ze niet te begrijpen, en geloofde dat 
je woorden slechts hoefde te horen en ze niet altijd hoefde te 
begrijpen, en geloofde ook dat je woorden misschien pas in jezelf 
voelde als je ophield ze te begrijpen." Een opus genieten, is dus : 
intuïtief luisteren , je laten meesleuren door een stroom van schoon
heid, nadenken over jezelf, je bestemming. Zoals uit het citaat 
duidelijk blijkt, ligt hier de betekenis in de beteken aar zelf. De 
vorm is de inhoud van het boek. Die uiterste abstrahering tot 
wat je "puur proza" kan noemen, roept beelden op uit de abstracte 
schilderkunst: Munch en Mondriaan (naar wie Van de Berge 
verwijst), maar ook van de hedendaagse Vlaamse "geometrische 
abstracten" die de opus-schrijvers sterk hebben beïnvloed : Gilbert 
Decocq, D an van Severen, Marc Verstockt en Guy Vandenbrande. 
Schilders die aansluiten bij de oerbronnen van de Vlaamse mystiek 
en die een woordvoerder vonden bij Jaak Fontier. 

In een wereld van chaotische overconsumptie en -produktie, van 
lawaai en vulgariteit, van competitie en stress, van materialisme en 
platvloersheid, van massificatie en robotisering, zal het uitpuren 
van een nieuwe zin vaak oosters aandoen, contemplatief en inner
lijk. De korte vorm van het prozagedicht, het "petit poème en 
prose", wordt gekozen door Jacques Hamelink in Afdalingen in 
de ingewanden (1974) en Een reis door het Demiurgenrijk (1976) , 
Michel Dhondt in zijn briefromans Sindbad de zeerover (1973) , 
De brieven van de troubadour (1975) en De vruchten van het 
veld (1977) en Jaak Fontier in Zen, maan en sterren (1975) en 
In de zon van zen (1977). Tot besluit een passage (met name 
nr. 4) uit Zen, maan en sterren, een reeks uitgezuiverde, taal
creatieve meditaties, een oosters brevier voor de westerling : 

4 
Een wit vierkant op wit. 
Vol-ledig 

Dat is een vierkant vol wit tegen een vlak dat 
even een ander wit is. Adem van wit in 
ruimte van wit. Zuivere long in zuivere 
lucht. Vlak op vlak en vorm in vorm en 
evenwicht in evenwicht. Volheid in leegte. 
Vol-ledig geledigde volheid . 
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Ik vind het een heerlijke en onloochenbare trend dat het "opus" 
zich - vooral in Vlaanderen - opnieuw doorzet. In het opus schrijft 
de schrijver, d.w.z. dat hij ordenend en scheppend optreedt in en 
door de taa l. De lezer van zijn kant leest, d.w.z. dat hij mede 
creatief bezig is en het taalkunstwerk in zijn innerlijkheid waar 
maakt. De schrijvers aan een opus zijn het die de literatuurge
schiedenis van onze tijd schrijven. De nu zoveel geruchtmakende 
neo- en retro-bewegingen zullen zich m.i . moeten tevreden stellen 
met een voetnoot. 


