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Herman Teirlinck wordt vaak, voor de globaliteit van zijn 
ceuvre, af geschilderd als een typische vertegenwoordiger van het 
dilettantisme. Albert Westerlinck schrijft daarover : ,,Wie in zijn 
historisch overzicht de filosofie van de literatuur wil betrekken, 
zal de Vlaamse auteur misschien best thuisbrengen onder de volge­
lingen van het Franse dilettantisme." 1 Westerlinck verwijst hierbij 
naar de kunst- en levenshouding die in de tweede helft van de 
19e eeuw haar hoogtebloei kende in Frankrijk, met figuren als 
Renan, Anatole France, Barrès (le periode) en Amiel. In Le 
Dilettantisme. Essai de Psychologie, de Morale et d'Esthétique 
(1940) bepaalt Claude Saulnier het dilettantisme als volgt: ,,Le 
dilettantisme est une attih1de esthétique qui, prenant sa source 
dans une multiplicité de tendances héterogènes, cultive la disper­
sion, sous les formes d'un polymorphisme et d'un polyfinalisme 
essentiels, af in d' éprouver le plaisir raff iné que procure une telle 
virtuosité, plaisir spectaculaire, demi-sceptique et ironique, et de 
délecter de soi-même, en un égotisme fondamental." 2 

\,'{/ e gaan 
nu dieper in op de diverse elementen van deze welhaast klassieke 
bepaling van het dilettantisme. Een eerste opvallend kenmerk is 
de polyvalentie van de dilettant, de rijke verscheidenheid van diens 
persoonlijkheid, die met fierheid wordt uitgestald. In zijn Essais 
schrijft Montaigne daarover : ,,Si je parle diversement de moi, c' est 
que je regarde diversement toutes les contrariétés qui s'y treuvent, 
selon quelque tour et en quelque façon : honteux, insolent ; chaste, 
luxurieux ; bavard, taciturne ; laborieux, délicat ; ingénieux, hébé­
té ; chagrin, débonnaire ; menteur, véritable ; sçavant, ignorant et 

1. Dit citaat van Albert Westerl111ck komt uit het stuk De laatste Herman 
Tei1"/inck ?, opgenomen in de bundel Alleen en van geen mens gestoord (p. 137), 
Davidsfonds, Leuven, 1964. 

2. Dit en de volgende citaten komen uit het standaardwerk van Claude Saulnier 
over de behandelde materie : Le dilettantisme. Essai de psychologie, de morale et 
d'esthétique (p. 19 tot 48), Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1940. Ook wordt 
terloops geput uit de twee bijdragen over het dilettantisme door Prof. Dr. Paul 
Lebeau, met name Het dilettantisme als levenshouding in de literatuur I. Beschrijving 
(Dietsche War,mde & Belfort, XXXIIIe jaargang, nr. 12, december 1933, p. 809 
en volg.) en Il. Verklaring (idem, XXXIVe jaargang, nr. 1, januari 1934, p. 6 
en vlg.). 
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libéral, et avare, et prodigue ; tout cela je le veois en moy aulcune­
ment selon que je me vire ; et quiconque s' estudie bien attentive­
ment, treuve en soy, veoire et en son jugement mesme ceste 
volubilité et discordance." Amiel zegt het nog scherper in zijn 
Fragments d'un journal intime : ,,Cceur chrétien et tête païenne, 
comme Jacobi ; tendresse et fierté ; étendue d' esprit et faiblesse de 
volonté ; les deux hommes de Saint-Paul, chaos toujours bouillon­
nant de contrastes, d' antinomies, de con tradictions ; humil ité et 
orgeuil , candeur enfan tine et défiance illimitée ; analyse et in­
tuition ; patience et irritabilité ; bonté et sécheresse ; en somme 
incompréhensible à moi-même et aux autres ." Een tweede kenmerk 
van de dilettan t is zijn discontinuïteit. De meeste mensen streven 
naar een synthetisch moment, een richtsnoer, een levensprogram­
ma. D e levenshouding van het dilettantisme is juist dogmenloos, 
polymorf op ieder moment, polyfinaal in de tijd. De dilettant sluit 
zich niet op in een stelsel of leer, maar is een eclecticus, die 
opgaat in vele stelsels en ideeën, zonder een organische eenheid 
na te streven : elk stelsel bevat een deel van de waarheid . D e 
dilettant voelt zich als het eindpunt van vele beschavingen en 
ervaart het dan ook als een genot te spelen met allerlei filosofieën 
zonder zich ooit te engageren. Want dat zou een beperking zijn 
van de absolute vrijheid die hij nastreeft. Geliefkoosde beelden 
van de dilettant zijn Proteus, een mythologische figuur die aan­
houdend veranderde in wat hij begeerde, alsook de amoebe, een 
eencellig wezen dat zich rondom zijn prooi wikkelt en ze incor­
poreert. Dit eclectisme resulteert dan weer in scepticisme. 'Alles is 
waar' staat dicht bij 'Niets is waar'. Het leven is een spel, een 
flirt, een innerlijke 'vagabondage'. Ook het Don-Juanisme van 
de dilettan t heeft hiermee te maken. Zijn leven wordt beheerst 
door een soort emotief impressionisme. De dilettant interesseert 
zich voor alles en bindt zich aan niets. Bij de dilettant wordt de 
drang naar verovering vervangen door de zin voor het spectacu­
laire. Deze liefde voor het spektakel van de mensheid, kan ook als 
estheticisme betiteld worden. Voor de dilettant is niet wat goed 
is belangrijk, maar wat schoon is en genot verschaft. Hij sluit 
geen enkel genot uit, maar gaat ook nergens dieper op in. Vandaar 
een zeker epicurisme. Hieruit vloeien dan weer twee andere ken­
merken voort van het dilettantisme. In de eerste plaats het amora­
lisme. De moraal is vervangen door de schoonheidsleer. Het be­
langloos genieten van al het schone verdringt het morele aspect 
der dingen maar meteen ook de praktische kant ervan. Vandaar de 
passiviteit van de dilettant. De daad wordt verlamd. Het afwegen 
van het voor en tegen prikkelt niet tot de daad. Handelen beperkt 
de mens. De dilettant houdt het bij de ironische distantie, de 
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afstandelijke lach om het menselijke schouwspel, de poppenkast. 
Door deze lach, waarvan Bergson zei : ,,L'Indifférence est son 
milieu naturel", behouden zij hun onafhankelijkheid en vrijheid. 
Volgens Barrès is de vrije mens 'un chef d' reuvre d' ironie'. De 
dilettant zweert dan ook bij het ludieke. Hij streeft geen enkel 
doel na : hij speelt. Al wat dat spelen, dat jongleren met ideeën 
en genietingen in de weg staat, vindt hij hinderlijk. De grootste 
hinderpaal is de doodsangst. Maar die gedachte duwt hij ver weg 
naar de uithoeken van zijn onderbewustzijn, zodat ze niet hindert. 
De dilettant wil per se een optimist zijn, en hiermee is meteen het 
onderscheid gemaakt met de decadent, die zich wellustig wentelt 
in een sfeer van fin de siècle en verval. Dat optimistische en 
modezieke uit zich vooral in het erg verfijnde uiterlijk van de 
dilettant, zodat hij, de filosoof, wel eens verward wordt met een 
dandy. Uiteindelijk aanvaardt de dilettant slechts één richtsnoer : 
de cultus van het ik, een egotisme als levenshouding. Montaigne 
stelde reeds vast in zijn Essais : ,,Il faut aymer cecy, et cela, mais 
n' espouser que soy". Hij voegt daar nog aan toe : ,,Le monde 
regarde toujours vis à vis ; moy, je replie ma veue en dedans ; je 
Ja plante, je l' amuse là, je re garde dedans moy, je n' ay af faire qu' à 
moy, je me considère sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. 
Les autres vont toujours ailleurs; s'ils pensent bien, ils vont 
toujours avant. Nemo in sese tentat descendere, moy, je me roule en 
moy mesme." Barrès schreef in zijn Culte du Moi het motto van 
de dilettant : ,,Attachons-nous à l'unique réalité, au Moi." Dit 
bezorgt ons namelijk "un plaisir très individuel, le plaisir qui offre 
les objets au spectateur et qui fait de celui-ci le centre de l'univers." 
De filosofie van de 19e eeuw maakte de mens tot schepper van 
de wereld. Kant stelde : ,,Das Ding an sich ist ein unbekanntes". 
Later zegt Anatole France in Sylvestre Bonnard: ,,L'univers n' est 
que le reflet de notre ame." 'La multiplicité du moi' wordt als 
ideaal voorgesteld. Maurice Barrès schrijft in U n amateur d' ámes : 
,,L'homme qui me plaît, je Ie compare à une belle troupe drama­
tique, ou divers héros tiennent leur róle." Amiel ten slotte be­
schouwt de mens als 'une boîte à phénomènes' : ,,L'homme jouit, 
ici, de lui-même ; et réfugié dans l' inaccessible sanctuaire de sa 
conscience personnelle, il devient presque un Dieu." 

De Teirlinck-kenner zal in de bovenstaande kenmerken van de 
dilettant al vaak aan Herman Teirlinck hebben gedacht, en hij 
staat niet alleen. 

Vermeylen stelt vast : ,,Juist omdat hij zoveel vermag, ergert het 
mij dat hij met zijn gaven wat dilettantisch omspringt en zich 
dikwijls tevreden stelt met zijn gelukkige vondsten, zonder het 
kunstwerk als geheel tot een harmonie van volkomen rijpheid te 
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laten gedijen." 3 Een andere Van Nu en Strakser, Toussaint van 
Boelaere, merkt op : ,,De opvattingen die Teirlinck verkondigt 
moet men nooit geheel au sérieux nemen in verband met zijn eigen 
werk." 4 Julien Kuypers stelt : ,,Het mooie woord, de decoratieve 
krullijn heeft hij, in feite althans, nooit afgezworen." 5 Bert Ranke 
sluit hierbij aan : ,, . . . een superieure houding die kenschetsend is 
voor de impressionistische woordkunstenaar, stammend uit de 
school van Van Nu en Straks, die Herman Teirlinck ondanks zijn 
expressionistische experimenten en de fragmentarische aanpassing 
aan een gewijzigd literair klimaat, waarvan men in zijn werk af 
en toe sporen vindt, in wezen gebleven is. " 6 Nog een Van Nu en 
Strakser, Emmanuel de Bom - die door Kuypers wordt geciteerd -
heeft gezegd : ,,Deze vogel geheel te pakken krijgen, is een 
onbegonnen werk." 7 Ook Dirk Coster schrijft : ,,Hij lacht met 
zichzelf, maar geeft zich niet." 8 En Marnix Gijsen heeft "het 
beangstigend gevoel dat aan deze boeken innerlijkheid ont:breekt 
of althans dat de schrijver zijn wezen systematisch wil verbergen 
achter een magnifiek en wisselend decor." 9 Enkele hedendaagse 
critici sluiten hierbij aan . Over wat de ultieme zelf-ontmaskerende 
biecht-van-een-dilettant had moeten zijn, met name Zelfportret of 
het ga/gemaal (1955) , schrijft P. H. Dubois dat dit galgemaal­
boek niet meer is dan "een voorwendsel om de uiterste biecht -
d.w.z. de verantwoordelijkheid voor het eigen geweten - uit de 
weg te kunnen gaan" 10

• En Kees Fens stelt vast : ,,Veel van 

3. August Vermeylen in De Vlaamse letteren van Gezelle tot heden, Heideland, 
Hasselt, 1963 (VP 75 ), p. 123. De oorspronkelijke uitgave van Vermeylens 
literatuurgeschiedenis dateert van 1923 en verscheen onder de titel Van Gezelle 
tot Timmermans. 

4. F. V. Toussaint van Boelaere in Herman T eirlinck, Gedenkboek 1879-1929, 
De Sikkel, Antwerpen, 1929, p . 39. Andere auteurs van het boek : L. van D eyssel, 
Aug. Vermeylen, J. de Meester Sr., Top Naeff, Dirk Coster, Raymond H erreman, 
Maurice Roelants, Julien Kuypers, Nest Claes, Frans Hellens, Gaston Pulings 
en Dr. C. Debaive. 

S. Julien Kuypers in Nieuw Vlaams T ijdschrift, achtste jaargang, 1954, ge­
legenheidsnummer Herman T eirlinck vijf en zeventig jaar: T eirlinck de veelzijdige, 
p. 21. Andere auteurs van dit nummer : Marcel Coole, Johan Daisne, Bert Decorte, 
Willem Elsschot, Maurice Gilliams, R. Herreman, Karel Jonckheere, Hubert Lampo, 
Richard Minne, Achilles Mussche, Piet van Aken, Albert van Hoogenbemt, Gerard 
W alschap, Hugo Claus en Garmt Stuiveling. 

6. Bert Ranke in Dietsche Warande en Belfort, jrg. LIII, 1953, p . 496-500 : 
Teirlinck, impressionistisch woordkunstenaar, p. 497 . 

7. Julien Kuypers citeert Emmanuel de Bom in zijn essay Herman T eirlinck, 
De Sikkel, Antwerpen en C. A. Mees, Santpoort, s.d. ( Vlamingen van Beteekenis 
VI) , p. 1. 

8. Dirk Coster in Herman T eirlinck. Gedenkboek 1879-1 929 (zie (4 ) ), p. 25 . 
9. Marnix Gijsen in D e Literatuur in Zuid-Nederland sedert 1830, N.V. 

Standaard-Boekhandel, 1951 (vierde herziene en vermeerderde druk), p. 84 (eerste 
druk 1940). 

10. P. H. Dubois in Het Boek van Nu, 9e jaargang, nr. 6, februari 1956 : 
Spelen met de eedijkheid, p. 106. 
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Teirlincks personages blijven toneelfiguren : Je kijkt ertegenaan, 
maar niet erdoorheen." 11 

Om de beste karakterisering van Teirlincks dilettantisme te 
krijgen, moeten we echter terug naar een tijdgenoot van de auteur, 
met name André de Ridder, die Teirlinck interviewde in januari 
1908 12

• Hierbij moet wel bedacht worden dat Teirlinck het jaar 
daarvoor (1907) precies zijn meest onverdeeld dilettantische wer­
ken geschreven had : Mijnheer J. B. Serjanszoon, Orator Didacticus 
(1908) en Het ivoren Aapje. Een Roman van Brusselsch Leven 
( 1909). Van dit boek luidde de oorspronkelijke ondertitel overi­
gens Poppenspel. In genoemd interview wordt het ceuvre van 
Teirlinck "produkt van intensieve broeikastkweek meer dan van 
inspiratie of natuurlijk genie" genoemd. Zijn werk getuigt meer 
van virtuositeit en techniek dan van rechtstreekse groei uit het 
wezen van de auteur zelf : het is de resultante van een oververfijnde 
hypercultuur. Teirlinck wordt beschouwd als "een zich-gemakke­
lijker-adapteerende artiest ... die meedoet in de mondaine comedie". 
Het volgende citaat uit de inleiding tot het interview van André 
de Ridder is bijzonder boeiend in die zin, dat bovengenoemde 
kenmerken van het dilettantisme er haast alle in opgesomd worden. 
Hij schrijft over Teirlinck : ,,Maar wat 'n interessante kerel, wat 
'n eigenaardige type ! Hij doet me soms denken op Anatole 
France : van France heeft hij de zachte ironie, het verfijnde amora­
lisme, de dilettantische veranderlijkheid, het sceptieke eclectisme ; 
daarbij 'n blasé, een weinig bedorven door de kunst, de 'artiesterij', 
en door het weeldeleven, aldus 'n weinig decadent ; vooral 'n 
genieter die wel van het leven de banaliteit heeft geproefd, maar 
zich daar boven heeft geworsteld, door de gedachte der schoonheid 
van het leven, van zijn genot, en daarom de Renan-philosophie 
aankleeft : van alle vreugde- en krachtsvormen genietend, in wel­
lustige gerustheid ; die nochthans, soms wel eens door een bui 
van weemoed overvallen wordt ... maar dan toch weer, schok­
schouderend, eens glimlacht om zijn eigen redeloosheid ; in andere 
woorden nog: 'n epicuriaan." Teirlinck zelf zegt in het interview 
o.a. ,,dat de kunst voor mij bijzaak is, 'n luxe, een plezier vooral 
- want ik werk voor mijn vermaak - en dat ik het leven zelf a ls 
veel schooner aanzie. Ik maak me dus geen levensinzicht". Verder 
in het interview wordt de kunst nog bepaald als "een spel der 

ll. Kees Fens in D e eigenzinnigheid van de litefctlt111r, G. A. van Oorschot, 
Amsterdam, 1964, p. 38. 

12. André de Ridder interviewt H erman Teirlinck (alsmede August Vermeylen, 
Hugo Verriest en Karel van de Woestijne) in Onze schrijvers. Geschetst in h11n 
leven en werken. Tweede b11ndel. Vlactmsche schrijvers, Hollandia-drukkerij, Baarn, 
1909, citaten p. 1 tot 27. Het interview met Teirlinck werd afgenomen in 
januari 1908. 
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verbeelding, dus een luxes-ding, een sieraad op 't leven". Hij 
schrijft "omdat het me behaagt, omdat het me amuseert, omdat 
het mijn plezier is" ... De voorkeur van Herman Teirlinck gaat 
dan ook uit naar Franse auteurs als Maurice Barrès, Henri de 
Regnier, Léon Bloy en Anatole France. Hij wil zich distantiëren 
van het literaire gepeuter van zijn Vlaamse tijdgenoten van de 
heimatkunst. Hij wil een kind van zijn tijd zijn, van "die tijd 
van 'la vie intense' en van 'la vie frénétique' ." Hij wil de atmosfeer 
van de grootstad, van Brussel, in zijn proza doen vlammen en 
roeren, een caleidoscoop van intens leven brengen, want "alles is 
schoon waar de mensch leeft en niets is leelijk, dan 't gene verlaten 
en onvruchtbaar ligt, beheerscht door de dood". 

In die periode (1907-1908) cultiveert Herman Teirlinck ook het 
uiterlijk van een verfijnde stadsjongen, een gecultiveerde dilettant. 
Het is volgens De Ridder duidelijk : ,,Princiepen erkent hij niet ; 
zijn plezier en zijne fantazie beheerschen zijn leven". Hij wou in 
zich alle kenmerken, als elegante bevalligheid en verfijnde gratie, 
verenigen die Castiglione reeds van zijn "corteggiano" eiste. 

Meer dan ooit moet Teirlinck zich in die periode sterk met zijn 
moeder verbonden gevoeld hebben. Herman werd geboren in de 
stad, te St.-Jans-Molenbeek, een volkse buurt van Brussel. De 
familie Teirlinck woonde in een bijgebouw van de fröbelschool , 
waarvan zijn moeder, een onderwijzeres, het beheer waarnam. 
Haar naam was Oda Josephina van Nieuwenhove. De strijd die 
Herman Teirlinck wou aanbinden tegen zijn persoonsverbrokkeling 
en zijn 'geestelijk strabisme' , vooral vanaf 1917 (toen hij met 
Karel van de Woestijne begon te werken aan de briefroman De 
leem en Torens) , is wellicht slechts een gevecht in een spiegel, een 
schijn-gevecht, dat hij niet wil winnen - dat zal de studie van 
Zelfportret of het gaf gemaal moeten uitmaken. Hoe dan ook, het 
dilettantische aspect van zijn persoonlijkheid is te wijten aan het 
Brusselse deel van zijn opvoeding en de sterke moederband. In 
Mijn lieve moeder 13 verklaart Herman Teirlinck zelf zijn 'Oedi­
pous-complex', waarop ik later nog uitvoeriger terugkom. Hij was 
namelijk geboren 'met de oude man', lelijk van in de wieg. Hij 
werd met overdreven zorgen omringd, met linten en kraagjes 
omhangen, ,,ik droeg beeldige kapjes , waaronder men mij met een 
beetje goede wil beminnelijk kon vinden, ik lag in een praalwieg, 
die mij gelukkig in de schaduw stelde" . Reeds vroeg maakte 
Hermans moeder de jongeman vertrouwd met een masker, een 
acteurs-ik. Op school stak zijn uiterlijk schril af tegen de natuur-

13. H erman Teirlinck in M ijn lie~e ]Hoeder, voor het eerst gepubliceerd in 
Verzameld werk 1, A. Manteau, Brussel, 1960 (p. 253 tot 257) . 
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lijkheid van zijn kameraadjes. Zijn kleding was namelijk afge­
stemd op vreemde modieusheid, zijn haar in krullen gezet, het 
geheel van een Engels portretje afgekeken. Rond die tijd werd hij 
doordrongen van nog een ander bedrog: hij kreeg blikken speel­
goed, een schijnwereld, een decor om te doen alsof. In Ode aan 
mijn hand 14 verklaart Herman Teirlinck dat hij een hekel heeft 
aan zijn hele body, dat de 'bouffante stijl' van de Belle Epoque 
hem van zijn kameraden heeft afgezonderd en dat hem daarvan 
een complex is overgebleven dat hij nadien niet meer heeft kunnen 
afleggen. In hetzelfde boek specificeert hij nog eens duidelijk dat 
hij zijn hele leven gebukt ging onder een minderwaardigheids­
complex: ,,Van kindsbeen af heb ik mijn eigen lichamelijk wezen 
afschuwelijk gevonden". Dat heeft literaire gevolgen : ,,In geen 
van mijn romans heb ik ooit een mens doen leven die hoe dan ook 
op mij zou gelijken. Ik haat mij." Of Henri M. uit Zelfportret of 
het gaf gemaal daarop een uitzondering vormt, zullen we straks 
moeten uitmaken. 

In een interview met Maurice Roelants voor Elseviers Week­
blad 15 verklaart Herman Teirlinck in 1957 de vier sleutelinvloeden 
in zijn leven. Roelants formuleert het als volgt : ,,Determinerend 
voor zijn gehele leven zijn geweest vier feiten : 1. dat hij , Brussels 
jongetje, de gehele verzameling kinderziekten heeft gecumuleerd 
en daarom bij zijn grootvader en tantes in een paradijselijk dorp 
van Oost-Vlaanderen werd uitbesteed ... ; 2. dat hij op zijn vierde 
jaar reeds door opstandigheid werd bewerkt ... ; 3. dat hij nog 
dagelijks met de geliefde gedachtenis van zijn vader leeft ... ; 
4. dat zijn atheneumjaren, zijn vijftiende, zestiende, zeventiende 
jaar, om uit te braken waren." Het paradijselijk dorp waarvan 
sprake, was Zegelsem, gelegen in de 'Vlaamse Ardennen'. Tot 
zijn 6e jaar was de jonge Herman daar meer dan in Molenbeek. 
Hij verbleef er bij zijn grootouders van vaders kant. Zijn vader 
was de bekende Isidoor, behalve letterkundige ook folklorist, 
zoöloog, botanist, bioloog en natuurkundige. Isidoor oefende op 
de jonge Herman een heel andere invloed uit: hij wou er een 
natuurliefhebber van maken. Daar moest hij voor zorgen bij zijn 
wandelingen in het Zoniënwoud, maar ook Hermans grootvader 
Louis, de smid (het vuur, het levensmysterie) en nonkel Botjes, 
de molenaar ( oneindigheid, heelal) in Zegelsem. In de Aanteke-

1. 4. Herman Teirlinck in Ode aan mijn hand. Tijdgeestige Oefeningen, Manteau, 
Brussel /Den Haag, 1963 (gMP 4) (citaten p. 59-60). 

15. Maurice Roelants interviewt H erman Teirlinck voor Elseviers lf?eekblad van 
zaterdag 23 maart 1957 : Z eg liever: handzaamheid, bereidheid. 
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ningen voor een zelfportret 16 besluit Teirlinck dan ook : ,,Dit 
heeft van kindsbeen af mijn wezen gespleten". 

Uit het voorwoord van Zelf portret of het gal gemaal 11
, gericht 

tot Willem Pée ( die het Verzameld Werk van Teirlinck verzorgde) 
blijkt de bekommernis van de auteur om schrijvend met zichzelf 
in het reine te komen, zich schrijvend te verzoenen met zichzelf. 
Herman Teirlinck, die doorheen al zijn werken steeds heeft ge­
poogd zich een 'ik' , een identiteit te ontwerpen, tracht nu, gewon­
nen verloren, in deze laatste roman, dit galgemaal, zichzelf defini­
tief te ontmaskeren. Dat deze ultieme ontmaskering wellicht slechts 
in de dood mogelijk wordt, is een der kernvragen van het boek. 

B. F. van Vlierden schrijft daarover in zijn Van In 't Wonderjaer 
tot De Verwondering 18 

: ,,Hoezeer dit gewetensonderzoek ook de 
allures aanneemt van een keiharde zelfbiecht, het is gericht op 
identificatie van de schrijver met zichzelf op de drempel van de 
dood. Moge de dilettant monsieur Henri nog het scepticisme huldi­
gen, zijn geestelijke oefening als voorbereiding op de dood opent 
voor hem misschien de mogelijkheid om van de existentiële angst, 
die achter al zijn maskers schuilging, te genezen. " 

Genoemd voorwoord is in de ik-vorm geschreven en ondertekend 
door H. T. Het boek zelf is echter in de gij-vorm gesteld en de 
hoofdpersoon heet niet Herman T. maar Henri M. Inderdaad, 
,,onder het veilige masker tast men schaamtelozer naar de diepten, 
zoals men in het sluwe donker tot bekentenissen wordt verleid" . 
Enkele bedenkingen zullen, na de lectuur van het voorwoord, dan 
ook steeds het boek blijven vergezellen . Herman Teirlinck komt 
"onbevangen op voor de echtheid van zijn autokritiek" , maar blijft 
zich verschuilen achter het masker van een 'personage' . 

Een gelijkaardige situatie troffen we reeds aan in het cruvre 
van Willem Elsschot, waar Laarmans een zelfprojectie is van de 
auteur zelf, ook in diens persoonssplitsing. Toch kan men hem 
niet de status van personage toekennen. Marcel Janssens schrijft 
daarover in zijn Tachtig jaar na Tachtig 19 

: ,,In H et dwaallicht 
bestaat er geen epische afstand meer tussen auteur-verteller en de 

16. Herman Teirlinck in Aantekeningen voor een Zelfportret, opgenomen in de 
bundel Van en over H erman T eirlinck, A. Manteau n.v., Brussel, 1954 (mede­
auteurs : Anton van D uinkerken, Karel Jonckheere, Julien Kuypers, P. Minderaa, 
Maurice Roelants) , p. 6. 

17. Herman Teirlinck : Z elfportret of het ga/gemaal, Manteau, Brussel/Den Haag, 
1955 (vijfde druk 1965 ) (gMP 22 ). Alle citaten komen ui t de 5e druk. Het 
voorwoord bevindt zich p . 5. 

18. B. F. van Vlierden : Van In 't îVonderjaer tot D e Verwondering. Een poëtica 
van de vlaamse roman. D e Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen, 1969, p . 159. 

19. Prof. Dr. M . Janssens : T achtig jaar na Tachtig. D e evolutie van het 
personage in de Nederlandse verhaalkunst van Couperus tot Michiels, A. W . Sijthoff, 
Leiden, 1969 (citaten p . 61-63 ) . 
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ik-vertellende Laarmans". Dezelfde auteur stelt ook vast dat "Frans 
Laarmans geen 'personage' meer is, maar een 'altera persona' van 
Willem Elsschot". Bedenken we hierbij dat 'persona' precies 'rol' 
of 'masker' betekent. Dat is een beslissende stap naar een (voor­
lopig) finale fase in de moderne roman als ontwerp van een ik : 
de maskerloze identificatie tussen auteur en 'verteller' . In zijn stuk 
Te gen het personage 20 drukt Daniël Robberechts het als volgt uit : 
"Een mens heeft maar één leven, en dat leven is het waarmee hij in 
het reine moet komen, en geen ander, zeker geen verzonnen wens­
droomleven." - ,,Werkelijkheidshalve kunnen wij maar één enkel 
verhaal vertellen : het onze." 

Een andere bedenking - die niet geldt voor Elsschot - ligt in 
het gebruik van de gij-vorm. De biechteling duidt als het ware 
zichzelf als biechtvader aan. Betichte en rechter zijn dezelfde 
fysische persoon. Voortdurend kan de lezer de vraag stellen naar 
objectiviteit, vermits ontmaskeraar en ontmaskerde elkaars spiegel­
beeld zijn. Hier zijn verschillende interpretaties mogelijk. Is het 
de auteur Herman Teirlinck die zich in de gij-vorm richt tot 
zijn 'altera persona' Henri M. ? Of is het Henri M. zelf die zich 
in zijn spiegelbeeld bewust wordt van zijn masker en dat tracht 
af te gooien ? Dat is één der vragen die door de analyse van het 
boek moeten opgelost worden. Voorlopig kan al gesteld worden 
dat beide opvattingen kunnen worden gecombineerd : ik-persoon 
H. T. ( die behalve in het voorwoord nog optreedt in een passage 
p. 2'2) wil zich opnieuw van zijn 'geestelijk strabisme' bewust 
worden door zich tot zijn masker-ik Henri M ., te richten in de 
gij-vorm. Deze relatie tussen een 'ik' en een 'gij' wordt weerspiegeld 
in de relatie tussen Henri M. en diens spiegelbeeld. Naargelang 
Henri M. zich van zijn masker-gij zal kunnen bevrijden, zal ook 
Herman Teirlinck zijn 'altera persona' Henri M . kunnen ver­
nietigen. Deze analyse kan slechts geldig zijn voorzover het vorige 
probleem werd opgelost : is dit boek een ultieme poging tot ont­
werp van een ik, of is het een ultieme poging tot zelfbedrog, tot 
in de dood toe ? 

Deze vragen kunnen slechts worden beantwoord door een gron­
dige analyse van Zelfportret of het gaf gemaal. Het beste stramien 
voor een dergelijke analyse lijkt me de romantijd. De laatste 
roman van Herman Teirlinck is eigenlijk een roman over de tijd , 
de adem- en tijdnood van de 75-jarige auteur én de bijna 70-jarige 
Brusselse bankier Henri M. , wiens tijd bijna om is. 

20. Daniël Robberechts: T egen het personage, Manteau, Brussel/Den Haag, 1968, 
p. 13. 
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De eerste dag van de vertelde tijd is niet alleen symbolisch 
uiterst belangrijk - alle motieven van het boek worden erin aan­
gesneden, maar ook op het stuk van bladzijden verteltijd21

• Behalve 
voor de derde dag, lig t het aan tal bladzijden verteltijd voor de 
eerste dag het hoogst : p. 7 tot p. 42. Zoals blijken zal, wordt in 
de eerste dag wel een flash-back ingelast, die zich aandient als 
een inwendig monoloog (p. 21 tot p. 3 5), maar de derde dag 
wordt door niet minder dan drie grote flash-backs en een auctorieel 
tussenwerpsel onderbroken. 

De eerste dag laat H erman Teirlinck toe alle nog te ontwikkelen 
motieven reeds aan te snijden. Dadelijk vinden we Henri M. terug 
in een typische houding bij kapper en schoonheidsspecialist 
Ducceur, ,,als op een berrie" : de afgetakelde corteggiano wordt 
- hoe lang nog ? - bijgewerkt, het masker in stand gehouden. H et 
slib van het 'schoonheidsmasker' mag stinken : alleen de schijn 
van schoonheid heeft belang. Zodanig ver gaat het zelfbedrog, in 
dergelijke mate is Henri met zijn masker vergroeid, ,,dat ge aan 
het bedrog begint te twijfelen en uzelf soms op de neiging betrapt 
in alle ernst de echtheid van uw voorkomen te aanvaarden". De 
bijna 70-jarige Henri is namelijk een "man zonder beginsels" , en 
reeds ruim een halve eeuw bezig zichzelf en de wereld een schijn­
beeld van zichzelf voor te houden, een "meesterlijke prestatie". 
Deze ziekelijke zorg voor het eigen lichaam moet de lichamelijke 
lelijkheid en morele gewrongenheid verdoezelen, zoals de moeder 
al van jongsaf had gedaan, en het verschijnsel vindt dan ook zijn 
diepere gronden in twee nauw samenhangende complexen : het 
complex van de oude man (het minderwaardigheidscomplex en 
de zelfhaat) en het Oedipouscomplex ( de overbeschermende moe­
der en de vaderhaat) . D at zal uit de verdere analyse nog duidelijk 
blijken 22

• Maar ook in de eerste paragraaf van de eerste dag 

21. Over het onderscheid Vertelde tijd/Verteltijd schrijft F. C. Maatje in zijn 
Literatuurwetenschap (Oosthoek, Utrecht, 1971 2 ), p. 131-132: ,, ... de dosering 
van de vertelde tijd in de verteltij d is in de epiek nu juist variabel, er vinden 
steeds 'overschakelingen in toerental' plaats. D aardoor ontstaan de FASEN in de 
vertelde tijd ( en daarmee in de handeling, in het werk)." Uit de analyse van 
de voorliggende roman zal blijken hoe de eerste dag en vooral de derde dag van 
de vertelde tijd vertraagd worden t.o .v. de snelle afwikkeling die na de derde 
dag volgt. Dat is toe te schrijven aan de lange flash-back van de eerste en de 
drie lange flash-backs van de derde dag : het verleden word t in feite vertraagd 
(gedehnt) t.o .v. het heden, dat versneld (gerafft) wordt. Op die wijze wordt het 
belang onderstreept van de 4 ( 3 + 1) getuigen à charge ten laste van Henri 
enerzijds én van Henri 's verloren strijd tegen de aftakelende tijd anderzijds. 

22. Erg boeiend zijn de beschouwingen over het Oedipous-complex in het boek 
Psycho-analyse. Wetenschap van de mens (W. Huber, H. T . Piron, A. Vergote), 
De Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen, 1966, p. 59 : ,,In het oedipuscomplex 
zijn de libidoverhoudingen inderdaad niet meer denkbaar zonder een agressieve 
of destruktieve tegenhanger, omwille van de driehoekssituatie zelf waarin het 
kind zich sedert zijn geboorte ingeschakeld vindt : in zijn verhouding tot zijn 
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wordt het thema reeds aangeheven : ,,Ge hebt uw leven lang 
gezorgd en geknoeid om een fatale wangeboorte te verhelpen ." 
Duidelijk wordt hier gezinspeeld op Herman Teirlincks jeugderva­
ring. In dat verband is ook de etymologie der namen in dit boek 
erg opvallend. Zo heet de bevallige manicure, wiens aanraking 
hem een "zinnelijk bijgenot" schenkt, May Anderson. 'May' is 
de Engelse versie van Maria, de Moeder bij uitstek 23

• Later zullen 
we nog terugkomen op de betekenis van namen als Beda, Babette 
en Elsje. Het bezoek bij Ducceur liet de auteur niet alleen toe 
het symbool van het masker te introduceren, maar ook dat van de 
spiegel. De spiegel heeft uiteraard te maken met de keuze van 
de gij-vorm, waarin een 'ik' ( dat nog niet uitgesproken wordt, dat 
nog op zoek is naar zijn identiteit, voorlopig slechts de stah1s 
van het spiegel-gij, het masker-gij krijgt) zichzelf ondervraagt, 
een schimmige 'altera persona' kwijt wil. De spiegel bij Ducceur 
toont slechts een masker : ,,Gij staart uw aanschijn in de spiegel 
aan. Ge geeft onmiddellijk toe, dat uw huid verrassend levendig 
is en dat aan uw ogen het vuur van een veel jeugdiger leeftijd 
ontschiet." Maar ook het masker-gij in de spiegel kan van langsom 
minder de waarheid helemaal verbergen : Henri vindt zichzelf lelijk 
en houdt niet van zijn kop. Ducceurs werk wordt overigens steeds 
maar moeilijker : de haast 70-jarige Henri kan - ook fysisch -
haast niet meer opgekalefaterd worden. Het spiegelbeeld wordt 
nog verdubbeld door de handspiegel die Ducceur boven Henri's 
schedel heft, maar ook dan kijkt Henri doorheen het kunst- en 
vliegwerk van de dubbele spiegeling heen. Deze bewustwording 
van het masker houdt beloften in voor de Ich-Suche van Henri. 

Na zijn wekelijks Turks bad in de Swimming en zijn bezoek aan 
Ducceur - hierboven werd aangetoond dat de roman niet toevallig 
met deze dag begint - rijdt Henri, nog in de voormiddag, naar 
de bank. In het begin van de tweede paragraaf leren we Henri 
kennen als een toneelspeler, die ook en vooral voor zichzelf een 
rol speelt - hij speelt namelijk ook als hij op zijn eentje in zijn 
"vorstelijk kabinet" zit. Dat blijkt uit de achteloosheid waarmee 
hij de brieven door zijn vingers laat glijden, de onverschilligheid 

moeder ontdekt hij in haar de vrouw die door haar begeren tot de man ged reven 
wordt en die van deze een kind kan ontvangen en reeds ontvangen heeft . Om­
gekeerd vervangt het kind voor haar symbolisch de fallus waarvan ze zich ge­
kastreerd weet en die de man bezit; fallus die het kind niet kan 'zijn', maar 
eenvoud ig 'hebben' of 'niet hebben', en waarvan het bezit, van in het begin, in 
het teken van de uitdaging van de rivali tei t geplaatst is, en daarmee in het teken 
van de kastratiedreiging." Het Oedipous-complex tussen H enri en diens ouders 
wordt in het boek nog weerspiegeld in de relatie tussen Rebekka en Manuel en 
zelfs tussen Sabine en Henri. Telkens slaat het moederlijke in het ges lachtelijke om. 

23 . De etymologische naamverklaringen komen alle uit het !Poordenboek van 
voornamen door Dr. J. van der Schaar, Aula-boeken, Utrecht/Antwerpen, 1964. 
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waarmee hij een paar brieven doorleest ... Toch vreest hij, meer 
dan in gezelschap, zijn image voor zichzelf in de eenzaamheid niet 
te kunnen ophouden. Er is een toeschouwer nodig : de secretaris 
Winkels. Winkels is echter meer dan een toeschouwer : hij is ook 
een schild waarachter Henri zich kan verbergen, - ,,Beter dan op 
de eerste plaats kan men, op de tweede, wreedaardig zijn en laf." 
Henri komt te voorschijn als iemand die "angst van het leven" 
heeft en een "complex van de tweede". In feite wordt Henri 
beheerst door angst : angst voor het leven, angst voor zichzelf, 
angst voor de dood. Precies omdat hij vreest van zijn eigen echte 
'ik' te zullen walgen, verstikt hij het in een doolhof van leugens 
en laat hij zich nooit op een unfaire daad betrappen. 

Elegantie en gratie, de kwaliteiten van de hoveling, draagt hij 
immer in zijn banier. Behalve de cultus van het schone en het 
veranderlijke, is het ook typisch dilettantisch dat hij geen man 
van de daad is. Des te meer is hij een 'mens met chance' : het 
toeval speelt hem wel in de hand wat hij niet verdient door ver­
dienste. Dit portret van een dilettant kan afgerond worden met 
de idee die Henri ( tot de eerste dag van de roman) beheerst : ,,En 
wat ge u inbeeldt te zijn, dan zijt ge tenslotte." Het zich opnieuw 
bewust worden van een masker-gij moet hier nog voorafgaan aan 
de schrijfpoging om die afsplitsing te vernietigen. Het hele project 
is verwant aan de wegschrijving door Multatuli van de romantische 
pool Max Havelaar om, langs Sjaalman om, te kunnen samenvallen 
met Multatuli - zichzelf - de agitator. Zo ook kon Willem Elsschot 
zijn zakelijke 'ik' Boorman wegschrijven om zich in Tsjip met de 
romantische tegenpool Frans (Laarmans) te kunnen identificeren. 
Afgezien van het feit of Henri zichzelf uiteindelijk wil bepalen, 
wordt hij er door de omstandigheden toe verplicht vast te stellen 
dat het masker-gij het steeds moeilijker te verduren krijgt, steeds 
moeilijker is in stand te houden. Daarvan krijgen we - niet toe­
vallig - deze eerste dag een belangrijk voorbeeld : Babette heeft 
hem verlaten. Dit feit lijkt op zichzelf niet zo belangrijk, hoewel 
Henri er wel even zijn geroemde elegantie bij laat varen. In de 
zesde paragraaf (p. 25) vernemen we echter dat "het u nog nooit 
gebeurd is 'verlaten' te worden". Eén van de peilers waarop Henri 
zijn schijnleven bouwde, met name zijn Don Juanisme - hij , de 
lelijke - dreigt hier in te storten. Een eerste barst in het zorgvuldig 
aangebrachte en kunstig onderhouden masker laat een andere 
Henri zien, een man vechtend tegen complexen , onbekwaam zich 
te verzoenen met zichzelf. Ook de naam van Babette heeft een 
symbolische waarde, die te maken heeft met de verklaring van 
de voornaam 'May' daarnet, maar ook vooruitwijst naar de be-
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tekenis van namen als 'Beda' en 'Els je'. Ik zal daar de drie voor­
namen samen duiden. 

In de derde paragraaf maken we mee hoe Henri het dagelijkse 
aperitiefuurtje gaat doorbrengen in de Automobile Club. Zoals 
de met vreemde modieusheid geklede jonge Teirlinck op school 
geen vriendjes had, heeft ook Henri alleen kennissen, geen vrien­
den. Hij kan geen 'ik' openleggen aan de mensen, hij is een man 
zonder lijf, niet in staat tot echte vriendschap. Typerend voor de 
eerste dag in de roman is het, dat Henri nu aan de Neus denkt, de 
enige vriend die hij ooit had, toen hij twintig was. Eén keer gaf 
hij zich zonder dekking, maskerloos, over aan zijn vriend en liet 
hem kijken in het adderkluwen van zijn ziel. De wraak daarna 
maakte hem voor de rest van zijn leven eenzaam. Structureel 
gezien wordt hier reeds één der drie grote flash-backs van de 
derde dag aangekondigd, met name de middelste. 

Dat het feit dat Babette Henri verliet veel verder gaat dan 
alleen maar het heengaan van een secretaresse, wordt duidelijker 
in de vierde paragraaf. Henri ontmoet - steeds in de Automobile 
Club - Antonides, zijn antipode. Antonides is de man die Henri 
heel zijn leven had willen zijn : krachtig en sportief, recht-voor­
de-vuist, ruig in de stoppels. Antonides hoort tot de vitalistische 
wenstypes die Teirlinck heel zijn werk door schiep : de Jeroens, 
Uilenspiegel, Ruige, Speermalie en Annelies, terwijl Henri zelf 
in de rij moet van dilettanten en decadenten, zoals Ernest Verlat, 
Rupert Sörge, Gomeer III, diens zoon Rafaël, Abdon Caloen, 
Brozen ( de zwakke plek der Jeroens) en Rolande. Bij deze laatste 
rij sluiten dan nog de epicuristen aan zoals Serjanszoon en Pacóme. 
Hoe de strijd tussen het dilettantisme en vitalisme, die in het 
Zelfportret expliciet gestreden wordt, zich reeds in heel zijn werk en 
inzonderheid in Gevecht met de Engel impliciet afspeelde, wil ik 
later aantonen, wanneer de oppositie tussen de eerste twe'= grote 
flash-backs van de derde dag in de roman tijd ter Sf rake zal 
komen. Antonides kent de zwakke kanten van Henri en vergroot 
de fout in diens masker nog door de relatie te leggen tussen het 
heengaan van Babette en de hoge leeftijd van Henri : ,,Ge zijt niet 
zo jong meer ... !" Daaraan voegt hij toe dat hijzelf die morgen 
een ritje maakte te paard met haar. Babette wordt nu voor de 
grote shows van Parijs en Rome getraind door Wolff en Co, die 
haar hebben "ingepalmd" . .. Henri dreigt zich voor de anderen 
maar ook voor zichzelf te moeten blootgeven, vooral als hij zijn 
hoofd ziet verschijnen in de barspiegel, waarin "een totaal vreemde 
kop" opduikt. Hij merkt nu met nadruk dat zijn gave tanden vals 
zijn . De dilettant-in-hem treedt 'reddend' op met de retorische 
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vraag : ,,En is een valse munt die iedereen wisselt, nog langer 
valse munt ?" 

In de vijfde paragraaf, tijdens het naar huis rijden, probeert 
Henri al zijn listige leugenachtigheid en geroutineerd zelfbedrog 
aan te wenden om de scheur in het harnas te dichten : hij schudt 
Babette voorlopig van zich af door voor te wenden haar niet te 
begrijpen. In feite wordt het op gang gebrachte zelfonderzoek 
alweer uitgesteld. Hij zou zich zakelijk kunnen wreken op 
Antonides, maar dat zou precies en zich-bloot-geven betekenen en 
bovendien niet stroken met zijn gentleman-status. Terloops weze 
erop gewezen dat ook hier twee autobiografische zinspelingen 
terug te vinden zijn. Ook Teirlinck woonde vanaf 1905 aan de 
rand van het Zoniënwoud, achtereenvolgens in Linkebeek, Lot en 
Beersel, waar hij overleed. Verder is Teirlinck inderdaad ooit in 
Kongo ( nu Zaïre) geweest als directeur van de meubelzaak 
'Ateliers Victor De Cunsel' (1912-1926). Henri's gedrag in dat 
land illustreert duidelijk dat hij in de eerste plaats voor zichzelf 
liegt, uit angst voor zijn verdrukte 'ik'. 

In het begin van de zesde paragraaf wordt dadelijk een contra­
punt geïntroduceerd, met name Gustaaf, de oude tuinier, zoon 
van Beda, waarover straks meer. Zij liggen in de lijn van de 
zachtmoedigen en eenvoudig-gelukkigen in Teirlincks ceuvre : 
pastoor Doening, Iffratje, D onaat en Cordule, mevrouw Verlat ... 
De naam 'Gustaaf' heeft als mogelijke oorsprong het Germaanse 
*chûton, wat (be) peinzen betekent. Die levenswijsheid is Henri 
(nog) niet gegeven. Reeds heel wat redenen werden naar voren 
gebracht die de eerste dag van deze roman wel héél merkwaardig 
maakten voor het leven van Henri, wiens leven door de gebeurte­
nissen wel eens van loop zou kunnen veranderen. D e klap op de 
vuurpijl is wel als we vernemen dat het die eerste dag ook precies 
twintig jaar geleden is dat Henri luisterrijk in het huwelijk trad 
met Rebekka, een dame uit de oude Brusselse geldburgerij, voor 
altijd geknakt echter door een auto-ongeval. Rebekka "vaart" hem 
dan ook tegemoet. Ook Rebekka is - en niet alleen door haar 
naam - weer een moederlijke gestalte. 'Rebekka' is een H ebreeuwse 
naam die de moeder van Jakob en Esau (Genesis) aanduidt. De 
dag waarop Ducceur zoveel moeite had fysisch een masker over 
het rimpelige gezicht van Henri te schminken, de dag waarop Henri 
voor het eerst door een vrouw wordt verlaten (Babette had hem 
immers een weekend in Knokke toegezegd) , de dag ook dat hij 
terug moet denken aan zijn enige vriend de Neus, die dag dwingt 
de huwelijksverjaardag hem ertoe opnieuw geconfronteerd te wor­
den met wat hij al lang begraven had: zijn verhouding met 
Elisabeth (Els je), en zijn duistere huwelijk met Rebekka, het 
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ongeval van zijn vrouw en zijn zoon. Alles dringt Henri in de 
hoek. In het aanschijn van de dood brokkelt fysisch én psychisch 
zijn masker-gij af. De schrijvende Teirlinck wil dit proces van 
uiteindelijke zelfherkenning en -erkenning bespoedigen, de 'altera 
persona' Henri kan niet anders dan een biecht, een proces bij en 
tegen zichzelf op gang brengen. Henri houdt een eerste inwendige 
monoloog ( of beter : inwendige dialoog), die een flash-back bevat, 
staande voor de feesttafel-met-orchideeën, die Rebekka in een ver­
metele poging om Henri opnieuw voor zich te winnen, heeft laten 
klaarmaken. De inwendige monoloog overschrijdt op het stuk van 
verteltijd de eenheid van de paragraaf ( afgelijnd door een lijn 
wit) en duurt van p. 21 tot p . 35, waar paragraaf negen reeds 
begint. In het begin van die flash-back wordt gealludeerd op het 
feit dat, vóór Winkels, compagnon Albert 't Ser. .. Henri toeliet 
de 'luie tweede' te zijn, iemand anders de stoten te laten opvangen. 
Terloops weze vermeld dat de afkorting van de familienaam van 
de compagnon behoort tot de mystificatiemiddelen die Herman 
Teirlinck graag aanwendt. Dergelijk effect wil een authenticiteit 
suggereren (Alberts verwanten leven nog ; ik mag zijn naam niet 
noemen ... ) die nochtans luidens de inleiding van de auteur niet 
nagestreefd werd, want het boek wil geen autobiografie zijn. We 
bevinden ons hier dan ook op het domein van de pseudo-authen­
ticiteit. Wordt de Neus ( de vertellende ik-persoon uit de tweede 
grote flash-back op de derde dag) voor het eerst geïntroduceerd 
in paragraaf 3, dan wordt nu voor het eerst de naam Elisabeth 
(Els je) vermeld. Zij is het belangrijkste brief schrijvende ik­
personage uit de derde flash-back, eveneens tijdens de derde da.g 
van de vertelde tijd van het boek. Elisabeth is een religieuze naam 
(Hebr. Elisjeba : God is mijn eed) maar heeft qua. afstamming 
ook te maken met namen als Babette en Beda. Daar kom ik op 
terug als dit laatste personage geïntroduceerd wordt. Elsje is de 
onschuld zelf, pure zuiverheid. Henri valt even uit zijn rol, laat 
drie jaar zijn masker vallen om zich over te geven aan een lief de 
zonder omweg of leugen : het vooruitzicht van een leven zonder 
leugens schrikt hem echter af. Later wordt dan een kindje geboren, 
terwijl de jonge moeder 'in het buitenland werd besteed' . Ik in­
sisteer daar even op, want die volgorde blijkt in de derde flash­
back van de derde dag niet aangehouden te worden. Dat zal ik 
daar dan aantonen. Op dezelfde p. 22 krijgen we ook een uit­
zonderlijke ik-alinea, die begint met de woorden : ,,Ik za.l niet de 
stenen werpen .. . " Dit lijkt me een niet-verantwoord gebruik van 
de ik-vorm in deze gij-roman. Dergelijke verschuiving van een gij 
naar een ik komt slechts één keer voor in het boek, en ware alleen 
zinvol geweest op het einde van een zelfportret, dat een ontwerp 
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van een ik, een speurtocht naar de eigen gestalte wil zijn. Hier 
is de overgang zinloos en toe te schrijven aan een slordigheid van 
de auteur. Henri, de 'man zonder lijf , heeft hier zijn 'ik' nog niet 
gevonden ... Anderzijds lijkt deze ik-passage ook geen auctoriële 
interventie van Herman Teirlinck zelf te zijn. Dergelijke alwetende 
tussenkomst zou met name niet passen in een boek, dat zich 
aandient als geschreven vanuit een personele gij-gezichtshoek. De 
situatie is dus al volgt: een man die zijn 'ik' verloor en zich vol­
ledig is gaan identificeren met een 'gij ', dat dan een masker-ik 
wordt, splitst zich, in een poging tot bewustwording van het 
masker, in een 'ik' en een 'gij' : Henri spreekt tot zichzelf in de 
spiegel en poogt zijn spiegel-ik ('gij') af te werpen - het afgooien 
van dit masker-gij zal uiteindelijk slechts mogelijk blijken in de 
dood, maar daarover later. Dit is een perfecte weerspiegeling van 
Herman Teirlinck, die in een uiterste poging ('galgemaal') schrij­
vend tracht zijn 'ik' in kaart te brengen. Het boek krijgt dramatische 
allures als het inderdaad letterlijk de galgemaal-roman van de 
oude Teirlinck zal blijken te zijn. Aan deze ultieme ontmaskering 
is Henri - altera persona van Teirlinck - nog niet toe. Terloops 
geeft hij nog een paar typisch dilettantische uitspraken weg : zijn 
hang naar het actuele uur, zijn vaststelling dat iedereen het ge­
weten heeft dat past in het raam van het eigen leven, zijn dogmen­
loos dogma "dat een ding dat goed gezegd is, ook waar is" ... We 
vergeten op die belangrijke p. 22 ook niet te onthouden dat Henri 
de brieven die hij van Elsje krijgt, van lieverlede niet meer opent. 
Ook daar blijken in de derde flash-back en in het auctorieel tussen­
werpsel van de derde dag andere meningen over te bestaan ... Na 
het Elsje-avontuur laat Henri zijn oog vallen op Rebekka, de 
vrouw van zijn vennoot Albert. Ook hier moet het ware en het 
goede voor het schone wijken. De verovering van Rebekka ver­
loopt vlot. Henri heeft namelijk alle kenmerken van de 'gentleman', 
de 'gentil'homme', waarvan de code teruggaat op de bijbel van 
de hoveling en verfijnde gezelschapsjonker: 'Il Cortegiano' (uit­
gave 1528) van Castiglione. Merkwaardig beanhvoorden de ken­
merken van de 'Hofedelman', zoals die door Castiglione worden 
uiteengezet, aan de hoofse vormen, zoals H enri die cultiveert. De 
'vero Cortegiano' moet adellijk zijn, bedreven in de ridderkunst, 
fijn geschoold, geleerd en artistiek, ervaren in gezelschapsspelen, 
goed in conversatie, steeds vol geraffineerde gratie en elegantie. 
Henri zelf laat het woord 'gentleman ' vallen, waarbij hij verwijst 
naar "uw alom geroemde zin voor maat en rede, uw geraffineerde 
voorkomendheid, uw goede smaak, en uw haast deemoedige dis­
tinctie". Zijn liefdeskunst is innemend en teder van voor- tot 
naspel. Het is Henri clan ook nog nooit gebeurd verlaten te worden. 



DE DOOD VOOR BRUID 37 

Als een typische D on Juan verlaat hij altijd éérst het zinkend 
schip. Deze vaststelling werpt een schril licht op het heengaan van 
Babette : het is op deze eerste dag van de roman de eerste keer 
dat Henri verlaten wordt door een vrouw. De eerste scheur in het 
harnas, de eerste veeg in de schminklaag, de eerste barst in het 
masker tekent zich onherroepelijk af. Heling zal, gezien Henri' s 
hoge leeftijd, zowel fysisch als psychisch onmogelijk blijken. Deze 
gedwongen aftakeling is moeilijk te scheiden van de wil tot 
ontmaskering. Beide gaat hand in hand. Moeten en willen zijn 
hier zeer hecht aan mekaar gekluisterd. Wat Rebekka betreft : de 
dood van Albert maakt de weg voor een geldhuwelijk vrij. Eén 
tiende der aandelen van de bank blijft echter in bezit van Rebekka's 
broer Erasme de St. B .. . Bij deze naamgeving valt niet alleen het 
pseudo-authentieke effect op, maar evenzeer de verwijzing naar 
Desiderius Erasmus. Deze was een egocentrisch man met een grote 
werkkracht en veel zin voor humor en ironie. Ook Erasme is 
werkzaam achter de schermen en in feite de machtigste tegen­
strever van Henri. Ook hij is gesloten en egocentrisch. Erasmus 
was een ziekelijk man, Erasme zal uiteindelijk de dood zelf sym­
boliseren voor Henri. Zijn portret p. 26 is een typische fiche of 
'vooringenomen stand', zoals Teirlinck die reeds voor De leemen 
Torens voor ieder personage gebruikte. 

De zevende paragraaf eindigt overigens met een gevoel van haat 
van Henri jegens Erasme, die doordringt in de meest rommelige 
en leugenachtige hoekjes van Henri's ziel. Hij heeft zijn intrek 
genomen bij Henri en treedt in het gelid aan de zijde van zijn 
verminkte zuster Rebekka. Na twee jaar huwelijk wordt Henri 
vader van Manuel. De naam zelf is afgeleid van 'Immanuel', Hebr. 
voor 'God met ons', naam waaronder de profeet Jesaja de Messias 
aankondigt. Manuel is een wonderlijke knaap, die Henri en Rebek­
ka aaneenschakelt. De jongen is rijkelijk muzikaal begaafd en 
verbaast zijn leermeesters door zijn deugden en vermogens. Erasme, 
de steeds bezige die waakt over het welzijn van de bank, meldt 
Henri een ander heuglijk feit : Elsje is overleden in Parijs. Ook 
haar zoontje is dood. Vermelden we nog dat Gillis, met wie ze 
buitenechtelijk leefde, p. 94 ook wordt vermeld, maar daar onder 
de spelling Gilles. Een van de talrijke foutjes in dit boek. H oe 
dan ook, voor Henri is de weg vrij. 

In de achtste paragraaf wordt wat men in de muziek een contra­
punt zou noemen, aangeslagen. Onder het ritmische adderkluwen­
thema van Henri door, weerklinkt reeds een ander, melodieuzer 
thema : dat van Gustaaf en Beda. Beda is alles wat Henri nog 
niet is, en wat hij wellicht nooit worden zal : eerlijk met de anderen 
en met zichzelf, rein, rechtschapen en diepgelovig, zingend van 
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vreugde en gezond. Voor haar is er geen dood : haar wacht het 
eeuwig leven, waarin ze gelooft. Opvallend is de naamgeving. 
Bete of Bede is de mannelijke vorm van Beta, afgeleid van bert, 
oorspr. brecht, d.w.z. schitterend, glanzend, stralend. In die zin is 
Beda háár naam, valt ze ermee samen. Anderzijds - en hier wordt 
het zéér boeiend - is Betta ( of Beda) ook de verkorting van het 
Franse Babette ! De naam Babette is dan weer verwant met namen 
als Berta, Barbara en Elisabeth of Elsje ! Hier komt een dieper 
verband tot uiting - waar ik nog op terugkom - tussen de drie 
vrouwen Beda, Babette en Elsje. In de levensloop van Henri be­
tekent de tachtigjarige Beda ( moeder van de hlÎnier Gustaaf) het 
veilige nest van de moederschoot. Bij Elsje proefde hij even van 
het 'volle leven', dat hij verafschuwt. Babette is zijn galgemaal, 
zijn laatste zonde voor de biecht, zijn laatste masker voor de 
ontmaskering, zijn laatste daad van leven voor de dood. Zo gezien 
is Beda de geboorte, Elsje het leven en Babette de dood, terwijl 
Beda de cyclische beweging in de wedergeboorte afron dt. Deze 
visie zal op het einde van het boek bevestigd worden. De arche­
typische betekenis van dit vrouwelijke drieluik zal dan ook duide­
lijk worden. In dezelfde achtste paragraaf komt het Henri-thema 
opnieuw boven in de contrasterende vaststelling dat er voor Henri 
wél een dood is, met name de dood van zijn zoon Manuel door 
toedoen van zijn vrouw Rebekka. De relatie Rebekka-Manuel loopt 
hierbij parallel met de relatie tussen Henri en zijn moeder en 
wordt bovendien gereflecteerd in Henri's verhouding met Sabine 
( cfr. infra) en Beda. Op het belang van het Oedipous-complex 
voor een beter begrip van Henri's psyche wees ik reeds. Wat Henri 
is ( en wat hij niet meer wil zijn) is hij precies geworden door zijn 
moeder, door haar overdreven zorgen om zijn 'lelijkheid' te ver­
bergen. Deze fundamentele valsheid, dit gemaskerd-zijn houdt hem 
in de greep. Uiteraard denken we dan aan de Oedipous-sage, zoals 
die door Sophokles werd bewerkt tot toneel, en aan wat Sigmund 
Freud daarover schreef in zijn Traumdeutung 2

• : ,,Uns allem viel­
leicht war es beschieden, die erste sexuelle Regung auf die Mutter, 
den ersten Hass und gewalttätigen Wunsch gegen den Vater zu 
richten ; unsere TräLUne überzeugen uns davon . König Oedipus, 
der seinen Vater Laïos erschlagen und seine Mutter Jokaste ge­
heiratet hat, ist nur die Wunscherfüllung unserer Kindheit," Uit 
deze vaststelling kan zich ook het D on Juanisme van Henri laten 
verklaren : steeds is hij tevergeefs op zoek naar het archetypische 

24. H et citaat uit Die Tra11mde111tmg (Band II/ III der Gesammelten Werke, 
London 1942 und Frankfurt am Main 1961) word t geciteerd in Literatur und 
Psychoanalyse. A nsätze zu einer psychoanalytischen T extinterpretation, Herausgeber 
Wolfgang Beutin, Nymphenburger Verlagshandlung, München, 1972 1 2, p. 171. 
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moederbeeld, de 'anima' die in hem leeft, tot de dood toe, de 
uiteindelijke terugkeer naar de moederschoot, de schoot van de 
oermoeder, Moeder Aarde ... Ook op deze interpretatie kom ik 
nog terug bij de bespreking van het slot van het boek. Nu reeds 
wil ik citeren wat C. G. Jung daarover schreef in Uber die Ent­
wicklung der Persönlichkeit 25

• Vanuit het standpunt van het kind: 
,, ... für den jungen Mann ist das Verhältnis zur Mutter und für 
das Mädchen dasjenige zum Vater bestimmend. In erster Linie ist 
es der Grad der Verbundenheit mit den Eltern, welcher unbewusst 
die Wahl des Gatten beeinflusst, fördert oder erschwert. Eine 
bewusste Liebe zu Vater und Mutter fördert die Wahl eines vater­
oder mutterähnlichen Gatten." En vanuit het standpunt van de 
moeder: ,,Die schlimrnsten Folgen hat die künstliche Unbewusst­
heit der Eltern. Zum Beispiel kettet eine Mutter, die sich künstlich 
unbewusst erhält, urn den Anschein der guten Ehe nicht zu stören, 
unbew~~sst den Sohn an sich, gewissermassen als Ersatz für ihren 
Mann. 

De negende paragraaf belicht de afstand tussen Henri en 
Rebekka door de dood van Manuel, waarvoor Rebekka de schuld 
krijgt. Pas na zes maand denkt Henri eraan Rebekka in de kliniek 
te bezoeken, niet uit medevoelen, maar omdat hij ook nu nog zijn 
faam van gentleman wil gestand doen voor de buitenwereld. Na 
haar terugkeer, en na nog een jaar, rent ze door het huis met een 
gummistok en staart met een dood oog naar de verte, die leeg is. 
Hiermee eindigt de grote flash-back, die in de zesde paragraaf 
begonnen was. 

De tiende paragraaf knoopt dan ook opnieuw aan met de zesde 
door het beeld van de feestelijk gedekte taf el, het kristal, de 
heerlijke orchideeën : Henri en Rebekka zijn twintig jaar ge­
trouwd .. . Ook hier schuilt een foutje van onachtzaamheid : p. 35 
moet Henri de eetkamer nog binnentreden, terwij l hij p. 21 dit 
toch reeds duidelijk gedaan had. Henri is door de feestelijkheden 
verrast, enigszins in de verdediging gedrongen. Hij staat voor een 
welhaast onoplosbaar dilemma: enerzijds wil hij Rebekka's toe­
naderingspoging doen mislukken, terwijl hij anderzijds ten allen 
prijze zijn imago van gentleman wil hooghouden. Henri moet dus 
op het koord tussen die twee uitersten zijn evenwicht trachten te 
bewaren. Een ware evenwichtsoefening van geven en nemen, een 
spel van kat en muis, begint. Dat blijkt duidelijk uit passages als : 
,,Ge triomfeert, en precies daarom wendt ge een aarzelende toe­
geeflijkheid voor, volkomen op beleefdheid berekend." en : ,,Met 
welbehagen constateert ge dat ge de troebele, onderhuidse formule 

25. C. G. Jung: Ueber die Entwicklung der Persönlichkeit (Gesammelte Werke 
17. Band), Walter Verlag, Olten und Freiburg im Breisgau, 1972, p. 216-217. 
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hebt aangetroffen, en dat de secure atmosfeer er nu is. Daarom 
kunt ge nu wat luchtiger doen ." of nog: ( over Rebekka's ver­
tedering en leed) ,,Ge wilt het een eindje tegemoetkomen, juist 
genoeg om het handig af te wenden." ( cursief van mij). Niet 
toevallig komen effectief woorden als 'gentleman' en 'grandezza' 
in de tekst voor ( negende en tiende paragraaf). Rebekka krijgt de 
genadeslag nadat ze bekend heeft hoe ze haar man neerschoot bij 
de jacht aan de Lesse ( wat Henri reeds lang wist, maar bedekt 
liet met de mantel der twijfel). Hij vraagt haar dan: ,,En ... is 
het nu mijn beurt ? Ben ik de derde ?" Hiermee suggereert hij 
op een duivelse wijze dat ze ook hun zoon Manuel vermoordde. 
Erasme heeft alles gehoord, de schim van Manuel waart rond. D aar 
eindigt deze merkwaardige dag in het leven van Henri M. De 
gedwongen ontmaskering is definitief ingezet. 35 bladzijden vertel­
tijd voor één dag vertelde tijd. De eerste en straks ook de derde 
dag uit dit boek krijgen veruit het meest verteltijd. Zij zijn dan ook 
de motorische krachten van deze zelf-analyse. 

Voor de tweede maal wordt als contrapunt een Beda-passus 
aangeslagen, en wel in het begin van de tweede lentedag in de 
romantijd. (Waarom zegt Henri p. 10 dat 'deze winter' 'Scandale 
de Lanvin' het laatste snufje is ?) In een moment van zelfherken­
ning weet Henri dat hij zijn leven verbrod heeft. In zijn kabinet 
is hij echter weer de 'oude' mens. Na Beda wordt nu - inderdaad 
contrapuntisch - Babette ingevoerd . Beide vrouwen lijken elkaars 
tegengestelde - in feite zijn ze dat ook - maar in Henri 's leven 
reiken ze mekaar de hand, zoals geboorte en dood dat doen in 
ieders leven. Als Babette zich verwondert tegen Henri : ,, . . . rijdt 
ge nóg te paard ?", wordt er weer wat gekrabd aan het zorgvuldig 
aangebrachte en met oneindige zorg gecultiveerde schminkmasker 
van Henri. Om de aangebrachte 'schade' te meten, gaat hij zich 
de hele dag 'spiegelen', en zichzelf spiegelend ondervragen. Hij 
begeeft zich achtereenvolgens in zes ruimtes, waar hij telkens 
door zijn maskers heen zijn modderige ziel ontwaart : de spiegel 
boven de lavabo in de balk ; de grote spiegels in de vestibule van 
de Automobile Club ; de spiegel in de bar van dezelfde Club ; 
de spiegel in de kamer, terug in zijn villa ; de spiegel achter het 
Florabeeld in de wintertuin in zijn ,voning ; de lavabospiegel in 
zijn woning. D aarbij komt nog een herinnering aan de kappers­
spiegel bij Ducceur en een tweede introductie van de wintertuin­
spiegel ... In deze spiegels herkent hij zich niet meer, m.a.w. hij 
wordt zich spiegelend bewust van een persoonssplitsing, die de 
heilzame mogelijkheid in zich draagt het masker-gij af te leggen 
en zijn 'ik' terug te vinden. In het licht van de dood helpt geen 
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maskerade meer. Het witgekalkt graf wordt geopend en de lijkreuk 
slaat hem in het gezicht. Voor de dood wil hij echter zichzelf 
verlossen van de voorraad misdaden die hij in de voorraadschuur 
van zijn ziel heeft opgestapeld. Het doordringen in de vochtige, 
schemerige wintertuin - de nooit betreden plaats in zijn huis -
is dan ook het doordringen tot de geheime plekjes in zijn ik. Het 
openen van nooit geopende deuren is het afdalen in de spelonken 
van de eigen ziel. En een voor een defileren de getuigen ten laste 
voor de ogen van Henri - tegelijk beklaagde en rechter : Sabine, 
de Neus, Elze en Albert. Structureel wordt hier de derde dag 
aangekondigd, waar de te paard naar Babette rijdende Henri deze 
levenspassussen opnieuw beleeft en wel in de volgorde : Sabine, 
Neus, Elze ! Wat de Albert-episode betreft, die passeerde reeds in 
zijn bewustzijn toen hij de eerste dag stond voor de door Rebekka 
versierde taf el. Structureel gezien is de tweede dag dan ook de 
ideale overloop tussen de eerste en derde dag van de romantijd. 

Voor, op de morgen van de derde dag, de beslissende rit te 
paard begint naar zijn galgemaal Babette, wordt een der structurele 
draden nog eens opgenomen, met name die van de Neus. Die 
morgen meldt de post namelijk het afsterven van zijn enige jeugd­
vriend. Nog even staart Beda hem aan uit een andere wereld, waar 
hij echter, over Babette heen naar terug wil. Dan begint de tocht 
door het inferno van de eigen ziel , het genadeloos snijden met 
het ontleedmes in eigen vlees en been, de ultieme biecht, het 
laatste proces. 63 bladzijden verteltijd is er nodig om deze tocht 
te beschrijven. D aarna gaat alles veel sneller naar het fatale einde 
toe - zoals blijken zal. De eerste grote flash-back stelt ons dadelijk 
al voor onoplosbare problemen. De cursieve tekst kan eventueel 
nog verklaard worden : hij is in de gij-vorm opgesteld. De vraag 
kan hier evenwel reeds gesteld worden in hoeverre deze tekst 
haalbaar is als inwendige monoloog van een naar Babette rijdende 
Henri, die onderweg drie grote getuigen ten laste dagvaart in het 
eigen levensproces ... Verder herkennen we in deze tekst twee 
typische Teirlinck-elementen : de pseudo-authenticiteit van de af­
kortingen der namen en de plaats van gebeuren Etikove, niet zo 
ver van Zegelsem, waar de jonge en wat ziekelijke Herman 
Teirlinck hele periodes doorbracht bij de familie van zijn vader. 
Het wordt nog ondoorzichtiger als blijkt dat niet Henri, maar 
Sabine in de ik-vorm aan het woord is. Hier loopt iets mis met 
het gezichtspunt van het boek. Enerzijds doet Teirlinck zijn uiterste 
best om de lezer voor te houden dat Henri tegen zijn spiegelbeeld 
in de gij-vorm spreekt, wat een personeel gezichtspunt veronder­
stelt. Anderzijds wordt hier door een auctoriële instantie een 
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flash-back ingelast waarin Sabine dingen over Henri reveleert, die 
Henri onmogelijk kan weten. Hoe dan ook, Henri kan in ieder 
geval niet weten wat Sabine over hem dacht. Nochtans dienen 
- structureel gezien - de drie flash-backs zich als inwendige mono­
logen aan van een over zichzelf piekerende Henri. Ten bewijze het 
feit dat als overgang tussen de flash-backs telkens opnieuw ge­
refereerd wordt naar de paardrijdende Henri : 

➔ p. 51 (Henri te paard vertrekt) 
p. 52 tot 65 (le flash-back, verteld door Sabine) 

➔ p. 65-66 (Henri te paard denkt nu aan de eus) 
p. 67 tot 90 (2e flash-back, verteld door de Neus) 

➔ p. 90-91 (Henri te paard ontmoet Erasme, die de zaak 
met Elsje geregeld heeft) 

p. 92 tot 106 (3e flash-back, bestaande uit een brieven­
pakket, geschreven door Elsje, Henri, Erasme 
en Pauline) 

(p. 106-107) ( een duister auctorieel tussenwerpsel, waar­
in allerlei wordt onthuld wat Henri niet kan 
weten) 

➔ p. 108 tot 113 (Henri te paard ontmoet Babette). 

Zoals straks blijken zal, krijgen de drie flash-blacks een diepere 
betekenis als een galgemaal van Teirlincks reuvre. De drie passages 
veronderstellen een 'implied author' , de passus tussen haakjes 
p. 106-107 is ronduit auctorieel, het boek en de structurele aan­
breng van de passages is echter personeel. Deze fundamentele 
dubbelzinnigheid bewijst dat de literaire kameleon Teirlinck zich 
toch onvoldoende de moderne romantechnieken heeft eigen ge­
maakt om dit experiment aan te kunnen. Straks zal blijken hoe 
de onduidelijkheid van het gezichtspunt een resem kleinere foutjes 
in zijn kielzog meesleurt. Vooreerst dient nog vastgesteld dat de 
wijze van schrijven dezelfde is voor de Henri-passages als voor de 
Sabine-, Neus-, Els je-, Erasme-, Pauline- en auctoriële teksten. Wat 
b.v. Betje Wolff en Aagje Deken in hun briefromans zo goed 
begrepen hadden, met name per verteller een schrijfstijl, heeft 
Teirlinck niet beseft. Een personeel gezichtspw1t volhouden en 
Henri zelf laten reflecteren over de zieke kiemen van de jeugd, 
ware structureel gelukkiger geweest, hoewel voor de lezer minder 
boeiend. Anderzijds was de moeilijkheidsgraad van de zelfbiecht, 
het gevaar van het in kringetjes redeneren, beter tot uiting ge­
komen. Rechter Teirlinck wou de getuigen een objectiverende rol 
laten spelen in het proces tegen beklaagde Henri. Hij vergat 
hierbij dat hij zelf de beklaagde is , in de 'altera persona' Henri. 
Het auctoriële lijkt me hier een laatste masker van de auteur, een 
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ultieme weigering vereenzelvigd te worden met de deerniswek­
kende H enri M. 

De lezer van de eerste grote flash-back, geschreven door Sabine, 
krijgt onweerstaanbaar de indruk dat Teirlinck hier zinspeelt op 
een literaire periode uit zijn ceuvre, met name de vitalistische trend 
(1935-1 953) en inzonderheid Maria Speermalie. Levensgetijden 
op de Heerlijkheid t' Homveld 1875-1 937 (1940). Dat boek speelt 
zich ook af in Zuidoost-Vlaanderen, is evenzeer een hymne aan 
het volle, tellurische en vitale leven. Anderzijds hebben de Sabine­
memoires ook raakpunten met twee andere romans uit dezelfde 
Teirlinckse periode: Rolande met de Bles (1944) en H et Gevecht 
met de Engel (1952) , omdat in die beide boeken tegenover het 
vitalisme contrapuntisch het dilettantisme wordt geplaatst. In de 
Sabine-memoires wordt het tegenwicht voor Sabine-Klaartje en 
vooral Fanie-Steven gevormd door de jonge en decadente Henri 
zelf ! Uit het begin van de tekst blijkt dat H enri zijn vakanties bij 
pachter Steven D er. .. doorbrengt vanaf amper twaalf tot amper 
zeventien jaar. Vergelijkend met Teirlincks leven, vallen een over­
eenkomst en twee verschilpunten op : ook de jonge Herman bracht 
op doktersbevel zoveel mogelijk tijd door in Zegelsem (mutatis 
mutandis Etikove) , maar deed dat bij zijn grootouders van vaders 
kant en veel vroeger, met name reeds voor zijn zesde jaar. Door 
van Steven Der. .. een pachter van Henri's vader te maken, maakt 
Teirlinck het mogelijk dat H enri zich ongestraft mag schuldig 
maken aan wangedrag. Anderzijds plaatste de auteur Henri in een 
typische puber-situatie, toen de kiemen van het dilettantisme reeds 
duidelijk zichtbaar werden. Sabine vertelt over de laatste vakantie 
nadat die achter de rug is. H aar tekst is dan ook erg retrospectief 
en daardoor rustig, belegen, neigend tot introspectie en zelf-analyse. 
D e kalme objectiviteit van de terugblikkende Sabine maakt haar 
getuigenis nog striemen der voor Henri ( en voor de lezer). Sabine 
is dertig jaar en reeds elf jaar gehuwd met Steven, een goede en 
arbeidzame reus. Belangrijk is dat Sabine nog geen kinderen heeft 
en een soort moedercomplex cultiveert, waarop de puber Henri 
( sterk aan de eigen moeder gebonden) maar al te graag zal in­
spelen. A ls Ersatz voed t Sabine haar twee jongere zusters Fanie 
(negentien) en Klaartje (vijftien) op. Maar er is ook de jonge 
Henri, die ze met attenties omringt : ,,Ik was clan ook zo vol 
zorgen voor de jongen als een moeder kan zijn." Typisch is ook dat 
Sabine haar man buiten de moei lijkheden met Henri houdt : het 
moederlijke en het erotische vloeien hier in elkaar over, wat we 
ook al vaststelden in de relatie tussen Rebekka en Manuel. De 
ware tegenpool voor de duivelse listen van Henri vormt het duo 
Steven-Fanie. Klaartje dreigt in Henri's web verstrikt te zullen raken 
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en ook Sabines rol blijft - zelfs voor haar - onduidelijk. Hoe dan 
ook, Henri is opvallend kittelorig op het stuk van zijn uiterlijk : 
het 'complex van de oude man', het fysisch minderwaardigheids­
gevoelen dat Henri's leven zal bepalen, is reeds duidelijk aanwezig. 
Met de gezonde brok Fanie botst Henri hardhandig, maar het frele 
Klaartje wordt zijn object, zijn speelpop. Op haar kan hij zijn 
boosaardige kwelzucht en seksueel sadisme botvieren. De stuipen 
die Henri op de grond doen rollen na zijn sadistische ri tuelen (b.v. 
na het vierendelen van de kikker) doen dadelijk terugdenken aan 
het afknappen van dilettanten uit T eirlincks werk, zoals de hoofd­
persoon uit Mijnheer J. B. Serjanszoon, Orator Didacticus (1908) 
en Rupert Sörge uit Het ivoren Aapje. Een Roman van Brusselsch 
Leven (1909) . Ook daar blijft er na de duivelse zelfopwinding 
niets meer over dan een spasmodisch schokkend bezetene. Bij de 
jonge Henri herhaalt zich hetzelfde ritueel nog een paar keer bij 
Klaartje, tot en met speldeprikken in haar billen en buik. Intussen 
wordt Sabines houding steeds dubbelzinniger. Zij komt er zelfs toe 
de handeling van Henri met Klaartje af te loeren, zonder tussen­
beide te komen of haar man te verwittigen. Allengs gaat ze het 
rustig lichaam van haar man haten. Het moederlijke slaat bij haar 
om in het geslachtelijke : ze ontgroent Henri. Het geheel krijgt 
een Oedipous-allure. Bij het paren wacht ze "op de rauwe kreet die 
het kind aan mijn schoot zou bevrijden" . Henri haalt een 'over­
winning' op de vitale krachten van Schalafiehof : Steven en Fanie, 
én op het vitale in zichzelf. Opvallend is hierbij alweer de naam­
keuze. De drie zusters hebben allen een naam met zedelijke waarde : 
Sabine (Lat. Sabinus, behorende tot de stam der Sabijnen) , Klaartje 
(Lat. Clara, helder, schitterend) en Fanie ( verwant met Stefanus, 
Grieks stephanos = krans). D adelijk valt ook de verwantschap 
op tussen de namen Fanie en Steven ! H enri zal te laat inzien 
dat de ware overwinning ligt in Stevens overwinningskrans. 

We keren terug bij de paardrijdende Henri : hij denkt nu aan 
de Neus, de enige vriend die hij ooit heeft gehad en die hij zelf 
heeft af geduwd. Ondanks het gebogen hoofd in deze 'uiterste 
stonde' , zal Henri niet naar de uitvaart van zijn enige vriend gaan. 
Maar uit de donkere kamers van zijn geweten zal hij hem niet 
kunnen bannen . D e tweede grote fl ash-back zal dan ook de Neus 
als getuige oproepen. Zoals een getuige past, zal hij in de ik-vorm 
getu igen, maar alweer rijst voor de lezer de vraag : hoe kan Henri 
de visie kennen die de Neus over hem had ? 

D e vriendschap tussen H enri en de Neus aan de universiteit van 
Brussel in de jaren 1899-1900 roept reminiscenties op aan de 
vriendschap van Herman Teirlinck en Karel van de Woestijne, 
niet toevallig in dezelfde periode ! D e beide auteurs ontliepen 



DE DOOD VOOR BRUID 45 

elkaar aan de universiteit van Gent met één jaar : Karel studeerde 
er Germaanse filologie in 1899, Herman probeerde er dezelfde 
studierichting één jaar later. Hoe dan ook, de Neus schrijft deze 
getuigende tekst haast een halve eeuw na 1900. Zoals straks blijken 
zal, is 1950 ook de verhaaltijd van Henri's gewetensonderzoek. 
Niet zo lang daarna schrijft Herman Teirlinck zijn Zelfportret of 
het gal gemaal (1954) ... Dadelijk valt bij de lectuur van de me­
moires van de Neus op hoe waarheidslievend hij is. Hij heeft een 
afkeer van uniformen : ,,Een uniform belet die waarheid of te 
zien of te huldigen." Henri is precies de man van het uniform, 
het masker, het schild. Een passage net voor de eigenlijke memoires 
(p. 68) lijkt me een merkwaardig relict van het romanconcept 
waarbij de drie flash-backs moesten gezien worden als drie ge­
tuigenissen ten laste in het proces tegen Henri M., ingespannen 
door Henri zelf. Hoe anders een passage te verklaren als : ,, ... nu 
ik opgeroepen ben om getuigenis af te leggen. Mijn hand mag bij 
de eed niet beven" ? Dit concept uitwerken, hield echter een 
auctorieel gezichtspunt in. Het is de structurele zwakheid van dit 
boek dat Teirlinck zulks slechts gedeeltelijk ( en te laat) heeft 
beseft. De wijze waarop de tekst aangeboden wordt, blijft evenzeer 
onduidelijk : is het een mondeling getuigenis, maar voor wie 
getuigt hij en wie riep een dode op ? Het antwoord had uiteraard in 
beide gevallen een ïmplied author' moeten zijn, maar de auteur 
suggereert dat het Henri is, die nochtans het getuigenis van de 
Neus niet kan kennen. Of is het een fragment uit de geschreven 
memoires van de Neus ? Maar hoe worden die in het boek inge­
past ? Anderzijds valt alweer op dat de Neus dezelfde stijl heeft 
als Henri en Sabine en straks als Els je, Erasme en Pauline ... 
Dezelfde breedvoerige zinsbouw, dezelfde rustige gedachtengang, 
dezelfde gedachtelijke glossen. De Neus heeft een Cyrano-de­
Bergérac-neus en is zowat een voorbeeld van de eeuwige sh1dent. 
Hij 'studeert' letteren en wijsbegeerte, wat kan zinspelen op Teir­
links studies in Gent. Henri studeert natuurlijke wetenschappen. 
Denken we aan de geneeskundige studies van Teirlinck in Brussel 
in 1899. De Neus heet eigenlijk Sebastiaan (Grieks sebastos = 
verheven, eerbiedwaardig). De wijze waarop hij als een weerloze 
vlieg in het web van een duivelse Henri terechtkomt, doet dadelijk 
denken aan de manier waarop Ernest Verlat gemummifieerd wordt 
door Rupert Sörge in Het ivoren Aapje ( 1909) , dat overigens als 
oorspronkelijke ondertitel Poppenspel meekreeg. Net zoals de 
Sabine-memoires een weerspiegeling waren van de vitalistische 
periode in Teirlincks ceuvre, zijn deze Sebastiaan-getuigenissen de 
echo van de zuiver dilettantische periode rondom 1907. Op die 
wijze wordt ook het galgemaal van een literair ceuvre geserveerd. 
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Aanvankelijk wordt de Neus de enige en intieme vriend van Henri, 
want hij wordt door ontredderden aangetrokken. Henri is voor 
hem een 'gebarsten klok'. Ze zien elkaar iedere avond en wisselen 
Franstalige verzen uit. Ook de jonge Teirlinck en Van de Woestijne 
schreven jeugdverzen in het Frans. Hoewel enkele details niet 
kloppen (zo werd Teirlincks moeder in Brussel geboren en was 
Isidoor Teirlinck geen mondaine patriciër), wordt toch een analogie 
opvallend tussen Henri M. en Herman Teirlinck in hun ouderlijke 
relaties : Henri zal zijn afkomst langs moeders bloed trouw blijven 
(Teirlinck ook ?) en heeft zijn moeder boven alles lief, terwijl 
hij bang is voor zijn vader. Het Oedipous-motief wordt hier bij 
Henri duidelijker geprononceerd dan het ooit in Herman Teirlincks 
leven was. Van de strijd tegen de moeder-figuur ( én haar maske­
rade) is bij Henri hier nog geen spoor, wat later in het boek zal 
veranderen. Ook het tegenwicht van de vader ( en diens vitalistische 
invloed) ontbreekt hier grotendeels : er wordt alleen verwezen naar 
zijn hoeve in het Oudenaardse. Achter het masker van wellevend­
heid en hoofsheid voelt de Neus snel aan wie Henri in feite is : 
iemand die zijn angst wil kwijtspelen door ze te verbergen en 
onder het mom van de drank zijn vrienden zoekt te tergen en te 
folteren . Hij is een hoveling van een uitzonderlijke distinctie en 
zijn kledij doet regelrecht denken aan de dandy die Herman 
Teirlinck zelf in de periode rond 1907-8 was, toen André de Ridder 
hem interviewde. Henri is een speler, berekend nonchalant en 
sierlijk omzichtig. Hij is niet 'waar' of 'goed', maar erg mooi. Hij 
beraamt meer dan hij voltooit. Hij splitst zich voortdurend. 
Teirlinck vraagt zichzelf af in hoeverre zijn sociale werken tussen 
de twee wereldoorlogen en zijn spectaculaire bekering tot de 
kunst voor het volk wel oprecht waren, als hij de Neus over 
Henri laat zeggen : ,, . .. hem te horen de natuurlijke eenvoud en 
oprechtheid prijzen van een schepping, die hij in haar oorzaak en 
uitslag goddelijk noemde, stak zo pijnlijk af tegen de mij bekende 
en geroemde artisticiteit, die aandachtig zijn woorden en daden 
sierde." Dit is pure Spielerei, die hem met lege handen achterlaat. 

Intussen is de Neus verliefd geworden op Koos, die door zijn 
uiterlijk niet afgestoten wordt. Koos wordt echter langzaam inge­
palmd door Henri, die aldus het dierbaarste bezit van zijn enige 
vriend afneemt, en zulks uit puur genoegen. Koos is voor Henri 
een speelpop, hij kleedt haar naar zijn smaak en vormt ze om tot 
een genotsobject, dat zichzelf verliest in zijn handen. Wie denkt 
hier niet aan de relatie tussen Rupert Sörge en Francine Verlat in 
Het ivoren Aapje (1909) ? Als een spin maakt Henri van het 
eenvoudige Koosje een verpopt wezen, een draadpop : ,,Ik kende 
de vreemde neiging van Henri om zich een geliefd wezen vol-
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komen eigen te maken, ook wanneer alle zelfstandigheid, alle 
grondige eigenaard daaraan zou worden prijsgegeven." En de 
Neus verwijst naar de Engelse preraf faëlieten en het Théatre des 
Marionnettes van Maurice Maeterlinck. Uiteindelijk raapt de groot­
moedige Sebastiaan de leeggezogen Koos toch nog op en huwt 
haar. Hij brengt de kracht op Henri niet te haten. 

We keren, na deze Neus-flash-back terug bij de paardrijdende 
Henri, waarvan duidelijk wordt gesteld dat hij 'uit een wijd ge­
peins' ontwaakt. Duidelijker kan niet worden gemaakt dat hier 
een (ander) concept ten grondslag ligt, waarbij de flash-backs als 
inwendige monologen ( of inwendige dialogen) van Henri ingepast 
zitten in het boek. Henri ontmoet Erasme, die Babette ontmoette 
in het bos. Hij is de bezige spion die de goede naam en faam 
van de bank bewaakt. De overgang naar de derde flash-back ge­
beurt plots. 

De eerste vraag die de lezer zich stelt bij de derde grote flash­
back is naar de herkomst van de titel ervan: De Scheurmand. 
Deze vraag kon hij zich trouwens al stellen bij de titel van de 
tweede flash-back: De Neus. De titels wijzen zonder twijfel naar 
een auctoriële instantie, terwijl ook de vraag kan gesteld worden 
hoe Henri erin slaagt de inhoud van de brieven te kennen. Het 
antwoord luidt trouwens negatief : hij kan de inhoud van alle 
brieven niet kennen, wat weer ondubbelzinnig wijst op een aucto­
riële tussenkomst. Er worden twee - maar dan weer tegenstrijdige -
redenen in het boek zelf gegeven waarom Henri de brieven niet 
alle kan kennen, afgezien nog van het feit dat het hoogst onwaar­
schijnlijk is dat de brieven - zelfs indien Henri ze zou kennen -
zich in zijn hoofd zouden afrollen terwijl hij naar Babette rijdt ... 
De twee redenen nu. Pagina 22 zegt Henri tegen zichzelf: ,,De 
brieven die ge ontvingt, deedt ge van lieverlede niet meer open." 
Henri weigert nàmelijk de consequenties te aanvaarden van zijn 
gedrag met Elsje en sluit de ogen. Pagina 106 wordt echter door 
een auctoriële instantie gesuggereerd dat Erasme de brieven onder­
schept ! Dat is verklaarbaar, vermits Erasme de bewaker van de 
bank is, en niet wil dat Henri Rebekka verlaat en naar Elsje terug­
keert. Overigens blijft het ook hier een merkwaardigheid dat de 
brieven onderling te weinig van schrijfstijl verschillen, terwijl ook 
het brief pakket onvoldoende te onderscheiden is van het andere 
geschrijf. Alweer wordt hier verwezen naar een allesoverkoepelen­
de, (slecht) aan de touwtjes trekkende regisseur. Als genre ver­
wijst dit briefpakket (wie haalt het uit de scheurmand ?) naar de 
briefromans van Herman Teirlinck, met name De leemen Torens 
(1928, samen met Van de Woestijne) en Rolande met de Bles. 
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De XXXX Brieven aan Rolande door Renier Joskin de Lamarache 
(1944). Het galgemaal van Teirlincks ceuvre wordt voltooid. 

De dertien brieven van het scheurmand-pakket zijn gedateerd 
van 6 april 1930 tot 15 april 1933, iets meer dan drie jaar. De 
eerste elf brieven echter worden alle geschreven tussen 6 april 
en 18 oktober 1930. De brief van 5 mei 1932 bevat het over­
lijdensbericht van Elsjes kind Henri en een beschrijving van de 
krankzinnige droefheid van Elsje. De brief is geschreven door 
Pauline de R., die Elsje verzorgt in Zwitserland, waar deze door 
Henri naartoe gemaneuvreerd werd om er te bevallen van zijn 
kind. Pauline richt de brief tot de steeds bezige bewaker van orde 
en fatsoen, Erasme. De brief van 15 april 1933 is een korte, maar 
ultieme en schrijnende noodkreet van Elsje aan Henri. Hierna laat 
ik een schema volgen der brieven, waaruit dan de conclusies 
kunnen getrokken worden. 

6 april 1930 
15 
18 
25 
30 
30 

18 juni 
16 juli 
20 augustus 
16 oktober 
18 oktober 

5 mei 1932 
15 april 1933 

Elze aan Henri 
Henri aan Elze 
Elze aan Henri 
Erasme aan Elze 
Pauline de R. aan Erasme 
Elze aan Henri 

Pauline de R. aan Erasme 
Pauline de R. aan Erasme 
Pauline de R. aan Erasme 
(Elze) aan Henri 
Elze aan Henri 

Pauline de R. aan Erasme 
E(lze) aan Henri. 

De opbouw van het brievenpakket is welsprekend. Aanvankelijk, 
begin april 1930, ontspint er zich tussen de zwangere Elze en 
Henri een briefwisseling, die het beste laat verhopen voor hun 
toekomstige ouderschap. De brief van 25 april echter laat Henri ( ?) 
schrijven door Erasme, de manipulator achter de schermen, de 
man van de allesbeheersende rede : hij meldt haar in een walgelijk 
eufemistische stijl dat de bank geïnformeerd heeft naar haar 
verleden en ontdekt heeft dat ze in de loop van 1925 en 1926 
het vaderhuis ontvluchtte en een zeer gewaagd cabaretnummer te 
Parijs opvoerde in gezelschap van een zekere Gilles. .. Erasme 
troost Henri naar best vermogen voor deze zware slag ... De ban 
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kan dit huwelijk niet gedogen. In een brief van 30 april beschrijft 
Pauline aan Erasme het onmenselijke leed dat de bedrogen vrouw 
lijdt na het lezen van de laffe brief. Dezelfde dag nog schrijft 
Elsje een brief aan Henri, waarin ze de monsterachtige berekening 
van Erasmes brief ontmaskert en haar dubbele liefde bekent voor 
Henri en hun toekomstige zoon, die ze ook Henri zal noemen. 
Tot daar de april-brieven. De briefwisseling stokt omdat Henri 
besloten heeft geen brieven aan Els je meer te schrijven ( of omdat 
Erasme de brieven nu onderschept. .. ) : deze episode, waar hij niet 
zo goed uitkomt, wil hij liefst zo vlug mogelijk vergeten. Het is 
inderdaad opvallend dat het pakket van 18 juni tot 18 oktober 
geen enkele brief van Henri bevat, terwijl de eerste drie brieven 
van deze groep geschreven zijn door Pauline aan Erasme, met 
name door een buitenstaander aan een buitenstaander. Er wordt 
door Pauline bericht over de geboorte van de jonge Henri (brief 
van 18 juni) , het nieuwe verblijf op Cortina D'Ampezzo (brief 
van 16 juli) en de reactie van Elsje op het bericht van Henri's 
huwelijk met Rebekka (brief van 20 augustus). Opvallend is 
hierbij dat de toon van Paulines brieven verandert. Aanvankelijk 
staat ze aan de kant van Elsje en durft ze wel eens verontwaardigd 
uitvallen tegen Erasme of wat kwaads zeggen over Henri. Vanaf 
haar brief van 16 juli is dat anders : ze is veel beleefder tegen 
Erasme en ze heeft zijn eufemistische, allesverdoezelende stijl 
overgenomen. Blijkbaar is ze omgekocht want ze meldt in de 
bewuste brief van 16 juli de goede ontvangst van 6000 Zwitserse 
frank. In haar brieven van 16 en 18 oktober ontmaskert Elze dan 
Henri ten gronde. Haar analyse is vlijmscherp en hier lijkt me 
haar getuigenis ten laste van Henri te zitten. Dan volgen nog de 
twee reeds geciteerde brieven van 1932 en 1933. De onderschriften 
van Elze verschillen in haar brieven merkwaardig. Eerst tekent ze 
met Uwe Elze (6 april en 18 april 1930) , dan met Elze (30 april 
1930). De brief van 16 oktober ondertekent ze niet, terwijl die 
van 18 oktober 1930 opnieuw het lapidaire Elze krijgt. De ultieme 
noodkreet van 15 april 1933 wordt met E. ondertekent : Elze wordt 
ook in haar naamgeving weggevaagd door Teirlinck. Henri heeft 
ze begraven in zijn rijkgevulde vergeetput. Enkele detailpunten 
uit het brievenpakket verdienen toch nog onze aandacht, alvorens 
we het auctorieel tussenwerpsel bespreken. Eerst en vooral : in 
tegenstelling tot het gezichtspunt, zit de timing van het boek 
- bijna - goed in elkaar : in 1930 trouwt Henri met Rebekka blij­
kens de brief van '2'0 augustus 1930 ; op dat ogenblik is Henri 
ongeveer 50 jaar, want rond 1900 liep hij universiteit samen met 
de Neus (p. 68). De eerste dag van het boek is hij 20 jaar ge­
trouwd, en moet dan ongeveer 70 jaar oud zijn, wat klopt (p. 8). 
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Anderzijds zit de timing in de brieven zelf scheef. Blijkens de 
brieven gebeuren de feiten in de volgorde : uitbesteding van Elsje 
in Zwitserland / dood van Albert (p. 93) / geboorte van de 
jonge Henri (p. 98) / huwelijk van Henri met Rebekka (p. 100). 
Pagina 22 wordt echter een andere volgorde gesuggereerd, met 
name : geboorte van het kind / uitbesteding in Zwitserland / 
dood van Albert / huwelijk van Henri met Rebekka . .. Een ander 
punt : ik wees er reeds op dat de gezel van Elsje in Parijs p. 94 
Gilles en p. 31 Gillis heet. Ook op p. 31 wordt bevestigd dat 
Elsje overleden is. Vermits ook de Neus dood is en Sabine ver­
moedelijk ook overleden is ( ze is 13 jaar ouder dan Henri), zijn 
alle getuigen ten laste verdwenen. Alleen hun memoires en brieven 
blijven nog over. De vraag is ook hoe Erasme erin slaagt een 
dergelijke rol te spelen in het leven van Henri, vermits hij nog niet 
bij hem inwoont. Hoe onderschept hij b.v. Els jes brieven (p. 106), 
als uit p. 30 blijkt dat hij nog maar enkele jaren bij Henri en 
Rebekka zijn intrek heeft genomen op het ogenblik dat Manuel 
15 jaar is ? De brieven van Elsje werden namelijk onmiddellijk 
voor en niet lang na Henri's huwelijk met Rebekka verzonden 
( zie lijst). Een ander merkwaardigheid vindt de lezer p. 97, waar 
blijkens Paulines brief van 30 april Elze, reagerend op Erasmes 
monsterlijke brief, een paar uur in één geut schreef aan haar 
antwoord. Dat antwoord is dan Elsjes brief van 30 april. Deze 
brief is relatief kort. Het duurde zeker geen paar uur om hem te 
schrijven, indien Elsje hem inderdaad onnadenkend en in één geut 
neerschreef... Ook op het gebruik der tijden in de brief van 
18 juni 1930 is een en ander op te merken. Pauline blikt in deze 
brief even terug op de dagen net voor de bevalling, die inmiddels 
reeds achter de rug is. (Terloops : hoe weet Elze in haar brief van 
30 april dat het een zoon zal zijn ?) Deze terugblik gebeurt 
inderdaad in de OVT en VTT, behalve midden p. 99 waar Pauline 
schrijft : ,,Ze houdt zich uitsluitend bezig met haar buik, ze betast 
hem en dwingt me ernaar te luisteren ... " Een historisch presens 
lijkt me hier meer dan onwaarschijnlijk. Dergelijke foutjes en 
slordigheden vloeien voort uit het dubbele concept van het boek : 
een auctorieel getuigenis tegen Henri en een personele biecht van 
Henri. Beide concepten konden niet harmonisch worden gecombi­
neerd. Wat het getuigenis van Elsje betreft, dat vinden we in haar 
brieven van 16 en 18 oktober 1930. Ze houdt Henri de spiegel 
voor. Daarin ziet hij inderdaad zijn masker-gij, waaronder zijn 
ware ik wegkwijnt. Vlijmscherp getuigt ze : ,,En ge zijt nog alleen 
een glanzende grappenmaker, een die zich met tierlantijnen in 
evenwicht houdt. ( ... ) Doch van binnen zit de mot. Uw levens­
kunst is camoufleerkunst. Ge zijt gelukkig wanneer ge er zijt in 
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geslaagd schoon te schijnen." Soms valt Henri uit zijn rol ( cfr. 
Mijnheer Serjanszoon, Rupert Sörge) en dan blijft nog een deernis­
wekkend stuk onbenul over. Hij heeft haar dan geslagen, eens 
willen wurgen. Steeds onbevredigd, heeft hij haar - zoals hij met 
Koos heeft gedaan - naar eigen vermaak versierd en gekleed, er 
een speelpop van makend. 

Pagina 106-107 volgt dan het auctoriële tussenwerpsel, dat 
minder nog clan de fl ash-backs kan passen in een personeel op­
gezette roman zn _ Een auctoriële instantie verklapt tussen haakjes 
aan de lezer dingen die Henri niet weet en niet mag weten. D aarin 
speelt vooral de geboren intrigant Erasme een grote rol : hij 
onderschept brieven van Els je voor Henri ( die mocht eens onge­
maskerd reageren), hij koopt niet alleen Pauline maar wellicht 
ook Elsje om, die opnieuw met haar vroegere cabaretpartner in 
contact gebracht wordt. D at een en ander niet klopt met wat p. 22 
werd gezegd, werd vroeger al behandeld. 

We keren, voor de laatste keer tijdens deze derde dag van de 
vertelde tijd, terug bij de paardrijdende Henri, die als beklaagde 
- na de getuigenissen à charge - zelf het woord mag nemen. De 
ouderling houdt het ternauwernood op het zwetende paard uit, 
zijn lichaam is al voldoende gekastijd , maar hij weigert zich dat 
ochtendritje te beklagen. Zo speelt hij met "een verrukkelijke 
twee-schijn , die de glaukheid van Pallas ' oog zou beschamen". 
Wanneer Babette hem in volle schoonheid en jeugd tegemoet 
draaft en hem vervolgens vraagt haar te volgen, voelt hij alweer 
onmiskenbaar zijn ouderdom : ,,Ge staat machteloos tegenover uw 
leeftijd. Ge zit niet meer in een veilige loge naar het toneel van 
uw leven te kijken, alsof ge er niet eens bij betrokken waart. Ge 
zit in een verhitte zadel en uw gehele lichaam is gehavend en arm. 
Ge zijt niet meer in staat u te vereenzamen, u af te zonderen in 
loerposten ... " Henri stelt onherroepelijk vast : ,,Uw hele opzet, 

26. D e termen personeel en auctorieel gezichtspunt worden gebruikt in de 
betekenis zoals Frans Stanzel d ie heeft omschreven in zijn werk Die typischen 
Erzählsituationen im Roman, W. Braumüller, Wien /Stuttgart, 1955. Dr. Herman 
Servotte typeert Stanzels vis ie in De verteller in de Engelse roman, H eideland, 
Hasselt, 1965, als volgt : ,,Het onderscheid tussen de twee ligt in het feit dat de 
persoonsroman aan de lezer de indruk wi l geven onmiddellijk met de gebeurtenissen 
te worden geconfronteerd , terwijl de auteursroman de gebeurtenissen altijd eers t 
'vertaalt' in de bewoordingen van de verteller." (p. 166) We hebben gemerkt 
dat beide methodes bij Herman Teirlinck in dit boek werden vermengd op een 
verward e w ij ze, die haar oorsprong vindt in een dubbel concept van de roman : 
een auctorieel en een personeel. Ook de gevolgen van een personeel gezichtspunt, 
zoals Servotte die onderscheidt, met name "Het vermijden van openlijke commen­
taar, de voorkeur voor de scène en het open einde" (p. 170) worden in dit boek 
niet altijd gerespecteerd. Teirli nck wi l hoe dan ook toch een auctori ële afstand 
scheppen tussen hemzelf en zijn personage H enri. Hij gaat zich dan van zijn 
personage distantiëren door toch auctorieel in te grijpen. 
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uw bespottelijke parade is ineengestort." De fysische aftakeling 
versnelt de geestelijke ontmaskering. Tot op zekere hoogte is de 
biecht, de zelfanalyse van de zeventiger Henri een moeten, niet een 
willen. Daarin ligt precies de ultieme dubbelzinnigheid van een 
proces, waarin beklaagde en rechter identiek zijn. Babette, die hem 
eerst als vrouw verliet, waardoor ze een barst in Henri.'s masker 
aanbracht, zal ook het masker integraal afrukken in een galgemaal­
liefdesdaad, die tevens de daad van de dood zal zijn. Nu we aan 
het einde van de bespreking van de derde dag van het boek zijn 
beland, is het ogenblik aangebroken, het dubieuze gezichtspunt te 
ontmaskeren door de gebeurtenissen en inwendige monologen van 
deze dag in een structuurschema onder te brengen. 

SCHEMA H SCHEMA A 

Schema A geeft een beeld van het concept zoals het zich in 
Zelfportret of het gaf gemaal aandient maar duidt tevens aan hoe 
het door de structuur van de derde dag van de vertelde tijd 
mislukte. Henri is op zoek naar zijn 'ik' , door het trachten te 
vernietigen van zijn masker-gij in de spiegel. Deze persoons­
splitsing is de weerspiegeling van het geestelijke strabisme van de 
dilettant Herman Teirlinck. De personele gij-roman wordt door­
broken door het inlassen van drie grote flash-backs, waarin telkens 
een ander personage zijn getuigenis geeft over Henri in de ik-vorm. 
Het betreft memoires en brieven. Hier lijkt Teirlinck overgescha­
keld te zijn naar een geïmpliceerd-auctorieel gezichtspunt. De 
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flash-backs worden door de drie grote cirkels voorgesteld, die wel 
degelijk buiten het Henri-veld liggen, maar het raken, omdat in 
de betreffende flash-backs Henri als hij-persoon optreedt. De derde 
cirkel (het brievenpakket) overlapt het Henri-veld zelfs, omdat in 
de betreffende flash-back Henri zelf één brief schrijft in de ik­
vorm. De lijnen die het middelpunt van de grote met de middel­
punten van de kleine cirkels verbinden, duiden erop hoe Herman 
Teirlinck met een (mislukte) kunstgreep trachtte het geheel 
structureel aanvaardbaar te houden : de getuigenissen worden aan­
gediend als zich afspelend in het brein van de naar Babette rijdende 
Henri te paard. Het auctorieel tussenwerpsel ten slotte hangt in 
dit concept volkomen in de lucht. 

Schema B tekent de structuur van de derde dag zoals vast te 
stellen ( niet in de bedoelingen, maar in de feiten). Om het geheel 
min of meer aanvaardbaar te maken, heb je inderdaad een auctoriële 
instantie nodig. Herman Teirlinck trekt aan de touwtjes en is de 
rechter die zowel beklaagde Henri als getuigen ten laste Sabine, de 
Neus en Elsje ten tonele voert. Bovendien voelde hij de nood om 
zelf tussenbeide te komen als een deus ex machina, om enige 
mysteries, waar Henri buiten stond, op te helderen . Daardoor 
wordt de authenticiteit van de ultieme biecht van Herman Teir­
linck, die dit boek toch als een zelfportret én een galgemaal 
aankondigde ( en in de inleiding opkwam voor de echtheid van de 
autokritiek), op losse schroeven geplaatst. Hij blijft de poppenkast­
speler, die ook dit ultieme spel in elkaar heeft gebokst en duidelijk 
in de geïmpliceerde auctoriële passages af stand neemt van Henri, 
die nochtans als beklaagde de 'al tera persona' van de auteur zelf 
had moeten zijn. 

De viel'de dag begint. Maar vanaf nu wordt de strakke tucht van 
de tijdsindeling losgelaten en hollen de gebeurtenissen de zwal­
pende Henri voorbij. De aftakeling gaat genadeloos verder. Na 
de roekeloze tocht te paard is Henri geradbraakt. In het drieluik 
van de spiegel betrapt hij zijn lelijkheid, die hij vanaf zijn jeugd 
verborgen heeft weten te houden : ,,Het is de waarheid van uw 
wezen, die ge, in een weerlicht, op heterdaad hebt verrast. Het is 
een zo schamele, zo zielige waarheid. Ze kon het niet langer 
uithouden onder de schmink, en ze is door de mand gevallen." 
Zich spiegelend ziet Henri de schijn van het masker, maar vindt 
de waarheid, het echte ik niet meer terug. Drie dagen later kan hij 
opnieuw naar de Swimming en op het einde van de week verschijnt 
hij opnieuw op de bank. Er wordt duidelijk gemaakt dat deze 
biecht zich afspeelt vóór de Paasdagen, die de dagen zijn van de 
verrezen mens, de 'vita nuova'. De wijze waarop Babette de avond 
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van de daaropvolgende dag verschijnt in de Osborne, doet mytho­
logisch aan : als een oervrouw komt ze uit de nevelen, om badend 
in het licht iedereen sprakeloos te maken. Haar superbe schoonheid 
wordt weerkaatst door spiegels aan de wanden. De bekoring wordt 
echter verbroken als ook Antonides zijn intrede maakt : Henri is 
uit het zadel gesmeten en een opmerking die Henri aan de Neus 
maakte, flitst door zijn hoofd. Het pantser is doorbroken : stoot 
maar toe. Verbaal zich nog werend met zijn aanzienlijke voorraad 
aforismen en paradoxen, wordt hij verslagen door de drievoudige 
weerkaatsing van de spiegels, waarin zijn geschminkt bedrog schril 
afsteekt tegen Babettes lichamelijkheid en Antonides' vitaliteit. 
Henri ziet nu in dat hij, die zich levenslang verborg achter een 
schijnbeeld, in feite beter is dan dat schijnbeeld, m.a.w. dat de 
schijn alleen hém heeft bedrogen.. . Henri besluit het voorlopig op 
te geven, de zei len de strijken. Zelfs geen galgemaal meer. De 
tucht op het gebied van de romantijd wordt nog spectaculairder 
doorbroken als p. 121 plots staat: ,,De volgende dagen ... " We 
weten alleen dat het bijna Pasen is en dat de lente in de lucht 
hangt. Henri hangt in een vacuüm. Het masker-gij waar hij reeds 
tientallen jaren mee vergroeid was en dat hij nu wil afleggen, kan 
hij nog vervangen door zijn echte ik, waarnaar hij zoekt. Achter 
het masker blijkt zich een leegte te bevinden, die hij nog niet 
zinvol vermag op te vullen met een nieuw ontwerp van een ik. 
Henri krijgt inzicht in zijn Don Juanisme, het vruchteloze najagen 
van de enige, echte lief de, het zich laten beheersen door een 
fundamenteel gevoel van minderwaardigheid, dat men achter een 
masker van 'elegantia' en 'gracia' verbergt. '\l.f e maken het mee hoe 
Henri geslingerd wordt tussen zijn verlangen om ondanks zijn 
nieuwe inzichten toch nog een laatste keer het spel te spelen met 
Babette - zijn galgemaal, en anderzijds zijn ultieme poging om 
alsnog zichzelf te reconstrueren. Henri bezoekt Antonides, zijn 
antipode en challenger voor Babette : aan hem spiegelt hij zijn 
fysische minderwaardigheid, die nu door zijn ouderdom onge­
schminkt in het oog springt. De tijd holt Henri voorbij : hij rent 
in de armen van de dood. Pagina 125 ,vorden de paasdagen over­
geslagen. Daarna herneemt Henri zijn bezoeken aan Antonides, om 
zijn wonden te likken. Antonides is in feite voor Henri de laatste 
tussenschakel tussen hem en Babette. Door zijn bezoeken zoekt hij 
wat hij vluchten moet en eigenlijk ook vluchten wil : zijn galge­
maal. Maar Henri weet: ,,Ge zijt gedoemd om in die onbedaarlijke 
gespletenheid te berusten , zoals een poedel in zijn vlooien berust." 
Die gespletenheid komt opnieuw schrijnend tot uiting als Babette 
hem aanbiedt alleen met hem te souperen in de Osborne, daags 
na de autoshow van Bosvoorde, dus daags na Beloken Pasen. 
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Anderzijds wordt Henri voor zijn spiegel in de badkamer in 
'poelen van vernedering gestort' door het spektakel van zijn 'naakt 
scharminkel'. Toch shmrt Henri Babette een prachtige briljant en 
weer verschijnt Babette als een mythische oervrouw. De gedaante­
verwisseling wordt nu doorgetrokken. Babette is gemetamorfoseerd 
van liefde tot dood. ,,Het is een vreemde, ernstige, zwaar geladen 
Babette die u nadert." De dood, in de gedaante van Babette, geeft 
hem nog een laatste kans het leven veil te stellen : ze geeft hem 
het sieraad terug met de woorden : ,,Ik smeek u, laat ons allebei 
samenspannen om het gevaar te keren. Ik ben van goede wil. . . " 
Henri is onthutst door de gedaanteverwisseling van Babette, die 
zich vermoedelijk binnen in hem afspeelt. Dit is geen amoureus 
avontuurtje meer, het zoveelste ; het is de bittere ernst van een 
zeventiger die zich aan het leven vastklampt tot de dood erop 
volgt ... Henri wil het tegen de tijd zelf opnemen maar weet dat 
die strijd ongelijk is. Het maal met Babette is niet alleen een maal, 
maar leidt ook naar de galg. Het seksueel contact met Babette is 
een uitdaging aan zijn oud lichaam en kan regelrecht leiden naar 
de dood. In die zin vervloeien in Babette leven en dood. Toch zal 
ze in de Osborne op hem wachten. 

De Osborne is de antichambre voor de katafalk. Maandagavond 
maakt Henri er zijn opwachting, de dag na Beloken Pasen. N a de 
Osborne, na een bezoek aan de Club, zoenen Henri en Babette 
elkaar, waarop Babette die bevrijdende woorden spreekt : ,,Ge zijt 
schoon, Henri, ik houd van u." Babette, de eerste vrouw die Henri 
verliet ( op de eerste dag van de romantijd) wordt nu de eerste 
vrouw die hem mooi vindt en hem van het 'complex van de oude 
man' afhelpt. Deze verzoening met het eigen lichaam, opent voor 
Henri de mogelijkheid zijn maskers vrijwillig af te leggen : hij 
heeft ze niet meer nodig. In de armen van de dood alleen, wordt 
voor Henri de weg geopend tot zelfkennis . 

Inderdaad, na het gebeuren, gaat Henri over tot 'zelfontleding', 
tot een 'geestelijke retraite'. Hij is nog niet gelouterd, maar tot 
loutering bekwaam. Hij weet dat zelfkennis tijdens dit leven niet 
mogelijk is, vem1its subject en object hetzelfde is (wat objectiviteit 
uitsluit of fel bemoeilijkt) , maar het doel is niet zelfkennis te 
bereiken, maar het zoeken ernaar. Dit is nu Henri 's verworvenheid: 
"Denkt ge niet dat een mens ( een beetje engel en een beetje 
duivel) die er zich dagelijks op zou toeleggen met goede wil zijn 
ik na te sporen, op de duur toch bekwaam zou zijn ervoor te zorgen 
dat hij zich onvervaard kan aanstaren in een spiegel ?" Henri 
schrikt niet meer van zichzelf, wil zichzelf niet meer angstvallig 
verbergen ; nu schrikt hij van zijn spiegel-gij , zijn valsemunters-
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beeld. Drie dagen duren deze overpeinzingen, teweeggebracht door 
dat enorme woord 'Ge zij t schoon', dat hem van een levensoud 
complex bevrijdt. Niet toevallig wordt voor de derde maal in dit 
boek (na p. 32/ 3, 42) het Beda-motief aangeslagen. Zij is namelijk 
al wat hij zoekt : natuurlijkheid en echtheid. Zij is voor Henri de 
geïncarneerde waarheid Gods. Na de bevrijding van het lichame­
lijke door Babette, kan nu de geestelijke queeste beginnen. En dat 
gebeurt door het voor de tweede maal ontwikkelen van het winter­
tuin-motief, waar nu aan de beelden van Sabine, Klaartje, Fanie, 
Koos, de Neus en Elze een nieuw beeld toegevoegd wordt : de 
Moeder. In deze wintertuin houdt Henri zichzelf in preventieve 
hechtenis, in afwachting van het Laatste Oordeel. Zijn moeder 
moet hem aan zichzelf teruggeven. Dat kan uiteindelijk slechts na 
de dood, in de schoot van Moeder Aarde, zoals straks blijken zal. 
Henri denkt terug aan de ervaringen uit zijn jeugd die aan zijn 
Oedipous-complex vorm gaven : zijn geboorte met een oudemans 
gezicht, zijn jaloerse verknochtheid aan zijn moeder ( die hem 
versierde en verwende om zijn lelijkheid te verdoezelen), zijn 
vlucht uit het vaderhuis, zijn wraak op de eenzame man, die hem 
aanbad. Als ook Erasme, die hem haat, Rebekka, die gek geworden 
is en de schim van Manuel hem herinneren aan zijn verleden, 
vlucht hij weg naar zijn soelaas : Beda. D at motief komt hier voor 
de vierde keer aan bod. Beda biedt hem een kom melk aan. Het 
huis riekt naar koren, boter en spek. Hier is hij ver weg van zijn 
krankzinnige spokenwereld. Als Babette hem lichamelijk genezen 
heeft, dan is Beda het teken aan de wand van de geestelijke be­
vrijding. Babette rukt zijn masker af, Beda vult de leegte van 
zijn ware ik op door te verwijzen naar wat volgt op de dood. 
Babette is de dood, Beda is de wedergeboorte in een tweede leven. 
Elze was het leven, dat hij verkrachtte. De drie-eenheid Elze, 
Babette, Beda komt hier treffend tot uiting. Vroeger wees ik reeds 
op de etymologische verwantschap tussen de drie namen. Van 
Beda naar het ouderlijk graf is slechts een stap. Maar zo eenvoudig 
verloopt de genezing niet, ja, tijdens dit leven is ze zelfs onmoge­
lijk : ,,Het is vreemd, denkt ge, dat God, schepper van het leven , 
zijn majesteit bij voorkeur verkondigt in de dood. " Niet toevallig 
legt Henri een giroffel trosje op zijn moeders graf. Het ruikertje 
werd door de gewijde handen van Beda voor hem gep lukt. 

Alweer holt de vertelde tijd voort. Deze nieuwe al inea p. 146 
begint met "Gedurende enkele weken ... " Makkelijk is de weg 
die de kameleontische Henri aflegt naar zelfkennis niet. Hij zoekt 
even uitstel voor de uiteindelijke ontmaskering door zich plots 
voor de bank te interesseren - tot grote verbazing van Winkels. 
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Soms krijgt hij deze weken van wapenstilstand wel een prikje, 
zoals de foto van Antonides in de krant en de invloed van het 
grote lentegebeuren. Tot een telefoontje van Babette de opper­
vlakkige vrede verstoort. De volgende morgen spoedt Henri zich 
naar de Swimming en naar Ducceur. Het openingsmotief van het 
boek wordt hier in een cirkelvormige beweging herhaald. Henri zal 
zich nog een laatste keer maskeren voor het galgemaal. Daarna 
zal de dood zijn geraamte geen masker meer gunnen. Het is May 
(Maria) die hem moederlijk voorbereidt op het doodsritueel, dat 
de hand reikt aan het ritueel der geboorte. Niet Babette is de 
mannequin, maar Henri zelf, deze laatste keer. Hij is er zich 
echter van bewust. Zijn mannequinschap blijft uiterlijk. Innerlijk 
is er zich een genezing aan het voltrekken. Op het Louizaplein 
steekt Henri een rode anjelier in het knoopsgat, de lievelingsbloem 
van Babette en als motief het contrapunt met de eenvoudige en 
wijdingvolle giroffels van Beda. Henri ontmoet Babette. Het 
galgemaal zal de volgende vrijdagavond worden voltrokken - een 
'Goede Vrij dag'. De nacht volgend op de afspraak herinnert een 
onweer Henri aan zijn kleinheid, zijn levensangst. Henri staat op 
en wordt overvallen door zijn tronie in de kastspiegel. Hij is zoveel 
mensen geweest en "Ge hebt het niet gemerkt dat ge uzelf zij t 
kwijtgeraakt. Voor zich ziet Henri onmiskenbaar zichzelf, en daar­
in : de dood, de ultieme en onafwendbare ontmaskering. Babette 
is een verhaasting van de dood, maar nu denkt hij aan Beda, haar 
,,zuivere perfectie" en aan Rebekka, wiens leven hij heeft ve1woest. 
Eindelijk valt Rebekka nog eens in zijn armen en komt de klank 
van haar naam bestorven over Henri's lippen. Hier helpt geen 
masker: zij kent hem van binnen : ,,Verwijder voor immer het 
blanketsel, dat het gekuip alleen in andermans ogen verkapt. Ge 
zijt niet lelijker wanneer ge wat echter zijt. In Rebekka's aanblik 
moogt ge gerust uw leeftijd vertonen." Niet toevallig schiet hem 
nu ook een boutade van de Neus te binnen over de dood, die 
zachter is doordat ze de stervende ook van de mensen verlost. 
Maar Henri weigert zijn genezing te vinden in een burgerbestaan 
'met toezicht op uw uurrooster, op uw reuma, op uw bloeddruk en 
uw stoelgang'. Hij wil het proces niet langer rekken. De uitspraak 
is bekend, de beul wacht. De ultieme ontmoeting met Babette wordt 
toch nog een week uitgesteld. De woensdagavond voor de be­
slissende ontmoeting aanvaardt Henri voor de eerste maal de 
waarheid : hij is een oud man. Zelfs een bezoek, op donderdag, 
aan Ducceur, kan die waarheid niet langer verhelen : ,,Ge zijt een 
oud man. Ge kunt uw blikken niet meer afwenden van het ge­
raamte, dat ge onder uw huid verbergt. Ge draagt de dood om in 
uw verkalkt scharminkel. De dood is in alle spiegels. Ge kijkt 
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overal de dood in het gelaat. Het helpt niet met volle vuist het 
manbaar credo op uw borst te slaan. Ge hebt de dood voor bruid 
gekozen. Op de koets die u wacht, zal de dood aan u de barens­
weeën van uw moeder vergelden." Het geraamte is de ultieme 
ontmaskering. De zinnel ijkheid van het galgemaal is thanatisch. 
Het is de laatste zonde voor de ultieme biecht en straf. Babette 
zal het vonnis voltrekken. Zij, die deze oude man mooi vindt en 
wil ontvangen, zal de dood verhaasten. Henri ontsnapt op het 
nippertje aan het 'complex van de zelfmoordenaar'. Het verraderlijk 
deurtje, waaraan Henri in de vorige twee wintertuinpassages 
voorbijglipte, schuift op een brede kier. D aarachter gaapt het gat 
van het Niets of had Beda toch gelijk ? Henri gaat naar de 
afspraak met Babette. (Terloops weze vermeld dat dat blijkbaar 
op een donderdagavond gebeurt i.pl.v. op een vrijdagavond : p. 
158 zegt Babette dat het overmorgen vrijdag is ; p. 159 legt Henri 
het vuur aan de schenen van Winkels omdat hij hem ervan verdenkt 
'het telefoontje van gisteren' te hebben afgeluisterd ; dezelfde dag 
gaat Henri naar Ducceur, die hem verzoekt 'morgen' - vrijdag dus -
weer te keren voor de finish ; p. 160 sleurt de dag wat aan en valt 
eindelijk de avond in : Henri gaat nog op donderdag naar de 
Royal.) In de Royal grijpt de doodsgedachte hem naar de keel. 
Zijn bruid, de dood, wacht hem bloot op achter een laatste deur ... 
De levenscirkel wordt gesloten. Henri wordt weldra in de Grote 
Moeder, Moeder Aarde, opgenomen. In die zin keert hij terug 
naar een toestand van prenatale onschuld, die door de inwijding 
in het leven werd verkracht. Over het archetypische verband tussen 
geboorte en dood, tussen schoot en graf, weid t Carl G. Jung uit 
in Die Archetypen und das kollektiv Unbewusste 21

• De drie ge­
tuigenissen uit dit levensproces hebben Henri dit inzicht geopend. 
Jung zegt daarover in Symbole der Wandlung (vert. D e mens en 
zijn symbolen) 28 

: ,,De terugkeer van de jeugdherinneringen en 

27. C. G. Jung weidt over de archetypische relatie tussen geboorte en dood, 
moeder en oermoeder, mater en magna mater, schoot en graf, baarmoeder en aarde 
uit in zijn werk Die Archetypen tmd das kollektiv Unbewrmte (Gesammelte 
Werke 9. Band - erster Halbband, Walter-Verlag, Olten und Freiburg im Breisgau). 
Korter synthetiseert hij zijn visie in zijn Symbole der 111/andlung ( Gesammelte 
Werke 5. Band) , p. 346: ,,Die verschiedenen Formen der crux ansata haben den 
Sinn von 'Leben' w1d 'Fruchtbarkeit' sowie von 'Vereinigung', die man sich als 
Hierosgamos des Gottes mit seiner Mutter zum Zwecke der Tod überwindung und 
Lebenserneuerung zu denken bat." (ansata betekend leven of het levende, cfr. 
1inch (i)) . H et incestverbod resulteerde in de bewustwording van de doodsgedachte. 
Het terugkeren naar de veilige moederschoot overwint die angst. De weg terug 
naar de schoot van Moeder Aarde is dan geen sterven meer maar een opening 
naar een wedergeboorte, een nieuw leven . Voor Henri wordt die rol vooral vervuld 
door Beda. 

28. C. G. Jung in zijn Symbole der Wandlung (Gesammelte Werke 5. Band) , 
vertaling: D e mens en zijn symbolen, Lemniscaat, Rotterdam, 19714, p. 105. 
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de reproduktie van de archetypische psychische gedragswijzen kun­
nen een ruimere horizon scheppen en een grotere omvang aan het 
bewustzijn geven - op voorwaarde, dat men erin slaagt om de 
verloren en herwonnen inhouden in het bewustzijn te assimileren 
en te integreren." Het leven krijgt pas zin door en dankzij de dood 
- dat is de verworvenheid van de zeventigjarige Henri. Zijn moe­
der, Elsje, Babette en Beda zijn zovele stapstenen naar dit inzicht, 
dat pas postuum voltooid kan worden. 


